


QUADERNI DEL CONSIGLIO REGIONALE DELLE MARCHE



Guido Molinelli

un sindaco di Chiaravalle 
nella storia d’Italia

Atti del Convegno 
promosso dal Comune di Chiaravalle 

e dall’Istituto Gramsci Marche
Chiaravalle, 1° giugno 2012

MASSIMO MINELLI            CARLO VERNELLI

QUADERNI DEL CONSIGLIO REGIONALE DELLE MARCHE



Si ringrazia la Camera dei Deputati, l’Archivio di Stato di Ancona, l’Istituto 
Gramsci Marche, il prof. Mario Marcosignori, l’AVIS di Chiaravalle, il Comune di 
Chiaravalle e Vasco Molinelli che hanno messo a disposizione le immagini e i docu-
menti qui riprodotti.

Si ringrazia per avere collaborato alla realizzazione del volume la Presidenza del 
Consiglio regionale delle Marche, l’Istituto Gramsci Marche, il Comune di Chiaravalle.

© Copertina: Guido Molinelli nel suo ufficio presso la sede comunale di Chia-
ravalle a metà degli anni Cinquanta del secolo scorso.

Elaborazione grafica di Lucio Ottaviani



5 

Gli interventi e i materiali documentari pubblicati in questo libro 
raccontano la vita di un protagonista della nostra storia, non soltanto 
quella marchigiana, di cui Guido Molinelli è figlio e artefice, ma anche 
quella del nostro Paese. È una vicenda emblematica che percorre tutte le 
tappe salienti della storia del Novecento. Dall’apprendistato politico di 
Molinelli, nelle file del Partito Socialista, alla nascita del fascismo, alla 
militanza nel Partito comunista. Per arrivare alla detenzione e alla persecu-
zione che non ne piegano la tempra morale e ideale. La seconda parte della 
vita di Molinelli lo vede fra i protagonisti della ricostruzione democratica 
e della edificazione dello Stato repubblicano: uomo di governo, deputato 
costituente, sindaco di un comune della nostra regione. Ruoli diversi che 
Molinelli esercita con grande impegno, con rigore e passione, con quel 
senso delle istituzioni e dello Stato che è forse uno dei valori più alti che i 
grandi partiti di massa hanno lasciato alla cultura politica del nostro paese.

Rileggere queste pagine alla luce dell’attuale stato di inquietudine che 
percorre la nostra società ci aiuta a capire le nostre radici e ci offre molte-
plici spunti di riflessione anche per il presente. In Molinelli, che pure è 
uomo di partito, non vengono mai meno lo spirito critico e la capacità di 
interpretare gli orientamenti della società. 

E, anche nei momenti di uno scontro politico ruvido, non manca il 
rispetto profondo, la stima, l’amicizia per l’avversario. Capita spesso di ascol-
tare analisi, punti di vista e affermazioni che sembrano voler accantonare la 
storia del Novecento ritenuta ormai priva di attualità e lontana dal nostro 
modo attuale di pensare e di essere. Dobbiamo piuttosto riflettere di più 
su quella storia per trarne insegnamenti e per conoscere meglio noi stessi.

Vittoriano Solazzi
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Istruitevi, 
perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza.
Agitatevi, 
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perché avremo bisogno di tutta la nostra forza.

Antonio Gramsci
motto de «L’Ordine Nuovo», 1° maggio 1919.
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Il sen. Guido Molinelli è stato un protagonista della storia italiana 
del secolo scorso e soprattutto della politica locale e nazionale.

Esponente di spicco del Partito Comunista, è condannato al car-
cere dal fascismo per la sua nota avversità al regime. Divenne prima 
sottosegretario del governo Bonomi nell’Italia liberata e poi senatore 
della Repubblica. Membro dell’Assemblea Costituente, contribuì a 
redigere la Carta Costituzionale.

La popolazione chiaravallese lo ricorda come Sindaco nel periodo 
difficile della ricostruzione della città dalle macerie materiali, econo-
miche e morali della guerra; e lo ricorda come politico coraggioso che 
affrontò senza indugio le difficoltà di quel periodo storico, ponendo 
le basi per una nuova Chiaravalle.

Alla sua amministrazione dobbiamo la costruzione delle scuole, 
dell’ospedale, del campo boario, del teatro, della copertura del tor-
rente Triponzio e di tante altre infrastrutture ancora oggi presenti. Al 
Sindaco Molinelli va anche il merito di aver recuperato le coscienze 
civiche dei chiaravallesi, curandone le ferite inflitte dall’atrocità della 
guerra e del regime, promuovendo la cultura della pace, del lavoro 
e della libertà.

Guido Molinelli ha saputo rappresentare una concezione della 
politica e della pubblica amministrazione a completo servizio della 
sua città, ispirata ad un agire morale che ha caratterizzato il suo ope-
rato in termini di trasparenza ed onestà.

Un modello di uomo e di amministratore che costituisce un esem-
pio e uno stimolo a chi, come il sottoscritto, ha l’onore di ricoprire 
la sua stessa carica.

gennaio 2015
Damiano Costantini

Sindaco di Chiaravalle
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LE MOTIVAZIONI DEL CONVEGNO

Ringrazio tutto il pubblico presente, i relatori prof. Luca Garbini, 
prof. Carlo Vernelli e il prof. Massimo Minelli che ci sta seguendo in 
videoconferenza, perché il prof. Minelli sta lavorando in Germania 
per cui non poteva essere fisicamente qui con noi, ma i nuovi mezzi 
che la tecnologia ci mette a disposizione ci consentono comunque di 
avere il suo contributo fra tutti quelli che questa sera verranno portati.

Una presentazione di questo nostro convegno molto semplice e 
molto breve. Perché un convegno su Guido Molinelli? Guido Moli-
nelli è stato un personaggio estremamente importante, non solo nella 
storia di Chiaravalle, ma nella storia d’Italia. 

Come Amministrazione Comunale, già da diversi anni stiamo 
cercando di far riaffiorare nella memoria collettiva personaggi che 
hanno lasciato un segno nella nostra città. Lo facciamo normalmente 
in occasione del 25 aprile, lo abbiamo fatto in occasione delle cele-
brazioni per il 2 giugno e quest’anno, anche in connessione con le 
celebrazioni per il 2 giugno, abbiamo collocato questo convegno su 
Guido Molinelli. 

Quella di Molinelli è una figura sicuramente vicina alla memoria 
di molti di noi, ma altrettanto sicuramente lontana nella memoria 
dei più giovani. Parliamo non solo di un personaggio politico, ma 
di una personalità dai molteplici aspetti culturali, professionali, di 
amministratore e di politico, una personalità che per il suo spessore e 
poliedricità va approfondita e fatta rivivere riconoscendogli il giusto 
spazio nella storia della nostra cittadina e nella storia d’Italia.

Soprattutto oggi riflettere su alcune personalità, come quella di 
Guido Molinelli, alla luce del contesto in cui noi viviamo, ritengo 
che sia particolarmente importante e significativo per tutti noi.

Viviamo un momento in cui, per varie considerazioni che ognuno 
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di noi può fare, c’è diffusa un’opinione negativa rispetto al ruolo 
della politica, rispetto al ruolo dei partiti, rispetto al ruolo di chi si 
impegna nelle amministrazioni e nella politica in generale. Ora dob-
biamo fare uno sforzo culturale tutti quanti per imparare a capire le 
realtà per come sono, imparare a distinguere le differenze, imparare 
a valutare in maniera appunto differente persone, fatti, storie, per-
sonaggi, istituzioni, partiti e quant’altro e riscoprire oggi la figura di 
Guido Molinelli vuol dire riscoprire la possibilità di una politica e 
di una persona che, in quanto politico, in quanto amministratore, 
ha saputo dare un’interpretazione alta della politica e dell’attività di 
amministrazione al servizio della sua città, una persona a cui Chia-
ravalle deve molto, perché grazie a lui è stata possibile, lo vedremo 
poi nelle relazioni, una ricostruzione anche abbastanza veloce della 
nostra cittadina nel periodo del dopoguerra, perché grazie a lui è 
stata possibile l’affermazione di una modalità democratica e corale 
di gestire la cosa pubblica.

 Grazie a persone come Guido Molinelli noi possiamo pensare che 
la politica deve tornare ad essere lo strumento con cui si gestiscono i 
conflitti, lo strumento con cui si risolvono le questioni, lo strumento 
attraverso cui si trovano le soluzioni ai problemi, problemi che sicu-
ramente oggi vediamo intorno a noi, complessi, a volte drammatici, 
sia per la situazione economica, sia per altri fatti collegati ai disastri 
ambientali, ai problemi sociali, ecc., sia per la caduta del tessuto 
civile della nostra società, ma sicuramente anche Guido Molinelli 
visse un periodo difficile, quello della guerra, quello del fascismo e 
quello dell’immediato dopoguerra e nelle difficoltà ha saputo trovare 
l’intelligenza, il coraggio, la capacità di non abbattersi e di rilanciare, 
come si direbbe in termini magari calcistici, cioè di guardare più in 
là, di avere uno sguardo lungo, di non lasciarsi abbattere dall’oggi e 
dalle difficoltà dell’oggi.
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Questo spirito costruttivo, questo spirito capace di guardare lon-
tano, noi lo dobbiamo recuperare, per poter ridare una possibilità 
a questo paese e allora le figure come quelle di Guido Molinelli ci 
devono servire da modello, ma anche da stimolo, da momento di 
riflessione, ma anche da momento di recupero delle energie per 
andare avanti.

Spero che questa nostra serata possa contribuire a ricostruire una 
capacità di riflettere sul nostro passato, sul quale dobbiamo appog-
giare con forza le radici per poter costruire il nostro futuro.

Cedo la parola al sen. Aroldo Cascia in rappresentanza dell’Isti-
tuto Gramsci, con cui abbiamo collaborato per la realizzazione del 
convegno di questa sera, un convegno che, non a caso, ripeto, cade il 
giorno prima del 2 giugno, perché la nostra Repubblica è stata fatta 
da uomini come Guido Molinelli e Chiaravalle deve essere orgogliosa 
non tanto di avergli dato la luce, che non è un grande merito, ma di 
aver potuto apprezzare e usufruire dell’opera intelligente, paziente e 
determinata di un amministratore come Guido Molinelli. Quindi 
la parola al sen. Cascia, che rappresenta qui l’Istituto Gramsci, ente 
che porta avanti ricerche su diversi personaggi del nostro territorio, 
proprio per alimentare una memoria che sia lievito per la costru-
zione del futuro.

giugno 2012

Daniela Montali
sindaco
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SALUTO DEL SEN. AROLDO CASCIA
ISTITUTO GRAMSCI MARCHE

Grazie sindaco per avere organizzato questo convegno a cui 
abbiamo collaborato molto volentieri perché come Istituto Gramsci 
Marche siamo impegnati da tempo nella trasmissione della memoria 
storica. Non facciamo solo questo, ci occupiamo anche di attualità, 
principalmente di tematiche riguardanti il lavoro. Sempre con l’ot-
tica di un Istituto che vuole conservare la sua natura di associazione 
culturale: Istituto di cultura politica, autonomo dai partiti, ma con 
l’obiettivo di collaborare con la sinistra plurale della nostra regione.

Circa il filone delle nostre iniziative, condotte in collaborazione 
con altri soggetti, pubblici e privati, come questa sera, di ricerca e 
trasmissione della memoria storica, voglio ricordare il convegno a Jesi 
su Alberto Borioni, socialista, sindaco e presidente della provincia 
di Ancona nonché della Cassa di Risparmio di Jesi; il convegno a 
Senigallia su Alberto Zavatti, sindaco comunista della ricostruzione 
in quella città; la prima mostra sulle Marche e il 150° dell’Unità 
d’Italia, allestita in vari centri della regione e la seconda mostra, in 
allestimento e programmata per la fine del corrente anno; il conve-
gno a Macerata su Gramsci e il Risorgimento, di cui è in corso la 
pubblicazione degli atti; il convegno a Recanati su Giacomo Leo-
pardi, relatori i maggiori studiosi che hanno approfondito gli aspetti 
del pensiero civile, oserei dire politico, nell’opera del poeta. Infine 
ricordo la partecipazione del nostro Istituto alla ricerca storica e alla 
sua pubblicazione riguardante la Federazione comunista di Ancona.

Generalmente in queste iniziative chiediamo, come sta avvenendo 
anche oggi, il contributo di persone professionalmente esperte e 
qualificate: noi proponiamo le ricerche e stimoliamo l’impegno degli 
esperti di cui rispettiamo l’autonomia culturale. So bene che sulla 
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storiografia è sempre presente il dibattito che talvolta propone luoghi 
comuni: “la storia è maestra di vita” e di contro “la storia non ha mai 
insegnato niente giacché l’umanità ricommette gli stessi errori”. E, a 
proposito dei ricorsi storici, stimolato anche dalle parole del sindaco, 
voglio ricordare che le elezioni politiche nelle quali Guido Molinelli 
fu eletto deputato, quelle del 1924, furono vinte da Mussolini alla 
grande, con due terzi circa dei voti degli italiani. La sua lista di candi-
dati, il listone, comprendente anche personalità non appartenenti al 
Partito fascista, fu da lui presentata come “lista al di fuori dei partiti, 
anzi lista contro i partiti”. Vinse alla grande, come detto.

Il populismo, l’antipartitismo che spesso sfocia nell’antipolitica, si 
ripresentano anche nei giorni nostri e riscuotono successi. Non voglio 
certamente sottovalutare il fatto che le elezioni del 1924 si tennero 
dopo anni di violenze fasciste, perpetrate anche durante la campa-
gna elettorale, ma a mio avviso non sono sufficienti a spiegare quel 
successo. Lo stesso Molinelli, candidato eletto, non era qui presente 
a condurre la sua campagna elettorale perché era latitante all’estero! 
Insomma, riflettendo sulla storia, penso che l’antipartitismo e l’an-
tipolitica non siano la risposta giusta alla crisi della politica, anzi, 
che siano foriere di gravi conseguenze per la democrazia, oggi come 
allora. Voglio sottolineare che i partiti sono stati inventati da coloro 
che non hanno potere, dalle classi sociali subalterne per difendersi 
e far valere i loro diritti. Se sono diventati una cosa diversa bisogna 
risanare, bisogna riformare, non distruggere.

Ciò detto, sottolineo l’importanza di ricordare Guido Molinelli 
perché è stato una bella personalità, direi eccezionale, che ha vissuto 
da protagonista periodi eccezionali nella storia d’Italia. La sua vita 
e la sua opera vanno approfondite nei loro diversi aspetti e nelle 
diverse fasi: i relatori di questo convegno, che si sono occupati già 
di Molinelli con studi e pubblicazioni, lo faranno. Io mi limito a 
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ricordare alcune di queste fasi: il Molinelli giovanissimo, il ragazzo 
di Chiaravalle che frequenta un istituto scolastico di Ancona e che 
diventa socialista, anzi, un attivista politico e che a diciannove anni 
va in Toscana a collaborare con un giornale socialista locale. A soli 
diciannove anni, “un bamboccione” parafrasando un’espressione dei 
giorni nostri.

Era l’anno 1913: mi piace ricordarlo perché in quell’anno un altro 
“bamboccione”, un giovane repubblicano romagnolo, di nome Pie-
tro Nenni, di poco più vecchio di Molinelli perché aveva ventidue 
anni, viene a Jesi per un intero anno a dirigere un giornale locale 
repubblicano, «La Voce» e poi va ad Ancona a lavorare per un altro 
giornale sempre repubblicano, il «Lucifero». Altro che bamboccioni, 
erano ragazzi che si gettavano nell’impegno spinti da una grande 
passione politica: su questo dobbiamo riflettere e invitare tutti a 
riflettere perché questo era ed è il valore della politica. Poi quei gio-
vani entrarono nel tritacarne della prima guerra mondiale che fu un 
«inutile massacro» come ebbe a dire il papa del tempo e che non fu 
solo un massacro perché ebbe, a mio modesto parere, gravi e future 
conseguenze negative instillando nella gente il seme velenoso della 
violenza che condusse ai fascismi.

Nel dopoguerra Molinelli era di nuovo qui nelle Marche a far 
parte di quel gruppo di giovani socialisti, poi comunisti, molto vivace 
che costituiva come dire un gruppo di giovani colti impegnati nelle 
organizzazioni dei lavoratori e Molinelli in quegli anni fece il segre-
tario della Camera del Lavoro di Macerata. Poi venne il fascismo e 
vennero le persecuzioni. Per lui, eletto al Parlamento nel 1924, come 
già ricordato, il suo mandato parlamentare durò poco perché già nel 
1926 i deputati dei partiti antifascisti vennero «decaduti» e subito 
perseguitati tant’è che Molinelli venne arrestato nel 1927, tradotto 
al confino ad Ustica nel convoglio incatenato con Gramsci e altri tre 
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antifascisti. Gramsci ricorderà Molinelli in diverse sue lettere. Ecco 
un’altra fase della vita di Molinelli, quella del carcere, perché venne 
condannato dal Tribunale speciale a 14 anni e 4 mesi; fu liberato 
dopo sei anni, nel 1932 con l’indulto per il decennale della marcia 
su Roma.

Ecco allora un’ulteriore fase della sua vita: andò a Milano ove lavorò 
presso la delegazione commerciale sovietica, ma non solo. Mi piace 
ricordare che a Milano ritrovò uno di quei giovani compagni delle 
Marche, Cino Del Duca, che a Milano faceva l’editore, pubblicava 
anche giornali di evasione come «L’intrepido» e poi «Grand Hotel» 
e Molinelli che aveva la passione dello scrittore di racconti poté 
lavorare per Cino, per l’amico e il compagno ritrovato. Personaggio 
singolare, Cino Del Duca: nato nell’Ascolano, giovane comunista 
ad Ancona, poi editore a Milano e a Parigi e quindi importante 
produttore cinematografico, partecipò alla Resistenza francese: a lui 
è intestata una via a Milano e a Parigi e lo stadio ad Ascoli Piceno!

Dopo la liberazione dell’Italia meridionale, Molinelli è sotto-
segretario nel governo Bonomi e poi capo della segreteria politica 
di Togliatti, allora ministro di Grazia e Giustizia. Egli in qualità di 
rappresentante del governo e anche di dirigente del PCI intervenne 
in diverse località del paese laddove si manifestavano situazioni di 
disagio politico e sociale. Su incarico della direzione nazionale del 
partito nel settembre del ’44, si recò nelle Marche quando la regione 
era già liberata ma nel Nord d’Italia la guerra continuava. Il pro-
gramma era quello di tenere una serie di assemblee e comizi in varie 
città della regione. Di quella iniziativa scrisse una relazione inviata 
alla direzione del partito che a mio avviso sarebbe bene pubblicare, 
perché fornisce uno spaccato molto efficace di ciò che accadeva 
nelle Marche in quei giorni. Molinelli viene in macchina, con una 
macchina mezzo scassata: inizia ad Ascoli Piceno e riesce a tenere 
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un comizio, si reca a Fermo, dove trova invece i soldati polacchi che 
sparano, perché non volevano vedere persone con le bandiere rosse 
e feriscono gravemente un uomo. A Macerata, analoga situazione. A 
Jesi non può fare il comizio perché gli inglesi non danno il permesso, 
malgrado lui fosse un uomo di governo! E così via.

Molinelli è stato eletto all’Assemblea Costituente, poi divenne 
senatore nella prima legislatura che va dal 1948 al 1953 e poi di 
nuovo eletto nella seconda legislatura, quella che va dal ’53 al ’58, 
contemporaneamente è stato sindaco di Chiaravalle dal 1948 al 1961. 
Mi piace sottolineare che divenne senatore nel 1948 per nomina del 
Capo dello stato in virtù del capo 3° delle norme transitorie della 
Costituzione repubblicana, che stabilivano che per la prima legislatura 
del Senato fossero nominati coloro che erano già stati componenti 
dell’Assemblea Costituente e rispondessero ad altre condizioni tra 
le quali quella di avere scontato nelle carceri fasciste più di cinque 
anni di prigione e, come è noto, Molinelli ne aveva scontati più di 
sei. Quante persone nelle Marche avevano quei requisiti sì da essere 
nominate senatori? Il professore Vernelli mi ricorda che nella nostra 
regione, oltre a Molinelli fu nominata solo Adele Bei. Voglio cioè 
sottolineare che quella nomina, per le condizioni che richiedeva, fu 
più importante di una elezione!

Concludo affrontando un problema su cui non condivido ciò che è 
stato scritto anche dal professor Garbini e cioè che Molinelli terminò 
nel 1958 la sua vita parlamentare e non fu più ricandidato a causa dei 
suoi dissensi con la linea politica del partito sulla vicenda ungherese 
del 1956. Se Molinelli fosse stato in dissenso con l’allineamento del 
PCI alla posizione sovietica non ne sminuirebbe certamente la sua 
dimensione di personalità politica, anzi a mio avviso sottolineerebbe 
la sua autonomia culturale e politica. Ma non è documentato che 
la decisione di non ricandidare Molinelli abbia avuto tale origine, 
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mentre è documentata un’altra ragione. Nell’Archivio storico della 
Federazione del PCI in possesso dell’Istituto Gramsci Marche è 
conservata una relazione di Giuseppe Cingolani che aveva presie-
duto l’assemblea degli iscritti della sezione anconetana del quartiere 
Archi, tenuta per discutere le candidature del PCI alle elezioni del 
1958. Relazione pubblicata nel recente volume sulla storia di quella 
federazione comunista.

Cingolani scrisse che in quella riunione gli iscritti avevano mani-
festato un malessere riguardante i parlamentari uscenti: Massola, 
Maniera e Molinelli. «Da tempo in molti iscritti si è diffuso un 
senso di scontentezza nei confronti di questi compagni, alle volte 
inspiegabile e impreciso, che è derivato dagli insufficienti legami 
con la base del partito e con i lavoratori in generale». Penso che tale 
giudizio per Molinelli non fosse valido perché essendo sindaco a 
Chiaravalle un rapporto con la popolazione doveva averlo, anche 
se magari non lo aveva parimenti con le sezioni del PCI di Ancona. 
Cingolani aggiunge «tutti i presenti alla riunione sono stati concordi 
nel chiedere che non vengano ripresentati e sostituiti invece da altri 
compagni. Questo non deve essere considerato come un atto di sfi-
ducia di questi compagni, che tutti ammiriamo e rispettiamo». I tre 
parlamentari non furono più ripresentati.

In realtà dopo l’anno terribile per il PCI, il 1956, cioè l’anno 
del XX Congresso del PCUS, la destalinizzazione, l’occupazione 
sovietica dell’Ungheria, si determinò nel PCI una grande spinta 
al cambiamento anche dei gruppi dirigenti e dei parlamentari. D’ 
altronde Molinelli aveva alle spalle un lungo impegno parlamentare, 
considerando anche la sua elezione del 1924 e quella all’Assemblea 
Costituente.

Concludo dicendo che a mio parere Molinelli va considerato uno 
dei padri della repubblica e su questo sono perfettamente d’accordo 
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con il professor Garbini che lo ha scritto più volte. Va considerato 
uno dei padri della repubblica non solo perché ha partecipato alla 
Costituente ove addirittura fece parte del cosiddetto comitato dei 
Settantacinque che la scrissero materialmente, ma anche perché in 
quei primissimi anni dopo la liberazione egli è stato sindaco ed io 
penso che i sindaci della ricostruzione furono anche i sindaci della 
costruzione della democrazia. Si era usciti dal fascismo e da una guerra 
distruttrice: la cultura politica diffusa nella popolazione poteva essere 
una robusta cultura democratica? Non poteva esserlo. La democrazia 
doveva costruirsi. Non si doveva perciò solo ricostruire i ponti, le 
strade, le case ma anche il modo di pensare della gente. La democra-
zia è libertà ma è anche responsabilità: i cittadini devono abituarsi a 
saper coniugare l’interesse personale con quello generale della società 
e i sindaci di allora, alla guida delle comunità locali, svolsero questa 
grande opera di costruzione della nuova Italia.

Sen. Aroldo Cascia
Istituto Gramsci Marche
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I

LA PRIMA ATTIVITÀ POLITICO-SINDACALE*

Carlo Vernelli

Guido Molinelli nasce a Grancetta, frazione di Chiaravalle, il 
27 settembre 1894 da Quirino, coltivatore diretto di un piccolo 
appezzamento di un ettaro che per sopravvivere fa il falegname, e da 
Rosa Buffa. Dopo di lui arrivano altri quattro fratelli e una sorella, 
che - scrive Guido in una autobiografia del 1945 - 

sono tutti iscritti al Partito o all’U.D.I. Mio padre è cattolico e, sebbene 
non iscritto al Partito, pretende di essere il più comunista di tutti noi 
[e] gran parte della mia parentela più prossima appartiene alla stessa 
razza e categoria. Qualcuno ha tralignato; ho un cugino repubblicano, 
uno monarchico. Nessun poliziotto, né da vicino né da lontano1.

Essendo di costituzione gracile, il padre decide, su consiglio del 
fratello e del cognato entrambi maestri, di farlo studiare in semi-
nario, ma siccome il parroco dopo averlo esaminato conclude che 
è meglio farne un birbo, lo iscrive alle scuole tecniche di Ancona.

Nell’ambiente conformista e piccolo borghese sia della famiglia 
presso cui è a pensione sia della scuola matura il proposito di acce-
dere alla carriera delle armi. Poi grazie all’amicizia del compagno di 
scuola Vezio Paciotti, il cui padre era socialista, comincia a frequen-

*  Questo breve capitolo sostituisce uno dei saggi di Luca Garbini che non sono 
pervenuti.

 1 Si tratta probabilmente della biografia compilata su richiesta della Direzione 
Nazionale del PCI (FGM-2, f. PCI, Roma 29 agosto 1944) rivolta a tutti colo-
ro che hanno un ruolo ministeriale: ACC, Miscellanea, b. 14.
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tare la locale sezione e a leggere i giornali e gli opuscoli, in partico-
lare «L’Avanguardia» diretta da Arturo Vella2, fondatore della Fede-
razione Giovanile Socialista Italiana. Alla presenza di quest’ultimo, 
nel 1909 Guido partecipa con Paciotti a Jesi alla fondazione della 
Federazione Giovanile Socialista Marchigiana, ne è eletto membro 
del comitato e inizia a scrivere per vari periodici socialisti, compresa 
«L’Avanguardia». L’anno seguente si iscrive al circolo socialista di 
Chiaravalle, tiene il suo primo comizio pubblico a Montegranaro e 
polemizza con i repubblicani anche su «Lucifero», il loro giornale3.

Nel 1912 rappresenta la sezione socialista di Chiaravalle al Con-
gresso giovanile di Falconara e, avendo terminato la scuola, per tro-
vare un lavoro si reca a Roma, dove contatta il Vella che dopo averlo 
mandato a Piombino per tenere un comizio il 1° maggio 1913 gli 
affida, a neanche 19 anni, la direzione del settimanale socialista «La 
Fiamma». Dopo la sconfitta del locale candidato socialista alle ele-
zioni dello stesso anno viene spostato a Narni, dove si era formata 
una forte lega di mezzadri. All’inizio ha difficoltà ad accattivarsi la 
loro stima, nonostante le buone capacità oratorie testimoniate dai 
verbali di polizia, per cui alcune sue iniziative vanno deserte, ma poi 
riesce a organizzare uno sciopero per il rinnovo dei patti colonici 
che ha una notevole eco, perché convince i contadini a portare in 
piazza i loro animali.

2 Arturo Vella nasce a Caltagirone nel 1886 e si trasferisce in gioventù a Roma, 
dove aderisce al Partito Socialista, ne diviene segretario, fonda la Federazione 
giovanile ed è eletto prima consigliere comunale e poi deputato per tre legisla-
ture. Il suo impegno politico è rivolto al riscatto morale e sociale dei contadini 
del meridione italiano. Condannato a sette anni di carcere per non avere accet-
tato la nomina a ufficiale durante la prima guerra mondiale, è poi amnistiato. 
È vittima di persecuzioni e aggressioni durante il ventennio, è arrestato l’ultima 
volta nel 1943 e muore dopo essere stato rilasciato nel luglio dello stesso anno.

3 Si veda qui la premessa all’appendice.
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Da queste prime esperienze personali e sindacali Guido deriva 
probabilmente il suo costante impegno volto a modificare le con-
dizioni di vita dei contadini, ai quali nei comizi si rivolge con un 
linguaggio semplice, pacato e rispettoso della loro religiosità, ben 
diverso da quello ironico, retorico e anticlericale dei suoi scritti.

Nel luglio del 1914 partecipa alla Settimana Rossa divellendo 
insieme ai mezzadri di Narni i binari ferroviari per non fare giun-
gere i reparti di carabinieri inviati dalla capitale per sedare la som-
mossa. Nell’ottobre successivo è fermato dalla polizia a Ventimiglia, 
perché - interventista come una parte dei sindacalisti rivoluzionari 
- vuole arruolarsi nel battaglione dei volontari garibaldini4. Rientra 
a Narni, ma la polizia lo rimanda a Chiaravalle con foglio di via. 
Chiamato alle armi nel 1915, ottiene i gradi di caporale, di caporal 
maggiore, di sottotenente nell’ultimo anno di guerra e un anno 
dopo quello di tenente.

 Formatosi con le letture giovanili in particolare di George So-
rel5 e con i contatti con i sindacalisti chiaravallesi, l’operaio Ro-
meo Sterlacchini e il mezzadro Pietro Filonzi, matura una posizione 
di radicale critica del sistema borghese. Il 4 gennaio 1920 Guido 

4 Sul ruolo del PRI che promuove l’arruolamento di volontari da aggregare all’e-
sercito francese sotto il comando di Ricciotti Garibaldi: M. Severini, Giovani 
ribelli. L’altro giugno 1914: la settimana rossa, Pensiero e azione editore, Seni-
gallia 2014, p. 95. Per la presenza minoritaria degli interventisti nella società 
italiana: G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, in G. Sabbatucci, V. Vi-
dotto, Storia d’Italia. 4. Guerre e fascismo, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 12-
13.

5 Uno dei temi del pensiero di George Sorel, esponente di primo piano della 
nouvelle école syndacaliste, era costituito dalla necessità che le classi lavoratrici 
dovessero adottare gli stessi “metodi severi” utilizzati alla fine del XVIII secolo 
per abbattere gli antichi regimi assoluti: M. Battini, George Sorel e il mito dello 
sciopero generale, in A. Saitta, a cura di, L’età contemporanea, Lucarini, Roma 
1988, p. 637. Sulla diffusione in Europa dell’idea del ricorso alla forza per 
risolvere i problemi del tempo: M. Severini, Giovani ribelli, cit.,  pp. 25-26.
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partecipa a Jesi al congresso provinciale socialista e si ritrova con i 
socialisti antiriformisti che danno vita ad Ancona al giornale «Ban-
diera Rossa»6. Proprio mentre sta correggendo le bozze all’interno 
della sua redazione, il 25 giugno è informato del proposito dei ber-
saglieri, acquartierati ad Ancona in attesa di partire per la guerra in 
Albania, di ribellarsi. Allo scoppio della rivolta organizza con gli 
anarchici, con i socialisti e con i rappresentanti della Camera del 
Lavoro lo sciopero generale della città in solidarietà con i bersaglie-
ri. Intanto il proletariato anconitano parteggia per gli ammutinati 
e cerca di impedire, inutilmente, l’azione repressiva dei militari e 
delle forze dell’ordine inviate per sedare la rivolta. Tra le centinaia 
di arresti effettuati alla fine della rivolta figurano quelli di Albano 
Corneli direttore di «Bandiera Rossa» e Mario Zingaretti segretario 
della sezione socialista7. Guido per sfuggire alla repressione si rifu-
gia a Bologna presso alcuni compagni sindacalisti della Federterra.

L’attività sindacale lo convince della necessità di creare una con-
vergenza più ampia possibile attorno agli ideali socialisti del prole-
tariato urbano e di quello rurale. In questa ottica assume alla fine 
del 1920 l’incarico di segretario della Camera del Lavoro di Castel-
lamare Adriatico8. Presumibilmente in questo viaggio è accompa-
gnato da Giuseppina Belvederesi, da lui sposata nel settembre dello 

6 Il giornale nasce nel 1919 ad Ancona come organo della Federazione Provincia-
le Socialista ed esce fino al 22 luglio 1921 sotto la direzione di Albano Corneli. 
Poi la redazione passa a Fano, dove si fonde con «Il progresso comunista», ed 
esce fino al luglio del 1922. Nel settembre del 1943 esce clandestinamente ad 
Ancona il giornale del PCI «L’Aurora», che dal n. 5 assume il nome «Bandiera 
Rossa». Dal n. 15 del 1944, dopo la liberazione, riprende la normale pubblica-
zione fino al 1952. 

7 R. Giacomini, La rivolta dei bersaglieri e le Giornate Rosse. I moti di Ancona 
dell’estate 1920 e l’indipendenza dell’Albania, Consiglio Regionale delle Mar-
che, Ancona 2010, p. 228.

8 Questo Comune sarà unito a quello di Pescara nel 1927.
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stesso anno, che gli sarà vicina nelle tante traversìe della sua vita9.
Di fronte ad un Partito Socialista diviso tra una dirigenza rifor-

mista ormai integrata nel sistema parlamentare e una base massima-
lista, che priva di una guida efficace poteva dare vita solo a ribellioni 
di protesta, Guido finisce con il trovarsi vicino alle tesi di Gramsci10 
e dopo il congresso di Livorno del 1921 aderisce al PCd’I non sen-
za provare «il dolore del distacco, il rammarico della separazione dai 
vecchi fratelli di lotta e di speranza»11.

Riprende la sua attività di sindacalista e dal 5 febbraio 1921 è 
a Macerata. In qualità di segretario della Camera del Lavoro orga-
nizza scioperi e agitazioni e tenta di dare una organizzazione più 
unitaria alle varie associazioni di categoria per rendere più efficace 
la lotta sindacale. Non riesce a realizzare questo obiettivo, perché 
la maggioranza socialista all’interno della Camera gli è ostile e di 
fronte ad attacchi pretestuosi e ad accuse false decide di dimetter-
si nel marzo successivo. Poco dopo assume a Civitanova l’incarico 
di responsabile del comitato sindacale interprovinciale comunista e 
nel marzo 1922, divenuto segretario federale del Piceno, si propone 
di riorganizzare il PCd’I maceratese. L’iniziativa non ha successo. 
Nel frattempo assieme all’anarchico Erasmo Abate ha assunto la 
guida degli arditi del popolo - nonostante l’opposizione del parti-
to - e guida la resistenza anconetana agli assalti delle camicie nere 
nell’agosto-settembre 192212. 

Dopo la marcia su Roma e la nascita del governo Mussolini si 

9 Dal matrimonio nasce Franca nel 1924, che nel 1954 sposa l’avvocato Arman-
do Felice: A. Felice, Il dono del tempo, Officina giuridica ianua, Roma 2009, p. 
67.

10 R. Giacomini, La rivolta dei bersaglieri, cit., pp. 308-312.
11 Appendice I-10.
12 S. Serini, Gli Arditi del popolo, in «Storia delle Marche in età contemporanea», 

2 (2013), pp. 86-90.
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scatena la repressione anticomunista, per cui Guido nel 1923 si 
rifugia a Torino dove lavora per Aladino Bibolotti nell’amministra-
zione dell’Alleanza Cooperativa. Quando questa viene distrutta dai 
fascisti emigra in Francia. Condannato in contumacia per l’attività 
sindacale e per la partecipazione alla difesa di Ancona, è privato l’11 
settembre 1924 anche del grado di tenente di complemento perché 
“irreperibile”. L’anno seguente ottiene l’amnistia, ma resta a Parigi 
a svolgere attività politica insieme ai tanti antifascisti italiani lì rifu-
giati. Tra questi c’è l’editore ascolano Cino Del Duca con il quale 
instaura una duratura amicizia.

Rientra in Italia il 22 maggio 1924 dopo la sua elezione a depu-
tato grazie al voto degli 11.368 marchigiani, veri eroi - scrive Guido 
in una autobiografia del 1953 - che nonostante le violenze e le inti-
midazioni votano la lista del PCd’I13. Il 24 è già a Roma, dove entra 
in contatto con Grieco, Scoccimarro, Togliatti, Terracini e Antonio 
Gramsci ed inizia subito una intensa attività, perché è nominato se-
gretario del gruppo parlamentare. In tale veste deve affrontare una 
notevole quantità di lavoro che Luca Garbini ha così sintetizzato:

tenere i rapporti fra il centro e le organizzazioni periferiche del partito, 
fra il comitato esecutivo e i vari deputati, organizzando la loro presenza 
a manifestazioni pubbliche e a incontri clandestini, viaggiando, spesso 
in incognito e sotto falso nome, raccogliendo e gestendo il denaro per 
le varie attività del partito.

Dato il suo continuo impegno sindacale e politico, Guido è co-
stantemente tenuto sotto controllo dalle forze dell’ordine in quanto 
propagandista socialista. Per tale motivo si sa che il mattino del 26 
maggio 1920 parte da Ancona per tenere una conferenza a Sca-

13 M. Severini, Le elezioni Politiche, in M. Papini, a cura di, Le Marche nel primo 
dopoguerra, Assemblea legislativa delle Marche, Ancona 2010, pp. 85-88.
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pezzano, una frazione di Senigallia, e nel settembre successivo non 
risulta ancora implicato nel moto insurrezionale di Ancona. La 
questura di Macerata nel febbraio del 1924, oltre a segnalare la sua 
presenza in Francia, comunica a quella di Ancona che da documen-
ti criptati sequestrati nella sede comunista di Genova risulta che il 
nome di battaglia del sovversivo Guido è Gustavo e che i compagni 
marchigiani del suo partito hanno deciso di candidarlo alle elezioni 
del 6 aprile.

I carabinieri nel settembre dello stesso anno comunicano al pre-
fetto di Ancona che egli abita a Chiaravalle in via della stazione 
e che ogni tanto l’onorevole Molinelli vi torna per trattenersi uno 
o due giorni, riferisce un altro rapporto del gennaio del 1925. In 
questo si annota anche che appena tornato a Roma ha inviato un 
telegramma alla famiglia per confermare il suo arrivo. Poiché in 
questa nota si afferma che Guido non fa propaganda a Chiaravalle e 
che vi torna per vedere la figlia nata da pochi mesi, un’annotazione 
scritta a mano recita: «Cav. Caruso. Veda bene: il dep. comunista è 
un fantasma!!» facendo sottintendere che non è possibile che egli si 
muova solo per motivi familiari, per cui i carabinieri devono inda-
gare in maniera più approfondita.

Ancora nel 1925 telegrammi cifrati segnalano ogni spostamento 
di Guido e il giornale «La Tribuna» riporta che il 23 luglio il depu-
tato è giunto a Bari, forse per un comizio o per prendere contatti 
con i compagni del posto, ma è stato costretto dai fascisti a ripartire 
per Roma con il primo treno. La relazione della polizia riporta che 
in realtà egli si è trattenuto poco tempo in città, che non ha incon-
trato nessuno, che è stato denunciato perché era in possesso di una 
pistola e che è stato riaccompagnato fino a Foggia.

Un opuscolo denigratorio dei concittadini fascisti lo definisco-
no, forse nello stesso anno, somarello grancettaro e  Ercole comunista 
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che non ha dimostrato coraggio di fronte ai manganelli fascisti a 
Macerata e che di soppiatto viene a fare visita ai parenti, mentre 
a Roma come un ricolo rodomonte pronuncia false accuse contro i 
fascisti. Il 4 maggio del 1926 si incontra a Napoli con Amedeo Bor-
diga e viene identificato dagli agenti che controllano quest’ultimo.

Nel 1925 tra insulti, interruzioni e minacce da parte dei deputati 
fascisti si oppone in Parlamento alla fascistizzazione dell’Associazio-
ne nazionale dei combattenti e reduci, che per lungo tempo aveva 
ritenuto che potessero essere guadagnati alla causa rivoluzionaria.

L’8 novembre 1926 viene arrestato a Roma14.

14 Per le notizie biografiche: L. Garbini, Guido Molinelli, in M. Papini, a cura 
di, Biografie di comunisti marchigiani: da Livorno alla clandestinità, «I Quader-
ni», Istituto Gramsci Marche, 6 (1993), pp. 39-52; Id., Molinelli Guido, in R. 
Giulianelli e M. Papini, a cura di, Dizionario biografico del movimento sinda-
cale nelle Marche 1900-1970, Ediesse, Roma 2006, pp. 298-304; M. Severini, 
Notabili e funzionari tra crisi dello Stato liberale e regime fascista (1919-1943), 
Affinità elettive, Ancona 2006, pp. 71-73, 80-81, 186-188; A. Felice, Il dono 
del tempo, cit., passim. ASAN, Questura, Politici A\8, b. 73\A, Molinelli Guido.
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Segnalazione alla Questura di Ancona del 26 maggio 1920: Guido Molinelli è andato a tenere 
una conferenza a Scapezzano di Senigallia. (ASAN, Questura, Politici A\8, b. 73\A, Molinelli 
Guido. Per concessione del Ministero dei Beni e delle Attività culturali e del Turismo - Archi-
vio di Stato di Ancona, 15 gennaio 2015 )
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Comunicazione del Commissariato di P.S. di Ancona alla Questura del 3 settembre 1920: 
Guido Molinelli non risulta implicato nei moti cittadini. (ASAN, Questura, cit.)
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Comunicazione della Questura di Macerata a quella di Ancona del 13 febbraio 1924: dai 
documenti cifrati sequestrati a Genova risulta che Guido Molinelli fa parte dell’esecutivo del 
PCd’I e il suo nome convenzionale è Gustavo. (ASAN, Questura, cit.)
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Comunicazione del Comando dei Carabinieri al Prefetto di Ancona del 14 settembre 1924: 
Guido Molinelli abita a Chiaravalle in Via della stazione, dove torna ogni tanto per uno-due 
giorni. (ASAN, Questura, cit.)
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Comunicazione del Comando dei Carabinieri al Prefetto del 27 gennaio 1925: il giorno 20 
l’on. Guido Molinelli è giunto da Roma, forse per vedere la figlia di pochi mesi, ed è ripar-
tito il giorno seguente. L’arrivo a Roma è stato confermato alla moglie con un telegramma. 
(ASAN, Questura, cit.)
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Frontespizio del foglio matricolare di Guido Molinelli del 17 marzo 1925, dal quale risulta 
che nel settembre dell’anno precedente aveva perduto il grado di tenente - per ritorsione - per-
ché era irreperibile, in quanto era emigrato in Francia. (ASAN, Questura, cit.)
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Telegramma cifrato del 28 marzo 1925 sugli spostamenti di Guido Molinelli tra Roma e 
Chiaravalle. (ASAN, Questura, cit.)
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Trafiletto del giornale «La Tribuna» del 24 luglio 1925: appena giunto a Bari, Guido Molinelli 
è stato costretto dai fascisti a tornare a Roma. (ASAN, Questura, cit.)
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Volantino denigratorio dei fascisti di Chiaravalle contro Guido Molinelli forse del 1925. 
(ACC, Miscellanea, b. 14)
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II

DA REGINA COELI A GISSI: MOLINELLI 
E LA PERSECUZIONE SOTTO IL REGIME FASCISTA

Massimo Minelli

1. Un’alba di giugno, a Roma
Alle prime luci del 22 giugno 1926 agenti della polizia politica 

bussarono alla porta dell’appartamento di Guido Molinelli, in cui, 
con la moglie Giuseppina e la figlia Franca di appena due anni, 
viveva in via Appia Nuova 121, in una zona non lontana da Porta 
San Giovanni. Divideva l’abitazione con loro un giovane veneto, 
Arturo Tonon, assunto come fattorino da un altro deputato co-
munista, Ruggiero Grieco, tra i principali dirigenti del PCd’I. I 
poliziotti, nonostante le proteste di Molinelli, perquisirono a fondo 
ogni stanza, ma se ne dovettero andare a mani vuote, ricevendo an-
che il rifiuto del deputato chiaravallese a firmare il verbale, secondo 
la prassi dei parlamentari comunisti in queste situazioni1. Molinelli 
era abituato sin da ragazzo ad avere a che fare con poliziotti e cara-
binieri: da quando poi, nel maggio 1924, era arrivato nella capitale 
dopo l’elezione alla Camera, attenzioni e cautele erano aumentate, 
nonostante la sua carica di deputato ancora lo proteggesse e nono-
stante, almeno formalmente, gli oppositori di Mussolini potessero 
ancora godere di una certa libertà di movimento e di azione, via via 
sempre più ridotta.

Per dirla con Paolo Spriano, si trattava, di una “libertà vigila-
ta”. Dato che i provvedimenti, soprattutto amministrativi, presi dal 

1 Una perquisizione in casa del comp. Molinelli, «l’Unità», 23 giugno 1926.
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governo dopo la crisi seguita al delitto Matteotti avevano progres-
sivamente mutato in larga misura l’assetto istituzionale dello Stato 
liberale, la vita del PCd’I era, di fatto, divenuta illegale: Vale a dire 
che nessuna sua manifestazione pubblica è permessa. Gli stessi deputati 
hanno tutt’altro che l’esistenza tranquilla; strettamente sorvegliati, si 
limitano a qualche azione di disturbo o a qualche petizione di prin-
cipio in aula2. I parlamentari comunisti, che in un primo tempo 
avevano aderito alla secessione aventiniana, alla fine del ’24 aveva-
no ripreso il loro posto tra i banchi di Montecitorio, stimando più 
efficace partecipare ai lavori di una Camera dei Deputati, che, pur 
egemonizzata dai fascisti, poteva essere ancora una tribuna per far 
sentire la propria voce di fermi oppositori. Né mancavano violenze 
e arresti arbitrari nei confronti di altri membri del partito non pro-
tetti dall’immunità: le condanne erano aumentate, le fila del partito 
venivano falcidiate dall’azione di polizia e magistratura, le attività 
erano sempre più difficili e, di fatto, i comunisti operavano nella 
semi-clandestinità.

Ciò nonostante, tra parlamentari, dirigenti a livello nazionale e 
locale, semplici militanti, la maggior parte dei membri del PCd’I 
non aveva scelto la strada dell’emigrazione, se non in caso di ne-
cessità: infatti il nuovo gruppo dirigente consolidatosi intorno a 
Gramsci era convinto che lottare contro il fascismo significasse re-
stare nel Paese sfidando la persecuzione per far sentire la propria 
azione accanto agli operai e ai contadini. Ciò voleva dire anche 
operare in condizioni difficili, e la perquisizione mattutina da Moli-
nelli non era che un esempio, e nemmeno dei più eclatanti, dell’at-
mosfera che si viveva in quei tempi. Proprio questa scelta, tuttavia, 
sin dal gennaio 1926 stava portando alla progressiva decapitazione 
del gruppo dirigente.

2 P. Spriano, Storia del Partito Comunista, Einaudi, Torino 1969, vol. II, p. 19.
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Si può considerare, quindi, la visita dei poliziotti in casa Moli-
nelli come il primo segnale di un’offensiva del Regime, nell’ambito 
di un’ampia operazione contro i comunisti di Roma avviata dalla 
locale Questura, che, infatti, aveva individuato i canali dell’attività 
di propaganda del PCd’I nella capitale. Prima fu posta sotto sor-
veglianza la tipografia della “Società anonima poligrafica italiana” 
in via Uffici del Vicario, la stessa dove dal marzo 1924 a quello del 
1925 aveva ripreso le pubblicazioni «L’Ordine Nuovo», di cui Rug-
giero Grieco era stato gerente responsabile e curatore della stam-
pa3. Convocato in Questura, il titolare Pietro Castelli dichiarò agli 
agenti che Molinelli e lo stesso Grieco da qualche tempo ordina-
vano grandi quantità di materiale a stampa, che poi mandavano a 
ritirare per farli distribuire. Se i due parlamentari potevano contare 
sulla loro immunità, così non era per altri militanti del partito. Fu 
quindi arrestato il 25 giugno il coinquilino di Molinelli, Tonon, il 
quale, probabilmente, dovette anche svelare che in casa loro erano 
stati consegnati dei materiali propagandistici4.

Erano scoccate da poco le 12 del 26 giugno quando tre agenti 
della squadra politica della Questura di Roma, guidati dal mare-
sciallo Alberto Quagliotti, definito da «l’Unità» un cacciatore di co-
munisti, si presentarono di nuovo alla porta dell’appartamento di 
Molinelli. La moglie Pina in quel momento era sola in casa insieme 
alla piccola Franca. Anche la donna era abituata a vivere con la po-
lizia alle calcagna: da quando aveva sposato Guido, nel 1920, la sua 
vita era stata movimentata quanto quella del marito, così visite di 
agenti, perquisizioni, interrogatori non erano certo una novità. Ma 

3 C. Ravera, Diario di trent’anni. 1913-1943, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 
174.

4 ACS-DGPS, 1927, b. 174, f. K1, Rapporto del Vice-Questore di Roma, Guido 
Bellone, sull’attività di propaganda comunista (2 luglio 1926).
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la pressione sempre maggiore intorno al marito e l’arresto di Tonon 
l’avevano resa ancora più inquieta. E a ragione. Perché i poliziotti 
trovarono proprio quello che cercavano: nella stanza d’ingresso vi 
erano 26 pacchi, ognuno dei quali conteneva 500 volantini inti-
tolati Solidarietà Proletaria. Si trattava di materiale che scottava di 
quei tempi, soprattutto se in casa di un comunista. Pina Molinelli, 
offesa dall’arroganza degli agenti, come pochi giorni prima il mari-
to si rifiutò di firmare il verbale della perquisizione5.

Il maresciallo Quagliotti, dal canto suo, era più che soddisfatto, 
perché il suo incarico di smantellare la rete propagandistica comu-
nista stava dando i primi frutti, arrivando anche a “pesci grossi”. 
Non solo, ma appena un’ora prima dell’incursione in casa del de-
putato marchigiano, altri poliziotti avevano perquisito i locali della 
tipografia di Pietro Castelli. Anche da qui furono portati via dieci 
pacchi degli stessi volantini che poco più tardi sarebbero stati sco-
perti in casa Molinelli6.

Due giorni dopo sempre Quagliotti scovò altri stampati in un 
deposito di via Bixio: si trattava di un gran numero di volantini, nu-
meri unici, manifesti, circolari, giornali7. Furono arrestati, perciò, 
altri comunisti, Armando Mancinetti e Primo Bernardini, i quali 
erano gli incaricati a portare nel deposito il materiale ritirato presso 
la tipografia Castelli, quella di fiducia di Molinelli e Grieco: questi 
ultimi, pur considerati ufficialmente responsabili della rete propa-
gandistica del PCd’I nella capitale, furono denunciati a piede libero 

5 TSDS, b. 33, vol. 1, f. 269 “Procedimento penale contro Bernardini Primo ed 
altri”, Verbale della perquisizione in casa di Molinelli Guido, (Roma 26 giugno 
1926).

6 Ibidem, Verbale della Questura di Roma - Corpo degli Agenti di P.S. (26 giugno 
1926).

7 Ibidem, Verbale della Questura di Roma - Corpo degli Agenti di P.S. (28 giugno 
1926).
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in quanto protetti dall’immunità8.
Il 5 luglio ancora il solerte Quagliotti e i suoi agenti, travesti-

ti da operai, in un appartamento di via Panisperna arrestarono il 
noto e pericoloso comunista umbro Francesco Innamorati, respon-
sabile del Quinto Segretariato del PCd’I, a cui furono sequestrati 
una macchina da scrivere e molti documenti importanti, tra cui un 
volantino di propaganda antimilitarista. In un’altra zona di Roma, 
poco dopo, finirono in manette Mario Angelucci e un comunista 
friulano, lo studente Giacomo Pellegrini: anche a lui furono portati 
via importanti documenti del partito. Il ruolo del giovane Pellegrini 
era subito apparso rilevante, poiché l’avvocato Riccardo Ravagnan, 
redattore de «L’Unità», lo aveva incaricato di preparare le spedizioni 
di opuscoli e manifesti in un sotterraneo in via Varese 34, dove gli 
agenti, lo stesso giorno, trovarono un’altra grande quantità di ma-
teriale a stampa: il locale, intestato allo stesso Ravagnan, era utiliz-
zato, infatti, come deposito per stampati propagandistici9.

Il tipografo Castelli, infine, chiarì il ruolo che i due deputati ave-
vano nella gestione della propaganda attraverso il materiale stam-
pato presso di lui: Gli originali venivano portati dagli on.li Grieco e 
Molinelli, questi si occupava della parte politica ed il Grieco del movi-
mento agrario. Gli stessi deputati venivano a correggere le bozze. (…) 
Gli stampati erano ritirati da incaricati dei detti onorevoli10.

Il colpo sicuramente fu duro per i comunisti, ma non tanto per 
il materiale scoperto, in gran parte già utilizzato in occasioni prece-

8 ACS-DGPS, Rapporto del Vice-Questore di Roma sull’attività di propaganda co-
munista (2 luglio 1926), cit.

9 TSDS, “Procedimento penale contro Bernardini Primo ed altri”, Verbale di per-
quisizione di locale sotterraneo in via Varese, (Roma 5 luglio 1926). ACS-DGPS, 
Rapporto del facente funzione Questore di Roma al Capo della Polizia (5 luglio 
1926).

10 TSDS, “Procedimento penale contro Bernardini Primo ed altri”, Deposizione di 
Pietro Castelli (Roma 24 luglio 1926).
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denti. Più preoccupante, infatti, era che alcuni documenti sull’or-
ganizzazione del partito fossero finiti in mano della polizia durante 
le diverse perquisizioni. Ciò che, inoltre, aveva impressionato era 
stata la capillarità dell’azione, indizio di una sempre migliore or-
ganizzazione dell’apparato repressivo fascista, che poteva contare 
anche su diversi “fiduciari”, vale a dire su infiltrati.

Sul capo di Molinelli gravava ora la denuncia all’autorità giudi-
ziaria, che per il momento non portò alla cattura, vista l’immunità 
che lo proteggeva. Ma questo carico pendente avrebbe pesato di 
lì a pochi mesi sul destino del deputato chiaravallese. La pressio-
ne, intanto, cresceva, così i comunisti dovettero essere ancora più 
rigidi nella loro azione politica clandestina con conseguenti prov-
vedimenti: furono modificati nomi in codice, cifrari; molti, tra cui 
lo stesso Molinelli, dovettero cambiare casa; il ruolo di chi poteva 
agire legalmente, come i deputati, fu nettamente separato dalla rete 
clandestina del partito. Ciò non impedì alla nuova creatura del si-
stema repressivo fascista, l’OVRA, di portare un altro colpo impor-
tante, con l’arresto a Bologna di due corrieri comunisti, Giacomo 
Stefanini e Bonaventura Gidoni, a cui furono sequestrati altri docu-
menti di grande valore per la vita del PCd’I: era il 28 agosto 192611.

2. Il 18 Brumaio di Mussolini
Questo il clima in cui i comunisti agivano durante quello che lo 

stesso Mussolini, in un articolo del gennaio del ’26, aveva definito 
anno napoleonico12: un anno che sarebbe risultato effettivamente de-
cisivo per le sorti del regime fascista e, da un punto di vista negati-

11 Di questa difficile fase nella vita del PCd’I riferisce C. Ravera, Diario di 
trent’anni, cit., pp. 242-243 e 282-283.

12 R. De Felice, Mussolini il fascista. II. L’organizzazione dello Stato fascista. 1925-
1929, Einaudi, Torino 1968, p. 200.
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vo, dei suoi oppositori sempre più in difficoltà, come visto nel caso 
di Molinelli, per la crescente pressione della polizia; ma l’antifasci-
smo era indebolito anche dalle persistenti, profonde divisioni, che 
facilitarono il lavoro sempre più repressivo dell’apparato fascista.

Il 1926, infatti, fu caratterizzato da una serie di provvedimenti, 
che restrinsero ancor più le libertà e delinearono progressivamen-
te la natura del progetto autoritario di Mussolini. A giustificare la 
necessità di una draconica severità contro gli oppositori, come da 
più parti auspicato all’interno del PNF, soprattutto dalla corren-
te oltranzista di Farinacci, furono anche tre falliti attentati che il 
Duce subì nell’arco di pochi mesi, quasi a dimostrare all’opinione 
pubblica, fortemente turbata dai tentativi di uccidere Mussolini, 
che l’ordine non era ancora del tutto ristabilito e che era necessario 
portare a termine l’opera di pacificazione autoritaria promessa dal 
nuovo governo.

Ma se i primi due attentati andati a vuoto, quello dell’anzia-
na cittadina irlandese Violet Gibson (7 aprile) e la bomba lanciata 
dall’anarchico carrarese Gino Lucetti (11 settembre), scatenarono 
sì una nuova ondata di violenze e arresti, tuttavia non condussero 
nei riguardi dell’antifascismo a conseguenze politiche immediate 
particolarmente evidenti. Più significativi si dimostrarono gli effetti 
sul Governo e sulla sua composizione: la posizione del Ministro 
dell’Interno Federzoni si indebolì (e ne vedremo tra breve il risul-
tato), mentre a capo della polizia in settembre arrivò una figura 
chiave per la costruzione e la difesa del regime negli anni seguenti: 
l’ex-prefetto Arturo Bocchini.

Il terzo attentato del 1926 determinò la svolta definitiva. 31 
ottobre: in occasione della visita ufficiale in Emilia-Romagna, a 
Bologna Mussolini fu sfiorato da un colpo di pistola partito dalla 
folla assiepata per le strade della città. Il sedicenne Anteo Zamboni, 
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appartenente ad una famiglia di anarchici, individuato come pre-
sunto colpevole, fu linciato sul posto: il suo cadavere venne prima 
trascinato per le vie della città e poi esposto pubblicamente13. Se, a 
distanza di tanto tempo, il caso Zamboni è ancora molto oscuro, 
nell’immediato l’ennesimo fallito tirannicidio scosse ancor di più 
l’opinione pubblica italiana, permettendo ai fascisti di cogliere l’oc-
casione per collocare la pietra tombale su quel poco che era ancor 
rimasto del sistema liberale nel Paese.

Il clima già incandescente degli ultimi mesi lo divenne ancor 
di più proprio dopo i fatti di Bologna. Nel giro di pochi giorni 
Mussolini e i più intransigenti tra i suoi collaboratori nel governo 
e nel partito, con la tacita approvazione del Re, infatti, ne approfit-
tarono per completare la trasformazione dell’autoritarismo, con cui 
il paese era stato guidato negli ultimi quattro anni, in un Regime 
vero e proprio. Il 5 novembre fu varato dall’esecutivo il nuovo Testo 
Unico delle leggi di Pubblica Sicurezza, che, proposto dall’ancora 
per poco Ministro dell’Interno Federzoni (si dimise proprio quel 
giorno, ma di fatto venne defenestrato da Mussolini, che ne prese 
ad interim la carica) e dal Ministro della Giustizia Rocco, attraverso 
una serie di provvedimenti liberticidi cancellava quanto ancora lo 
Statuto albertino garantiva per la libertà personale del cittadino: 
furono deliberati, fra l’altro, l’istituzione della pena di morte per 
coloro che commettessero atti diretti contro la vita, l’integrità e la 
libertà personale di re, regina, principe ereditario e capo del governo; 
lo scioglimento di tutti i partiti, escluso quello fascista ovviamente; 
l’istituzione del confino di polizia per i sospetti sovvertitori degli or-
dinamenti sociali, economici o nazionali costituiti dallo Stato; inoltre, 

13 Sul caso Zamboni: R. De Felice, Mussolini il fascista, cit., pp. 205-207 e C. 
Ghini, A. Dal Pont, Gli antifascisti al confino. 1926-1943, Editori Riuniti, 
Roma 1971, p. 24.
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provvedimento proposto dal Guardasigilli Rocco ed ufficializzato 
successivamente, fu creato il Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato14. Non va infine dimenticato che polizia e MVSN grazie a tali 
decisioni acquistarono poteri arbitrari incontrollabili.

Formalmente il provvedimento sarebbe dovuto essere discusso e 
approvato da Camera e Senato: si trattava di un passaggio puramen-
te di facciata, vista l’ampia maggioranza di cui Mussolini disponeva 
anche presso la Camera Alta. La discussione del Testo Unico di P.S. 
fu fissata a Montecitorio per il 9 novembre, ma già la sera dell’8 
la normativa decisa dal Governo apparve sulla Gazzetta Ufficiale, 
divenendo così effettiva. Intanto il 7 Farinacci, da qualche tempo 
esautorato dalla guida del PNF, ma ancora molto influente, fece 
pubblicare su un giornale a lui vicino, Il regime fascista un articolo, 
in cui preannunciava una mozione, che lo stesso ras di Cremona 
avrebbe presentato alla Camera per chiedere la decadenza di tutti i 
deputati aventiniani, che, dopo l’omicidio di Matteotti, da più di 
due anni avevano disertato i lavori in aula: e i comunisti non erano 
certo tra questi, come la stessa lista pubblicata sul giornale confer-
mava15.

Intanto, in vista del dibattito parlamentare di lunedì 9 novem-
bre, Molinelli, nella sua veste di segretario amministrativo del grup-
po comunista alla Camera, sabato 6 aveva già inviato un telegram-
ma a quei deputati che si trovavano fuori Roma (Graziadei, Ribol-
di, Alfani, Borin, Srebrnic e Lo Sardo), per convocarli nella capitale 
per il lunedì successivo, insieme agli altri colleghi già presenti nella 

14 R. De Felice, Mussolini il fascista, cit., pp. 209-214. 
15 Ibidem, pp. 217-218. Secondo Fiori il testo della mozione Farinacci era già sta-

to reso pubblico il giorno precedente sulla prima pagina del quotidiano fascista 
romano «Tevere»: G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Bari 1981, p. 
254.
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capitale, tra questi Gramsci16. La mattina dell’8 novembre Moli-
nelli, il cui nome in codice era Verdi, ricevette un messaggio dal 
Comitato Esecutivo del PCd’I a firma Micheli, cioè Camilla Ra-
vera: gli fu ricordato che era prevista quella sera una convocazione 
del gruppo parlamentare, in vista della quale Rugg., cioè Ruggiero 
Grieco gli aveva inviato le direttive e per la riunione del gruppo e 
per la seduta parlamentare del giorno successivo. In più era allegata 
la dichiarazione che sarebbe dovuta essere letta in aula a nome dei 
deputati comunisti: avrebbero potuto farlo o lo stesso Molinelli o 
Picelli o un altro a scelta. Che la tensione fosse alta e che si avvertis-
se la difficoltà del momento è chiaro dalla chiusa del messaggio: È 
necessario che il collegamento fra di noi sia mantenuto il più possibile. 
Tu sai che la possibilità esiste, col solito modo17. 

Il partito confidava nel dibattito parlamentare come estremo 
strumento di lotta in una situazione critica. La seduta del 9 no-
vembre era di tale importanza che Gramsci, a cui pure da molti era 
stato consigliato di espatriare in Svizzera, aveva ritenuto più oppor-
tuno restare a Roma per seguire i lavori parlamentari: il capitano 
non poteva abbandonare la nave in quel momento, e nemmeno 

16 ACS-DGPS, anno 1926, b. 117, f. “Partito Comunista”, Fonogramma della 
Prefettura di Roma al Capo della Polizia, (Roma 8 novembre 1926, ore 13). Il 
testo del telegramma indirizzato da Molinelli ai colleghi recitava semplicemen-
te: «Trovati Roma lunedì».

17 CPC-Molinelli, Messaggio dattiloscritto firmato da “Micheli” e indirizzato a 
“Verdi”, (8 novembre 1926). Si tratta di uno dei documenti che Molinelli ave-
va indosso al momento dell’arresto. La lettera, già intercettata dalla polizia, fu 
consegnata “per visione” anche al Ministro delle Comunicazioni, Costanzo Cia-
no. Vedi ACS-DGPS, anno 1926, b. 117, f. “Partito Comunista”, cit., Nota del 
Ministero dell’Interno, (8 novembre 1926). Il testo della dichiarazione era stato 
deliberato in una riunione dell’Ufficio Politico del PCd’I, nella quale furono 
stabilite non solo la partecipazione dei deputati comunisti alla seduta del 9, ma 
anche la lettura della dichiarazione. P. Spriano, Storia del Partito Comunista, 
cit., vol. II, p. 63.
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i suoi compagni più vicini, quelli con importanti responsabilità, 
come Molinelli18. Egli così come il leader comunista e i loro com-
pagni deputati inoltre confidavano sul fatto che la mozione Fari-
nacci, ormai di dominio pubblico, in teoria non comprendeva il 
loro gruppo, rientrato da tempo alla Camera: in più vi era ancora 
fiducia nel fatto che mai Mussolini avrebbe osato metterne in di-
scussione l’immunità parlamentare, per cui nessuno aveva pensato 
di mettersi al sicuro. Qualcosa però era già in movimento, anche al 
di fuori della capitale. Ad esempio, su ordine personale del nuovo 
capo della Polizia, Bocchini, nello stesso giorno gli agenti di Chia-
ravalle ricevettero l’ordine di perquisire accuratamente la casa della 
famiglia Molinelli alla Grancetta, dove vivevano i genitori e alcuni 
fratelli del deputato, allo scopo di rinvenire e sequestrare armi illegal-
mente detenute e documenti inerenti all’attività comunista esplicata 
dal suddetto deputato: la perquisizione ebbe esito negativo. Lo stesso 
accade a tutti i deputati comunisti e alle loro famiglie19. Di questo 
significativo segnale d’allarme, probabilmente, lo stesso Guido ri-
mase all’oscuro, altrimenti avrebbe potuto rendersi conto di quanto 
la situazione fosse drammatica.

Perciò, come previsto, la sera di quel fatidico 8 novembre alcuni 
deputati comunisti, tra i quali lo stesso Molinelli, Gramsci, Picelli, 
Ferrari e Riboldi, si incontrarono in una sala di palazzo Montecito-
rio per consultarsi sul da farsi nella seduta parlamentare dell’indo-
mani. Alla fine fu Ezio Riboldi, avvocato milanese, ad essere incari-
cato di parlare in aula contro le nuove leggi sulla pubblica sicurezza: 
Gramsci gli fornì alcuni suggerimenti per controbattere al progetto 
fascista sulla reintroduzione della pena di morte, uno dei provve-

18 G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., p. 253.
19 ASAN, Questura, Politici A\8, b. 73\A, f. Guido Molinelli, Rapporto del Com-

missario di P.S. di Chiaravalle, (8 novembre 1926). Cfr. P. Spriano, Storia del 
Partito Comunista, cit., vol. II, p. 62.
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dimenti più gravi inseriti nel pacchetto delle leggi eccezionali. Ter-
minata la riunione, Riboldi andò subito ad iscriversi come oratore 
presso l’ufficio di Presidenza della Camera20.

I comunisti ignoravano, però, che nelle stesse ore non lontano 
da lì il Capo del Governo e i suoi collaboratori stavano decidendo le 
ultime mosse per chiudere la partita con gli oppositori più agguer-
riti: e loro erano diventati i primi della lista. Nel disegno generale 
di liquidazione di ogni forza di opposizione, di ogni gruppo anti-
fascista, Mussolini doveva a quel punto eliminare tutto quello che, 
in Parlamento e fuori, non desse l’idea di un unanime consenso alla 
sua politica. Fu così che Mussolini, dopo un’accesa discussione a 
Palazzo Chigi con Farinacci e Turati, e sollecitato da Vittorio Ema-
nuele III, non ebbe più alcuna esitazione e dispose personalmente 
per l’arresto immediato di tutti i deputati comunisti, anche loro in-
seriti di sua volontà nella lista dei parlamentari dichiarati decaduti, 
nonostante la contrarietà di Farinacci, che pure aveva promosso il 
provvedimento contro gli aventiniani21. Secondo Mussolini, il vec-
chio socialismo, che sopravvive in Farinacci, lo espone all’irrazionale 
pietà per il vinto, mentre Turati fu pienamente d’accordo nel libe-
rarsi anche dei deputati del PCd’I22.

20 D. Zucaro, Vita del carcere di Antonio Gramsci, Edizioni “Avanti”, Milano 
1954, p. 11.

21 Ibidem, p. 12; G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., p. 253. Riboldi anni 
dopo confermò l’ipotesi, secondo la quale lo stesso sovrano avrebbe imposto 
l’inserimento dei comunisti nella lista dei parlamentari decaduti. Tuttavia De 
Felice ritiene improbabile un simile svolgimento dei fatti, addossando la re-
sponsabilità dell’aggiunta dei deputati comunisti allo stesso Mussolini e a Tu-
rati. Vedi R. De Felice, Mussolini il fascista, cit., p. 218, in cui si fa riferimen-
to anche alla testimonianza di Riboldi (E. Riboldi, Vicende socialiste, Milano 
1964, p. 144).

22  Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani (a cura di Francesco Perfetti), Il Mu-
lino, Bologna 1990-2010, p. 461. Nelle confidenze fatte qualche anno dopo 
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3. L’arresto
Poche ore dopo la riunione dei deputati comunisti, in quella sera 

di novembre, scattò la massiccia macchina repressiva della polizia 
politica guidata da Bocchini. I parlamentari del PCd’I, usciti da 
Montecitorio e rientrati nelle rispettive abitazioni, furono arrestati 
senza alcun riguardo all’immunità parlamentare, che loro ignora-
vano di avere, di fatto, perduta: in manette finirono Giulio Volpi, 
Giuseppe Srebrnic, Luigi Alfani, Guido Picelli, Enrico Ferrari, Ezio 
Riboldi, Guido Molinelli e Antonio Gramsci23.

Quando la polizia catturò Molinelli, questi era da poco rincasato 
nel suo appartamento di via delle Alpi 12, poco fuori Porta Pia, 
dove, dopo la seconda perquisizione nella casa di via Appia Nuova, 
si era trasferito dal 10 ottobre insieme alla moglie, alla figlia e alla 
cognata Maria, che lavorava in un laboratorio di calze nel centro di 
Roma24. Da qui fu condotto al Commissariato di Polizia di Porta 
Pia, dove ritrovò Antonio Gramsci, che era stato arrestato nella non 
lontana via Morgagni, in cui abitava ospite della famiglia tedesca 

a De Begnac, Mussolini incolpò apertamente Vittorio Emanuele III di aver 
preteso che tra i deputati da dichiarare decaduti fossero aggiunti anche Gramsci 
e consorti.

23 G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., pag. 253.
24 ASAN, Questura, cit., Lettera del Prefetto di Ancona al Ministero dell’Interno 

- Dir. Gen. P.S. (Ancona 18 novembre 1926). Della presenza di Maria Belve-
deresi in casa Molinelli si accenna in un documento dei Carabinieri di Roma, 
redatto nella primavera del 1927: la stessa nota ricorda che la famiglia Molinelli 
di fatto era ospite di Pietro Farini, un altro comunista, che aveva messo loro 
a disposizione alcune stanze del suo appartamento. In TSDS, b. 136, vol. 37, 
f. 1333 “Guido Molinelli”, Nota della Legione Territoriale dei Carabinieri di 
Roma, Compagnia di Roma Suburbana, al Tribunale del Corpo d´armata ter-
ritoriale di Milano, (s.d.). Per la data del trasferimento in via delle Alpi, vedi 
TSDS, b. 33, f. 269 “Procedimento penale contro Grieco e Molinelli”, Nota 
della Polizia di Roma, stazione di Nomentana (12 dicembre 1926).
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Passarge25.
Molinelli e Gramsci, di fronte alla polizia, dichiararono: Noi già 

supponevamo che non ci si facesse parlare26. Eppure i due, come visto, 
nei giorni precedenti erano apparsi abbastanza sicuri circa l’inco-
lumità dei deputati, tanto da organizzare con un certo ottimismo, 
anche su sollecitazione della dirigenza del partito, la riunione del 
gruppo comunista di cui si è detto prima. Nemmeno il fallito at-
tentato di Bologna e l’ondata di violenza, fisica ma anche verbale, 
scatenata dai fascisti avevano aperto loro gli occhi: a tale proposito 
si può concordare senz’altro con Spriano, secondo il quale essi non 
avevano la percezione esatta della gravità del momento nel quale il 
fascismo realizza quella dittatura terroristica, repressiva, che gli apre la 
strada alla trasformazione in regime dello stesso Stato27. Invece anche 
per i deputati del PCd’I l’immunità non aveva più valore e, dopo le 
formalità in commissariato, si sarebbero aperte le porte del carcere. 
La reazione degli altri deputati comunisti fu di relativa rassegnazio-
ne, tranne che nel caso di Volpi, di professione avvocato, il quale in 
un primo tempo non volle aprire la porta ai poliziotti che si erano 
presentati a casa sua, poi, dopo aver preteso di vedere il mandato 
di arresto, pur protestando vivacemente, li seguì. Ferrari, invece, 
volle sapere se l’arresto fosse per ordini superiori o su iniziativa della 
polizia stessa28.

Addosso a Molinelli e Gramsci fu sequestrata la dichiarazione 
che Riboldi avrebbe dovuto leggere il giorno dopo alla Camera in 
occasione della discussione sulla proposta delle “Leggi speciali” fat-

25 CPC-Molinelli, Busta intestata a “Commissariato P.S. Porta Pia”, contenente le 
carte sequestrate a Molinelli, (Roma 8 novembre 1926).

26 Ibidem, Pro-memoria sulle dichiarazioni degli arrestati dell’8 novembre 1926 
(Roma 9 novembre 1926).

27 P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Unità libri, Roma 1988, p. 14.
28 CPC-Molinelli, Pro-memoria sulle dichiarazioni degli arrestati dell’8 novembre, cit.
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ta dal Rocco e da Federzoni29. Oltre a questo documento, Molinelli 
aveva con sé due vaglia intestati a Egidio Gennari per un totale di 
1.250 lire, probabilmente le indennità parlamentari di settembre ed 
ottobre, che, come segretario amministrativo, avrebbe dovuto con-
segnare al collega30. In più in tasca aveva ancora il già citato mes-
saggio del Comitato Esecutivo del partito sulle disposizioni per la 
riunione e per domani, con riferimento alla riunione della sera dell’8 

29 Questo il contenuto della dichiarazione, scritta a mano su un foglietto piegato 
in quattro: 

 L’insieme delle misure che il governo ha adottate recentemente e che culminano nel 
progetto di legge sulla pena di morte sono la dimostrazione schiacciante che il regime 
fascista non è un regime stabile.

 Dopo quattro anni, infatti, la vostra pressione economica, politica, e di polizia, 
anziché alleviarsi si inasprisce. Ogni nuovo regime stabile, cioè ogni regime che una 
sua ragion d’essere storica ha seguito, segue un cammino diverso ed opposto a quello 
che voi seguite.

 Voi adottate, oggi, misure di stato d´assedio. Questo è il solo ordine che voi potete 
stabilire. Noi dubitiamo che voi siate in grado di considerare quanto questo ordine 
sia fragile. Esso è raggiunto contro la volontà ed i sentimenti della stragrande mag-
gioranza del popolo italiano.

 Signori, voi sciogliete il partito comunista. Credete forse, con questo provvedimento, 
di annullare lo stato d’animo delle masse lavoratrici, e la loro coscienza maturata 
attraverso decenni di lotte aspre, attraverso le esperienze della stessa rivoluzione 
operaia già vittoriosa in una grande parte del mondo? Ma se il partito comunista 
è sciolto, il comunismo vive e si rafforza. Oggi noi siamo più forti di ieri. Oggi noi 
siamo veramente tutto il popolo lavoratore.

 Saluti alle nostre vittorie di questi giorni.
 Evviva il Partito Comunista mondiale!
 In CPC-Molinelli, Dichiarazione dei parlamentari comunisti, (s.d.). Nel fasci-

colo si trovano sia questa versione, in cui si riconosce la grafia dello stesso Mo-
linelli, scritta senza imprecisioni e in modo leggibile, sia una brutta copia piena 
di correzioni e aggiunte. Probabilmente durante la riunione dell’8 novembre 
Molinelli, in accordo con gli altri deputati comunisti, aveva messo in “bella 
copia”, dopo averli aggiustati, gli appunti che gli erano stati passati. La stessa 
dichiarazione fu trovata addosso a Gramsci.

30 Ibidem, Lettera del Capo della Polizia al Conte Suardo, Sottosegretario di Stato 
all’Interno (Roma 9 dicembre 1926).
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novembre e della seduta parlamentare del giorno dopo31. Interes-
sante è anche un altro documento trovatogli addosso, una lettera 
che Gramsci avrebbe dovuto spedire alla redazione de «l’Unità», che 
aveva sede a Milano32.

A Palazzo Chigi nelle ore notturne tra l’8 e il 9 novembre si 
assistette ad un frenetico andirivieni di funzionari di Polizia. Tutto 
doveva svolgersi senza imprecisioni, tanto che Mussolini, per ren-
dersi conto personalmente dei nomi e dell’identità degli arrestati, 
fece transitare nel cortile le automobili con a bordo i parlamentari 
antifascisti via via catturati in giro per Roma. Dopo una breve sosta 
i veicoli se ne uscivano dal portone principale e prendevano la stra-
da che conduceva sull’altra sponda del Tevere: direzione il carcere 
di Regina Coeli33. Qui, dopo i primi accertamenti, gli arrestati fu-
rono rinchiusi in isolamento in attesa di sapere che cosa ne sarebbe 
stato di loro34. Il giorno successivo, mentre la Camera con la forza-
ta assenza dei parlamentari antifascisti ne dichiarava la decadenza 

31 Vedi nota 18.
32 Ibidem, Lettera di Antonio Gramsci ai “compagni della redazione dell’Unità” (27 

ottobre 1926): il testo è riportato integralmente in A. Gramsci, Lettere 1908-
1926 (a cura di Antonio A. Santucci), Einaudi, Torino 1992, pp. 476-479. 
Secondo Santucci, la lettera, mai spedita, sarebbe stata trovata in realtà addosso 
a Gramsci la sera dell’arresto. Il perché sia finita nel fascicolo di Molinelli si 
potrebbe spiegare proprio con il fatto che i due furono condotti entrambi nel 
Commissariato di Porta Pia, e qui a entrambi fu sequestrata anche la dichiara-
zione che avrebbe dovuto leggere Riboldi l’indomani. Un gesto superficiale di 
qualche funzionario avrebbe deciso per l’archiviazione della lettera di Gramsci 
nelle carte di Molinelli, nonostante in calce fosse ben leggibile la firma del lea-
der comunista.

33 D. Zucaro, Vita del carcere, cit., p. 12.
34 G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., p. 254. Vedi anche Lettera di Antonio 

Gramsci a Tania (Tatiana Schucht) (Ustica 19 dicembre 1926) in A. Gramsci, 
Lettere dal carcere, (a cura di Antonio A. Santucci), Unità libri, Roma 1988, 
pp. 36-41.
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immediata35, fu confermato lo stato di arresto dei deputati fermati 
nella burrascosa notte precedente.

La descrizione delle condizioni di vita nel carcere romano è for-
nita in modo esauriente da Antonio Gramsci. Tutti rinchiusi in 
isolamento, per i deputati comunisti c’erano poche possibilità per 
“svagarsi” nelle lunghe giornate trascorse in cella, salvo sentire le 
voci dalle celle vicine; era concessa un’ora d’aria, ma, ovviamente, 
era proibito avvicinarsi a chiunque per scambiare una parola, un 
cenno; per mangiare i prigionieri avevano un cucchiaio di legno, un 
boccale ed una grossa scodella36.

Nel frattempo una commissione straordinaria, istituita dal Go-
verno, affiancata da commissioni provinciali, aveva iniziato a lavo-
rare alacremente per decretare il confino dei tanti arrestati a parti-
re dall’8 novembre. Per quanto riguarda Molinelli, la Questura di 
Roma, presso cui operava la locale commissione provinciale per la 
decretazione dei confini, un pretesto per giustificare un duro prov-
vedimento contro di lui lo aveva bello e pronto: infatti, non si fece 
altro che dare corso alla denuncia, tenuta in sospeso per l’immunità 
parlamentare, avviata nell’estate precedente e riguardante i materia-
li propagandistici sequestrati a Molinelli e ad altri comunisti roma-
ni. Ufficialmente l’ormai ex-deputato chiaravallese era stato accu-
sato di associazione sediziosa [e di] propaganda a mezzo stampa, sia a 
favore del partito che del Soccorso Rosso, coadiuvando in tale compito 
il noto Grieco Ruggiero [in più aveva ben dimostrato] il suo delibera-
to proposito di giungere attraverso la propaganda e all’organizzazione 
delle masse operaie, a mutare violentemente gli ordinamenti dello Stato 

35 Atti Parlamentari - Camera dei Deputati, Verbale della seduta del 9 novembre 
1926.

36 A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., Lettera a Tatiana Schucht (Ustica 19 dicem-
bre 1926), pp. 36-38.
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Nazionale, [quindi] nell’interesse della pubblica sicurezza e dell’ordine 
sociale lo si proponeva per il confino, come previsto dall’articolo 
184 del Testo Unico della legge di P.S., recentemente approvato37.

La Commissione Provinciale di Roma, su proposta della Que-
stura, il 18 novembre emise per alcuni dei comunisti arrestati, tra 
cui Molinelli, il decreto ufficiale di assegnazione al confino di polizia 
per una durata di cinque anni con destinazione ancora da stabi-
lire38. A quanto riferito da Gramsci, il 19 novembre arrivò la co-
municazione ufficiale di un’ordinanza di generica deportazione in 
colonia, e il comandante delle guardie di Regina Coeli aveva parlato 
addirittura di invio in Somalia39.

4. Ustica
Approvate dalla Camera il 9 e dal Senato il 20, le leggi speciali 

volute dal governo entrarono in vigore formalmente il 25 novem-
bre. Proprio quel giorno Molinelli partì in manette da Roma insie-
me a Gramsci, Volpi, Picelli e Ferrari: sapevano che sarebbero stati 
trasferiti nel Meridione, ma, al momento della partenza, ancora la 
meta finale era a loro ancora ignota. Molinelli era stato l’unico del 

37 TSDS, b. 136, vol. 37, f. 1333 “Guido Molinelli”, Verbale di denuncia della 
Questura di Roma contro Molinelli Guido, (17 novembre 1926). L’articolo 184 
indicava in coloro che svolgono o abbiano manifestato il proposito di svolgere un’at-
tività rivolta a sovvertire violentemente gli ordinamenti politici, economici o sociali 
costituiti nello Stato o a contrastare o a ostacolare l’azione dei poteri dello Stato una 
delle categorie per cui era previsto l’invio al confino.

38 Ibidem, Ordinanza di assegnazione al confino nei confronti di Molinelli Guido, 
emessa dalla Commissione Provinciale presso la Questura di Roma, (18 novembre 
1926). CPC, f. “Guido Molinelli”, cit., Nota del Ministero dell’Interno - Dir. 
generale PS. (s.d.) e ibidem, Notizie per il prospetto biografico di Molinelli Guido 
inviate dalla Prefettura di Roma al Ministero dell’Interno - Dir. Gener. della Pub-
blica Sicurezza - Servizio schedario (26 novembre 1926).

39 A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., Lettera a Tatiana Schucht (Ustica 19 dicem-
bre 1926), p. 37.
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gruppo, a poter ricevere la visita della moglie Giuseppina, alle 11 
della sera prima di lasciare Regina Coeli40.

Il viaggio in treno non fu agevole, ma, come Gramsci annotò 
con amara ironia, comunque vi furono dei lati positivi: 

si poteva chiacchierare e ridere, nonostante che si fosse legati alla ca-
tena e con ambedue i polsi stretti dalle manette e che in tale grazioso 
abbigliamento si dovesse mangiare e fumare. Eppure si riusciva ad 
accendere i fiammiferi, a mangiare, a bere; i polsi si gonfiarono un po’, 
ma si ebbe la sensazione del quanto la macchina umana sia perfetta e 
possa adattarsi a ogni circostanza più innaturale41.

Di cosa si siano detti gli ex deputati durante il trasferimento da 
Roma a Napoli e durante i giorni in cui rimasero insieme, invece, 
Gramsci non ha mai accennato nella sua corrispondenza. Intan-
to, andando verso Sud, Ferrari fu distaccato a Caserta, poiché era 
giunta la comunicazione ufficiale della sua destinazione alle isole 
Tremiti. Molinelli, Gramsci e gli altri, invece, arrivati a Napoli alle 
13, trascorsero un paio di notti nel carcere del Carmine. Da lì, 
sempre stretti dalle manette e uniti tra loro da una catena, si imbar-
carono alla volta di Palermo, dove giunsero viaggiando nella notte 
tra il 26 ed il 27 novembre con mare calmissimo: una volta rinchiusi 
nel carcere dell’Ucciardone ai superstiti componenti del gruppo fu 
comunicata la destinazione finale del loro viaggio: sarebbero stati 
confinati sull’isola di Ustica42. In attesa di affrontare l’ultima tappa 
del viaggio, trascorsero alcuni giorni in un cameroncino molto pulito, 
preparato apposta per noi (deputati), visto il sovraffollamento del car-
cere e anche per non farli entrare in contatto con gli arrestati della 

40 Ibidem, Lettera a Tatiana Schucht (Ustica 9 dicembre 1926), p. 34.
41 Ibidem, Lettera a Tatiana Schucht, (Ustica 19 dicembre 1926), p. 38.
42 Ibidem, p. 38.
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mafia43: unica consolazione la vista sul monte Pellegrino. Al gruppo 
iniziale si aggiunsero il massimalista Conca, il repubblicano Ange-
loni, Bordiga, l’avversario interno di Gramsci, anche loro destinati a 
Ustica, nonché Maffi, che sarebbe finito a Lampedusa. La tensione 
era forte, unita alla stanchezza e alle ristrettezze della vita in carcere: 
le conseguenze si fecero ben presto sentire sul fisico, ma anche sulla 
psiche. Ancora Gramsci racconta un episodio riguardante proprio 
Molinelli, il quale nel penitenziario palermitano, a causa di una 
grave crisi di nervi, in una stessa notte era svenuto tre volte durante il 
sonno cadendo in preda a convulsioni acute che duravano fino a venti 
minuti, senza che fosse possibile chiamare nessuno44.

Venuto il momento di raggiungere Ustica, si ebbero ritardi e 
inconvenienti nel tragitto che separa la costa siciliana dalla piccola 
isola. Il gruppo dei confinati sarebbe dovuto sbarcare a Ustica il 2 
dicembre, ma vi riuscì solo il 7, a causa del mare in tempesta, che 
in quei freddissimi giorni rendeva difficile la traversata per l’im-
barcazione che salpava ogni giorno da Palermo. Ad ognuno dei tre 
tentativi corrispondeva un rituale preciso: 

sveglia alle quattro del mattino, formalità per la consegna dei denari e 
delle cose diverse depositate, manette e catena, vettura cellulare fino al 
porto, discesa in barca per raggiungere il vaporetto, ascesa della scaletta 
per salire a bordo, salita di una scaletta per salire sul ponte, discesa di 
altra scaletta per andare nel reparto di terza classe; tutto ciò avendo 
i polsi legati ed essendo legato a una catena con altri tre. Alle sette il 
vaporetto parte, viaggia per un’ora e mezza ballando e dimenandosi 
come un delfino, poi si ritorna indietro perché il capitano riconosce 
impossibile la traversata ulteriore. Si rifà all’inverso la serie delle scalette, 
ecc., si ritorna in carcere, si viene nuovamente perquisiti e si ritorna in 
cella; intanto è già mezzogiorno, non si è fatto a tempo a comandare il 

43  Ibidem, Lettera a Piero Sraffa, (Ustica 2 gennaio 1927), p. 46.
44 Ibidem, Lettera a Julia Schucht, (Ustica 8 gennaio 1927), p. 51.
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pranzo; fino alle 5 non si mangia, e al mattino non si era mangiato45.

Finalmente il quarto viaggio di trasferimento ebbe successo e la 
mattina del 7 dicembre Molinelli poté sbarcare a Ustica in compa-
gnia di Gramsci, Picelli, Volpi e del repubblicano perugino Ange-
loni. Scendere dal traghetto «Lampedusa» non fu facile, visto che 
i cinque, con le manette ai polsi, erano sempre legati tra loro da 
quella catena, che rappresentava sì un impedimento, ma anche un 
legame ideale e affettivo di cui avrebbero mantenuto per sempre 
memoria. La piccola processione s’incamminò dalla banchina, fa-
cendosi largo tra la solita folla di curiosi, che aspettava quotidiana-
mente le imbarcazioni da Palermo. Dopo aver percorso una ripida 
strada, i nuovi arrivati sbucarono nella piazza principale del capo-
luogo dell’isola e, da lì, entrarono nel Commissariato di Polizia, 
dove la catena fu sciolta e le manette tolte. Esaurite le formalità di 
rito, i cinque antifascisti furono rinchiusi in un camerone comune 
con vista sulla spiaggia. Sempre Gramsci ci ha lasciato un’efficace e 
tutto sommato positiva descrizione di Ustica: 

L’isola è grande otto chilometri quadrati e contiene una popolazione 
di circa milletrecento abitanti, dei quali seicento coatti comuni, cioè 
criminali parecchie volte recidi. La popolazione è cortesissima. (…) 
Ustica è molto più graziosa di quanto appaia dalle cartoline illustrate 
che ti invierò: è una cittadina di tipo saraceno, pittoresca e piena di 
colore46.

Il confino sull’isola offriva un pur lieve sollievo dopo l’isolamen-
to a Regina Coeli e il travagliato viaggio. I confinati politici pote-
vano stare in compagnia, passeggiare pur con limitazioni, vivere 

45 Ibidem, Lettera a Tatiana Schucht, (Ustica 19 dicembre 1926), p. 38.
46 Ibidem, Lettera a Tatiana Schucht, (Ustica 9 dicembre 1926), p. 32.
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insieme. Le autorità, infatti, erano ancora abbastanza generose e 
concedevano, perlomeno a chi se lo poteva permettere, di prendere 
in affitto una camera o un piccolo appartamento47. Dopo due notti 
trascorse insieme ai suoi compagni di sventura in una grande came-
ra comune destinata al transito dei confinati, mentre Gramsci fu 
trasferito prima in un albergo, poi in una casa privata48, Molinelli 
andò a risiedere in un altro angolo di Ustica, non sappiamo insieme 
con quale degli altri confinati. Non è improbabile che la separazio-
ne sia stata ordinata dalla polizia stessa, che aveva intuito quanto la 
vicinanza tra Gramsci e Molinelli potesse essere anche un modo per 
mantenere il segretario comunista in contatto con la dirigenza del 
partito: in qualche modo le comunicazioni avvenivano, soprattutto 
con brevi messaggi cifrati celati come normale posta per familiari e 
amici49. Scrivendo a Togliatti negli stessi giorni in cui gli ex-deputa-
ti trascorrevano i primi giorni a Ustica, Camilla Ravera, deplorando 
l’arresto di Gramsci, ritenuto il caso più grave, e gli errori compiuti 
da tutto il partito in quella circostanza, tuttavia considerava posi-
tivo il fatto che il comunista italiano più importante fosse proprio 
con il suo compagno chiaravallese (Per fortuna si trova con Molinelli; 
ciò faciliterà molte cose)50, considerato affidabile e capace di allaccia-
re in qualche modo contatti con l’esterno.

A confermare l’importanza di Molinelli come intermediario se-

47 Sulle condizioni generali dei confinati sulle isole nei primi anni del regime 
fascista vedi S. Corvisieri, La villeggiatura di Mussolini. Il confino da Bocchini 
a Berlusconi, Baldini & Castoldi Dalai, Milano 2004, p. 93.

48 D. Zucaro, Vita del carcere, cit., pp. 20-21; A. Gramsci, Lettere dal carcere, 
cit., Lettera a Tatiana Schucht (Ustica 9 dicembre 1926), cit., p. 32.

49 Camilla Ravera cita il sistema con cui Bordiga da Ustica riusciva a comunicare 
con i dirigenti sfuggiti all’arresto: C. Ravera, Diario di trent’anni, cit., p. 283.

50 Lettera di Micheli [Camilla Ravera] a Ercoli [Palmiro Togliatti], (Genova 10 
dicembre 1926), in C. Ravera, Lettere al partito e alla famiglia, Editori Riuniti, 
Roma 1979, p. 46.
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greto tra Gramsci e il partito, si potrebbe aggiungere un’ulteriore 
traccia, offerta da una polemica, rinfocolata dalla recente storiogra-
fia, sul ruolo di Grieco nelle vicende legate all’arresto e alle prime 
fasi della prigionia del fondatore de «L’Unità». Sfuggito alla cattura 
e rimasto a lungo latitante, Grieco aveva scritto a Julia Schucht 
Gramsci, informandola, tra l’altro, delle non buone condizioni di 
salute del marito. Nella lettera che spedisce alla moglie l’8 gennaio, 
Gramsci in persona, tuttavia, smentisce questa voce, invitando la 
moglie a chiedere a Bracco (nome in codice di Grieco) da chi avesse 
avuto tale informazione non veritiera, aggiungendo anzi che non 
supponevo di avere un magazzino così fornito di forza fisica e di ener-
gia51. Luciano Canfora, inserendo la vicenda di questo equivoco 
nella più ampia questione sui rapporti tra Gramsci e Grieco, che 
all’inizio del ’27 era nascosto in Svizzera, ricostruisce la complicata 
trama di relazioni che i comunisti al confino o in prigione tenta-
vano di mantenere con i compagni rimasti in libertà. Gramsci non 
poteva comunicare direttamente con Grieco, per cui utilizzò la mo-
glie, rimasta a Mosca, come tramite. Fatto sta che il 2 febbraio Grie-
co si fece vivo con una lettera addirittura da Milano, in cui sostenne 
che fu precisamente Molinelli a fornire notizie negative sulla salute 
di Gramsci: come a dire che, secondo Grieco, era stato proprio il 
chiaravallese, citato dal leader comunista nella lettera spedita a Ju-
lia da Ustica l’8 gennaio, guarda caso per ricordarne un momento 
di grave crisi nervosa, a raccontargli delle condizioni di Gramsci52. 

51 A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., Lettera a Julia Schucht, (Ustica 8 gennaio 
1927), cit., p. 51.

52 Julia Schucht Gramsci, da Mosca, avrebbe mandato a Grieco una copia del-
la lettera spedita dal marito l’8 gennaio: L. Canfora, La storia falsa, Rizzoli, 
Milano 2010, pp. 278-280. Rifacendosi anche alla vasta pubblicistica dedicata 
negli ultimi anni al rapporto tra Gramsci in carcere e il partito comunista, 
Paolo Mieli ha affrontato la stessa vicenda in Il diffamatore di Gramsci che fu 
arruolato dal Pci, in «Corriere della sera», 12 maggio 2012.
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In che modo Molinelli abbia fatto filtrare simile notizia, smentita 
sdegnosamente dall’interessato in persona, non è chiaro: così come 
è impossibile capire se il contatto sia avvenuto durante il soggiorno 
del marchigiano a Ustica, che, come vedremo tra poco, fu assai 
breve oppure al suo ritorno a Regina Coeli, dove la rete clandestina 
delle comunicazioni tra prigionieri politici era più efficiente.

Tornando alla vita quotidiana sull’isola, presto i 30 confinati po-
litici, in larga parte comunisti, seppero organizzarsi per fare della 
loro cattività un periodo di elevazione morale e umana. Infatti, rac-
contò Gramsci all’amico Piero Sraffa: 

Abbiamo già iniziato tutta una serie di corsi, elementari e di cultura 
generale, per i diversi gruppi di confinati; inizieremo anche delle serie 
di conferenze. Bordiga dirige la sezione scientifica, io la sezione storico-
letteraria (…). Speriamo così di trascorrere il tempo senza abbrutirci e 
giovando agli altri amici, che rappresentano tutta la gamma dei partiti 
e della preparazione culturale. (…) Tutti però sono contenti di avere la 
scuola, che è frequentata con grande assiduità e diligenza53.

Intanto, mentre era ancora a Palermo in attesa di approdare a 
Ustica, a Molinelli la Procura di Roma il 3 dicembre aveva spedito 
al suo domicilio di via delle Alpi un grottesco mandato di compari-
zione, a dimostrazione dell’approssimazione con cui operava buona 
parte dell’amministrazione della giustizia: ovviamente, poiché Mo-
linelli non si era presentato, la polizia poi all’alba del 10 dicembre lo 
andò pure a cercare nell’appartamento romano, naturalmente inva-
no. La moglie Giuseppina, rimasta nella capitale in attesa di novità, 
non aveva potuto far altro che rivolgersi ai magistrati per ricordare, 
cortesemente, che il marito si trovava ormai al confino di polizia54.

53 A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., Lettera a Piero Sraffa, (Ustica 2 gennaio 
1927), p. 45.

54 TSDS, b. 34, reg. gen. 213, vol. 11 n. 269, Mandato di comparizione per Moli-
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La permanenza di Molinelli a Ustica, come appena accennato, 
finì presto. Dopo aver trascorso alcuni giorni in relativa libertà con 
gli altri confinati politici presenti sull’isola, ricevette un mandato 
di cattura, datato addirittura 4 dicembre, a seguito del quale il 26 
fu trasferito nel carcere di Ustica insieme a Onorato Damen, altro 
deputato comunista marchigiano, bordighiano, giunto sull’isola 
anche lui poche settimane prima55. Il giorno successivo Molinelli 
dovette iniziare il viaggio a ritroso verso Roma per venire di nuovo 
rinchiuso a Regina Coeli, a disposizione sia del Tribunale ordinario 
che del Giudice Istruttore del Tribunale Speciale56. Il giorno dopo 
Gramsci, scrivendo da Ustica alla cognata Tania, confessò di temere 
che un giorno o l’altro possa capitarmi la stessa sorte di Molinelli e che, 
quindi, anche per lui la partenza si stesse avvicinando57.

nelli Guido, (Roma 3 dicembre 1926). Il provvedimento riguardava la vicenda 
del volantino intitolato “I proletari d’Italia per le vittime politiche” inneggiante 
al Primo Maggio e fatto pubblicare da Molinelli nell’aprile di quell’anno; Ibi-
dem, Lettera di Pina Molinelli al Pretore di Ancona, (Roma 22 dicembre 1926); 
Ibidem, b. 33 vol. 2, f. 269, “Procedimento penale contro Grieco e Molinelli”, 
Verbale di ricerche “vane” di Molinelli Guido, redatto dalla Polizia di Roma (10 
dicembre 1926). 

55 TSDS, b. 33, f. 269 “Procedimento penale contro Grieco e Molinelli”, Manda-
to di cattura nei confronti di Grieco Ruggiero e Molinelli Guido (Roma, 4 dicem-
bre 1926); Ibidem, Verbale della Polizia di Ustica su arresto di Molinelli (Ustica 
26 dicembre 1926).

56 CPC-Molinelli, Notizie per il prospetto biografico di Molinelli Guido inviate 
dalla Prefettura di Roma al Ministero dell’Interno - Dir. Gener. della Pubblica 
Sicurezza - Servizio schedario (18 aprile 1927). Cfr. anche A. Gramsci, Lettere 
dal carcere, cit., Lettera a Tatiana Schucht, (Ustica 27 dicembre 1926), p. 43. 
Secondo Gramsci la partenza di Molinelli in quel giorno non era sicura, in 
quanto dipendeva dalla possibilità che il traghetto potesse arrivare da Palermo 
e poi riprendere mare sulla rotta del ritorno.

57 A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., Lettera a Tatiana Schucht, (Ustica 27 di-
cembre 1926), p. 43.
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5. Il processo
Rientrato il 2 gennaio nel carcere romano, dove gli venne asse-

gnato il numero di matricola 5403258, Molinelli presentò ricorso 
contro l’arresto e la detenzione, ricorso respinto il 21 gennaio 1927 
dalla Commissione di Appello59. Il partito, intanto, non lo aveva 
lasciato solo. Ai primi di gennaio il “Soccorso rosso”, l’organizza-
zione che in simili frangenti si occupava del sostegno ai comunisti 
in carcere e alle loro famiglie, aveva deliberato di erogare sussidi 
per 47 tra funzionari del partito detenuti o deportati. A Molinelli, 
che come deputato era stato equiparato ai funzionari, e agli altri 
fu riconosciuta una somma di 300 lire mensili, la cui entità però 
non sarebbe stata mantenuta a lungo, viste le difficoltà che lo stes-
so “Soccorso rosso” attraversava. Inoltre si sarebbe provveduto, nei 
limiti del possibile, anche a versare un contributo alle famiglie60.

A Regina Coeli per Molinelli sarebbero iniziati ben presto gli 
interrogatori. Per la magistratura naturalmente il compito era faci-
litato dal fatto che Molinelli si trovava in carcere senza tante tutele. 
Il procedimento era seguito con interesse anche dai giudici militari 
del Tribunale Speciale, che stavano istruendo un ulteriore, più am-
pio e complesso processo a carico dei numerosi dirigenti comunisti 
arrestati l’8 novembre e nelle settimane successive.

La serie degli interrogatori si aprì il 9 gennaio: nella sua vee-
mente autodifesa egli esigette che gli si facesse vedere il mandato di 
cattura e che gli venisse comunicato di cosa esattamente fosse ac-

58 TSDS, b. 136, vol. 37, f. 1333 «Guido Molinelli», Estratto matricolare del dete-
nuto Guido Molinelli, (Roma 24 marzo 1927).

59 CPC-Molinelli, Scheda biografica di Guido Molinelli -Informativa della Questu-
ra di Roma in data 7 maggio 1927.

60 Lettera di Micheli [Camilla Ravera] a Ercoli [Palmiro Togliatti] e Garlandi [Rug-
giero Grieco], (Genova 10 gennaio 1927), in C. Ravera, Lettera al partito e alla 
famiglia, cit. pp. 72-74.



71 

cusato, chiedendo formalmente la libertà provvisoria61. Si proseguì 
l’11 febbraio: Molinelli mantenne un atteggiamento di non-colla-
borazione e si rifiutò di rispondere, in quanto, non riconoscendo 
la validità delle leggi speciali decise in novembre e quindi, conside-
randosi ancora un deputato, rivendicava per sé ancora l’immunità 
parlamentare62.

Pochi giorno dopo, il 23 febbraio, si aprì in tempi rapidi il pro-
cesso istruito dalla Procura di Roma: davanti alla settima sezione 
del Tribunale della capitale Molinelli si presentò come imputato, 
insieme agli altri protagonisti della vicenda degli stampati propa-
gandistici (Innamorati, Ravagnan, Pellegrini, Angelucci, Tonon, 
Bernardini). Se sicuramente molto importante era il ruolo di Rava-
gnan e Innamorati, dirigenti comunisti di un certo rilievo, assai si-
gnificativa risultò la deposizione di Pellegrini, che fece ulteriore luce 
sul suo ruolo e quello di Molinelli. Il comunista friulano ammise di 
aver avuto funzioni di coordinamento e di fungere da tramite tra i 
comunisti romani e lo stesso Molinelli, dal quale per conto del par-
tito riceveva uno stipendio di 1.000 lire mensili. Nella sua deposi-
zione il chiaravallese tenne innanzitutto a ribadire che al momento 
dell’arresto, la sera dell’8 novembre, lui era comunque ancora un 
deputato e la sua cattura non era stata autorizzata nemmeno dalla 
Camera. Il Pubblico Ministero lo rimproverò che il tribunale non 
era una tribuna politica [e si oppose] recisamente a che l’imputato 
Molinelli continui a parlare di argomenti non pertinenti alla causa, 
mentre il presidente della giuria fece notare che, in realtà, l’arresto 
ufficiale fu quello del 26 dicembre, sull’isola di Ustica prima del 
nuovo trasferimento a Regina Coeli. Difeso da un vecchio compa-

61 TSDS, b. 33, f. 269 “Procedimento penale contro Grieco e Molinelli”, Verbale 
di interrogatorio dell’imputato Molinelli Guido (9 gennaio 1927).

62 Ibidem, Interrogatorio dell´imputato Molinelli Guido, (Roma 11 febbraio 1927).



72 

gno di partito, l’avvocato Della Seta, Molinelli respinse nuovamen-
te le imputazioni sulla pubblicazione di fogli volanti di propaganda 
comunista e sindacale, e ricordando soprattutto che il numero uni-
co “Solidarietà operaia” (quello sequestrato in casa sua nel luglio del 
’26) era stato regolarmente registrato presso il tribunale. Lo stesso 
vale per numerosi libri, da lui fatti stampare nella tipografia Castelli 
per conto della SEUM (Società Editrice Unità Milano), una casa 
editrice sostenuta dal partito. Di grande valore è la descrizione dei 
suoi rapporti con Giacomo Pellegrini, che illumina esemplarmente 
le modalità dell’attività semi-clandestina, a cui i comunisti erano 
costretti negli ultimi mesi precedenti la promulgazione delle leggi 
speciali: 

Io nella mia qualità di Segretario del gruppo parlamentare comunista, 
avevo frequentemente bisogno di essere in rapporti con il Comitato 
direttivo del partito. Questi rapporti erano tenuti per mezzo di appun-
tamenti fissati talora a voce, tal altra per lettere. Nei primi del 1926 mi 
accorsi da un lato che la mia corrispondenza veniva censurata e che la 
mia persona era pedinata. D’altro canto, avendo in quello stesso tempo 
avuto l’incarico alle edizioni del partito come ho detto più sopra, lo 
scambio di manoscritti e delle bozze, sembrava necessariamente più 
frequente di quello fra un Segretario del Gruppo Parlamentare e il 
Comitato Direttivo del Partito.
Non volendo io a causa della sorveglianza esercitata sulla mia persona, 
mettere a rischio di essere arrestato il compagno, che con me aveva 
rapporti, proposi a lui di servirci di un fattorino che funzionasse da 
intermediario fra me e lui.
Il partito accettò la mia idea e si incaricò di trovare la persona adatta, 
e trovatala mi comunicò il modo con cui sarei potuto venire a contatto 
con questa persona. Fu così che conobbi il Pellegrini in un caffè nei 
pressi della stazione. Presentai il Pellegrini successivamente al membro 
del Comitato Direttivo col quale avevo rapporti e da quel giorno ebbi 
incontri quotidiani con il Pellegrini stesso, fino al giorno del suo arresto.
Il Pellegrini era incaricato di portarmi gli ordini del Comitato direttivo 
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sul lavoro parlamentare, che gli erano consegnati in busta chiusa delle 
quali egli non conosceva il contenuto. Da me riceveva le relazioni sul 
lavoro del gruppo parlamentare, sempre in busta chiusa, e le bozze di 
stampa, di cui ho parlato più sopra63.

Seguirono le deposizioni del Vice-questore Belloni e di quel ma-
resciallo di polizia, Quagliotti, che era stato il protagonista delle 
indagini su Molinelli e sugli altri comunisti. L’udienza fu rinviata 
al 9 marzo64.

Intanto Della Seta aveva ottenuto, come testimonianza a favore 
del suo assistito, una deposizione dal Presidente della Camera, An-
tonio Casertano, raccolta a Montecitorio il 26 febbraio: a Molinelli 
infatti sarebbe stata manomessa una lettera che gli era stata rilasciata 
alla Camera dall’on. Riboldi. Questa lettera la ricevette soltanto dopo 3 
o 4 giorni da che era stata lasciata e gli fu consegnata aperta alla posta 
della Camera. Egli mosse di ciò lamento e ne ebbe risposta ufficiale, 
risposta che egli non può produrre perché avendo subito perquisizioni 
di molte sue carte non può disporre né trovar traccia. Casertano negò 
di aver ricevuto qualsiasi protesta da parte di Molinelli, ma assicurò 
che avrebbe avviato indagini a proposito65. Pochi giorni dopo giun-
se l’esito dell’inchiesta: nell’archivio della Camera non risultavano 
lettere da e per Molinelli. Così era fallito, come si poteva facilmente 
immaginare, il tentativo di mettere in luce i soprusi che Molinelli, 

63 TSDS, b. 33, vol. 1, f. 269, “Procedimento penale contro Bernardini Primo ed 
altri”, Processo verbale del dibattimento davanti al tribunale penale di Roma con-
tro Bernardini et alii, (23 febbraio 1927). Una nota a margine del verbale chia-
risce che, prima dell’8 novembre, erano stati previsti due procedimenti distinti, 
poi unificati, in quanto Molinelli e Grieco godevano ancora dell’immunità.

64 Un sintetico resoconto del processo in Il processo dei comunisti a Roma, in «La 
Stampa», 24 febbraio 1927.

65 TSDS, “Procedimento penale contro Bernardini Primo ed altri”, cit., Verbale di 
deposizione dell’on. Antonio Casertano (Roma 26 febbraio 1927).
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ma anche gli altri deputati comunisti, avevano subito negli ultimi 
mesi della loro permanenza a Montecitorio66.

Sta di fatto che la Procura di Roma rinviò tutto l’incartamento 
al Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, così per Molinelli e 
gli altri imputati iniziò un’ulteriore, snervante periodo fatto ancora 
di interrogatori e lunghe attese in carcere. La decisione del procura-
tore del re, però, fu stigmatizzata in alcuni ambienti fascisti, tanto 
che sul «Tevere» apparve uno stelloncino che criticava il trattamen-
to, ritenuto di favore, verso Molinelli e Grieco (questi latitante), 
in confronto ai primi imputati apparsi davanti al Tribunale Spe-
ciale, piccoli artigiani e operai (Gentucola, commentò il giornale), 
che non rappresentavano di sicuro il gruppo dirigente comunista: I 
capi, affidati alla magistratura ordinaria, la quale non ha né può avere 
lo spirito che invece presiede al funzionamento del Tribunale speciale: i 
più umili e trascurabili strumenti affidati alla straordinaria magistra-
tura per la difesa dello Stato. (...) Già li vediamo, gli onorevoli Grieco 
e Molinelli fregarsi cautamente le libere mani, all’uscita da quella se-
zione di Tribunale, al pensiero che sono gli stracci destinati ad andare 
in aria67.

Molinelli, in realtà, non aveva nulla di cui rallegrarsi. Continua-
va a restare in carcere, ora a disposizione del procuratore militare 
Enrico Macis, che ricopriva il ruolo di giudice istruttore del Tribu-

66 Ibidem, Lettera dell’on. Casertano al Presidente della nona sezione del Tribunale di 
Roma (Roma 1 marzo 1927).

67 Gli on. Grieco, Molinelli e sette compagni deferiti al Tribunale Speciale, in «La 
Stampa», 10 marzo 1928; Processi, in «Tevere», 7-8 marzo 1927. Il ministero 
dell’Interno informò subito che il processo davanti al tribunale ordinario era 
stato istruito prima dell’istituzione del Tribunale Speciale, quindi non pote-
va ricadere tra le competenze della nuova giurisdizione: ACS-DGPS, 1927, 
b. 167, f. “Partito Comunista”, Dispaccio telegrafico del Ministero dell’Interno, 
(s.d.).
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nale Speciale, e che si sarebbe dimostrato, soprattutto nel processo 
contro Gramsci, Terracini ed altri dirigenti comunisti, inquisitore 
puntiglioso e temibile. Il 2 aprile, sempre a Regina Coeli, avvenne 
il primo faccia a faccia tra Macis e Molinelli, che, pur mantenendo 
la tendenziale reticenza propria di tutti i comunisti sotto interroga-
torio, si espose di più. Precisò di non essere uno dei capi del PCd’I, 
né tantomeno di far parte della Direzione Centrale e neppure del-
la Direzione del V Segretariato Interregionale del Lazio, ruoli che 
invece gli erano stati attributi dagli inquirenti. Se era stato in pos-
sesso di documenti particolari, quali l’elenco delle organizzazioni 
comuniste, lo doveva al fatto che gli erano stato inviati in quanto 
segretario amministrativo del gruppo comunista a Montecitorio. 
Ribadì inoltre che, accanto all’attività di deputato, si occupava in 
qualità di editore della pubblicazione di diversi libri per la SEUM. 
Sollecitato a chiarire le sue posizioni ideologiche, rivendicò che il 
partito comunista non sosteneva l’idea dell’uso delle armi, quale era 
nelle accuse a lui rivolte, piuttosto l’obiettivo di indurre le masse a 
resistere con tutti i mezzi alle violenze che potevano essere commesse dal 
partito Fascista, così come considerava improbabile pensare che il 
PCd’I fosse un’organizzazione spionistica68.

Il 19 maggio il giudice Macis emise nei confronti di Molinelli, a 
cui fu consegnato il giorno dopo, il mandato di cattura con l’accusa 
di aver cospirato, come membro del partito comunista, per il sov-
vertimento dello Stato, per aver progettato di far sorgere in armi gli 
abitanti del Regno contro i Poteri dello Stato e per aver fatto diffon-
dere volantini e manifesti incitanti all’odio fra le varie classi sociali69. 

68 TSDS, b. 136, vol. 37, f. 1333 “Guido Molinelli”, Verbale dell’interrogatorio 
dell’imputato Molinelli Guido, (2 aprile 1927).

69 Ibidem, Mandato di cattura individuale nei confronti di Guido Molinelli, (Mi-
lano 19 maggio 1927) e Verbale di comunicazione del mandato di cattura a 
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Come se non bastasse, il 20 maggio 1927 il Tribunale del corpo 
d’armata territoriale di Milano, che stava svolgendo le indagini per 
il processo contro i dirigenti comunisti, rese pubblico un mandato 
di cattura collettivo contro ben 54 dirigenti comunisti, tra cui lo 
stesso Molinelli70.

Macis lo sentì di nuovo il 26 maggio: l’ex-deputato ora, dopo 
aver letto il mandato di cattura, informato in maniera più precisa 
delle accuse a suo carico, fu ancora più loquace dell’ultima volta. 
In primo luogo ribadì di non essere mai stato membro del Diretti-
vo del PCd’I, né di esserne stato un propagandista stipendiato, in 
quanto la sua attività di attivista comunista si era limitata all’inca-
rico di deputato. Poi precisò quale fosse la sua idea di resistenza al 
fascismo: per lui e i suoi compagni era necessario resistere esclusi-
vamente attraverso la propaganda, che tuttavia era stata condotta 
per indurre le masse a resistere, anche con le armi, alle violenze fasci-
ste. Inoltre la propaganda si svolse non solo fra le masse per indurle 
a liberarsi dalle classi borghesi e dal partito Fascista, rappresentante 
tipico della borghesia, ma anche all’interno delle forze armate, tut-
tavia non con intenti antimilitaristi, perché non intendeva al di-
sgregamento delle forze armate; il nostro scopo era di aver l’esercito a 
nostro favore al momento in cui sarebbe scoppiato un moto di rivolta 
contro la classe borghese. L’opera propagandistica dei comunisti, con-
tinuò Molinelli, era stata intensa e capillare tanto che fu rivolta, ad 
esempio, anche agli stranieri residenti in Italia, per indurli a reagire 
contro la borghesia in conformità alle norme e alle direttive del Par-
tito Comunista Internazionale che ha come base il raggruppamento 

Molinelli Guido (Roma 20 maggio 1927).
70 ACS-DGPS, anno 1927, b. 167, f. “Partito Comunista”, Tribunale del Corpo 

d’Armata Territoriale di Milano - Mandato di cattura contro Azzario, Alfani et 
alii, (Milano 20 maggio 1927).
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dei popoli secondo la loro unità etica. Interrogato sul Soccorso rosso 
Molinelli rispose affermando che questo aveva anche il ruolo di 
svolgere propaganda per il PCd’I, così come non negò l’esistenza di 
un’organizzazione segreta del partito, necessaria soltanto per sottrarsi 
alle illegalità delle indagini della polizia. All’ultima domanda rispose 
con un’orgogliosa affermazione di appartenenza comunista: appro-
vo pienamente l’opera svolta dal Partito Comunista e rivendico a mio 
onore l’esserne stato membro e propagandista71.

A questo punto della complessa istruttoria, in pratica Molinelli 
si trovava coinvolto in tre procedimenti: quello del materiale stam-
pato nella tipografia Castelli, quello su un volantino a nome dei 
“proletari d’Italia” e dedicato alle vittime delle persecuzioni politi-
che, da ultimo quello dei “corrieri comunisti”, che vedeva imputati 
numerosi e prestigiosi dirigenti comunisti, come Gramsci e Terraci-
ni. Nell’ultimo interrogatorio a cui fu sottoposto a Regina Coeli, il 
26 luglio, chiese esplicitamente che i tre procedimenti a suo carico 
venissero accorpati, anche per evitare di dover essere processato tre 
volte. Fu di fatto accontentato72, ma non nel senso desiderato da 
lui e dal suo difensore, che avrebbero preferito un inserimento di 
Molinelli tra gli imputati del “processone”.

A quel punto l’istruttoria era da considerarsi esaurita. Il 21 set-
tembre la Commissione Istruttoria del Tribunale Speciale pronun-
ciò il rinvio a giudizio per Molinelli e gli altri imputati nel caso dei 
materiali propagandistici. Per riassumere, le accuse nei suoi con-
fronti si basavano sul suo ruolo nella propaganda, in particolare 
nella produzione dei materiali sequestrati a casa sua il 26 giugno 

71 TSDS, b. 136, vol. 37, f. 1333 “Guido Molinelli”, cit., Verbale dell´interrogatorio 
dell’imputato Molinelli Guido, (26 maggio 1927).

72 TSDS, b. 34, reg. gen. 213, f. 12269, “Procedimento contro Grieco, Molinelli 
e altri”, Interrogatorio dell’imputato Molinelli Guido (Roma 26 luglio 1927).
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1926 e di quelli trovati dalla polizia nella tipografia Castelli. Secon-
do l’accusa infatti sarebbe stato lui che, assieme al collega Grieco, 
era solito fare grossi ordini di opuscoli, volantini e manifesti pres-
so quella tipografia. Gli stessi due deputati comunisti andavano a 
ritirare il materiale, provvedendo poi a diffonderlo in tutta Italia 
tramite i segretari dei settori e delle cellule del partito. Sospettando 
questa situazione, la Questura a suo tempo aveva disposto la per-
quisizione del 26 giugno con il conseguente sequestro delle copie di 
«Solidarietà Operaia», stampati nella tipografia Castelli. Ma il prin-
cipio che guidò i magistrati era quello secondo cui già appartenere 
al Partito Comunista costituisce reato di cospirazione contro i Poteri 
dello Stato [poiché] è risaputo che la finalità ultima di detto partito è il 
mutamento violento dell’attuale forma di Governo e della Costituzione 
dello Stato73. Come a dire che tutte le altre accuse non erano che un 
pretesto per giustificare il procedimento.

L’apertura del processo fu fissata per sabato 15 ottobre 1927, a 
quasi un anno dall’arresto. Gli imputati furono trasportati in ma-
nette da Regina Coeli al Palazzaccio, l’edificio sede del Tribunale di 
Roma, a pochi passi dal Tevere: l’udienza si tenne nella famigerata 
Aula IV, riservata alla corte che presiedeva il Tribunale Speciale per 
la Difesa dello Stato. Come già accennato, per la propria difesa Mo-
linelli aveva scelto il prestigioso avvocato Della Seta, vecchio mili-
tante socialista, che era stato per breve tempo anche membro del 
PCd’I alla sua fondazione, prima di esserne radiato per le sue posi-
zioni ritenute poco ortodosse74. Conosciamo già gli altri imputati 

73 BTM, f. “Guido Molinelli”, Copia di sentenza nr. 175 nr. 259 Reg. Gen. del 
Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato in data 27 settembre 1927 per il rinvio 
a giudizio di Molinelli, Grieco ed altri.

74 P. Tirelli, Alceste Della Seta, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 37, 
Treccani, Roma 1989.
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coinvolti con Molinelli nel processo: Primo Bernardini, Francesco 
Innamorati, Armando Mancinetti, Arturo Tonon, Mario Angeluc-
ci, Giacomo Pellegrini, Riccardo Ravagnan. Nello stesso procedi-
mento erano stati chiamati in giudizio in contumacia anche Grieco 
e il socialista Emilio Zannerini. In difesa degli altri imputati c’erano 
l’onorevole Trozzi e gli avvocati Ascarelli e Sotgiu: la pubblica accu-
sa era rappresentata dall’avvocato militare Fallace.

In un’aula affollata di militari e gerarchi fascisti, la condizione 
degli imputati era umiliante, rinchiusi come erano nel gabbione 
a loro destinato su un lato della grande sala. L’accusa per tutti era, 
come detto, di aver cospirato contro i poteri dello Stato per incita-
mento all’odio di classe e per offese al capo del Governo. Ad inizio 
udienza Della Seta ribadì la richiesta di abbinamento del proces-
so al procedimento in corso contro Terracini, Gramsci ed altri co-
munisti, vale a dire i protagonisti del cosiddetto “processone”, che 
avrebbe visto come imputati i principali dirigenti del partito e in 
cui anche Molinelli, come accennato, era inizialmente coinvolto. 
Ma il Presidente Sanna respinse l’istanza75.

Nella seduta pomeridiana, invitato dal presidente della Corte a 
rispondere ad alcune domande iniziali, Molinelli, facendo appello 
allo Statuto, si presentò come Deputato al Parlamento, subito con-
traddetto seccamente dal generale Sanna: voi non siete più deputato, 
vi aggiungo che qui non si discute dello Statuto ... Ma Molinelli conti-
nuò a reclamare i propri diritti violati di deputato ancora in carica. 
Niente da fare: Sanna gli ricordò un’ultima volta che lui era sempli-

75 Deputati e capi comunisti al Tribunale speciale, in «La Stampa», 16 ottobre 
1927. Per un’approfondita ricostruzione del processo a Gramsci, Terracini ed 
altri importanti esponenti comunisti tenutosi nel marzo 1928, vedi G. Fiori, 
a cura di, Antonio Gramsci. Cronaca di un verdetto annunciato, l’Unità libri, 
Roma 1994.
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cemente un imputato. Presa la parola, il Pubblico Ministero Fallace 
presentò il chiaravallese come un uomo che, dai precedenti politici, 
dimostrava la sua capacità a delinquere in ordine ai delitti contro la 
sicurezza dello Stato e contro l’ordine pubblico. Il sequestro dei docu-
menti in casa sua nel giugno ’26 avrebbe così confermato che egli 
era uno tra i dirigenti di spicco del PCd’I: lui infatti aveva ordinato 
i volantini, poi ritrovati dalla polizia, e molto altro materiale di 
propaganda, di cui era l’abituale committente presso la tipografia 
di fiducia del partito. Tale materiale era stato giudicato sovversivo 
e pericoloso per l’ordine dello stato. Ma Molinelli ribatté che i vo-
lantini erano in regola, poiché erano stati presentati alla Procura del 
Re per il visto. Fu posta attenzione anche ai rapporti tra Molinelli 
e Pellegrini, quest’ultimo ritenuto dagli inquirenti come l’ammini-
stratore del partito, cosa che Molinelli escluse. Più che altro, come 
già chiarito in istruttoria, Pellegrini aveva aiutato il chiaravallese a 
tenere sotto controllo la sua corrispondenza, soprattutto da quando 
alcune lettere, giuntegli a Montecitorio, erano state manomesse o 
erano sparite del tutto, come da lui denunciato all’on. Casertano, 
presidente della Camera. Degli altri imputati, Bernardini e Tonon 
si dichiararono estranei alla politica, mentre per i restanti protago-
nisti del processo fu difficile disconoscere la propria posizione nel 
partito76.

La seduta riprese lunedì 17 con la sfilata dei testimoni. In par-
ticolare è interessante la deposizione di Guido Belloni, capo della 
squadra politica, incaricata di controllare e reprimere gli esponenti 
delle forze d’opposizione. Secondo Belloni, Grieco prima, Moli-
nelli poi, questi dal ‘25 svolsero in Roma un’attività direttiva e orga-

76 Deputati e capi comunisti al Tribunale speciale, cit.. Vedi anche BTM, Il processo 
Molinelli-Grieco al Tribunale speciale, in data Roma, 15 ottobre, notte (ritaglio da 
un quotidiano di cui non è riportata la testata).
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nizzativa nelle file del partito comunista, cosicché tutti e due, non solo 
dovevano essere al corrente dei manifesti e degli altri stampati clande-
stini diffusi dal partito, ma avevano dovuto essere gli ispiratori e gli 
ordinatori, come del resto è risultato alla polizia attraverso le indagini 
espletate. Fu sentito anche Quagliotti, il maresciallo di polizia che 
aveva perquisito la casa di Molinelli nel ’26 e aveva trovato i fami-
gerati stampati di propaganda.

Nel pomeriggio del 17 ottobre la corte emise la condanna che 
per Molinelli, come per tutti gli esponenti comunisti, fu partico-
larmente pesante: 14 anni e 4 mesi di carcere, nonché una multa 
di 7.200 lire e 3 anni di vigilanza speciale, contro i 13 anni e 10 
mesi di detenzione chiesti dal Pubblico Ministero Fallace. Il latitan-
te Ruggero Grieco fu condannato a 17 anni77.

Anche all’estero questo, come gli altri processi davanti al Tribu-
nale Speciale, ebbe una notevole eco. Da Mosca la «Pravda» com-
mentò la sentenza contro Molinelli e gli altri compagni imputati, 
evidenziando che erano stati giudicati solamente pel fatto che sono 
comunisti [e] hanno fatto della propaganda comunista nel tempo in 
cui la legge fascista non colpiva ancora per questo ‘reato’ ma lasciava che 
se ne occupassero le bande fasciste le quali non si basavano sulla legge 
ma sui manganelli e sulle rivoltelle78.

77 BTM, Nove condanne da 17 anni a 30 mesi nel processo dei comunisti in data 
Roma, 17 ottobre, notte (ritaglio da un quotidiano di cui non è riportata la 
testata). Sintesi della sentenza in A. Dal Pont, A. Leonetti, P. Maiello, L. 
Zocchi, Aula IV - Tutti i processi del Tribunale Speciale fascista, ANPPIA Roma 
1961, pag. 44.

78 ACS-DGPS, anno 1927, b. 166, f. “Partito Comunista”, Nota dell’Ambasciata 
d’Italia nell’URSS al Ministero degli Affari Esteri e, p.c., al Ministero dell’Inter-
no, (Mosca 15 novembre 1927): il numero citato della «Pravda» risaliva al 3 
novembre.
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6. Nelle carceri italiane
Stando alle carte del Ministero dell’Interno e di quello della Giu-

stizia, dopo la condanna del Tribunale Speciale Molinelli rimase 
a Regina Coeli almeno fino al marzo 1928, non sappiamo se in 
isolamento, almeno per alcuni periodi, o in compagnia di altri car-
cerati, anche politici. Se il suo trasferimento dal carcere romano è 
da collocare proprio in questa data, si può ipotizzare che le autorità 
abbiano voluto impedirgli contatti con i protagonisti del cosiddetto 
“Processone”, lo spettacolare processo che, fissato per il maggio di 
quell’anno, avrebbe visto alla sbarra davanti al Tribunale Speciale, 
tra gli altri, Gramsci, Terracini e Scoccimarro.

Nei quattro anni successivi Molinelli avrebbe vissuto una vera 
e propria odissea attraverso le prigioni di tutta Italia. Secondo no-
tizie confuse, nel luglio del ’28 si sarebbe trovato nuovamente ad 
Ustica, e da qui, almeno secondo la Questura di Palermo, sarebbe 
stato inviato all’isola di Ponza, dove in realtà non giunse mai79. In 
data ignota fu quindi trasferito ad Avellino, per poi essere rinchiuso 
a partire dal 5 maggio 1930 nel carcere di Saluzzo, in Piemonte80. 
Nemmeno la macchina repressiva fascista riusciva a tenere sotto 
controllo le proprie vittime.

Il 19 febbraio 1931 Molinelli entrò nella casa penale di Soriano 
nel Cimino, un borgo collinare in provincia di Viterbo81: il carcere 

79 ASAN, Questura, cit., Lettera del Questore di Palermo al Questore di Ancona (26 
aprile 1930) e Lettera del Questore di Napoli al Questore di Ancona (6 maggio 
1930). 

80 Ibidem, Lettera del Questore di Cuneo al Questore di Ancona (5 luglio 1930). Il 
documento conferma che Molinelli trascorse un periodo, non definito, anche 
nel carcere di Avellino. Da ulteriori comunicazioni tra le questure, sempre con-
servate all’Archivio di Stato di Ancona, si evince che a volte nemmeno le auto-
rità di P.S. erano in grado di tenere sotto i controllo i movimenti dei prigionieri 
tra i penitenziari del paese.

81 CPC-Molinelli, Nota per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviato dalla 
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aveva sede nell’antico castello degli Orsini, una fortezza medievale 
che dominava il paese e il paesaggio sottostante. Qui trovò come 
compagno di prigionia, tra gli altri, Athos Adone Lisa, dirigente 
comunista toscano, arrestato nel dicembre 1926 e poi condannato 
dal Tribunale Speciale a 9 anni e 10 mesi di reclusione. Lisa, che fu 
anche nel carcere di Turi, dove ebbe modo di conoscere Gramsci e 
di discutere con lui, ci ha lasciato un volume di ricordi sul periodo 
trascorso in prigione, che costituisce ancora oggi una preziosa fon-
te sulla storia dei comunisti italiani durante il fascismo82. Assieme 
a Molinelli ed altri compagni di partito nella prigione di Soriano 
(non tra le più ospitali) Lisa divideva un camerone, in cui si trova-
vano anche detenuti comuni, che era munito di due finestre a bocca 
di lupo che però lasciavano vedere la ridente e tranquilla pianura sot-
tostante illuminata dallo sferzante sole di agosto83. La vita quotidiana 
si svolgeva come in altre prigioni, grigia, monotona, fatta di ritua-
li, ma anche di qualche banale diversivo: in particolare il fumo. Il 
comunista toscano confessò che tutti i suoi compagni di prigionia 
erano fumatori, capaci di fumare il crine vegetale dei materassi se il 
tabacco ci avesse fatto difetto84.

Lisa, da poco arrivato da Turi, fu subito sommerso di domande 
su Gramsci. Poi, iniziò a partecipare alle vivaci discussioni sull’at-
tualità che, anche a Soriano come in altri reclusori, si svolgevano 

Prefettura di Ancona al Ministero dell’Interno - Dir. generale di P.S. - Servizio 
schedario (Ancona 15 maggio 1932).

82 A. Lisa, Memorie. In carcere con Gramsci (Dall’ergastolo di Santo Stefano alla 
Casa penale di Turi di Bari), prefazione di Umberto Terracini, Feltrinelli, Mila-
no 1973. Si veda anche la scheda biografica di Lisa, redatta da Ivan Tognarini 
in F. Andreucci, T. Detti, a cura di, Il movimento operaio italiano - Dizionario 
biografico, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 120-123.

83 A. Lisa, Memorie, cit., p. 105.
84 Ibidem, p. 109.
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tra i prigionieri politici. Si trattava, per dirla con Paolo Spriano, di 
una delle tante “università in carcere”, organizzate nelle prigioni e 
nelle località di confino, le quali, assieme alle letture, contribuirono 
alla formazione non solo delle nuove leve, alla educazione politica e 
non solo di tanti fra operai e contadini, che ne approfittarono tra-
sformandosi in individui più consapevoli e preparati: naturalmente 
anche la vecchia generazione di comunisti, che, grazie alle discus-
sioni in qualche modo si teneva aggiornata sull’attualità politica e 
sociale, poté dimostrare ancora la propria vitalità, rendendosi utile 
verso i nuovi arrivati85.

A Soriano proprio Molinelli era uno tra i più qualificati. Era lui 
che dirigeva le discussioni e le lezioni, ma secondo Lisa sosteneva 
una tesi particolare su un’eventuale caduta del fascismo, tesi che il 
comunista toscano non aveva mai sentito da nessun altro compa-
gno: l’ex-deputato, infatti, affermava con ardore e convinzione che 
si sarebbe potuto abbattere il fascismo solo nel caso in cui fosse 
scoppiata una guerra, certo non un evento auspicabile, tuttavia ne-
cessario per liberare l’Italia da una dittatura che altrimenti, sempre 
secondo Molinelli, sarebbe durata almeno un secolo. Lisa colse una 
contraddizione nelle teorie del suo compagno di prigionia, quando 
gli chiese se i comunisti dovessero diventare fautori della guerra: 
il marchigiano rispose negativamente, ma al tempo stesso confer-
mò che se la guerra fosse scoppiata avremmo dovuto salutarla come 
la liberatrice dal fascismo. A ben vedere si avverte in questa posi-
zione un’eco dello spirito insurrezionale, che aveva caratterizzato 
Molinelli negli anni dell’immediato dopoguerra. Si potrebbe anche 
riandare all’intervento da lui pronunciato alla Camera nel marzo 
1925 durante il dibattito sull’Associazione Nazionale Combattenti. 

85 P. Spriano, Gramsci in carcere, cit., pp. 355-363.
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Interrotto più volte dai deputati di maggioranza, ad un certo punto 
Molinelli, richiamandosi al Risorgimento, esclamò: Quando il po-
polo di Lombardia cacciò i tedeschi da Milano alzò le barricate. Così 
il popolo italiano non può sperare di liberarsi del fascismo se alle armi 
non contrappone altre armi86. La violenza per lui, perciò, era uno 
strumento perlomeno di difesa dal fascismo, come emerge anche 
in alcuni degli interrogatori, a cui fu sottoposto nel 1927. Si può 
supporre che, durante gli anni trascorsi in carcere, in Molinelli si 
sia riacceso lo spirito del combattente, del giovane socialista corri-
doniano che, fallito il tentativo di combattere al fianco della Fran-
cia nel 1914, mantenne l’idea secondo cui le guerre, pur nella loro 
crudeltà, possano anche contribuire a rovesciare i tiranni, e partì 
per il fronte l’anno successivo; o del barricadiero che difese Ancona 
dalle squadracce fasciste nei primi anni Venti. Athos Lisa, ad ogni 
modo, non la vedeva in questo modo: secondo lui, le idee del pur 
autorevole ex-deputato erano le teorie di un disperato, lontane dalle 
analisi proprie del marxismo classico; poiché si temeva che Molinel-
li, saldo nella sua teoria, avrebbe potuto contaminare i comunisti più 
giovani ed inesperti, per decisione comune le discussioni furono 
ridotte. Probabilmente dalla dirigenza del partito, attraverso canali 
clandestini, fu consigliato di non andare oltre con simili argomenti. 
Nonostante ciò nello stanzone del carcere di Soriano proseguì con 
intensità almeno lo studio, visto che, sempre parole di Lisa, studiare 
quando ci si trovava in simili condizioni rappresentava il più forte 
antidoto contro i disagi, le amarezze, le disillusioni: tante erano le 
discipline affrontate, dalla storia all’economia politica, alle lingue, 
ma c’erano numerose difficoltà per i pochi libri a disposizione, per 
lo stretto controllo delle guardie carcerarie, soprattutto per la cen-

86 AP - CD, Legislatura XXVII, seduta del 12 marzo 1925.
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sura del prete della prigione, che come in altri reclusori si occupava, 
oltre che delle anime dei detenuti, anche del controllo censorio su 
ciò che leggevano87.

Torniamo all’odissea carceraria di Molinelli. Dopo aver trascorso 
un anno a Soriano, il 20 luglio del 1932 fu trasferito nel peni-
tenziario di Civitavecchia88. Da un elenco dei detenuti del carcere 
laziale veniamo a sapere che con Molinelli si trovavano alcuni dei 
più importanti esponenti del partito comunista, tra cui ex deputati, 
dirigenti, giovani leve: Girolamo Li Causi, Emilio Sereni, Mauro 
Scoccimarro, Eugenio Reale, Luigi Battista Santhià, Ezio Riboldi, 
Onorato Damen, Pietro Secchia, Igino Borin, Umberto Terracini, 
Riccardo Ravagnan, Altiero Spinelli, Aladino Bibolotti, Vittorio 
Flecchia, Celeste Negarville89.

Se le posizioni ideologiche di Molinelli erano sembrate poco 
ortodosse ad Athos Lisa, questo non aveva scalfito la fiducia che 
la dirigenza comunista in esilio nutriva per il chiaravallese. Infatti, 
poco dopo il suo arrivo a Civitavecchia, ricevette una lettera scritta 
con inchiostro simpatico dalla centrale del partito comunista, allora 
a Basilea, e firmata da Ercoli, vale a dire Palmiro Togliatti, lettera 
che però fu subito sequestrata dalle guardie carcerarie90. La missiva 

87 A. Lisa, Memorie, cit., pp. 106-107.
88 ACS - fondo “Ministero di Grazia e Giustizia - Detenuti politici”, b. 53, f. 

“Guido Molinelli”, Lettera del direttore dello Stabilimento penale di Soriano nel 
Cimino al Ministero della Giustizia - Dir. Gen. per gli Istituti di Prevenzione e 
Pena (Soriano, 20 luglio 1932); ASAN, Questura, cit., Lettera del Questore di 
Viterbo al Questore di Ancona (Viterbo 12 settembre 1932).

89 ACS-DGPS, 1932, f. “Detenuti comunisti: corrispondenza clandestina”, Lette-
ra del Ministero della Giustizia al comm. Leto, della Direzione generale della P. S. 
con elenco detenuti politici nel carcere di Civitavecchia, (Roma 17 agosto 1932).

90 Ibidem, Lettera della Segreteria del Partito Comunista, firmata da Ercoli (datata 
giugno 1932). Protocollata il 28 luglio 1932 dal Ministero dell’Interno. Citata 
anche in P. Spriano, Storia del Partito Comunista, cit., vol. IV, p. 364 e nota 3.
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in apparenza chiedeva immediate notizie sulle sorti dello stesso Mo-
linelli, che da tempo non aveva avuto più contatti con i dirigenti 
comunisti ancora in libertà. Ma l’argomento principale era la smen-
tita ad alcune voci messe in circolazione dalla rivista del movimen-
to «Giustizia e Libertà», secondo la quale molti comunisti italiani 
avrebbero nutrito forti simpatie per Trotskij. A testimonianza di un 
rapporto che, clandestinamente, non si era del tutto interrotto, To-
gliatti incaricò Molinelli di sondare umori e opinioni dei compagni 
rinchiusi con lui a Civitavecchia e di verificare la veridicità delle voci 
sulle infiltrazioni trozkiste. La dirigenza del partito infine pretende-
va che il collettivo comunista, costituitosi a Civitavecchia, prendes-
se una netta posizione contro le «insinuazioni» diffuse da «Giustizia 
e Libertà», con la consegna dell’assoluta intransigenza verso quanti 
manifestassero posizioni divergenti dalla linea ufficiale comunista. 
Come se non bastasse, dati i rapporti tesi tra le varie forze antifasci-
ste, si richiedeva esplicitamente anche di essere inflessibili non solo 
nei confronti dei compagni comunisti, ma anche verso carcerati di 
tendenze politiche differenti. Così si chiudeva la lettera ricevuta da 
Molinelli a Civitavecchia: Verso i detenuti di altre correnti è giusto che 
voi conduciate un lavoro volto alla loro conquista, ma ogni rinunzia o 
attenuazione nei confronti delle posizioni programmatiche della IC. e 
del partito è da condannarsi nel modo più reciso91.

Purtroppo nessun’altra testimonianza della prigionia di Molinel-
li a Civitavecchia è disponibile. Sappiamo soltanto che scambiava 
lettere con alcuni familiari, tra i quali la moglie e la figlia, che ri-
siedevano a Chiaravalle, la cognata, il suocero, nonché ovviamente 
l’anziano padre ed i fratelli92. In quel periodo Giuseppina Molinelli, 

91 Ibidem.
92 CPC-Molinelli, Lettera del detenuto Guido Molinelli al Direttore della casa pe-

nale di Civitavecchia (Civitavecchia 25 luglio 1932) e Lettera del Direttore della 
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lasciata Roma, viveva in casa dei genitori assieme alla sorella Maria 
e alla piccola Franca. Quirino Molinelli, la moglie Rosa e i figli 
Ubaldo, Tullio, Fernando, Zeno e Clara abitavano chi alla Grancet-
ta, chi a Chiaravalle. Gli uomini di casa Molinelli erano stati, chi 
più chi meno, tutti attivi nel partito comunista, ma nel 1932 solo 
Fernando, operaio alla Manifattura Tabacchi, manteneva ancora 
un certo interesse, che lo faceva considerare degno di attenzione 
da parte della polizia93. Anche per questo lo scambio epistolare di 
Molinelli con la famiglia non era ben visto dalle forze dell’ordine: 
c’era difatti il sospetto che il partito comunista inviasse all’anziano 
Quirino lettere per il figlio e che, quindi, proprio lui fungesse da 
intermediario. In un rapporto dei Carabinieri di Chiaravalle, che 
tenevano sotto controllo i Molinelli alla Grancetta, il padre dell’ex-
deputato tuttavia sarebbe stato un tramite inconsapevole, perché 
individuo pacifico e ben pensante che deplora anzi la condotta politica 
del figlio Guido, mentre più sospetto risultava il ruolo di Fernando94.

7. L’amnistia
A pochi giorni dal discorso in cui Mussolini a Milano aveva pro-

casa penale di Civitavecchia al Ministero dell’Interno - Dir. generale di P.S. (Civi-
tavecchia 25 luglio 1932): in un’annotazione a margine di questo documento, 
in cui il direttore del carcere chiedeva nulla osta alla corrispondenza di Quirino 
Molinelli con il figlio, la mano di un funzionario della Prefettura di Roma face-
va presente che, secondo lui, il partito comunista aveva tentato di comunicare 
con l’ex-deputato proprio attraverso le lettere del padre.

93 Ibidem, Lettera del Prefetto di Ancona al Ministero dell’Interno - DGPS, (22 ago-
sto 1932).

94 ASAN, Questura, cit., Rapporto della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di 
Ancona alla Questura di Ancona (19 agosto 1932). Il documento rafforzerebbe 
i sospetti che l’anonimo funzionario della Prefettura di Roma aveva espresso 
nella lettera del direttore del carcere di Civitavecchia al Ministero dell’Interno, 
di cui alla nota 95.
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fetizzato che il Novecento sarebbe stato il secolo del fascismo, il regi-
me manifestò ulteriormente la propria sicurezza nei confronti degli 
oppositori, concedendo un’amnistia in occasione del Decennale 
della marcia su Roma. Con il Regio Decreto del 5 novembre 1932 
furono scarcerati numerosi detenuti, di cui 423 politici, così come 
vennero liberati 595 confinati95.

Anche Molinelli risultò tra i beneficiati dal provvedimento: per 
lui si aprì una nuova fase della vita, fatta di poche speranze e ulteriori 
disagi ed umiliazioni. Venne dimesso il 24 dal carcere di Civitavec-
chia e obbligato a rientrare immediatamente a Chiaravalle96, dove 
sarebbe stato sottoposto ad una rigida sorveglianza, in quanto, oltre 
alla pena della reclusione, il Tribunale Speciale nel 1927 gli aveva 
assegnato anche tre anni di libertà vigilata, che nonostante l’am-
nistia avrebbe dovuto comunque scontare dopo la scarcerazione97. 
Due giorni dopo giunse nella cittadina natale, dove si sottopose ai 
controlli di rito presso la locale caserma dei Carabinieri98. Il Giu-
dice di Sorveglianza del Tribunale di Roma gli aveva imposto una 
serie di restrizioni, stabilite da una legge del 1931: doveva trovarsi 
un lavoro; non poteva uscire di casa prima dell’alba e aveva l’obbli-
go di non rincasare più tardi dell’ave maria; non gli era permesso 
frequentare locali pubblici come osterie, cinema, teatri e postriboli; 
era vietato per lui incontrarsi con pregiudicati o sospetti e portare 

95 P. Spriano, Storia del Partito Comunista, cit., vol. II, pp. 395-397.
96 CPC-Molinelli, Fonogramma della Questura di Roma al Ministero degli Interni - 

Dir. generale di P.S. (Roma 21 novembre 1932, ore 13); ASAN, Questura, cit., 
Lettera del Questore di Ancona al Podestà di Chiaravalle, al Comandante della 
Compagnia dei Carabinieri di Ancona et alii (25 novembre 1932).

97 CPC-Molinelli, Rapporto della Prefettura di Ancona al Ministero degli Interni - 
Dir. generale di P.S. (Ancona 30 novembre 1932).

98 Ibidem, Telegramma della Prefettura di Ancona al Ministero degli Interni - Dir. 
generale di P.S. (Ancona 30 novembre 1932, ore 15,40).
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armi; doveva astenersi da qualsiasi attività politica; infine, ogni do-
menica pomeriggio doveva presentarsi alla stazione dei Carabinieri 
di Chiaravalle99. Alla fine di dicembre il Tribunale Speciale, con una 
declaratoria emessa il primo del mese, tuttavia avrebbe ordinato la 
cessazione della libertà vigilata a Molinelli100.

A questo punto poté riprendere a muoversi abbastanza libera-
mente e a cercare di organizzare in altro modo la propria vita. In 
particolare cominciò a recarsi con una certa frequenza a Milano, 
comunque sorvegliatissimo dalla polizia; la Questura del capoluogo 
lombardo, ad esempio, ne segnalò la presenza nel capoluogo lom-
bardo alla fine di settembre 1933: Molinelli alloggiò presso l’alber-
go «Patri e Ginepro» e dopo quattro giorni ripartì per Chiaravalle, 
senza che gli agenti potessero scoprire il motivo del viaggio101. In 
base a ciò che accadde negli anni successivi, si può ipotizzare che 
abbia preso i primi contatti con l’editore Cino Del Duca, di cui si 
dirà più avanti.

Di sicuro la direzione del Partito aveva sconsigliato lui, e chi con 
lui era stato rilasciato dopo l’amnistia, di avvicinarsi alle organiz-
zazioni illegali comuniste una volta usciti di prigione. Bisognava, 
infatti, evitare di coinvolgere troppo il partito stesso ed eventuali 
nuovi militanti, che avrebbero rischiato di essere in tal modo messi 
sotto sorveglianza dalla polizia. Era chiaro, e doveva esserlo per tutti 
gli scarcerati, che l’amnistia non era un generoso atto di clemenza, 
ma una manovra politica; del resto restavano in carcere molti comu-
nisti, anche tra quelli che erano stati colpiti da condanne più pe-

99 ASAN, Questura, cit., Decreto di prescrizioni per sottoposti a libertà vigilata, 
(Roma 15 novembre 1932).

100 Ibidem, Lettera della Questura di Ancona alla Prima Divisione di Gabinetto della 
Questura (Ancona 21 dicembre 1932).

101 Ibidem, Lettera del Questore di Milano al Questore di Ancona (12 ottobre 1933).
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santi. Il partito, inoltre, invitò Molinelli e quanti sarebbero rientrati 
alla vita civile a stare attenti a non cadere in errori politici gravi nella 
valutazione della situazione italiana, con particolare riferimento alle 
attività dei reprobi Bordiga, Tasca e il gruppo “dei tre”102.

Nonostante ciò Molinelli tentò di riallacciare contatti con alcuni 
ex-compagni. In particolare è accertato lo scambio epistolare con 
un altro ex-deputato, Fabrizio Maffi, un medico genovese figura 
di riferimento del movimento socialista anteguerra, eletto poi par-
lamentare per il Partito Comunista103. In particolare all’inizio del 
nuovo anno scrisse all’ex “terzino” ligure, che accolse con gioia la 
missiva del chiaravallese, di cui era buon amico. Se non ci è giunta 
la lettera di Molinelli, gli archivi conservano invece la risposta di 
Maffi, che indirettamente fa intuire in parte quanto scritto in pre-
cedenza dal marchigiano. Questi aveva bisogno impellente di un 
lavoro, per questo interpellò l’autorevole compagno ancora molto 
influente, nonostante la macchia del carcere e del confino: Maffi 
non si tirò indietro e, intenzionato ad aiutare Molinelli nella ricerca 
di un dignitoso impiego, gli chiese informazioni sulle tue attitudini 

102 APC, 1932/1074 - 1/8, Lettera dell´Ufficio del Soccorso Rosso “Ai compagni libe-
rati dal carcere e dal confino”, (15 novembre 1932), anche in P. Spriano, Storia 
del Partito Comunista, cit., vol. II, p. 397.

103 Maffi (1868-1955), dopo gli studi di medicina aderì al PSI, dividendosi a lun-
go tra attività professionale e passione politica. Dopo la Grande Guerra si spo-
stò su posizioni sempre più di sinistra: tentò di riavvicinare il proprio partito 
al PCd’I, fino a quando nel 1924, appena espulso dal PSI, fu eletto deputato 
nelle liste comuniste come rappresentante dei terzinternazionalisti (i cosiddetti 
“terzini”). Arrestato l’8 novembre mentre era ancora nella sua casa in Liguria, 
fu condannato a cinque anni di confino, che trascorse prima a Pantelleria, poi 
a Ustica. Pur assolto nel 1928 dal Tribunale Speciale, doveva ancora scontare 
la condanna al confino, che per motivi di salute poté terminare a Cavi, vicino 
Genova. Nel Dopoguerra fu deputato della Costituente e senatore nella prima 
legislatura repubblicana.
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impiegatizie o di qualsiasi altro genere104.
Su invito del medico ligure, Molinelli in marzo trascorse qualche 

giorno a Cavi, vicino Genova, dove Maffi risiedeva con la famiglia 
ed aveva ripreso ad esercitare la professione, ma nulla si sa dei loro 
colloqui105: pochi giorni dopo la polizia lo rintracciò di nuovo a 
Milano, dove rimase un paio di giorni106. Una lettera inviata da 
Molinelli a Maffi il 25 novembre 1933 testimonia ulteriormente la 
solidità dei rapporti tra i due: il chiaravallese, che si sentiva come 
confinato nella città natale, cercò conforto nell’amico, poiché la 
situazione era diventata economicamente sempre più insostenibile. 
Così si confidò con Maffi sui problemi del momento, cercando di 
restare naturalmente sul vago per evitare interventi della censura. 
La sofferenza maggiore di quei giorni comunque era stata originata 
da un grave lutto familiare: la madre Rosa era morta da poco a soli 
sessantadue anni per le molte pene sofferte a causa dei suoi figli. Gran-
de era il dolore di Molinelli: 

Prima la guerra alla quale ne aveva tre, poi le vicende del dopoguerra 
con relativi assalti alla casa e violenze d’ogni genere, infine il mio 
lungo imprigionamento hanno gravemente turbato le funzioni del suo 
cuore. Adesso che poteva vivere relativamente tranquilla ci ha lasciato 
all’improvviso, in 24 ore. È questo il primo colpo diretto che ricevo 
dalla Cannesa e ti confesso che è stato molto rude107.

104 CPC-Molinelli, Estratto da lettera di Fabrizio Maffi a Molinelli (Genova 16 
gennaio 1933). La versione integrale della lettera è in ASAN, Questura, cit.: la 
data riportata però è quella del primo gennaio 1933.

105 ASAN, Questura, cit., Telegramma del Questore di Ancona al Questore di Genova 
(22 marzo 1933).

106 Ibidem, Telegramma del Questore di Milano ai Questori di Genova ed Ancona (29 
marzo 1933).

107 Ibidem, Copia di lettera di Guido Molinelli a Fabrizio Maffi, (Chiaravalle 25 
novembre 1933).
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La situazione, come accennato, era complicata da difficoltà fi-
nanziarie. I miei affari sono ancora tutti campati in aria e sospesi ad 
un filo come aquiloni, lamentava Molinelli. Nel proseguire la let-
tera, accennò ad una proposta di assunzione come contabile pres-
so la Rappresentanza Commerciale dell’U.R.S.S. in Italia; anzi, da 
quanto gli avevano riferito nell’ultimo viaggio a Milano, avvenuto 
ai primi del mese, dovrei essere chiamato a giorni: probabilmente il 
tramite era un altro ex-parlamentare comunista appena graziato, 
Riboldi, incontrato in alcune occasioni nel capoluogo lombardo108. 
Proprio per accelerare la propria assunzione presso la rappresentan-
za sovietica, Molinelli chiese all’ancora autorevole Maffi di spendere 
una parola in mio favore. In quel periodo per guadagnare qualcosa, 
oltre a tenere qualche lezione estiva, svolgeva soprattutto un lavoro 
di traduzione e rafforzamento di un romanzo da un morto la pagina 
per una casa editrice milanese. Ecco come chiosava la modesta atti-
vità editoriale ed altri aspetti della nuova realtà quotidiana dopo sei 
anni di prigione: Magra bisogna ma che mi permette di mantenere i 
miei vizi, che d’altronde sono uno solo, seppur veramente capitale agli 
effetti della mia salute serrana: Tabacco109.

L’accenno alla “Casa Editrice” di Milano è un primo concreto 
segnale del suo avvenuto contatto con Del Duca, editore origina-
rio di Montedinove in provincia di Ascoli Piceno, per il quale, per 
così dire, Molinelli si era messo a lavorare da casa come redattore e 
traduttore (probabilmente dal francese), che come vedremo sarebbe 
diventata la sua principale attività negli anni successivi.

108 Deputato anche lui dal 1924 e arrestato con Molinelli nel ’26, Ezio Riboldi fu 
condannato dal Tribunale Speciale a 17 anni e 4 mesi di carcere. Transitato in 
diversi penitenziari, nel 1933 ricevette la grazia da Mussolini, che aveva accolto 
la domanda presentata dalla moglie di Riboldi, probabilmente contro la vo-
lontà del marito. Il partito comunista, tuttavia, proprio a causa della clemenza 
ricevuta dal regime, lo espulse per indegnità. 

109 ASAN, Questura, cit., Copia di lettera di Molinelli a Maffi, cit.
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8. Milano
Agli occhi della Polizia che continuava a sorvegliarlo, Molinelli 

nel corso della permanenza a Chiaravalle dopo l’amnistia condu-
ceva vita appartata e appariva disinteressarsi del tutto della politi-
ca110. Questo periodo comunque sarebbe terminato ben presto. Il 
3 gennaio 1934 ricevette da Milano un telegramma di Cino Del 
Duca, che lo invitava a raggiungerlo per un impiego stabile presso 
la sua azienda: così già il giorno dopo Molinelli con una valigia 
carica di ricordi, speranze e amarezze partì alla volta del capoluogo 
lombardo, dove prese alloggio in via Albani 29, dalle parti dell’al-
lora nuovo quartiere fieristico111. Avrebbe lavorato come produttore 
e collaboratore presso la casa editrice La Moderna112, fondata pochi 
anni prima da una delle più interessanti figure dell’imprenditoria 
marchigiana, Cino Del Duca113, affermatosi anche in Francia, che 
divenne per lui una seconda patria. Molinelli e Del Duca si co-
noscevano sin dal primo dopoguerra: entrambi avevano aderito al 
Partito Comunista e nelle Marche avevano partecipato alle lotte che 
avevano caratterizzato gli anni precedenti l’avvento del fascismo. 
Del Duca per le proprie idee politiche perse l’impiego di ferroviere 

110 Ibidem, Rapporto del Comandante della Tenenza di Ancona della Legione Territo-
riale dei Carabinieri al Questore, (Ancona 19 dicembre 1933).

111 Ibidem, Minuta di telegramma della Questura di Ancona alla Questura di Mi-
lano, (5 gennaio 1934). In realtà nel testo il nome “Cino Del Duca” risulta 
storpiato in “Duca Gino”: Ibidem, Lettera della Questore di Milano al Questore 
di Ancona, (20 febbraio 1934).

112 CPC-Molinelli, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dal-
la Prefettura di Ancona al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio 
schedario (Ancona 22 febbraio 1934).

113 Per una biografia, anche politica, dell’editore marchigiano si veda C. Marcel-
lini, Cino Del Duca: la fortuna di un editore marchigiano, in P. Giovannini, B. 
Montesi, M. Papini, a cura di, Le Marche dalla ricostruzione alla transizione. 
1944-1960, Il lavoro editoriale, Ancona 1999, pp. 496-505.
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e fu spedito prima al confino ad Agropoli, poi nel 1924 nel carcere 
di Vallo di Lucania. Uscito di prigione e trasferitosi a Milano, si 
allontanò progressivamente dalla politica: inizialmente lavorò come 
piazzista di libri, poi in società con i fratelli Alceo e Domenico mise 
in piedi una propria casa editrice, La Moderna, che iniziò a pubbli-
care a dispense romanzi, soprattutto d’avventura e rosa.

Non aveva dimenticato tuttavia i vecchi compagni caduti in di-
sgrazia e, forse anche per i buoni uffici di Maffi, invitò Molinelli a 
Milano, visto che gli sarebbe stata assai utile nel lavoro editoriale 
l’esperienza maturata dal chiaravallese come pubblicista sulle pa-
gine di «Bandiera Rossa», il periodico comunista anconetano pub-
blicato nel dopoguerra. Infatti nel 1933 Del Duca, sull’onda del 
successo di pubblico dei romanzi da lui editi, aveva avviato un’al-
tra iniziativa, questa volta nel settore della stampa per ragazzi, con 
la pubblicazione di «Monello», seguito nel ’35 da «Intrepido». È 
proprio nella redazione di questi due periodici che Molinelli poté 
trovare quell’impiego, divenuto fondamentale per permettergli di 
sopravvivere e di mantenere la moglie e la figlia, che lo raggiunsero 
a Milano, probabilmente solo dall’inizio del 1936: Giuseppina Mo-
linelli si portò dietro persino la qualifica di sospetta sovversiva, come 
segnalato dal Prefetto di Ancona al suo collega milanese114.

Non fu l’unico comunista ad essere stato aiutato concretamente 
da Del Duca: infatti l’editore offrì un’occupazione anche ad altri 
ex-compagni politici, come Aristodemo Maniera e Bruno Corbi, 
quest’ultimo assunto presso gli uffici parigini della casa editrice di 
Del Duca115. Non c’era nell’editore di Montedinove, però, nessun 

114 CPC-Molinelli, Lettera della Prefettura di Ancona al Ministero dell’Interno - Dir. 
Gen. P.S. e p.c. al Prefetto di Milano (Ancona 10 marzo 1936).

115 Per la presenza di Maniera e Corbi tra i collaboratori di Del Duca vedi C. Mar-
cellini, Cino Del Duca, cit., p. 499.
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intento di riunire intorno a sé un gruppo di dissidenti anti-regime: 
infatti si era allontanato dall’impegno politico, pubblicava rispon-
dendo il più possibile alle direttive del fascismo, anche se, per cer-
care un’uscita di sicurezza, per usare il titolo dell’opera di un altro 
celebre (ex)comunista, Ignazio Silone, nei primi anni Trenta aveva 
aperto, come visto, una filiale in Francia. Qui i comunisti locali 
però non lo vedevano di buon occhio: lo consideravano un rinne-
gato arricchito, peggio ancora, un trozkista. Sicuramente la figura 
di Del Duca è ancora oggi abbastanza controversa. Studi recenti 
sono tornati sull’ambiguo comportamento da lui tenuto nei pri-
mi anni dell’occupazione tedesca in Francia: all’editore è imputato 
un atteggiamento ai limiti del collaborazionismo, che lui riuscì in 
qualche modo a far quasi dimenticare con l’adesione alla Resistenza 
a partire dal ’43116.

Fatto sta che, in pieno regime fascista, non aveva esitato ad ac-
cogliere chi aveva condiviso con lui, negli anni della giovinezza, gli 
stessi ideali e gli stessi pericoli. Sul suo rapporto personale e pro-
fessionale con Molinelli, però, si sa poco altro. Di questa fase della 
sua vita, infatti, il chiaravallese ha accennato solo nel corso di un 
dibattito in Assemblea Costituente, rievocando un piccolo episo-
dio, legato proprio all’attività presso Del Duca: 

116 Al completamento della stesura di questo intervento non è ancora stata pubbli-
cata la tesi di dottorato di Isabelle Antonutti (Cino del Duca (1899-1967): de 
la bande dessinée à la presse de cœur, un patron de presse franco-italien au service 
de la culture de masse), discussa presso la Université Versailles Saint Quentin en 
Yvelines nel gennaio 2012, la cui uscita in volume, come dichiarato dall’autrice 
al sottoscritto, era prevista per il dicembre dello stesso anno, mentre l’edizione 
italiana dovrebbe apparire nella primavera 2013. Per una sintesi della ricerca 
vedi I. Antonutti, Cino del Duca (1899-1967) dai fumetti alla stampa rosa, 
in «La fabbrica del libro» (Bollettino di storia dell’editoria in Italia), a. XVIII 
1/2012, pp. 45-47.
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Durante il periodo fascista sono stato per qualche tempo impiegato in 
una casa editrice che stampava un periodico [si tratta probabilmente di 
«Intrepido», N.d.a.] e della quale casa editrice non faceva parte nessun 
fascista e quindi nessun iscritto all’albo dei giornalisti. Per pubblicare il 
periodico era necessario avere un direttore responsabile, iscritto all’albo 
dei giornalisti. Ebbene: il direttore veniva una volta al mese, quando 
si trattava di riscuotere lo stipendio117.

C’era solo il lavoro per Molinelli in questi anni? Alla polizia, 
che lo teneva costantemente sotto controllo, risultava che si tenes-
se fuori della politica, ma le autorità continuavano a considerar-
lo pericoloso, tanto da mantenere aperto il suo fascicolo presso il 
Casellario Politico Centrale. Eppure dalle comunque scarse notizie 
sul periodo milanese si può a ragione pensare che Molinelli avesse 
riallacciato dei contatti con qualche vecchio compagno e che avesse 
ripreso ad agire, in clandestinità, per conto del partito comunista. A 
conferma di tale ipotesi vi sono due documenti, che al tempo stesso 
testimoniano quanto i comunisti, pur assai più organizzati di altri 
gruppi antifascisti, agissero in modo non sempre coordinato, sot-
toponendosi a rischi ancora maggiori nei confronti dell’efficiente 
polizia politica di Bocchini.

Il primo riguarda il comunista anconetano Alfredo Spadellini, il 
futuro comandante partigiano “Frillo”: siamo nel novembre 1936 e 
Spadellini doveva fuggire dalle Marche, anche perché aveva inten-
zione di espatriare e raggiungere la Spagna per combattere a fianco 
dei repubblicani. Mario Alberto Zingaretti, altro comunista di An-
cona, che aveva avuto un ruolo di primo piano negli anni Venti, lo 
mandò a Milano proprio da Molinelli, in quanto era stato informa-

117 AP - Assemblea Costituente, Intervento di Guido Molinelli nella seduta del 14 
gennaio 1948: si discuteva del disegno di legge relativo alle nuove disposizioni 
sulla stampa.
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to del fatto che questi fosse rimasto in qualche modo in contatto 
con la dirigenza del partito in esilio e con i compagni lombardi. Ac-
compagnato da un altro comunista marchigiano, Spadellini giunse 
pieno di fiducia a Milano, ma venne deluso: infatti il chiaravallese, 
che non aveva ricevuto nessuna comunicazione da Zingaretti (vi 
erano state di mezzo le festività dei Santi e forse la posta da Ancona 
non gli era arrivata in tempo), si rammaricò di non potergli essere 
d’aiuto; ma soprattutto, pur credendo alle parole di Spadellini, mi 
disse che da anni non si occupava più di politica e che col partito non 
aveva rapporto alcuno. Scoraggiato, il giovane marchigiano tornò ad 
Ancona: qui i comunisti locali, che non potevano credere alla so-
pravvenuta “apoliticità” dell’ex-deputato, affidarono Spadellini ad 
un altro vecchio antifascista appena scarcerato, Cafiero Cola, che 
aveva conosciuto Molinelli nei primi anni Venti. I due partirono 
di nuovo alla volta di Milano: per precauzione prima viaggiarono 
in automobile fino a Rimini, da lì proseguirono in treno. Il resto 
del racconto di Spadellini ci svela il perché della prima reazione di 
Molinelli, che si rileverà invece essere ancora in contatto con il par-
tito, e che, sfidando i controlli della polizia, cercava di tenere in vita 
l’attività clandestina in una città in prima linea nella lotta contro il 
regime fascista. Così andarono le cose nel secondo incontro tra il 
chiaravallese e Spadellini: 

appena mi presentai a casa di Molinelli e gli dissi che «fuori c’è Cola», 
egli si affacciò alla porta, lo salutò e lo pregò di rimanere in strada 
ad attendere: a me fece un sorriso e una carezza, si scusò di come mi 
aveva respinto la volta precedente, spiegandomi che non avrebbe potuto 
comportarsi in altro modo non avendo ricevuto alcuna comunicazione. 
La figlia ci portò il caffè, egli mi istruì che ora che uscivamo, qualora 
fossimo stati fermati, avrei dovuto dichiarare ai poliziotti d’essere andato 
da lui perché mandato da mio padre, sarto, ad acquistare filo e bottoni.
Con Cola prendemmo il tram, scendemmo in piazza del Duomo, 



99 

entrammo nel primo caffè a destra in galleria, bevemmo qualcosa 
poi Molinelli disse a Cola: «È tanto tempo che non ci vediamo, vorrei 
stare un po’ con te ma è impossibile; arrivederci saluta i compagni 
di Ancona». Accompagnai Cola fuori del caffè, pioveva a dirotto, 
un’altra stretta di mano ed egli si allontanò nella pioggia, confuso tra 
i passanti. Molinelli mi accompagnò da un compagno falegname; da 
allora non lo rividi più118.

L’altro episodio sul Molinelli “milanese”, parzialmente contrad-
dittorio rispetto alla testimonianza di Spadellini, è legato ad una 
lettera di Mario Montagnana, firmata con lo pseudonimo «Ronco-
li», risalente al luglio 1935. L’autore, importante esponente dell’In-
ternazionale Comunista, riferisce sulla situazione delle attività clan-
destine nell’Italia del Nord, dove si era recato spesso per coordinare 
l’azione dei comunisti rimasti o rimessi in libertà. In un colloquio 
avuto con quel Pietro Farini, presso cui Molinelli aveva abitato pri-
ma dell’arresto nel 1926, Montagnana venne a conoscenza di inte-
ressanti notizie sul chiaravallese. Se ne evince innanzitutto che all’e-
poca i responsabili del partito, ignorando che Molinelli si trovasse 
a Milano, lo credevano ancora ad Ancona; il suo comportamento 
inoltre avrebbe lasciato per dir poco, a desiderare, anche perché, pur 
ricevendo dai sovietici uno stipendio di 1.000 lire mensili, non con-
tribuiva in alcun modo alle spese di sostegno alle attività clandesti-
ne. Anzi, a dimostrazione dell’esistenza di falle nell’organizzazione 
sotterranea comunista, essendo stati mandati soldi direttamente 
proprio a Molinelli, si temeva che fossero finiti invece in cattive 
mani119.

Stipendio dai sovietici? Quindi Molinelli nel 1935 non era più 

118 A. Spadellini, Un giovine anconitano dalla cittadina natale alla Spagna, in E. 
Rava, a cura di, I compagni, Editori Riuniti, Roma 1961, pp. 346-347.

119  BTM, Lettera di “Roncoli”, Mario Montagnana, (6 luglio 1935).
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alle dipendenze di Del Duca? Il progetto di farsi assumere presso 
la Delegazione Commerciale dell’URSS, di cui aveva parlato nella 
lettera a Maffi di due anni prima, si era finalmente concretizzato in 
un impiego che sostituisse, o molto più probabilmente, integrasse 
quello editoriale? Le date sono abbastanza contraddittorie, perché, 
almeno stando a quanto rilevato dalla Questura di Milano, Moli-
nelli sarebbe stato in servizio presso la rappresentanza commerciale 
sovietica nel capoluogo lombardo non prima del 1937120: in più 
sappiamo soltanto che già al dicembre del 1938 risultava esserne 
stato licenziato121. Di questo impiego non esistono altre notizie, né 
sull’incarico che ricopriva, né sui possibili contatti con esponenti 
comunisti italiani o sovietici: erano diversi, infatti, gli ex-membri 
del PCd’I che in quegli anni avevano trovato una sistemazione pres-
so le Delegazioni Commerciali dell’URSS presenti in alcune cit-
tà italiane. Dopo essere stato licenziato dai sovietici, fu sempre la 
Questura di Milano a rilevarlo, Molinelli tornò a collaborare con 
Del Duca per l’«Intrepido»: aveva intanto trovato casa in piazzale 
Lotto 2, sempre in zona Fiera122.

Sicuramente non è facile ricostruire questa difficile fase della sua 
vita e lo stesso, come si è visto, vale anche per altri periodi del per-
corso umano e politico di Molinelli. Il quale, dal canto suo, non 
ha mai contribuito particolarmente a far luce sugli anni del carcere 

120 CPC-Molinelli, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dal-
la Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio 
schedario (Milano 20 novembre 1937).

121 Ibidem, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dalla Prefet-
tura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio schedario 
(Milano 13 dicembre 1938).

122 Ibidem, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dalla Prefet-
tura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio schedario 
(Milano 29 marzo 1940).
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e del dopo-amnistia. Per cui, in molti casi, mancando una docu-
mentazione più ampia, non si è potuto fare altro che andare per 
supposizioni.

9. Scoppia la guerra: l’internamento a Vasto
Non c’è alcun dubbio invece sul fatto che, se pur alla polizia 

l’attività di Molinelli appariva, come accennato, priva di interesse 
dal punto di vista politico, sin dal 1934 era stato inserito nell’elen-
co delle tante persone considerate pericolose e quindi da arrestare 
in determinate contingenze123. Quando con l’inizio della guerra in 
Europa le voci di un ingresso dell’Italia nel conflitto si erano fatte 
sempre più insistenti, le prefetture si prepararono con notevole an-
ticipo all’eventualità di arresti di massa e trasferimenti forzati del-
le migliaia di schedati politici. Così, immediatamente dopo il 10 
giugno 1940, il Ministero dell’Interno decretò l’internamento o il 
confino per gli antifascisti a piede libero, che fossero stati amnistiati 
o meno poco importava.

Il 3 luglio fu notificata ufficialmente a Molinelli l’immediata re-
clusione in un campo di concentramento, quello di Istonio, in pro-
vincia di Chieti, dove avrebbe avuto diritto ad un sussidio di 6,50 
lire al giorno124. Ebbe inizio per lui un nuovo calvario. Arrestato 
e accompagnato dai carabinieri, in treno raggiunse la prima tap-
pa di questa nuova disavventura, Vasto (ribattezzata romanamente 

123 Ibidem, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dalla Prefet-
tura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio schedario 
(Milano 2 ottobre 1934).

124 ACS-Internati, Nota d’ordine del Ministero dell’Interno alla Prefettura di Milano 
e p.c. di Chieti, (Roma 3 luglio 1940); CPC-Molinelli, Notizie per il prospet-
to biografico di Guido Molinelli inviate dalla Prefettura di Milano al Ministero 
dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio schedario (Milano 21 luglio 1940)
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“Istonio” durante il Ventennio), dove giunse il 14 luglio125. Come 
evidenziato da Capogreco, studioso del sistema concentrazionario 
fascista istituito sin dall’11 giugno 1940, rappresentava il tipico 
campo per l’internamento degli oppositori politici, ma ebbe tra i 
reclusi anche fascisti “caduti in disgrazia”, come Aldo Finzi, giu-
stiziato poi alle Fosse Ardeatine, e qualche condannato per reati 
comuni. Assieme a Molinelli erano tra gli altri Giuseppe Scalarini, 
celebre vignettista dell’«Avanti!», e due vecchie conoscenze comuni-
ste: Onorato Damen e Ezio Riboldi126.

La struttura di Istonio sorgeva ad un centinaio di metri dalla 
spiaggia, non lontana dallo scalo ferroviario, ed era articolata su due 
edifici, un albergo rimasto incompiuto di proprietà della famiglia 
Ricci ed una piccola villa, appartenente alla famiglia Marchesani, 
che offrivano una capienza di almeno 180 posti letto. Sorvegliati 
dai carabinieri, gli internati inizialmente godettero di condizioni 
accettabili: ad alcuni di loro era consentito di frequentare la biblio-
teca comunale di Vasto Alta, molti avevano il permesso di andare 
in giro per la cittadina, in più furono istituite convenzioni con trat-
torie del posto, per ovviare alla mancanza di una mensa interna. 
Quando però fu scoperto un gruppo di internati intenzionato a 
organizzare rivolte, la situazione peggiorò notevolmente127.

Sicuramente tra gli ospiti del campo Molinelli era uno degli op-
positori politici che, per i suoi trascorsi, godeva di maggior stima 
tra gli altri internati. Non molto si sa, anche in questo caso, sul suo 
soggiorno ad Istonio. Dalla voce di Molinelli abbiamo soltanto il 

125 CPC-Molinelli, Notizie per il prospetto biografico di Guido Molinelli inviate dal-
la Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio 
schedario (Chieti 3 ottobre 1940).

126 C.S. Capogreco, I campi del duce, Einaudi, Torino 2004 (2006), p. 215.
127 Ibidem, pp. 215-216.
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fugace resoconto di un episodio a cui aveva assistito nel 1941, rie-
vocato durante un intervento di alcuni anni dopo in Senato: le ca-
salinghe del posto erano state costrette a consegnare ai carabinieri le 
loro batterie da cucina in occasione della requisizione di materiale 
metallico ordinata dal Governo per alimentare l’asfittica industria 
bellica. La raccolta avveniva davanti alla caserma dei carabinieri e lì 
le donne dovevano portare le pentole; seguivano immediatamente 
i pianti di quelle madri di famiglia nel vedere i loro tesori domestici 
rotti con una martellata e buttati nel mucchio128. Si tratta di un sem-
plice aneddoto, che francamente dice poco sul suo stato d’animo in 
quegli anni.

Ci vengono in aiuto le memorie di altri ex-internati: tra le più 
interessanti, anche per la gradevolezza e leggerezza dello stile a di-
spetto dell’argomento, quelle di Giuseppe Scalarini, anche lui cir-
condato di notevole stima e rispetto tra gli altri ospiti del campo. 
Nel capitolo “Istonio” del suo memoriale Le mie isole, il celebre 
disegnatore menziona esplicitamente alcuni suoi compagni di pri-
gionia, ma non Molinelli. Ma ci piace pensare che l’ex-deputato che 
si lavava la camicia, di cui Scalarini sorrideva tra sé129, potesse essere 
proprio il chiaravallese. Nel campo, del resto, la vita era fatta di 
ristrettezze per tutti, anche se un diverso trattamento era destinato 
a seconda della categoria di appartenenza: i confinati politici ad 
esempio risiedevano nella villa Marchesani, che offriva condizioni 

128 AP - Senato della Repubblica, Intervento del sen. Molinelli nella seduta del 15 
novembre 1948.

129 G. Scalarini, Istonio, Catalogo della mostra tenuta a Vasto (gennaio-febbraio 
2012), Chieti 2012, p. 7, apparso già in G. Scalarini, Le mie isole, Franco 
Angeli Editore, Milano 1992. A dire il vero, oltre a Molinelli erano presenti 
nel campo altri due ex-deputati, Damen e Riboldi. Con quest’ultimo, citato 
da Scalarini, la conoscenza risaliva alla comune militanza nel PSI lombardo 
all’inizio del Novecento.
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leggermente migliori, anche per spazio a disposizione. Di sicuro 
Guido Molinelli, a dimostrazione del legame di stima che aveva 
allacciato con Scalarini, firmò una cartolina di saluti, che alcuni de-
gli internati spedirono al disegnatore, dopo che questi nell’ottobre 
1940 era stato trasferito al confino nel paesino di Bucchianico130.

Intanto, con la rinnovata prigionia di Molinelli, la situazione era 
tornata a farsi più problematica anche per la sua famiglia, nuova-
mente privata di lui negli affetti e nel sostegno finanziario: la lon-
tananza si fece presto sentire e già poche settimane dopo l’arrivo ad 
Istonio Molinelli stesso chiese al Ministero degli Interni di conce-
dere alla sedicenne figlia Franca il permesso di visitarlo, visto anche 
che lei si trovava in vacanza presso una zia a Lanciano131.

Forse anche per questo che Molinelli a volte appare essere meno 
intransigente, meno orgoglioso di fronte ad un regime che stava 
vivendo il momento apparentemente più alto della propria parabo-
la. Il 4 agosto scrisse a Mussolini in persona, al Capo del Governo, 
Duce del Fascismo, Ministro degli Interni, per protestare contro il 
provvedimento di internamento e per richiedere la grazia; secon-
do lui il provvedimento preso nei suoi confronti era ingiustifica-
to, poiché negli ultimi anni di permanenza a Milano, quindi dopo 
l’amnistia, aveva cessato ogni attività politica dedicandosi esclusi-
vamente alla famiglia ed al lavoro: in più, avendo buoni trascorsi 
militari, non avrebbe potuto certo nuocere all’Italia in guerra132. È 
abbastanza comprensibile lo stato d’animo di Molinelli in simili 
frangenti, come è abbastanza verosimile il fatto che una domanda 

130 Riproduzione della cartolina in G. Scalarini, Istonio, cit., p. 20.
131 ACS-Internati, Lettera di Molinelli al Ministro dell’Interno, (Istonio Marina 3 

agosto 1940).
132 Ibidem, Lettera di Molinelli al Capo del Governo, Duce del Fascismo, Ministro 

degli Interni, (Istonio 4 agosto 1940).
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così congegnata non fosse altro che una formalità, alla quale anche 
l’ex-deputato dovette sottomettersi per cercare di vedere alleviate le 
difficili condizioni della prigionia133.

Fu comunque tutto inutile, perché la domanda fu respinta. Il 
Prefetto di Milano infatti aveva tenuto a sottolineare che Molinelli, 
pur non avendo dato luogo a rilevamenti speciali, ha continuato a 
mantenere fede ai suoi principi. E ciò fu sufficiente a consigliare di 
lasciarlo nel campo di Istonio134. Anche l’anziano padre di Guido, 
Quirino, cercò di far avere al figlio almeno una licenza, facendo 
appello alla propria età, temendo che il figlio non potesse venire per 
un’ultima volta ad abbracciare il proprio genitore che non ha più molto 
tempo per attenderlo, ma non ebbe successo135.

Nel febbraio 1941 Molinelli fece un nuovo tentativo, un rinno-
vato atto di parziale autoumiliazione. Chiese esplicitamente che il 
suo caso fosse riesaminato e venisse sospeso il provvedimento che lo 
aveva assegnato al campo di concentramento. O perlomeno che lo 
si commutasse in un domicilio obbligato in una località più vicina a 
Milano, dove ancora risiedevano moglie e figlia e dove avrebbe vo-
luto tornare per dedicarsi al suo modesto lavoro letterario, consisten-

133 Secondo la testimonianza di un altro internato ad Istonio, il comunista roma-
gnolo Giovanni Grilli, in questo campo erano rinchiusi oltre a ex-fascisti, come 
il citato Finzi, anche personaggi piuttosto ambigui. Uno di questi era il giorna-
lista milanese Carlo Silvestri, socialista in gioventù, poi avvicinatosi a Musso-
lini durante la Repubblica Sociale. Secondo Grilli, Silvestri era solito insistere 
presso i suoi compagni di prigionia, affinché scrivessero umilianti domande di 
grazia al Duce, aiutandoli anche nella stesura dei testi, salvo poi rivelarsi lui 
stesso un infiltrato per conto del direttore del campo. C.S. Capogreco, I campi 
del duce, cit., p. 103.

134 ACS-Internati, Lettera della Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. 
generale P.S. e p.c. alla Prefettura di Chieti, (Milano 28 agosto 1940).

135 Ibidem, Lettera di Quirino Molinelli al Duce del Fascismo, Capo del Governo, 
(Grancetta di Chiaravalle 12 agosto 1940).
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te in piccole collaborazioni con periodici di vario genere, in cui lo 
avevamo visto impegnato prima della guerra: non poteva più colla-
borare con Del Duca, perché la sede milanese della sua casa editrice 
era stata chiusa per fallimento già nel 1938. I mezzi di sostentamen-
to di Molinelli ad Istonio erano scarsi e la “mazzetta” (così nel gergo 
dei confinati era denominato il sussidio che ricevevano quotidiana-
mente) bastava a malapena alle esigenze all’interno del campo. In 
più la suocera, con la pensione della quale contribuiva a mantenere 
la famiglia, era morta ai primi di gennaio; quindi non sapeva più 
come far proseguire gli studi della figlia e come assistere la moglie, 
malata di cuore. Non dovette essere facile per lui inchinarsi di fron-
te al ventennale avversario, che lo aveva privato dell’orgoglio e si 
dichiarò quasi redento: assicurando che non si era più occupato 
di politica dopo la sua scarcerazione nel 1932, promise infatti di 
non voler più svolgere attività contro l’Italia, in quanto, come ave-
va dimostrato egli stesso nella prima guerra mondiale dove aveva 
combattuto raggiungendo i gradi di ufficiale, considerava in quel 
momento gli interessi del Paese assolutamente preminenti su quelli di 
parte136.

In primavera Quirino Molinelli, che aveva compiuto 78 anni, 
fece un nuovo tentativo per alleviare le condizioni del figlio, indivi-
duando un pretesto nella necessità di essere aiutato nella imminente 
campagna bacologica che vorrei iniziare anche quest’anno, nonostante 
la deficenza[sic] delle mie forze e delle braccia disponibili. Degli altri 
figli, infatti, due erano impiegati presso la Manifattura Tabacchi 
di Chiaravalle, uno era falegname, altri due erano stati costretti a 
partire per la Germania per lavoro; inoltre tre dei suoi nipoti stava-
no svolgendo il servizio militare. Solo Guido quindi avrebbe potu-

136 Ibidem, Lettera di Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. (Istonio 
6 febbraio 1941).



107 

to aiutarlo ed anche custodirmi, cioè accudirlo in casa. Buttandola 
anche sul patriottico, infine, l’anziano Molinelli affermò che la li-
cenza, da lui sperata per il figlio, avrebbe contribuito a sostenere 
l’economia italiana tenuto anche conto della necessità di incrementare 
al massimo la produzione agricola nazionale137. La risposta, affidata 
alla Prefettura di Milano, fu negativa, perché si ritennero sin troppo 
pretestuose le motivazioni addotte da Quirino Molinelli138.

10. Gissi
La stessa Pina Molinelli tentò varie strade per migliorare la situa-

zione del marito, il quale, come ricordato da lui stesso in una delle 
sue suppliche, non riceveva più nemmeno il modesto stipendio da 
collaboratore che gli versava la casa editrice economica Aurora. La 
signora Molinelli chiese che almeno, se non proprio vicino a Mila-
no, il marito fosse comunque trasferito al domicilio coatto lontano 
dalla vita collettiva del Campo di concentramento, che gli impediva 
di dedicarsi proficuamente all’attività editoriale: in tal modo, con 
un’eventuale ripresa della collaborazione con la casa editrice, Mo-
linelli avrebbe potuto alleviare le grandi difficoltà economiche che 
opprimevano la donna, ormai priva di mezzi per pagare l’affitto, far 
studiare la piccola Franca, curare i propri malanni nervosi139.

La richiesta fu infine accolta il 23 settembre 1941: al prigionie-
ro, oltre al trasferimento in un piccolo comune della provincia di 

137 Ibidem, Lettera di Quirino Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. Generale P.S. 
(Chiaravalle 28 aprile 1941).

138 Ibidem, Lettera del Prefetto di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. Generale P.S. 
e p.c. alla Prefettura di Chieti (Milano 17 maggio 1941).

139 Ibidem, Lettera di Giuseppina Belvederesi al Ministero dell’Interno - Dir. generale 
P.S. - Servizio internati di guerra (Milano 21 agosto 1941). La moglie di Moli-
nelli parla erroneamente, di una casa editrice Ausonia, di cui il marito sarebbe 
rimasto collaboratore almeno fino al marzo di quell’anno.



108 

Chieti, Gissi, fu concesso un sussidio giornaliero di 8 lire ed un 
contributo per il pagamento delle 50 lire mensili per l’affitto di un 
alloggio140. Il 3 ottobre Guido Molinelli giunse sotto stretta sorve-
glianza in soggiorno obbligato a Gissi141, un paesino di un migliaio 
di anime posto su un colle a cinquecento metri sul mare, distante 
ben 95 km da Chieti. Alla fine di novembre dello stesso anno otten-
ne che anche moglie e figlia potessero risiedere con lui142. Ricevette 
un ulteriore modesto sussidio, appena sufficiente però a coprire le 
spese per il mantenimento della famiglia, tanto più che Molinelli fu 
costretto a invocare in alcuni casi la concessione di una licenza per 
tornare a Milano, dove aveva necessità di regolare alcune pendenze 
finanziarie, come la disdetta all’appartamento, in cui abitava prima 
dell’internamento e per il quale stava ancora pagando l’affitto143.

Rileggere le celebri pagine di Cristo si è fermato ad Eboli di Car-
lo Levi potrebbe aiutare a capire come Molinelli abbia vissuto il 
confino. Presumibilmente anche lui arrivò con le mani impedite 
e accompagnato dai rappresentanti dello Stato, dalle bande rosse ai 
pantaloni e dalle facce inespressive144. E come nello scrittore torine-
se, anche in Molinelli l’esperienza del confinato in una terra appa-

140 Ibidem, Lettera del Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio internati 
di guerra alla Prefettura di Chieti e p.c. alla Prefettura di Milano (Roma 23 set-
tembre 1941).

141 Ibidem, Lettera di Guido Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - 
Servizio internati di guerra (Gissi 5 novembre 1941); CPC, f. Guido Molinelli, 
Nota per il prospetto biografico di Guido Molinelli dalla Prefettura di Chieti al 
Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio schedario (Chieti 23 dicem-
bre 1941).

142 Ibidem, Lettera della Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno - Dir. generale 
P.S. - Divisione A.G.R. III sez. e p.c. alla Prefettura di Chieti (Milano 30 novem-
bre 1941).

143 Ibidem, Lettere di Molinelli al Ministero dell’Interno - Direzione Generale di P.S. 
- Servizio Internati di Guerra (Gissi 5 novembre 1941 e 16 febbraio 1943). 

144  C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1951, p. 11.



109 

rentemente inospitale e isolata dal resto del mondo, tuttavia, non 
avrebbe lasciato in lui risentimenti verso la gente del posto, con cui 
i rapporti furono incentrati su una cordiale convivenza e condivi-
sione della vita quotidiana nel piccolo paese. Si può anzi afferma-
re che proprio gli anni trascorsi a Gissi lo indirizzarono verso una 
maggiore consapevolezza dei problemi e dei bisogni del Meridione, 
che si sarebbe esplicitata nel suo ruolo di rappresentante del rinato 
Partito Comunista dal 1944 e di cui abbiamo ampie testimonianze 
anche in numerosi suoi articoli.

In uno di questi, pubblicato nel ’46 su «l’Unità», si lasciò andare 
ad un commosso ricordo delle ore solitarie trascorse quando, du-
rante il confino, avendo ottenuto il permesso di passeggiare nelle 
vicinanze del paese, osservava con attenzione quegli stessi paesaggi 
dell’Abruzzo, che pochi anni dopo avrebbe ritrovato durante una 
missione per conto del Partito Comunista. In particolare, gli torna-
no in mente le riflessioni d’internato fatte sulle rive del fiume Sinel-
lo, che scorre vicino a Gissi, da lui così descritto: 

non è affatto azzurro. L’estate è bianco; d’inverno, e più particolarmente 
nella stagione delle piogge, è lotolento. Gli abruzzesi, che sono gente col 
cuore grande così, ma un po’ enfatici, come il loro poeta felicemente 
defunto, lo chiamano fiume. In realtà non è che un torrente maledu-
cato - sarebbe più esatto dire: malalveato - impulsivo e mangiaterra. 
Insomma, oltreché lotolento, lotofago.

Molinelli si concedeva, grazie al tanto tempo a disposizione, una 
sorta di silenzioso dialogo con il Sinello: 

siamo rimasti faccia a faccia; lui, come avrebbe detto Carducci, nume 
indigeno; io straniero trapiantato d’autorità sulle sue rive perché peri-
coloso all’ordine costituito e nocivo ai preordinati piani della guerra 
fascista.
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Le sue meditazioni però erano piuttosto pratiche: quel corso 
d’acqua, come molti altri simili nell’Italia del Sud, sarebbe potu-
to essere meglio governato, gestendo le rovinose piene autunnali e 
prevenendone le secche estive. Non solo, ma il regime irregolare del 
Sinello aveva come conseguenza, soprattutto dopo la stagione delle 
piogge, il formarsi di acquitrini, in cui si insediavano le zanzare por-
tatrici della malaria. Molinelli all’epoca collegava questo pensiero 
alla propaganda fascista, che aveva motivate le guerre coloniali e la 
partecipazione al conflitto mondiale con la ricerca di spazio vitale 
in altri paesi come se in Italia non avessimo più nulla da fare. Ed ecco 
che in un torrido meriggio d’agosto, contemplando l’immenso letto arido 
e petroso del Sinello gli venne in mente l’idea per cui a quel maleducato 
e rovinoso torrente si potesse con poca spesa e meno materia prima porre il 
freno di due argini, valendosi delle stesse pietre che trasportava, dandone 
l’incarico, si badi bene, a gerarchi e giornalisti di regime, schiuma del 
popolo italiano, allora in galloni e camicia nera, della quale a guerra 
finita il popolo stesso avrebbe inteso il bisogno di liberarsi. Quindi stava 
maturando in lui il desiderio di rivalsa, ma non di cruenta vendetta: 
A me, che rifuggo dal sangue, quello dei campi di lavoro obbligatorio e 
bonificatore si presentò dunque come di gran lunga il migliore [metodo] 
per efficacia pedagogica ed utilità sociale145.

Per il resto i due anni di permanenza nel piccolo centro abruz-
zese trascorsero soprattutto nella continua battaglia per ovviare alle 
difficoltà economiche di ogni genere, per rendere meno disagevo-
li le ristrettezze procurate dalla limitazione della libertà, seppure 
come soggiornante obbligato. Ebbe anche dei problemi con la loca-
le polizia in quanto, nella primavera del ’42 la moglie, rientrata da 
Milano, aveva portato con sé senza autorizzazione la nipote Maura, 
figlia del fratello Mario, che nel capoluogo lombardo lavorava come 

145 G. Molinelli, Il Sinello è un torrente impulsivo che mangia la terra abruzzese, in 
«l’Unità», 28 agosto 1946.
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operaio della Manifattura Tabacchi146. Nell’aprile 1943, tornato da 
una licenza di dodici giorni, durante la quale era riuscito ad evita-
re che i mobili del suo appartamento milanese fossero buttati per 
strada, protestò presso le autorità, che gli avevano sospeso assegno 
e indennità di alloggio a Gissi proprio per il periodo di assenza, no-
nostante in paese fossero rimaste moglie e figlia, costrette comun-
que a pagare la pigione del loro alloggio non prevedendosi in nessun 
contratto d´affitto che l´assenza temporanea del capo famiglia sospenda 
il pagamento del canone147.

11. Libertà
A Gissi Molinelli fu sorpreso dall’annuncio della caduta di Mus-

solini e della possibile libertà che si prospettò improvvisa, pur tra 
mille incognite. Dovette però attendere ancora qualche settimana 
prima di ottenere il permesso di andarsene. All’inizio di agosto la 
Prefettura di Chieti lo segnalava ancora come internato a Gissi, in-
sieme ad altri cinque sovversivi e numerosi ve ne erano ancora in 
tutta la provincia, compreso il campo di Istonio148. Il 10 agosto 
il marchigiano chiese un provvedimento riparatore a proprio favore 
che ponesse fine all’internamento: inoltre, aveva bisogno di un’ulte-
riore licenza per andare a Milano dove rischiava di nuovo lo sfratto, 
tanto più che avrebbe dovuto verificare i danni subiti dalla propria 
abitazione dopo gli ultimi pesantissimi bombardamenti aerei sulla 
città149.

146 ACS-Internati, Lettera di Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - 
Servizio internati di guerra, (Gissi 2 giugno 1942).

147 Ibidem, Lettera di Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio 
internati di guerra, (Gissi 22 aprile 1943).

148 Ibidem, Rapporto della Prefettura di Chieti al Ministero dell’Interno - Dir. genera-
le P.S., (Chieti 8 agosto 1943).

149 Ibidem, Lettera di Molinelli al Ministero dell’Interno - Dir. generale P.S. - Servizio 
internati di guerra (Gissi 10 agosto 1943).
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A metà dell’agosto ’43, obbedendo ad un dispaccio ministeriale 
del 16, le autorità decisero di proscioglierlo, rispedendolo con fo-
glio di via da Gissi a Milano150. Molinelli tornò immediatamente 
nel capoluogo lombardo, noncurante della perdurante situazione 
di caos che dominava in Italia: vi rimase pochi giorni, poi ripartì 
per ignota destinazione151. Secondo la testimonianza del comuni-
sta anconetano Raffaele Maderloni, Molinelli riapparso ad Ancona 
proprio in agosto chiede di essere tesserato nella nostra organizzazione, 
ma poi ci ripensa e parte per il Sud152.

Lo stesso Molinelli, in una nota autobiografica di qualche anno 
dopo, affermò di aver trascorso qualche periodo alla macchia, per 
poi stabilirsi a Bari153. Come lui, anche altri antifascisti liberati dalle 
prigioni, dal confino, dai campi di concentramento tentarono in 
un modo o in un altro di rendersi subito utili nella lotta contro 
ciò che restava del fascismo dopo la caduta di Mussolini. Un altro 
ex-prigioniero politico, Antonio Pesenti, economista e docente uni-
versitario, rimasto in carcere tra il 1936 e il 1943, ha sottolineato 
che in quella fase caotica l’Italia meridionale era diventata meta per 
numerosi profughi e sbandati. Pur tra mille ostacoli, fu possibile ri-
prendere una minima attività di partito: infatti nell’ottobre del ’43 
gli Alleati, che controllavano ogni attività, concessero una limitata 
libertà di stampa e di organizzazione politica in una zona, partico-

150 Ibidem, Lettera della Prefettura di Chieti al Ministero dell’Interno-Dir. generale 
P.S. e p.c. alla Prefettura di Milano, (25 agosto 1943).

151 Ibidem, Informazioni su Guido Molinelli dalla Prefettura di Milano al Ministero 
dell’Interno - Dir. generale P.S. a Valdagno e p.c. alla Prefettura di Chieti, (Milano 
22 marzo 1944).

152 R. Maderloni, Ricordi 1923-1944, (a cura di Claudio Maderloni e Massi-
mo Papini), Istituto Gramsci Marche, Ancona 1995, p. 149.

153 BTM, Nota autobiografica di Guido Molinelli (s.d., ma sicuramente da collocare 
intorno al 1946).
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larmente le Puglie, dove podestà, prefetti, pubblici funzionari erano 
ancora sostanzialmente fascisti154.

Fu proprio a Bari nel gennaio 1944 al Teatro Piccinni, che Mo-
linelli riapparve ufficialmente, in qualità di delegato del Partito Co-
munista al Congresso Nazionale dei Comitati di Liberazione155. In 
quel periodo, riallacciati i contatti con i vecchi compagni e con la 
nuova dirigenza comunista, non più costretta ad agire in clandesti-
nità, aveva ricevuto l’incarico di occuparsi delle attività del partito 
in Italia meridionale. Il 28 febbraio 1944, quando, sempre a Bari si 
ricostituì la Camera del Lavoro, soppressa anni prima dai fascisti, 
Molinelli ne fu nominato segretario156. Avrebbe girato in lungo e in 
largo non solo in Puglia, ma anche attraverso Abruzzo e Calabria, 
inviando dettagliate relazioni alla dirigenza del PCI e approfonditi 
resoconti a «l’Unità». Da uomo libero sarebbe tornato a Vasto e 
a Gissi agli inizi del novembre 1944 per una serie di comizi: in 
particolare a Vasto, dove era stato internato per più di un anno, 
ascoltarono il suo discorso circa 8.000 persone, alle quali era stato 
presentato dal locale sindaco democristiano, testimonianza di un 
periodo in cui l’unità antifascista era ancora solida157.

Era iniziata la sua seconda vita politica, quella nella quale di lì 
a poco avrebbe contribuito alla nascita della democrazia repubbli-
cana.

154 A. Pesenti, La cattedra e il bugliolo, La Pietra, Milano 1972, pp. 216 e sgg.
155 C. Buonanno, O. Valentini, a cura di, Atti del Congresso di Bari, prima As-

semblea dell’Italia e dell’Europa liberata, (Teatro Comunale “Piccinni” 28-29 gen-
naio 1944), Bari 1944.

156 G. De Gennaro, S. Merli, Una scelta storica: Eugenio Larricchiuta e il sociali-
smo riformista in Terra di Bari, Edizioni Dedalo, Bari 1993, p. 58.

157 Istituto per la Storia del Movimento di Liberazione e Resistenza nelle Mar-
che, fondo Molinelli, f. C, Relazione di Guido Molinelli alla Direzione del PCI 
(Roma, 14 novembre 1944).
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Comunicazione del Ministero dell’Interno del 14 maggio 1926 al Prefetto di Ancona: Gui-
do Molinelli si è recato a Napoli per incontrare Amedeo Bordiga ed è poi tornato a Roma. 
(ASAN, Questura, cit.)
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Copia della sentenza del 21 settembre 1927 che rinvia a giudizio Guido Molinelli e altri nove 
imputati. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Una foto del 1927 dei confinati a Ustica con Antonio Gramsci, il quarto da sinistra in piedi. 
(Archivio Istituto Gramsci Marche)
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 Foto segnaletiche del 1932 allegate al nuovo fascicolo della Questura di Ancona, che deve 
sorvegliare Guido Molinelli dopo l’amnistia. (ASAN, Questura, cit.)
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Biografia di Guido Molinelli dai primi del Novecento al 1932 contenuta nel nuovo fascicolo 
della Questura di Ancona. (ASAN, Questura, cit.)
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Relazione dei Carabinieri del 6 marzo 1933 sul comportamento tenuto da Guido Molinelli a 
Chiaravalle dopo la liberazione dal carcere. (ASAN, Questura, cit.)
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Invito della Questura di Genova del 2 dicembre 1933 a quella di Ancona per sorvegliare Gui-
do Molinelli che ha rapporti epistolari con Fabrizio Maffi. (ASAN, Questura, cit.)
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Appunto dei Carabinieri su Guido Molinelli che si è recato da Chiaravalle ad Ancona forse 
nel 1933. (ASAN, Questura, cit.)
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Comunicazione della Questura di Milano a quella di Ancona del 30 giugno 1934 su Guido 
Molinelli collaboratore della Casa Editrice Moderna. (ASAN, Questura, cit.)
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III

IL SINDACO DELLA RICOSTRUZIONE

Carlo Vernelli

1. L’esperienza di Governo
Il sovversivo Guido Molinelli ricercato e arrestato più volte, car-

cerato e inviato al confino, nel giugno del 1944 diventa membro 
dei governi Bonomi (18 giugno-25 novembre 1944 e 12 dicembre 
1944-12 giugno 1945)1 in qualità prima di Sottosegretario all’In-
dustria e Commercio e poi come capo di gabinetto del Vice Pre-
sidente del Consiglio Palmiro Togliatti, il politico che è riuscito 
a sbloccare un’intricata situazione politica di veti incrociati con la 
presa di posizione nota come “svolta di Salerno”. Egli partecipa per-
tanto ai primi governi postfascisti dopo quelli di Badoglio, che sono 
caratterizzati dai 

quarantacinque giorni che vanno dal 25 luglio all’annuncio dell’ar-
mistizio dell’8 settembre [che] appartengono a quei periodi storici in 
cui la farsa si mescola con la tragedia e costituiscono la testimonianza 
della più alta prova di insipienza data dalla classe dirigente italiana in 
tutto il corso della sua storia2.

Dati questi suoi ruoli le autorità locali, le forze dell’ordine, i tan-
ti postulanti che gli scrivono si rivolgono a lui usando l’appellativo 
di “Sua Eccellenza”.

1 Cronologia 1943-1963, in G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia d’Italia. 5. La 
Repubblica, Laterza, Roma 1997, pp. 529-533.

2  G. Procacci, Storia degli Italiani, Laterza, Roma-Bari 1998 (1a ed. 1968), pp. 
538, 543-544. 
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Tra il 1944 e il 1945 deve affrontare una notevole mole di lavo-
ro, perché oltre all’incarico di governo e all’attività di partito svolge 
varie missioni nell’Italia liberata, durante le quali ricopre a livello 
locale entrambi i ruoli. Grazie a questi compiti viene a conoscenza 
della politica clientelare del fascismo e dei grandi e piccoli profit-
tatori del regime, alcuni dei quali sono già pronti a continuare i 
propri affari nella nuova situazione politica. La CGIL gli scrive che 
l’ingegnere Enea Virgili, mal visto dalle maestranze operaie [perché] 
rappresenta il recente passato fascista di oppressione e di vessazioni, è 
di nuovo nel consiglio di amministrazione dell’Azienda Boracifera 
di Larderello3. Il Partito avvisa Molinelli che l’ingegnere Fabio Fo-
schini, esponente dell’Azienda Carboni Italiana, collaboratore dei 
nazifascisti e legato al cugino del famoso avventuriero Achille Starace 
[...] va dicendo che è stato a pranzo con un ministro comunista e che lo 
ha neutralizzato4, inoltre lo mette in guardia sui frequenti tentativi 
messi in atto da persone compromesse con il passato che cercano 
raccomandazioni presso i compagni per non essere inserite nelle 
pratiche di epurazione5. Il Prefetto di Ascoli Piceno gli comuni-
ca che il direttore del locale Consiglio Provinciale dell’Economia 
è fortemente avversato, particolarmente per i suoi precedenti politici, 
da tutti i rappresentanti locali dei partiti partecipanti al Governo Na-

3 FGM-2, f. Epurazione, Rapporto urgente per il compagno Togliatti, Salerno 12 
giugno 1944; Brindisi 3 luglio 1944, Roma 3 maggio 1945 e altra lettera s.d.

4 Il ministro citato è il sottosegretario Guido Molinelli: Ibidem, Roma 19 settem-
bre e 3 ottobre 1944.

5 Ibidem, Roma 17 ottobre 1944. Un caso emblematico avviene nelle Marche 
con Fernando Tambroni, che nonostante la sua plateale adesione al fascismo 
del 1926, dopo il 1944 partecipa alla fondazione della DC, elogia i partigiani, 
entra nella Costituente diventa sottosegretario e infine ministro: M. Fratesi, 
Fernando Tambroni e le sue Marche, in P. Giovannini, B. Montesi, M. Papini, 
a cura di, Le Marche. Dalla ricostruzione alla transizione 1944-1960, Il lavoro 
editoriale, Ancona 1999, pp. 159-160.
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zionale. Ancora la CGIL di Terni gli scrive che teme i maneggi di 
Bocciardo, per cui 

considerato come per più di un ventennio quest’uomo abbia diretto la 
Società Terni in combutta con il fascismo dal quale ne ha tratto per 
sé e per gli azionisti i più grandi vantaggi sviluppando una industria 
siderurgica per i fini di guerra; presa visione come tale sviluppo si 
è compiuto prima ai danni della città, profittando del fascismo per 
accaparrarsi tutte le ricchezze idriche di Terni con una convenzione 
capestro dalla quale il Comune - che ne è il legittimo proprietario - 
non ne ha tratto che un trascurabile beneficio rendendo al contrario 
schiava la popolazione della sua industria, delle sue tariffe soggiogando 
i cittadini alle sua baronia feudale industriale, e [poi] dello Stato da 
dove ha attinto a piene mani dalla Finsider sangue e sudore del nostro 
popolo; chiedono che Bocciardo, Avallone, Buchicchio e tutti i loro 
fiduciari non facciano più parte della Terni denunciandoli all’alto 
Commissario delle Sanzioni, al quale dovranno rendere conto non 
solo politicamente, ma anche di tutta la loro attività amministrativa 
della Società della quale ne sono i diretti responsabili6.

Uno dei fascicoli più corposi conservati da Guido Molinelli 
riguarda il direttore dell’Istituto Centrale di Statistica Alessandro 
Molinari, che è stato allontanato dal suo incarico, ma che alcuni 
funzionari alla fine del 1944 cercano di difendere. Il clima all’in-
terno della struttura sembra essere molto surriscaldato per gli attriti 
tra le opposte fazioni e per le accuse di appropriazione del denaro 
pubblico sotto la forma della distribuzione di premi a una parte dei 
dipendenti7. Per avere un quadro più chiaro della situazione viene 
attivata la cellula dell’Istituto, nella cui relazione si evidenzia che il 
direttore è stato dispensato dal servizio, ma che il relativo decreto 
ministeriale non è stato ancora firmato. Nel frattempo egli sta cer-

6 FGM-2, f. Epurazione, Ascoli Piceno 16 ottobre 1944, Terni 18 maggio 1945.
7 Ibidem, Roma 28 dicembre 1944 e lettera a Togliatti del 13 gennaio 1945.
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cando di sfruttare tutte le sue amicizie e parentele per rendere nullo 
tale provvedimento, mentre i firmatari della petizione a suo favore 
sono stati sconfessati sia dalla DC sia dal Pd’A.

Infine - continua il documento - egli deve essere assolutamente 
allontanato dall’incarico per la sua anima di sicofante del fascismo 
che ha elaborato un dettagliato piano per lo strangolamento eco-
nomico - in sostanza un saccheggio totale - della Grecia ad ope-
ra delle truppe d’occupazione nazifasciste. I membri della cellula 
suggeriscono come successore il prof. Benedetto Barberi per i suoi 
studi e per le attività svolte all’interno dell’Istituto, dal quale era 
stato allontanato nel 1943 per non avere voluto trasferirsi al nord, 
nella Repubblica di Salò. Una settimana prima dell’arrivo di questa 
relazione alla Direzione del PCI, Molinelli aveva già individuato 
in Barberi la persona più adatta a ricoprire l’incarico di direttore 
dell’Istituto di Statistica sia per la sua professionalità sia perché bene 
accetto a tutto il personale8.

Sul tavolo di Molinelli arriva la pratica sindacale della RAMB 
(Regia Azienda Monopolio Banane), di cui per ragioni di economia 
si vuole ridurre il personale dipendente dal Ministero dell’Africa 
Italiana, che per anni è rimasto inquadrato in una forma giuridi-
ca ambigua. I timori degli impiegati erano nati in seguito ad un 
articolo del ministro Togliatti apparso su «l’Unità» del 4 febbraio 
1945, nel quale si definivano Enti mangiatoia le quattro imprese 
minerarie, le tre società alberghiere e altre decine di attività che 
erano state create per foraggiare i gerarchi e che agivano in regi-
me di monopolio a spese del contribuente italiano. Lo stesso tipo 
di vertenza è aperta dai sindacati a proposito della RAI, perché si 
chiede che prima di licenziare i dipendenti si eliminino le spese per 

8 Ibidem, Roma 28 dicembre 1944 e 12, 13, 18 gennaio 1945.
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gli artisti esterni utilizzati in modo saltuario, ma il problema della 
sua situazione finanziaria si intreccia con quello del controllo della 
Radio e della diffusione delle notizie9.

Ci sono poi le proteste per la borsa nera, la necessità di distribu-
ire ovunque le calzature di canovaccio e gomma, i trasporti insuffi-
cienti e la nomina dei prefetti, così come la legislazione sul lavoro, 
le richieste d’assistenza e altro ancora10, ma ciò che più interessa in 
relazione all’attività amministrativa che svolgerà a Chiaravalle sono 
le descrizioni delle situazioni locali. A Molinelli giunge una relazio-
ne dell’11 novembre 1944 sui gravissimi problemi che affliggono 
il Comune di Orsogna in provincia di Chieti. Il sindaco comunica 
che oltre la metà dei settemila abitanti sono tornati nelle proprie 
case gravemente lesionate e soggette a continui crolli, per cui il nu-
mero delle vittime continua a crescere, ma non è mai arrivato un 
autocarro per sgomberare le macerie che sono state rimosse con 
una carretta tirata da un piccolo cavallo che però è morto. Ci sono 
mine ovunque che hanno provocato 80 morti e 200 feriti e che 
impediscono la coltivazione delle campagne, ma nulla è stato fatto 
per rimuoverle. Si è provveduto ad una prima riattivazione dell’ac-
quedotto con pochi mezzi e con personale non pagato da oltre un 
anno, mentre il Prefetto di Chieti non ha fornito alcun aiuto. La 
scorta dei viveri è insufficiente a superare l’inverno, durante il quale 
il Comune resta spesso isolato a causa della neve, ma anche le scar-
pe, le coperte e gli indumenti inviati non sono sufficienti. I collega-
menti con il capoluogo e con i centri vicini non esistono, per cui si 
viaggia solo a piedi o stipati in qualche autocarro. Le casse comunali 

9 Ibidem, f. Africa, 8 febbraio-5 aprile 1945; f. Rai, Informazione, 5 maggio 
1944-17 aprile 1945.

10 Ibidem, f. Politica interna, 29 luglio 1944-13 marzo 1945; f. Norme sul lavoro, 
16 ottobre 1944-14 giugno 1945; f. Assistenza, 16 gennaio-15 giugno 1945.
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infine sono vuote e quindi lo scrivente ha fiducia che S.E. On. Moli-
nelli che, de visu, ha constatato le urgenti necessità di Orsogna, vorrà 
al più presto possibile concedere a questa disgraziata città quanto sopra 
elencato, per metterla nella possibilità di risorgere11.

Il sindaco aveva già incontrato Molinelli, che tra il 5 e il 12 no-
vembre si era recato nella provincia di Chieti col duplice proposito 
di divulgare fra quelle popolazioni la conoscenza delle direttive seguite 
dal nostro Partito nell’attuale momento politico e di rendermi conto 
dei loro bisogni, del loro stato d’animo e dei più urgenti provvedimenti 
da suggerire al Governo ed al Comitato Interministeriale per i Soccor-
si ai Civili delle provincie più colpite dalla guerra. La sua relazione 
alla Direzione del PCI nazionale è accompagnata da un memoriale 
dell’avvocato Luigi Orlando, segretario della Federazione Socialista 
e presidente del CLN provinciale, sull’operato del prefetto che - 
scrive Molinelli - è considerato un vuoto chiacchierone, inviso alle po-
polazioni alle quali finora non ha dato che parole, legato agli interessi 
delle cricche locali. La relazione dell’Orlando rinnova la richiesta di 
eliminare senza ulteriori indugi un elemento tanto calamitoso, disone-
sto ed immorale, perché non si preoccupa delle gravi condizioni di 
vita della popolazione, mentre nel suo appartamento affluiscono le 
merci sequestrate dalla polizia a chi è stato trovato a venderle alla 
borsa nera e si è circondato di collaboratori di dubbia fama, tra i 
quali c’è il marito della figlia, per il cui matrimonio è stata requisita 
il 28 ottobre precedente tutta la carne esistente a Chieti. Nel suo 
ufficio ha fatto proposte oscene a varie signore, ma soprattutto non 

11 Ibidem, f. Politica interna, Orsogna 11 novembre 1944. Il Comune è stato 
decorato con medaglia d’argento al merito civile il 26 marzo 2003 per essere 
stato oggetto di vari bombardamenti che distrussero il centro abitato. Inoltre 
molti abitanti risultarono dispersi o furono fucilati dai tedeschi per rappresaglia 
o morirono per le bombe e le mine disseminate sul territorio.
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si occupa del ruolo dominante che hanno assunto in varie ammi-
nistrazioni locali molti personaggi provenienti dal partito fascista e 
dalla ex milizia12.

Molinelli era già stato in Abruzzo il 20 ottobre per indagare sul 
grave fatto di sangue accaduto a Ortucchio il 16 ottobre 1944, che 
più che anticipare i tanti scontri cruenti che avverranno tra i lavora-
tori e le forze dell’ordine negli anni successivi, sembra prefigurare - 
su scala ridotta - la strage di Portella della ginestra del primo maggio 
194713. Il Comune si trova nella parte meridionale della piana del 
Fucino e le sue campagne rientrano nella proprietà di oltre mille 
ettari del principe Torlonia. C’è un unico amministratore che fa 
lavorare i poderi a mezzadria o in affitto, ma questi ultimi sono 
poi concessi a dei subaffittuari di seconda e terza mano, per cui i 
coltivatori ne ricavano un reddito bassissimo. Con il passaggio del 
fronte molte aziende hanno perduto sia gli animali sia gli attrezzi, 
soprattutto nel complesso dei 300 ettari di Ortucchio indicati come 
“appezzamento n. 5”.

I contadini locali riuniti in una Lega prevedono che quei terreni 
saranno affidati ai mezzadri confinanti, per cui nel timore di rima-
nere disoccupati chiedono all’amministratore di poterli prendere 
in affittanza collettiva. La richiesta non viene accettata e i contadini 
minacciano allora di occupare i terreni. Alcuni tentativi di impedire 
la marcia falliscono, mentre il brigadiere dei carabinieri arruola di 
rinforzo ai suoi uomini quattro guardie campestri e alcuni forestali, 
tutti licenziati per i precedenti fascisti o per essere stati nella milizia, 

12 Ibidem, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, Chieti 3 novembre 1944, Roma 14 
novembre 1944.

13 La banda di Salvatore Giuliano sparò sulla folla per conto della mafia ucciden-
do undici persone e ferendone altre sessantacinque: P. Ginsborg, Storia d’Italia 
dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, Einaudi, Torino 1989, p. 
147.
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e li arma - a quanto risulta a Molinelli - come se dovessero andare 
in battaglia.

L’eccidio è così stato ricostruito da un testimone oculare. Verso le sei del 
giorno 16 ottobre 1944, circa 350 persone, uomini, donne e bambini, 
muniti degli strumenti di lavoro percorrevano la strada n. 27 per recarsi 
ad occupare l’appezzamento n. 5. Carabinieri e guardie campestri in 
numero complessivo di 11 persone, armati di mitra, moschetti e bombe 
a mano si trovavano già sul posto. Mentre i contadini procedevano 
in tutta tranquillità sempre sulla strada 27 sono stati fatti segno al 
fuoco degli armati che erano appostati sull’orlo dell’appezzamento. 
I contadini non avevano messo piede sul terreno, anzi si trovavano a 
circa 100 metri dall’orlo di esso quando il fuoco è stato aperto senza 
preavviso. Ai primi colpi i contadini si sono gettati nei fossi e lungo 
i margini della strada. La sparatoria è continuata per una decina di 
minuti provocando un morto e cinque feriti.

Subito dopo la sparatoria, gli uomini armati si allontanano in 
tutta fretta, eccetto uno che la folla vuole linciare, ma i dirigenti 
della Lega riescono a sottrarlo all’ira popolare. La situazione rimane 
ancora tesa, perché i contadini hanno occupato le terre, mentre la 
proprietà intende farla lavorare da braccianti. Secondo Molinelli la 
strage è avvenuta perché alcuni esponenti dell’arma dei carabinieri 
sono ancora avversi ai contadini e alle loro organizzazioni in dife-
sa degli agrari e dei latifondisti del che testimonia tra l’altro il fatto 
che normalmente ad Ortucchio i contadini venivano dai carabinieri 
sorvegliati, molestati e intimati in occasione di tutte le loro riunioni. 
Già la sera prima del fatto due carabinieri avevano sparato in aria 
per imporre ad un gruppetto di giovani la cessazione del canto di uno 
dei nostri inni evidentemente giudicato ancora sovversivo. Inoltre ag-
giunge che il Partito non è stato coinvolto, perché l’occupazione è 
stata organizzata dalla Lega, un’associazione apolitica di cui fanno 
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parte solo pochi individui iscritti alla DC o al PCI14. Altre indagini 
le svolge tra il 1944 e il 1945 in Puglia e in Calabria, dove si erano 
verificati alcuni scontri tra braccianti, amministratori locali e le for-
ze dell’ordine15.

Il 15 settembre 1944 Molinelli era stato inviato dalla Direzio-
ne nazionale del PCI anche nelle Marche16, da poco liberate dai 
tedeschi, per tenere un ciclo di comizi, nei quali tratta, secondo 
la scaletta da lui preparata, i seguenti temi: 1-riunioni frequenti di 
base; 2-politica di unità con la DC; 3-scuole quadri; 4-approfondire il 
lavoro sindacale; 5-lavoro delle donne; 6-creare il movimento giovanile 
comunista; 7-associazione nazionale partigiani; 8-allargare il nume-
ro dei componenti delle cellule (fino a 50); 9-lavoro fra i contadini; 
10-[manca]17. Durante la permanenza ad Ascoli Piceno incontra 
gli attivisti, tiene un comizio al teatro Ventidio Basso, riceve dal pre-
fetto le indicazioni delle necessità più urgenti e visita cooperative e 
istituti di assistenza per bambini e ragazzi. Il pomeriggio del gior-
no seguente è a S. Benedetto del Tronto e quello dopo ancora è a 
Fermo, dove il sindaco lo informa che sono difficili i rapporti con 
i polacchi inquadrati nell’esercito alleato, perché sono fortemente 
avversi al Partito Comunista18, per cui era stata vietata l’esposizione 

14 FGM-2, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, Roma 21 ottobre 1944 (appendice 
III-1).

15 G. Molinelli, Itinerari politici meridionali: dai fatti di Caulonia a quelli di 
Andria, Arti Grafiche Onorati, Roma 1945 (il testo è riprodotto nell’appendice 
III-2).

16 Appendice V-1.
17 FGM-2, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, Roma 7 settembre 1944.
18 Tale avversione è legata al patto di non aggressione Molotov-Ribbentrop del 

23 agosto 1939, che ha aperto la strada all’aggressione nazista della Polonia e 
all’inizio della seconda guerra mondiale. Inoltre i militari polacchi provenivano 
dai campi di prigionia sovietici e liberati dopo l’invasione tedesca dell’URSS: 
G. Campana, Agosto 1944. Il II corpo d’armata polacco a Senigallia, «Quaderni 
del Museo della Liberazione di Ancona», 3 (2013), pp. 12-14.
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di qualsiasi suo simbolo. Tutto procede bene all’interno del Teatro 
dell’Aquila, ma all’esterno un compagno di Porto San Giorgio era 
giunto con una bandiera rossa, perché non era stato informato del 
divieto. Gli dicono di avvolgerla, ma alcuni polacchi l’avevano vista 
e cercano di sottrargliela. Ne nasce un tafferuglio, finché un soldato 
spara un colpo di pistola e ferisce gravemente il patriota fermano 
Alberto Maurizi di 27 anni. In conseguenza di ciò Molinelli annul-
la ogni altra manifestazione per evitare ulteriori incidenti e parte 
per Montegranaro.

Questa tappa non era compresa nel mio itinerario di viaggio, ma fui 
quasi forzato a compierla dalle insistenze di quei compagni (a Mon-
tegranaro io ho tenuto nel 1911 il mio primo discorso e vi era ancora 
ricordato) dalla opportunità di fare una visita - vivamente richiestami 
- ai calzaturifici del luogo e dal fatto che il segretario della Federa-
zione aveva promesso che vi sarei passato. A Montegranaro trovai ad 
attendermi tutta la popolazione del paese, con alla testa il Sindaco ed 
il Parroco (non mancava nemmeno la banda) e non potetti esimermi 
dal fare un secondo, se pur brevissimo, discorso. Visitai quindi due dei 
più importanti calzaturifici del luogo e alle 15 ripartii per Macerata.

Durante il viaggio, che procede lentamente per le cattive condi-
zioni dell’automobile, si rende conto che nessuno della Federazione 
di Macerata gli è venuto incontro. Ad un certo punto incrociano 
un camion con alcuni compagni, che fermano l’auto e dicono a 
Molinelli che a Macerata i polacchi stavano sparando sui cittadini 
e che vi erano già morti e feriti. Appena giunto in città, si reca dal 
prefetto che lo informa, come quello di Ascoli Piceno, dell’avver-
sione dei polacchi verso i comunisti tanto che una sede del partito 
era stata saccheggiata e che alcuni autocarri carichi di militanti che 
volevano assistere al comizio erano stati fermati e costretti a tornare 
indietro. Inoltre un gruppo di soldati, che si era posto all’ingresso 
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dello Sferisterio, aveva iniziato a lanciare sassi contro la gente che vi 
affluiva, aveva disarmato uno dei carabinieri che si erano posti tra 
i due gruppi e si erano udite anche alcune esplosioni di bombe a 
mano. Di conseguenza egli riteneva che si dovesse rinviare il comi-
zio a dopo la partenza dei soldati per non mettere in pericolo la vita 
di un membro del Governo italiano. La ricostruzione dei fatti coin-
cide con quella redatta dai carabinieri, secondo i quali l’aggressione 
era stata organizzata, perché alcuni camion con soldati polacchi in 
atteggiamento sospetto e di attesa erano stati dislocati in vari punti 
della città19.

Data l’incertezza della situazione Molinelli rinuncia alla visita di 
Tolentino e poi anche ai comizi che doveva tenere ad Osimo, Jesi 
ed Ancona, perché le autorità alleate non avevano concesso le au-
torizzazioni, e si incontra solamente con gli attivisti delle tre città, 
come pure con quelli di Chiaravalle, Falconara e Castelferretti nei 
giorni 19, 20 e 21 settembre. Da questa esperienza trae le seguenti 
considerazioni che illustra alla direzione nazionale del partito il 25 
successivo20:

19 Sui legami tra il Comando alleato, i polacchi e i fascisti nelle Marche meridio-
nali: C. Bove, Le origini del neofascismo ad Ascoli Piceno, in Autori Vari, Le 
Marche nel secondo dopoguerra, Cultura, politica, economia e società dalla Libe-
razione alla fine degli anni Cinquanta, Il lavoro editoriale, Ancona 1986, pp. 
98-115. Molinelli, partendo da uno scontro tra ex partigiani e iscritti all’Uomo 
Qualunque avvenuto a Sant’Elpidio a Mare nel 1947, denuncia la situazione in 
una interrogazione parlamentare per la quale fu oggetto di vari attacchi satirici: 
M. Minelli, La destra tra l’Uomo Qualunque e il neofascismo, in P. Giovannini, 
B. Montesi, M. Papini, Le Marche. Dalla ricostruzione alla transizione, cit., pp. 
186-187. Sulla grave situazione del Piceno si veda anche Appendice V-2.

20 FGM-2, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, Roma 7 e 25 settembre 1944, Ma-
cerata 17 settembre 1944. Si veda anche R. Lucioli, Dalla rinascita alla crisi 
(1944-1956), in M. Papini, a cura di, C’era una volta il PCI. Storia della Fede-
razione Anconetana (1944-1991), Affinità elettive, Ancona 2011, vol. I, p. 20.
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ho trovato dovunque un’accoglienza entusiastica, ma ho dovuto notare 
che la mentalità dei compagni di base non è ancora perfettamente in 
linea con le attuali direttive del partito. Soprattutto è preoccupante 
la sopravvivenza di uno spirito anticlericale, a cui, d’altronde, il clero 
contribuisce con una continua e faziosa predicazione dal pulpito. Su 
questo punto bisognerà richiamare l’attenzione dei dirigenti della De-
mocrazia Cristiana. Altra considerazione: l’attesa degli eserciti alleati è 
stata messianica ed oggi le restrizioni che la guerra impone non sono 
ben comprese, né è bene indirizzata l’irritazione che esse sollevano. 
Neanche i nuovi obblighi che impone ai membri del Partito il fatto 
che esso partecipa al Governo Nazionale sono stati ben afferrati. Ciò 
è dovuto soprattutto alla deficiente diffusione della nostra stampa. 
Tutti hanno sete di leggere. Sono d’opinione che i discorsi basilari del 
compagno Togliatti - quello del Brancaccio e l’ultimo pronunciato alla 
Conferenza di Organizzazione della Provincia di Roma - dovrebbero 
essere stampati e diffusi nella maniera più larga.

Alcuni mesi dopo Molinelli è di nuovo nelle Marche: il 10 di-
cembre 1944 presiede ad Ancona la conferenza indetta per orga-
nizzare il PCI regionale, alla quale interviene anche il chiaravallese 
Bruno Brunelli che propone modifiche al patto colonico; il 3 giu-
gno 1945 partecipa a Fabriano al convegno dei CLN della provin-
cia di Ancona e il 5 ottobre, in qualità di rappresentante della dire-
zione centrale, è al quinto congresso della Federazione anconitana 
del PCI, il primo dopo 20 anni di clandestinità21.

Guido Molinelli si è fatto in breve tempo un’ampia esperienza 
delle condizioni materiali del paese, degli umori dei cittadini e degli 
iscritti del partito e pertanto, data anche la sua stretta collaborazione 
con Togliatti, partecipa nel febbraio del 1945 insieme ai compagni 

21 R. Lucioli, Dalla rinascita alla crisi cit., pp. 30-31 e 35; M. Papini, Il governo 
della Resistenza: il CLN delle Marche, Quaderno del Museo della Liberazione di 
Ancona n. 2, Falconara M.ma 2012, p. 24.
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Spano, Turchi, Marzi Marchesi, Crisafulli alla elaborazione delle 
linee guida del partito sul ruolo che devono avere le amministrazio-
ni locali22. Il documento che viene elaborato dovrà essere proposto 
ai socialisti e potrebbe costituire la piattaforma programmatica per 
le imminenti elezioni amministrative. Secondo gli estensori, le in-
dicazioni formulate devono avere un valore di massima, perché le 
situazioni locali sono molto diverse tra loro e quindi dovranno poi 
essere le singole Federazioni a delineare i provvedimenti concreti da 
adottare nelle varie realtà. Tutti i Comuni però presentano i seguen-
ti problemi: 1) il problema finanziario; 2) il problema dell’alimenta-
zione; 3) il problema dei trasporti; 4) il problema della sanità pubbli-
ca; 5) il problema dei combustibili e della forza motrice; 6) il problema 
dell’assistenza agli indigenti; 7) il problema della sicurezza pubblica; 
ai quali si aggiunge per i Comuni colpiti da azioni di guerra, il pro-
blema della ricostruzione di opere pubbliche e di case per abitazioni23.

Ovviamente il problema principale - oltre alla guerra ancora in 
corso - è costituito dal reperimento di fondi per le amministrazioni 
comunali attraverso una sovrimposta sui terreni e da un’imposta 
fortemente progressiva sulla famiglia con esonero per quelle con 
redditi più bassi. Data l’ampia diffusione del mercato nero, i Co-
muni dovrebbero istituire degli enti che procurino quanto serve per 
il fabbisogno e dovrebbero promuovere il sorgere di cooperative in 

22 FGM-2, f. PCI, Roma 21 febbraio 1945.
23 Per la concretezza di tali valutazioni: G. Petti, Ancona: dal piano di ricostru-

zione al piano regolatore. Annotazioni sullo sviluppo urbano nel dopoguerra e A. 
Lasca, G. Michelangeli, G. Petti, Ancona: dal piano di ricostruzione al pia-
no regolatore. Documenti della storia urbana nel dopoguerra, in Autori Vari, 
Le Marche nel secondo dopoguerra, cit., pp. 206-236; M. Severini, a cura di, 
Alberto Zavatti. L’uomo, la città, il tempo, Il lavoro editoriale, Ancona 2009; 
G. Caresana, Pesaro. La ricostruzione 1944-1957, Metauro Edizioni, Pesaro 
2010.
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modo da creare l’uno accanto all’altro, due mercati, uno libero - per 
i ricchi - ed uno vincolato e calmierato per i lavoratori a reddito fisso, 
per i pensionati ... 

Bisogna separare la gestione dei trasporti interni dei comuni 
capoluoghi provinciali da quella delle comunicazioni con le altre 
località; bisogna creare un dispensario comunale di medicinali per 
sottrarli al mercato nero e rivedere il sistema dei medici condotti 
che non possono provvedere alle necessità delle seimila persone as-
segnate ad ognuno. La mancanza di forza motrice dipende ancora 
dalle necessità delle forze alleate, ma intanto i Comuni potrebbero 
riattivare le piccole centrali elettriche locali e provvedere al reperi-
mento ed alla distribuzione dei combustibili per i bisogni domestici. 
L’assistenza agli indigenti è impedita dalla mancanza di fondi, ma 
è necessario anche rivedere gli elenchi dei poveri e inoltre la sicu-
rezza pubblica non è ancora esercitata dalle forze dell’ordine che 
devono essere istituite di nuovo, mentre non è opportuno utilizzare 
gli uomini dei CLN in quanto non sono stati eletti dai cittadini. 
Per quanto riguarda la ricostruzione, dopo le recenti disposizioni 
legislative i Comuni non ne sono più gli enti preposti, ma secondo 
il Partito è necessario valorizzare i comitati comunali per le ripara-
zioni edilizie in quanto organi di propulsione e di assistenza ai privati 
e di cooperazione con gli organi governativi.

2. I danni bellici a Chiaravalle
Attorno alle ore 14 del 17 gennaio 1944, giorno della fiera di 

Sant’Antonio24, sorvolano Chiaravalle quei ricognitori comune-
mente indicati come cicogne o orfanelle25 e subito dopo scatta l’al-

24 C. Vernelli, La fiera di Sant’Antonio. I luoghi e le consuetudini del commercio a 
Chiaravalle tra XVI e XX secolo, Amministrazione comunale, Chiaravalle 2006.

25 F. Ilacqua, 17 gennaio 1944. Il bombardamento, Amministrazione comunale, 
Chiaravalle 2004, pp. 53, 65, 70, 84, 91.
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larme. La minaccia di un bombardamento sembra materializzarsi, 
perché si sente sempre più forte il rombo di una formazione aerea 
in avvicinamento e poi iniziano le esplosioni che sconvolgono il 
centro abitato da un capo all’altro, seminando morti e rovine. La 
squadriglia è composta da sei bombardieri americani B-25 Mitchell 
appartenenti al 488° squadrone aggregato al 340° gruppo, che dal 
5 gennaio 1944 è di stanza a Terzigno presso Napoli e che ha la 
propria base operativa nell’aeroporto di Pompei26.

Il commissario prefettizio il 3 febbraio seguente comunica al 
Comitato Provinciale della Protezione Antiaerea che 12 aerei han-
no sganciato 60 bombe di 500-1.000 kg l’una, ma il rapporto del 
comandante B. Thomas Everett parla di 18 bombe sganciate, di 
cui 15 a scoppio immediato e tre a scoppio ritardato. Una di que-
ste esploderà la mattina successiva verso le 4 nei pressi della piazza 
Mazzini, un’altra nei pressi dell’ospedale e l’ultima nel campo spor-
tivo del dopolavoro situato tra l’abbazia e il Triponzio. Il rapporto 
del commissario ha un fine chiaramente propagandistico, che mira 
a evidenziare la crudeltà del nemico, perché le bombe usate pesa-
vano 400 kg l’una e - dato che gli aerei ne potevano portare fino a 
1.300 kg - è chiaro che se anche i bombardieri fossero stati 12 ne 
avrebbero potuto sganciare al massimo 36.

Data la limitata estensione del centro abitato i danni sono però 
notevoli, perché risultano colpiti la proprietà Lucci al di là della 
ferrovia, un binario della stazione ferroviaria, il Consorzio agrario, 
il campo boario, l’ospedale, il teatro e l’annessa casa del fascio, la 
piazza della chiesa, l’edificio del dopolavoro e i magazzini dei mo-
nopoli, la via delle Capanne e altre strade vicine al Corso, lo stabili-
mento della ditta Barboni che rigenera gli stracci e recupera gli oli, 

26 ACC, Guerra, b. 1, f. Bombardamento 1944, Copia della documentazione degli 
archivi della United States Army Air Force.
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la Casa Maternità e Infanzia, lo stabilimento dei fratelli Castradori 
che produce proiettili, il panificio Pandolfi e l’acquedotto comuna-
le. Le case private distrutte sono 26, quelle sinistrate e inabitabili 
72, quelle parzialmente utilizzabili sono 226, per cui i senza tetto 
assommano a circa 2.000 persone.

Ai danni materiali si aggiungono i morti. Sulla lapide che ricor-
da l’evento ne sono elencati 161, ma in alcune delibere si attesta che 
il dottor Zeno Banci abbia proceduto al riconoscimento di circa 
180 salme. Il numero complessivo delle vittime non si è mai potuto 
conoscere sia per la presenza degli sfollati fuggiti dalle località vici-
ne bombardate in precedenza e dei forestieri giunti per visitare la 
fiera, sia per la distruzione di parte della documentazione comunale 
causata dagli eventi bellici. A tutto ciò si deve aggiungere lo scem-
pio dei corpi, che le esplosioni hanno dilaniato e i cui resti sono 
stati sparpagliati tra le macerie. Nell’elenco delle vittime ricostruito 
e pubblicato nel 2004 mancano ad esempio i nomi dei coniugi 
Gambini di Ancona ricoverati all’ospedale di Chiaravalle dopo il 
bombardamento del capoluogo del 10 novembre 194327.

Al di là delle discussioni sul numero degli aerei, delle bombe e 
dell’esatto numero delle vittime, questo bombardamento evidenzia 
l’assurdità della guerra. Quei coniugi Gambini scampati al bombar-
damento di Ancona muoiono qui, come le famiglie fuggite da Na-
poli e ospitate nella casa del fascio; due gemelli di otto anni man-
dati qui dal padre, forse provenienti da Ancona, trovano la morte 
insieme al nonno. L’elemento più paradossale è che quel 17 gennaio 
l’obiettivo previsto dal calendario dei bombardamenti del reparto 
di Terzigno era Sulmona, ma siccome il cielo sulla città abruzzese 
era coperto, si decide di inviare gli aerei su Chiaravalle. Vengono 

27 ACC, Carteggio, b. 1944, cat. 8, Leva e truppe, Montecarotto 14 febbraio 1944 
e Chiaravalle 19 febbraio 1944.
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così a cadere tutte le ipotesi formulate sulle motivazioni che hanno 
causato il bombardamento, quali la presenza di un treno militare o 
della sede di un comando tedesco, la segnalazione di un partigiano 
su tali obiettivi, la presenza di tanta gente per la fiera che dall’alto 
poteva essere valutata come un concentramento di militari28.

La realtà è che Chiaravalle era venuta a trovarsi a ridosso della 
linea difensiva tedesca Albert, che univa Grosseto, il Trasimeno e 
Civitanova Marche, una linea intermedia tra la Gustav (che andava 
approssimativamente da Caserta a Vasto) e la Gotica (costruita da 
La Spezia a Pesaro)29, per cui gli alleati cercavano di impedire il suo 
rafforzamento come anche l’invio di rifornimenti tedeschi a Roma 
attraverso la ferrovia. A ciò si aggiunge la modalità di conduzione 
della guerra sintetizzata nell’espressione di “guerra totale”, che uni-
va nello stesso destino gli obiettivi militari e quelli civili30 sia che si 
applicasse la teoria inglese dell’area bombing sia quella americana 
della precision bombing31. Questa strategia viene applicata la prima 
volta il 26 aprile 1937 dall’aviazione tedesca a Guernica, dove muo-
iono - anche qui nel giorno del mercato - 1.650 persone (il 24% 
della popolazione). Tra i tanti casi tristemente noti ci sono quelli di 
Coventry presso Birmingham, sulla quale nella notte tra il 14 e il 15 
novembre 1940 vengono lanciate 394 tonnellate di bombe esplo-
sive, 56 di bombe incendiarie e 127 bombe a scoppio ritardato; 

28 F. Ilacqua, 17 gennaio 1944, cit., pp. 25-26, 91.
29 S. Colarizi, Dalla caduta del fascismo alla Liberazione, in M.L. Salvadori, a 

cura di, La storia d’Italia, vol. 21, L’Espresso, Roma 2005, p. 405.
30 M.L. Salvadori, Democrazie e totalitarismi, la seconda guerra mondiale, in 

Idem, a cura di, La storia, vol. 13, L’Espresso, Roma 2004, p. 34.
31 La pratica inglese mirava a colpire tutta la popolazione per frenare e annullare 

la produzione bellica e fu usata soprattutto in Germania, mentre la seconda 
voleva colpire solo obiettivi strategici, ma gli errori erano inevitabili: G. Mas-
sobrio, M. Gioannini, Bombardate l’Italia. Storia della guerra di distruzione 
aerea 1940-1945, Rizzoli, Milano 2007.
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Amburgo dove restano distrutti l’85% degli stabilimenti industriali 
ma anche 300.000 abitazioni civili; Dresda, città d’arte rasa al suo-
lo, dove fra il 13 e il 14 febbraio 1945 trovano la morte 100.000 
abitanti. In Italia resteranno sotto le macerie 70.000 persone32.

Se uno scopo dei bombardamenti alleati era quello di distrugge-
re il sistema produttivo italiano, l’obiettivo primario elaborato dal 
governo inglese era però quello di colpire il morale degli italiani [...] 
al fine di spezzarne la capacità e la volontà di continuare la guerra. 
Questo obiettivo viene pienamente raggiunto in quanto nasce una 
sorda ostilità della popolazione non contro il nemico che effettuava i 
bombardamenti ma verso il fascismo, Mussolini ed i tedeschi, cui era 
accollata la responsabilità primaria di quanto stava accadendo, tanto 
che molti non accoglieranno gli alleati come nemici33.

Come tante altre città marchigiane (Urbania viene bombarda-
ta il 23 gennaio 1944 all’ora dell’uscita della messa domenicale e 
muoiono 250 persone)34, Chiaravalle non poteva sfuggire a questa 
logica. La posizione privilegiata dal punto di vista geografico, che 
aveva favorito il suo sviluppo commerciale, nel 1944 la rende ber-
saglio di continue incursioni data la presenza del ponte stradale, di 
quello ferroviario sul fiume Esino e della stazione ferroviaria.

Infatti già prima del bombardamento aereo ce n’era stato uno 
navale l’8 gennaio, ma le incursioni aeree si susseguono fino al 18 
luglio 1944. In alcuni giorni si hanno anche più incursioni (il 10 
giugno tra le 10 e le 11,30 si hanno tre lanci di bombe), in altri le 
incursioni hanno un tempo prolungato (il 20 aprile la città è mitra-

32 G. Ranzato, La guerra civile spagnola, in M.L. Salvadori, La storia, cit., p. 
620; M.L. Salvadori, Democrazie e totalitarismi, cit., pp. 34-35.

33 F. Minniti, L’ultima guerra: obiettivi e strategie, in G. Sabbatucci, V. Vidotto, 
Storia d’Italia. 4, cit., pp. 615-616.

34 S. Sparapani, G. Massobrio, Bombe sulla città, in S. Sparapani, a cura di, 
Lezioni di storia, Il lavoro editoriale, Ancona 2013, pp. 18-19.
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gliata per 30 minuti). Altri notevoli danni sono inferti il 14 maggio, 
quando sei aerei la bombardano in due passaggi e colpiscono varie 
case da via Cairoli, largo Oberdan, via Cavour, via Castelfidardo, 
via A. Costa, via Marconi e via Toti35. Se la maggior parte delle in-
cursioni hanno di mira le infrastrutture viarie, non vengono dimen-
ticati mai in base alla logica già accennata gli obiettivi civili, come 
le case coloniche in contrada S. Benedetto e le abitazioni di via 
Cairoli e di via Toti. Tra il 4 e il 18 maggio restano uccisi 5 soldati 
tedeschi, sono ferite due donne, una delle quali muore all’ospedale 
di Monte S. Vito, e vengono distrutte 14 case, mentre 85 risultano 
inabitabili e altre 6 possono essere riparate; tra il 20 e il 23 giugno 
viene distrutta una casa, 45 sono rese inabitabili e 26 subiscono 
danni riparabili36.

Il 19 luglio a causa dell’avanzata degli alleati la cittadina è in 
mezzo al fuoco per circa 9 ore; il 21 arrivano le avanguardie po-
lacche e partigiane37, ma il 22 luglio, il 6 e 7 agosto si hanno altri 
cannoneggiamenti, per cui la città si è trovata sotto il fuoco tra le 
40 e le 46 volte. In una relazione del 6 novembre 1944 il sindaco 
Rocchetti riferisce che dal 6 giugno non è stato più possibile tenere 
il conto dei danni di ogni singola incursione, ma complessivamen-
te sono state distrutte 30 case e circa 50 sono state lesionate in 
maniera irreparabile, sono morte 5 persone e 12 sono stati i feriti. 
Con il 7 agosto cessano definitivamente le attività belliche attorno 
a Chiaravalle38.

35 ACC, Guerra, b. 1, f. Bombardamento 1944, Chiaravalle 14 maggio 1944. Pro-
babilmente alcuni testimoni confondono questo bombardamento con quello 
del 17 gennaio.

36 Ibidem, Chiaravalle 5 giugno 1944 (due relazione con la stessa data).
37 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle: dalla lotta di liberazione alla ricostruzione, 

Amministrazione comunale, Chiaravalle 1984, p. 83.
38 ACC, Guerra, b. 1, f. Bombardamento 1944, 6 novembre 1944.



142 

Tra tanti lutti e tanta desolazione il commissario prefettizio il 
20 gennaio 1944 ordina ai dipendenti comunali di riprendere il 
proprio lavoro, minacciando di licenziare i renitenti e di deferirli 
al Tribunale di Guerra; il 22 gennaio procede all’assunzione stra-
ordinaria di altri due vigili per il controllo dell’ordine pubblico, 
perché in città ci sono circa 7.000 sfollati; il 3 giugno, dato che i 
bombardamenti continuano, sposta gli uffici comunali in contrada 
Acquedotto di Camerata Picena39. 

Tra gli innumerevoli problemi da risolvere c’è quello del latte: il 
Comune di San Marcello chiede il 26 gennaio a Chiaravalle di ave-
re le quote del latte e degli altri generi alimentari per i 600 chiara-
vallesi che sono lì sfollati, perché nel suo territorio ci sono solo sette 
mucche e la loro produzione non è sufficiente neanche per la popo-
lazione locale, tant’è vero che a volte si è comperato latte a Monsa-
no. Il commissario risponde che prima del 17 gennaio aveva 7.000 
sfollati oltre i 10.000 abitanti e ora (3 febbraio) dovrebbe avere circa 
14.000 persone, per cui non ha eccedenze alimentari da inviare. Gli 
abitanti di Chiaravalle nel frattempo scappano anche verso Jesi, il 
Cassero [ora nel territorio di Camerata Picena] e altre località, ma il 
Podestà di Belvedere scrive che dopo gli ultimi bombardamenti su 
Ancona, Jesi e Chiaravalle il suo Comune non può accogliere altri 
sfollati. Ben più pronto si dimostra il commissario di Chiaravalle il 
29 marzo successivo quando, certamente su indicazione superiore, 
modifica l’intitolazione del Corso da Vittorio Emanuele (ormai la 
monarchia è stata sostituita con la Repubblica di Salò) a Ettore 
Muti, squadrista e segretario del PNF morto l’anno precedente [il 
21 aprile 1945 il sindaco Rocchetti intitolerà il Corso a Giacomo 
Matteotti, perché l’altro nome non era più consono ai momenti at-

39 ACC, Carteggio, b. 1944, Chiaravalle 20 gennaio 1944; Delibere del Podestà 
1940-1944, 22 gennaio e 3 giugno 1944.



143 

tuali]. Il 23 marzo e il 24 aprile 1944 lo stesso commissario delibera 
lo stanziamento di 5.000 lire a favore dell’associazione “Pro Ali d’I-
talia” per la ricostituzione dell’aviazione italiana40.

Ai danni dei bombardamenti si sommano quelli causati dalle 
ritorsioni dei tedeschi in ritirata, che distruggono tutto ciò che non 
può essere portato via: le pompe degli acquedotti del capoluogo e 
delle frazioni, il materiale delle scuole e le attrezzature dell’ospeda-
le, le centrali idroelettriche del Molino Pantanella e della Società 
dell’Ossigeno Liquido, la fabbrica delle conserve alimentari, gli sta-
bilimenti meccanici di Castradori e di Sanzi e infine la manifattura 
dei tabacchi. In totale circa 2.150 persone sono senza lavoro41. A 
queste azioni si aggiunge il saccheggio perpetrato il 20 giugno nel-
la manifattura, nel Consorzio agrario e nel mulino americano da 
persone provenienti dalle località vicine, per cui il giorno seguente 
i chiaravallesi organizzano delle squadre di sorveglianza e riescono 
ad impedire una nuova scorreria42. 

Con l’arrivo degli alleati si subiscono altri danni, perché essi si 
insediano nei locali pubblici disponibili quali il teatro, da loro utiliz-
zato dal 4 ottobre 1944 al 10 dicembre 1945, e le scuole, dove van-
no distrutti gli arredi e i serramenti43. Il traffico e il parcheggio dei 
pesanti mezzi militari causano altri guasti alle strade, alle fognature, 
alle tubazioni dell’acquedotto e alla piazza Garibaldi, che il com-

40 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, San Marcello 26 gennaio 1944, Chiaravalle 
3 febbraio 1944 e cat. 8, Leva e truppa, Chiaravalle 7 febbraio 1944, Belvedere 
14 febbraio 1944, Chiaravalle 23 marzo e 24 aprile 1944; Delibere del Podestà 
1940-1944, 29 marzo 1944; Delibere di Giunta 1944-1946, 21 aprile 1945.

41 ACC, Danni di guerra, b. 10, f. Opere pubbliche; Carteggio, b. 1944, relazione 
s.d. allegata alla convocazione datata Ancona 13 ottobre 1944, Chiaravalle 30 
gennaio e 1 settembre 1945.

42 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., pp. 29-30.
43 ACC, Carteggio, b. 1946, Danni di guerra. Scuole, teatro, ospedale, f. Perizie e 

denunce, 14 luglio 1955.
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missario prefettizio Attilio Lizzi nel 1948 farà risistemare mettendo 
a dimora 50 lecci e 10 tigli44. Gli alleati volevano abbattere anche 
alcune case cittadine per rendere più agevole il passaggio degli au-
tocarri, ma il sindaco Rocchetti riesce a evitare il nuovo scempio45. 
Quando essi lasciano la città, portano via le ultime attrezzature sa-
nitarie salvate dalle macerie dell’ospedale. Secondo Rocchetti con 
gli eventi bellici sono state distrutte 150 case e 400 sono state rese 
inabitabili, per cui nel gennaio del 1945 esisterebbero circa 2.500 
senza tetto. Ad un primo esame dei danni complessivi, il sindaco 
Brunelli indica in 97 le case distrutte per un totale di 730 vani; altre 
224 sono gravemente danneggiate con 156 vani distrutti, 844 gra-
vemente danneggiati e 489 lievemente danneggiati; altre 268 case 
con 544 vani risultano lievemente danneggiate. A queste si devono 
aggiungere 7 case coloniche da ricostruire e 29 da riparare46.

Dalla relazione presentata da Guido Molinelli nel 195347 risulta 
che il 47% delle case private è stato distrutto o danneggiato, ma il 
numero dei vani distrutti (460) e di quelli danneggiati (3.586) co-
stituisce il 72% della disponibilità edilizia dell’anteguerra. Il livello 
di distruzione subìto da Chiaravalle è talmente alto, che la cittadina 
viene inserita nell’elenco dei Comuni danneggiati dalla guerra, che 
devono adottare un piano di ricostruzione per potere accedere ai 
finanziamenti statali48.

44 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, 30 gennaio 1945; Delibere di Giunta 1948-
1952, 29 ottobre 1948.

45 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., p. 35.
46 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, 30 gennaio 1945; cat. XIII-XV, f. Danni di 

guerra, 20 febbraio e 8 novembre 1945.
47 Il Comune democratico per il benessere e il progresso di Chiaravalle. Resoconto dell’at-

tività dell’Amministrazione comunale di Chiaravalle 1948-1953, Ancona sd.
48 ACC, Danni di guerra, b. 1, Piano di ricostruzione 1945-1946, D.M. 2 no-

vembre 1945 pubblicato sulla G. U. n. 138 del 17 novembre 1945. Il piano 
è approvato con il DM n° 3588 del 20 marzo 1947: ACC, Delibere di Giunta 
1952-1954, 1 marzo 1954.
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Ai danni materiali si aggiungono le difficoltà della vita quotidia-
na, che i sindaci succedutisi dal 1944 (Adolfo Martorelli, Renato 
Rocchetti, Bruno Brunelli, Amleto Bittoni, Guido Molinelli) cer-
cano di alleviare. Adolfo Martorelli si occuperà innanzi tutto del-
la disciplina per l’assegnazione degli alloggi ai senza tetto. Renato 
Rocchetti fissa il prezzo del latte al minuto a lire 7,50, cifra doppia 
rispetto a sette mesi prima; il vino costa nel settembre del 1944 20 
lire al litro e i fagioli 30 lire al chilo; nel marzo del 1945 il pane co-
sta 15,50 lire al kg e la pasta 21,5049. Con il costo di un litro di latte 
del 1944 si sarebbero comperati nel 1923 oltre 5 kg di pane comu-
ne50; lo stipendio annuo degli impiegati pubblici dei livelli iniziali 
delle carriere ausiliarie ed esecutive andavano nel 1944 da 11.000 
a 14.000 lire annue51, per cui acquistando ogni giorno un litro di 
latte, un litro di vino e un kg di pane si sarebbero spese in un anno 
rispettivamente 2.737, 7.300 e 5.657 per un totale complessivo di 
15.694 lire: una cifra ben superiore a quella di uno stipendio.

Sulle difficoltà economiche della popolazione italiana, aggrava-
te dal diffuso mercato nero di tutti i generi di prima necessità, ha 
scritto Paolo Spriano:

Le angustie del vivere quotidiano sono uno dei dati più drammatica-
mente reali dell’immediato dopoguerra. Un chilo di pane che costava 
nel 1940 2 lire e 23 centesimi, nel 1946 saliva a 37 lire, nel 1947 a 73 
lire; la tessera annonaria forniva razioni insufficienti per cibi che al 

49 ACC, Delibere del Podestà 1940-1944, delibere n. 62 e 63 del 21 agosto 1944; 
Carteggio, b. 1944, f. Latte, 29 marzo e 31 ottobre 1944 e cat. XIII-XV, f. Di-
versi, 5 e 11 settembre 1944; Delibere di Giunta 1944-1946, 22 marzo 1945.

50 C. Vernelli, Agricoltura e popolazione tra XIX e XX secolo, in V. Villani, C. 
Vernelli, Polverigi. Storia di una Comunità dal Medioevo all’Età Contempora-
nea, Amministrazione comunale, Polverigi 2001, p. 382.

51 G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia d’Italia. 4, cit., Appendice statistica, pp. 
738-739.
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mercato normale raggiungevano prezzi sempre più alti. Un uovo passava 
dal prezzo di meno di una lira del 1940 a quello di 22 lire del 1947, un 
chilo di pasta pagato nel 1940 a 2,78 lire saltava a 121 lire nel 1947. 
Il salario reale medio scendeva al 50-60% di quello del 1938. Con il 
suo stipendio un impiegato statale aveva una capacità d’acquisto solo 
del 30% rispetto all’anteguerra. La carne era ancora un prodotto di 
lusso per la stragrande maggioranza della popolazione. La scarsità dei 
raccolti toccava tutti i prodotti della terra, dai cereali alla carne allo 
zucchero. Si dipendeva dagli aiuti americani - i soli che arrivassero - 
per mangiare. Alla fine del 1946 molte provincie italiane possedevano 
riserve alimentari per quindici giorni. L’inflazione correva al 30%52.

Secondo recenti analisi il prezzo dei manufatti industriali nel 
1946 si era moltiplicato 32 volte rispetto a quello del 1938 e quello 
dei prodotti agricoli di 5953.

Anche il sindaco Bruno Brunelli si occupa del rifornimento del 
latte54 come pure Amleto Bittoni, la cui Giunta istituisce nel 1947 
una Commissione di vigilanza e una Squadra di vigilanza incaricate 
di controllare i prezzi dei generi alimentari55, che sono razionati e 
che possono essere acquistati presentando una tessera personale. La 
Giunta si occupa del rifornimento del latte almeno sino al 1949, 

52 P. Spriano, 1946-1956. Le passioni di un decennio, Unità libri, Roma 1992, pp. 
79-80.

53 R. Petri, Dalla ricostruzione al miracolo economico, in G. Sabbatucci, V. Vi-
dotto, Storia d’Italia. 5, cit., p. 317.

54 ACC, Delibere di Giunta 1944-1946, 31 luglio, 21 agosto 1945.
55 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 3 gennaio 1947: la Commissione di vi-

gilanza è composta da Arcangeli Giannetto, Carletti Linda, Cavasassi Nando, 
Ciarmatori Anna, Ferranti Fernanda, Fioretti Aldo, Frulla Giulia, Monti Lina, 
Petrucci Giuseppe, Pirani Argia, Polonara Enrico, Romanelli Giuseppe, Roc-
chetti Nelson, Sciocchetti Gastone; la Squadra di vigilanza è composta da Actis 
Margherita, Baldelli Erino, Bolletta Fernando, Boschi Armando, Governatori 
Enrica, Marini Giustina, Minciotti Magda, Moroni Giannina, Mosconi Dino, 
Papili Nemesio, Pellegrini Alberto, Refi Argia, Sabbatini Delia, Spadini Italo.
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quando è retta da Molinelli, il quale fa deliberare di venderlo al 
prezzo di costo e lui nel 1954 segue con attenzione la nascita della 
Centrale del latte di Ancona56. Alla fine del 1944 mancano del tut-
to i grassi e lo zucchero è insufficiente, inoltre non ci sono i mezzi 
di trasporto per effettuare i rifornimenti57. Per venire incontro ai 
problemi alimentari si esamina nel 1946 anche il progetto per orga-
nizzare un ristorante popolare in piazza Mazzini vicino alla vecchia 
sede comunale58. La pratica della borsa nera, cioè dell’incetta dei 
beni di prima necessità e della loro vendita illegale a prezzi molto 
alti, diffusa in tutta Italia, crea problemi anche a Chiaravalle59, per 
cui, ad esempio, di fronte alle continue lamentele dei cittadini per 
la pessima qualità del burro, il sindaco Bittoni effettua direttamente 
delle ispezioni insieme a Mario Caimmi per tutelare i consumatori. 
Per le spese sostenute nell’esercitare tali controlli, entrambi vengo-
no rimborsati nel 1947 con 14.000 lire60.

Altro problema è quello del riscaldamento. La Giunta nel di-
cembre del 1944 chiede 150 quintali di legna al conte Edoardo 
Lavagnino, che ha estesi possedimenti terrieri al Cassero, ma questo 
risponde che ne ha già consegnati 400 ai bisognosi, di cui 170 gra-
tis, inoltre sia i tedeschi sia i polacchi hanno abbattuto molte pian-
te, per cui non può tagliarne altre senza danneggiare la proprietà61.

56 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 18 ottobre 1947 e Delibere di Giunta 
1948-1952, 18 agosto, 6 dicembre 1948 e 28 febbraio 1949; Miscellanea, b. 
14, f. Assistenza, Ancona 13 ottobre 1954 e relazione sd. C. Vernelli, La fiera 
di Sant’Antonio, cit., p. 102.

57 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, Ancona 13 ottobre 1944, Chiaravalle sd.
58 ACC, Danni di guerra, b. 1, Piano di ricostruzione 1945-1946, 28 dicembre 

1946.
59 S. Colarizi, Dalla caduta del fascismo alla Liberazione, cit., pp. 451-453; M. 

Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., p. 33.
60 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 26 settembre 1947.
61 ACC, Carteggio, b. 1944, cat. XIII-XV, f. Diversi, Cassero 27 dicembre 1944. 
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Praticamente azzerate sono le infrastrutture costruite grazie ad 
un lungo impegno amministrativo e finanziario basato sulla fiscalità 
locale. Decisamente precaria è la situazione sanitaria62: gli acque-
dotti (quello del capoluogo è stato inaugurato nel 190563) hanno 
subìto danni per 1.285.000 di lire; per le fogne fatte negli anni 
1932-1934 e rovinate dai bombardamenti e dal passaggio dei mez-
zi pesanti alleati serve un milione di lire; per sistemare le opere 
murarie esterne dei cimiteri occorrono 90.000 lire, che sono sta-
te anticipate dai cittadini, i quali però nel settembre del 1945 ne 
chiedono il rimborso. Bisogna rimettere mano a tutte le strutture 
pubbliche: il mattatoio ha subìto gravi danni; il cimitero dopo il 
bombardamento del 17 gennaio non ha più loculi disponibili; le 
strade interne erano cilindrate e bitumate, cioè livellate ed asfaltate, 
ora è pericoloso percorrerle, mentre quelle esterne sono impratica-
bili con mezzi leggeri, inoltre bisogna rifare due dei ponti esistenti 
sulle strade comunali e ripararne altri nove64.

Le condizioni di vita dei chiaravallesi sono ancora estremamente 
misere. Nel 1947 gli impiegati comunali devono fare del lavoro 
straordinario per distribuire oltre 10.000 carte annonarie che sono 
in uso anche nell’anno successivo65. Nel dicembre del 1948 si ef-

Sui problemi di vita quotidiana legati al passaggio del fronte: F. Balducci, 
Polverigi 1944. Il passaggio del fronte e gli uomini in guerra, Amministrazione 
comunale, Polverigi sd.

62 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, Ancona 29 luglio 1945, Chiaravalle 1 set-
tembre 1945, relazione del sindaco Bruno Brunelli.

63 L. Garbini, Dall’unità alla grande guerra, in Autori vari, Storia di una diversi-
tà. Chiaravalle tra Settecento e Novecento, Amministrazione comunale, Chiara-
valle 2000, pp. 213 e 264-265.

64 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, Ancona 13 ottobre 1944, Chiaravalle sd. 
promemoria inviato alla Prefettura, Chiaravalle 30 gennaio 1945 relazione del 
sindaco Renato Rocchetti al Genio Civile.

65 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 7 marzo, 22 maggio, 22 agosto 1947; 
Delibere di Giunta 1948-1952, 23 luglio 1948.
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fettua una distribuzione straordinaria a circa 2.000 famiglie (quasi 
la totalità) di 20 quintali di farina e cinque di fagioli; l’elenco dei 
poveri è costituito da 250 famiglie. Per il gennaio 1949 si prevede 
un fabbisogno di cinque quintali e mezzo di riso, di 13 quintali 
di legumi e 30 di farina, calcolati rispettivamente su un consumo 
individuale rispettivamente di uno, due e cinque chili. L’uso delle 
tessere annonarie per acquistare tutti i generi razionati (pane, fari-
na, pasta, olio, legumi) continuerà ancora per tutto il 194966.

3. L’elezione a Sindaco
Subito dopo il passaggio del fronte, in una situazione caratte-

rizzata da un difficile equilibrio politico tra i partiti che si stanno 
ricostituendo, il governo italiano e il comando alleato67, è nominato 
sindaco dal prefetto su indicazione del CLN68 Adolfo Martorelli 
del Pd’A, un repubblicano da sempre fiero oppositore della mo-
narchia e del fascismo, per cui fu continuamente sorvegliato dalla 
polizia e subì vari arresti, il carcere e il confino69. La sua Giunta 
resta in carica dal 24 luglio al 14 ottobre 1944 con un rimpasto nel 

66 ACC, Carteggio 1948, b. 2, Chiaravalle 18 dicembre 1948 e Carteggio 1949, b. 
2, fascicoli senza nome.

67 R. Chiarini, Le origini dell’Italia repubblicana (1943-1948), in G. Sabbatuc-
ci, V. Vidotto, Storia d’Italia. 5, cit., pp. 12-55; S. Colarizi, Dalla caduta del 
fascismo alla Liberazione, cit., pp. 406-422 e segg.; M. Papini, Il governo della 
Resistenza, cit., p. 18.

68 ACC, Delibere del Podestà 1940-1944, 24 luglio 1944, 14 ottobre 1944, Comu-
nicazione prefettizia del 24 ottobre 1944 (p. 194v); Delibere di Giunta 1944-
1946, comunicazione del prefetto di Ancona del 18 giugno 1945. Il CLN delle 
Marche era nato nel 1943 per volere della Concentrazione antifascista costituita 
dal PCI, dalla DC, dal PSI e dal Pd’A alla fine del ’42: Autori Vari, Lotta per 
la libertà nelle Marche 1943-1944, Il nuovo Cittadino, Jesi sd [2005], p. 18; M. 
Papini, Il governo della Resistenza, cit., p. 12.

69 M. Severini, Dizionario biografico del movimento repubblicano e democratico 
delle Marche 1849-1948, Edizioni Codex, Milano 2012, pp. 177-182.
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settembre70 per l’inserimento di un rappresentante della DC, che 
non era entrata inizialmente nel CLN locale. I contrasti interni a 
questo sono collegati a quelli del CLN provinciale, dove si delinea 
una contrapposizione tra il Pd’A e il PCI, il quale nell’autunno del 
1944 stringe un patto con gli altri partiti di massa, la DC e il PSI, 
erodendo in tal modo il ruolo preminente del Pd’A che inizialmen-
te aveva nominato molti sindaci della provincia71.

Dopo le dimissioni di Martorelli, il 24 ottobre 1944 è designa-
to sindaco Renato Rocchetti, che resta in carica fino al 26 giugno 
1945. Anch’egli ha un lungo percorso di militanza politica, di 
persecuzioni e di controlli di polizia: comunista pericoloso e acer-
rimo nemico del Regime lo definisce una relazione dei carabinieri 
del 1933. Dopo essersi laureato in ingegneria elettromeccanica a 
Torino, si trasferisce nel 1926 a Milano, poi espatria clandestina-
mente in Russia nel 1931 per impiantare un’industria, ma tre anni 
dopo rientra in Italia e lavora presso la Magneti Marelli di Sesto S. 
Giovanni. Frequenta sempre i sovversivi ed è sospettato di aiutarli 
ad espatriare clandestinamente in Francia. Ogni tanto fa visita ai 
genitori e i fascisti lo attendono sempre per bastonarlo. Nel 1940 
torna a Chiaravalle ed è membro del locale CLN dall’8 settembre 
1943 e del GAP. Tra le tante operazioni compiute, riesce a salvare 
dalle distruzioni dei tedeschi in ritirata i motori e le pompe dell’ac-
quedotto di Monte S. Vito72. 

Dalla fine di giugno del 1945 e fino al 13 aprile 1946 è sindaco 
Bruno Brunelli del PCI. Egli è schedato come socialista fin dal 1914 

70 ACC, Delibere di Giunta 1944-1946, 4 settembre 1944.
71 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., pp. 47-51; Idem, Il governo della Resisten-

za, cit., pp. 20-22, 25.
72 ASAN, Questura, Politici A\8, b. 93\A, f. Rocchetti Renato; Autori Vari, La 

Resistenza nell’Anconitano, ANPI, Ancona 1963, p. 238; Autori Vari, Lotta per 
la libertà, cit., p. 124.



151 

e nel 1927 viene proposto per il confino insieme al fratello Celeste, 
perché intimamente ancora imbevuti di teorie socialiste [l’attribuzione 
partitica degli schedati è a volte un po’ sommaria]. Dopo 20 giorni 
di carcere in Ancona entrambi sono rimandati a Chiaravalle con 
foglio di via, perché le accuse mosse nei loro confronti risultano 
infondate. Nel 1940 è ancora schedato perché dopo l’avvento del fa-
scismo rivelò idee sovversive73. Dal 1943 fa parte del CLN locale (che 
dal 1945 è guidato da Giuseppe Polonara)74, ma anche del GAP di 
Chiaravalle con Renato Rocchetti, Vero Sanzi, Rolando Cardinali, 
Giacinto Minciotti, Edoardo Sebastianelli, Giuseppe Sgalla e al-
tri75. Rolando Cardinali, Giuseppe Sgalla, Giacomelli Giulio e Ma-
rio Testaferri erano stati picchiati dopo l’8 settembre e costretti ad 
arruolarsi nell’esercito repubblichino, ma avevano disertato alla pri-
ma occasione. Essi avevano contribuito a nascondere i prigionieri 
di guerra sfuggiti ai nazi-fascisti, come avevano fatto anche Celeste 

73 ASAN, Questura, Politici A\8, b. 21\B, f. Brunelli Bruno.
74 M. Papini, Novecento nelle Marche. Studi sul movimento operaio e democratico, 

Affinità elettive, Ancona 2008, p. 168.
75 Autori Vari, Lotta per la libertà, cit., pp. 123-157. Sull’organizzazione dei 

GAP e la composizione di quello di Chiaravalle: Autori Vari, La Resisten-
za nell’Anconitano, cit., pp. 174-176, 237-238. I partigiani chiaravallesi o che 
hanno agito nei pressi della città sono Ariu Efisio, Balduini Emilio caduto a 
Chigiano (MC) il 24 marzo 1944, Beldinanzi Giuseppe, Bocchini Aldo, Bru-
nelli Pacifico, Candelaresi Arduino, Canonici Italo, Cecco Fiorenzo, Cerioni 
Lamberto, Ciarmatori Armando, Congiu Nello da Cagliari caduto in contra-
da Santi Neri il 22 giugno 1944, Costa Giuseppe, Giorgi Fernando, Giuliani 
Alberto Mario caduto in combattimento non si sa dove, Grilli Tullio, Guerri 
Silvano, Lombardi Valdo, Lucconi Fortunato, Lucconi Ivo, Lucconi Raffaele, 
Luminari Furio, Marinangeli Nello caduto a Macerata il 21 luglio 1944, Ma-
riani Enrico, Morini Lamberto, Nisi Ubaldo, Nonnoi Salvatore, Pierucci Eolo, 
Polonara Cesare, Ridoni Carlo, Ripesi Gerardo, Romanelli Giuseppe, Rossi 
Ciriaco, Tonti Arturo, Torbidoni Gino. A questi si deve aggiungere Manfredi 
Dino ucciso in una rappresaglia: C. Vernelli, Per non dimenticare, in «il pro-
gresso», a. IV, n. 3, giugno 2006.
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Brunelli, Giorgio Minciotti e, a Grancetta, Arduino Scarpini76.
Tanti altri chiaravallesi andrebbero ricordati come Annibale Pier-

santelli o Alfredo Rossetti, subito schedati come socialisti all’inizio 
del ventennio77, o Mario Petrini nato in una famiglia di mezzadri 
dipendenti degli Stoppani, combattente nel 1944 con i partigiani 
di Genga, iscritto al PCI dal 1945 e in quanto comunista ha subìto 
un licenziamento. È stato poi un operaio edile (da dipendente ha 
lavorato alla costruzione dell’ospedale e da volontario a quella della 
locale casa del popolo) che ha partecipato a tutte le lotte sindacali 
del secondo dopoguerra, tra le quali la marcia della fame del 1948 
di cui si dirà; dal 1961 ha guidato il gruppo consiliare comunista 
durante le amministrazioni di Guglielmo Mancinelli78. A loro e ad 
altri ancora sono da fare risalire gli assalti alle caserme locali per 
rifornire di armi e abiti i partigiani dell’entroterra, l’esplosione che 
fece saltare i binari nei pressi della stazione, le scritte inneggianti al 
comunismo apparse sui muri della città il 1° maggio 1944 e i volan-
tini del Pd’A apparsi il 9 successivo79.

Il 24 marzo 1946 si tengono le prime votazioni amministrative 
del dopoguerra, che sono anche le prime a cui possono partecipare 
le donne. Il responso delle urne è favorevole al Blocco Repubblica-
no formato da PCI, PSI, PRI e Pd’A (cioè dai partiti apertamente 
schierati per il cambiamento della forma istituzionale dell’Italia che 
vincerà nel successivo 2 giugno), che grazie all’82,6% dei consen-
si ottiene 16 seggi su 20. All’opposizione, rappresentata dalla sola 

76 ACC, Carteggio, b. 1947, Attività svolte da Italiani a favore di prigionieri di 
guerra alleati, lettera inviata da Bittoni al prefetto il 25 marzo 1947.

77 ASAN, Questura, Politici A\8, bb. 87\A e 94\B, ad nomina.
78 Testimonianza raccolta nel dicembre del 2011.
79 R. Giacomini, Ribelli e partigiani. La Resistenza nelle Marche 1943-1944, Affi-

nità elettive, Ancona 2008, pp. 217, 220, 242, 248.
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DC80, vanno in base alle norme elettorali allora vigenti i restanti 
4 seggi81. Il 14 aprile successivo il primo Consiglio comunale del 
dopoguerra elegge sindaco Amleto Bittoni82.

Figlio di Ezio, sindaco socialista dal 25 ottobre 1920 al 30 ago-
sto 1922, Amleto nel 1925 a 20 anni è già schedato perché scrive 
su «l’Unità», giornale fondato l’anno precedente. Per tale motivo, 
quindi, egli fa parte di quella prima generazione di comunisti - 
come Guido Molinelli - che dopo l’uscita dal PSI partecipa al di-
battito nazionale sulla formazione del nuovo partito83. Nel 1926 
è arrestato a Bologna, dove studia, ed è condannato in un primo 
momento a due mesi di carcere e a una ammenda di 1.600 lire, ma 
poco dopo a cinque anni di confino a Lipari, poi ridotti a tre. Qui 
l’anno successivo è arrestato e processato a Siracusa dal Tribunale 
Speciale per la Difesa dello Stato, che però lo proscioglie. Torna-
to a casa nel 1929, riprende gli studi a Bologna, dove è di nuovo 
arrestato nel 1931 e condannato al confino a Ponza. Anche qui è 
arrestato con altri 150 confinati per attività sediziosa e condannato 
a cinque mesi di carcere, poi ridotti a quattro. Nel 1934 ottiene la 
libertà vigilata su richiesta del padre e per atto di clemenza del Duce 
e riprende gli studi.

Conseguita la laurea in farmacia, cerca lavoro negli anni 1936-
1940 ad Ancona, Rapagnano in provincia di Ascoli Piceno, a Ca-
stelvecchio Subequo in provincia di L’Aquila, a Numana, a Bari, 
a Roma e a Frosinone, ma da ogni luogo viene allontanato non 

80 In occasione di queste elezioni la DC esce dalla Concentrazione repubblica in 
quasi tutte le località: M. Papini, Il governo della Resistenza, cit., p. 30.

81 Per tutti i dati elettorali si rinvia a N. Fanelli, Lo specchio dei numeri, Ammi-
nistrazione comunale, Chiaravalle 1982, pp. 90-92.

82 ACC, Delibere di Giunta 1944-1946, 8 marzo 1946; Delibere consiliari 1946-
1951, 14 aprile 1946. 

83 M. Papini, Novecento nelle Marche, cit., pp. 43 e 47.
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appena giungono alle varie questure il suo fascicolo di comunista 
schedato e le pressioni dei fascisti per farlo licenziare a cominciare da 
Ivan Mancini, che nel 1936 è commissario del fascio di Chiaravalle. 
L’esasperazione di Amleto, che ha sposato nel 1931 Diva Campa-
nella dalla quale ha avuto la figlia Clio e che secondo la polizia si 
occupa ormai solo della famiglia, è tale da spingerlo a protestare 
presso il prefetto per questa persecuzione e a chiedere il passaporto 
per l’estero84.

Amleto però non è il solo ad essere sorvegliato in quanto noto 
comunista del luogo, già confinato due volte e in rapporto di amicizia 
con Renato Rocchetti85, ma, come accade a Guido Molinelli86, tut-
ta la sua famiglia è controllata. Lo sono il padre Ezio, nella cui casa 
vengono sequestrati vari libri sovversivi, lo zio Giulio antifascista 
emigrato in Francia nel 1919 e il fratello Rodolfo emigrato anch’e-
gli in Francia clandestinamente nel 1931 e tornato a Chiaravalle 
nel 1936 per lavorare nel negozio di famiglia. Questo è ritenuto 
sospetto sia perché di sentimenti sovversivi e sia perché appartiene 
a famiglia di sovversivi. E in questo ambiente familiare malsano vive 
anche la sorella Teresa sospetta antifascista, che ha conosciuto a Lipa-
ri, dove era al confino con Amleto, Ignazio Di Lena comunista sche-
dato, che poi sposerà e con il quale andrà a vivere a Roma, nella cui 
casa sarà ospitato Amleto quando ottiene la gestione della farmacia 
in piazza Trevi. La sua corrispondenza con Ignazio e con altri ex 
confinati è costantemente controllata e anche a lei viene sequestrato 
in casa il volume sovversivo La vita di Trotskij87.

84 ASAN, Questura, Politici A\8, b. 17\A, f. Bittoni Amleto.
85 Ibidem, b. 93\A, f. Rocchetti Renato, Ancona 12 marzo 1933.
86 Sono schedati e controllati il padre Quirino pericoloso sospetto e i fratelli Fernan-

do, Tullio, Ubaldo e Zeno tutti classificati come comunisti: Ibidem, b. 73\A, ff. 
ad nomina.

87 Ibidem, b. 17\A, ff. ad nomina.
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La contrapposizione nel Consiglio comunale di Chiaravalle tra 
maggioranza e opposizione si fa subito tesa, quando Gino Bizzarri 
della DC contesta al sindaco la sua gestione dei fondi raccolti per 
aiutare gli sfollati, che invece sono stati usati per i primi lavori di 
ripristino delle opere pubbliche. Bittoni risponde che con i fondi 
appena giunti dal Genio Civile sono state rimborsate sette persone, 
che hanno poi girato il denaro al fondo per l’ospedale. Nel maggio 
del 1947 si dimette il consigliere Lamberto Marotti della DC e 
nel giugno si dimettono gli altri tre consiglieri democristiani as-
sieme agli assessori e ai consiglieri repubblicani e azionisti, per cui 
a Bittoni non resta che iniziare la procedura per indire le elezioni 
suppletive88.

Altri problemi vengono anche dalla magistratura e dalla prefet-
tura, che nell’ambito della ormai insanabile spaccatura dell’unità 
politica antifascista nazionale esercitano - come dovunque - pressio-
ni o intimidazioni sulla locale amministrazione di sinistra. Infatti 
quando nel giugno del 1947 il vigile Vitaliano Serrani sequestra 
una damigiana di olio trasportata in modo illegale, i carabinieri 
con modi autoritari conducono a Senigallia gli impiegati comu-
nali del servizio annonario per interrogarli, mentre Serrani viene 
addirittura condotto alla Procura di Ancona per accertamenti89. Lo 
scontro maggiore si ha però sul referendum che Bittoni vorrebbe 
tenere nelle frazioni di Cassero, Poiole e di altre aree minori di Jesi 
e Monte S. Vito, i cui abitanti avrebbero potuto volere restare con 
Chiaravalle, dopo la ricostituzione dei Comuni di Camerata Picena 

88 ACC, Delibere di Giunta 1944-1946, 4 settembre 1944; Delibere del Consiglio 
1946-1951, 29 ottobre 1946 e 30 giugno 1947; Delibere di Giunta 1946-1948, 
20 giugno 1947; Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, 21 marzo 
1949.

89 ACC, Deliberazioni di Giunta 1946-1948, 14 giugno e 2 luglio 1947.
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e Falconara90. Di fronte alla decisa opposizione della Prefettura91, 
il sindaco minaccia prima di rassegnare le dimissioni e poi il 10 
dicembre le presenta. Le autorità non cercano certamente di impe-
dirle, perché con quel gesto si liberano di un sindaco comunista, sul 
quale la Procura della Repubblica ha già cominciato ad indagare e 
contro il quale Adolfo Martorelli si è scagliato dalle colonne della 
stampa locale, dove plaude all’imminente arrivo di un commissario 
prefettizio92.

Il 18 dicembre si insedia Attilio Lizzi93 che, all’avvicinarsi del-
le nuove elezioni amministrative dell’autunno del 1948, sollecita 
un’indagine sugli ex-sindaci Rocchetti, Brunelli e Bittoni, perché 
hanno amministrato cinque milioni di lire provenienti da varie 
iniziative economiche comunali senza che fossero stati inseriti in 
bilancio94, ma che erano stati utilizzati - come avveniva in altre lo-
calità - per acquistare generi di prima necessità e la penicillina per 
contrastare la morsa delle speculazioni del mercato nero95. A questo 

90 Nel 1928 Camerata P. era stata aggregata a Chiaravalle, mentre Falconara M. 
era stata suddivisa tra Ancona e Chiaravalle.

91 Il 3 gennaio del 1947 si delibera di tenere un referendum nella frazione di Cas-
sero dove, per opporsi a tale eventualità, erano state raccolte firme che, secondo 
Bittoni, erano state estorte con la pressione morale di chi possiede il capitale e perciò 
arbitri di decidere della vita dei suoi dipendenti. Il 2 aprile si delibera di tenere il 
referendum anche alle Poiole, mentre le contrade Le Parti e Coppetella avevano 
chiesto l’unione a Chiaravalle. Dopo avere deciso per il 16 novembre il refe-
rendum del Cassero e per il 23 quello delle Poiole, tutte le consultazioni sono 
fissate per il 30 novembre: ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 3 gennaio, 2 
aprile, 1 e 10 novembre 1947.

92 ASAN, Questura, Politici A\8, b. 17\A, f. Bittoni Amleto, Ancona 11 agosto 
1947 e nello stesso fascicolo Adolfo Martorelli, Una lettera da Chiaravalle 
sull’amministrazione comunale, «Voce Adriatica», 13 novembre 1947.

93 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 18 dicembre 1947.
94 Ibidem, 9 giugno 1948.
95 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 28 febbraio 1949: l’amministrazione 

acquista la penicillina per tre casi di persone molto indigenti. Sulla gestione 
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punto vengono a mancare i candidati locali del PCI più autorevoli 
e più esperti in grado di ricoprire la carica di sindaco, per cui Gui-
do Molinelli decide di proporsi o molto più probabilmente - come 
sembra di capire dal saluto rivolto ai chiaravallesi nel 1961 quando 
abbandona ogni attività politica - è il partito che lo sollecita a can-
didarsi alla guida della sua città natale.

Egli, dopo la partecipazione ai governi del 1944-1945, era sta-
to segretario della Presidenza della Consulta Nazionale96, deputato 
dell’Assemblea Costituente97 e il 18 aprile 1948 era stato nominato 
senatore in base alla terza disposizione transitoria della Costituzione 
perché è stato deputato della Costituente, perché è stato dichiarato 
decaduto dalla Camera dei Deputati il 9 novembre 1926 e perché 
ha scontato quasi sei anni di reclusione in seguito alla condanna 
pronunciata dal Tribunale Speciale Fascista per la Difesa dello Sta-
to. In base a quest’ultima disposizione diventa senatrice anche Ade-
le Bei di Cantiano (1904-1974), che era stata l’unica donna eletta 
nelle Marche alla Costituente nelle liste del PCI98.

dei fondi: La consultazione fissata ai primi di settembre. Calunniatori D.C. e 
repubblicani all’opera per rinviare le elezioni di Chiaravalle. Ma le manovre sono 
state stroncate dall’interrogazione del compagno Molinelli. L’opera indefessa degli 
amministratori democratici, «l’Unità», 2 luglio 1948.

96 Fu un’assemblea istituita il 5 aprile 1945 e sciolta l’1 giugno 1946. Era com-
posta dai rappresentanti dei maggiori partiti politici, dagli ex parlamentari 
antifascisti e infine dai rappresentanti delle maggiori organizzazioni sindacali, 
culturali e di reduci. Ad essa il governo, in assenza di un parlamento, doveva 
chiedere il parere sui problemi generali, sui provvedimenti legislativi e soprat-
tutto sui progetti di bilancio e sui conti consuntivi: FGM-2, f. Politica interna, 
Conferenza stampa della Presidenza del Consiglio dei Ministri del 10 aprile 
1945.

97 Eletto nella circoscrizione di Ancona il 2 giugno 1946, ne fa parte dal 28 suc-
cessivo al 31 gennaio 1948 con l’incarico di segretario dell’Ufficio di Presiden-
za: R. Lucioli, Dalla rinascita alla crisi, cit., p. 45.

98 Giovanissima operaia, partecipa a varie manifestazioni femminili e diventa diri-
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Alle votazioni amministrative del 14 novembre 1948 la lista co-
munale PCI-PSI, che ha come simbolo la spiga di grano - chiaro 
riferimento al mondo del lavoro e soprattutto a quello contadino 
ancora maggioritario nelle Marche mezzadrili, ma anche alla lista 
Falce, martello nella corona di spighe che lo vide eletto deputato nel 
192499 - ottiene il 59,5% dei voti espressi e 16 seggi su 20. Il 16 
Molinelli è convocato dal commissario prefettizio presso la sede co-
munale per la prima adunanza del nuovo Consiglio che lo elegge 
sindaco il 20. Il 26 c’è il passaggio delle consegne, il 28 Molinelli 
rivolge un saluto ai cittadini attraverso un manifesto e il 7 dicembre 
giura di fronte al prefetto, entrando in tal modo nel pieno delle sue 
funzioni100. Nel 1953 è rieletto e, benché il risultato fosse sconta-
to, «l’Unità» inneggia alla sua vittoria insieme a quelle ottenute a 
Falconara e Camerata Picena101. È ancora confermato nel 1957, 
per cui Guido Molinelli ricopre la carica di sindaco di Chiaravalle 
ininterrottamente dal 1948 al 1961.

gente sindacale. Per sfuggire all’arresto, nel 1923 emigra con il marito in Belgio 
e in Lussemburgo. Nel 1925 aderisce al PCI. Rientrata clandestinamente in 
Italia, è arrestata nel 1933 e condannata a 18 anni di carcere. Dopo averne 
scontati 8, è per due anni al confino a Ventotene con Di Vittorio, Terracini, 
Scoccimarro, Secchia e altri. Liberata dopo il 25 luglio, si trasferisce a Roma e 
partecipa alla Resistenza. Nel 1945 entra nella Consulta, nel 1946 è eletta alla 
Costituente, nel 1948 diventa di diritto senatrice, è eletta alla Camera nel 1953 
e nel 1958: R. Ferrara, La rappresentanza femminile nelle istituzioni (1946-
1963) e M.A. Serci, La sindacalista in abito bianco. Alcune note per una biogra-
fia de Adele Bei, in P. Giovannini, B. Montesi, M. Papini, Le Marche dalla 
ricostruzione alla transizione, cit., pp. 108 e 298-331; M.T.A. Morelli, a cura 
di, Le donne della Costituente, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. XXXI-XXXIV.

99 A. Felice, Il dono del tempo, cit., p. 75.
100 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Amministrazione comunale, Chiaravalle 16 novem-

bre 1948; Carteggio 1948, b. 3, f. Insediamento Consiglio 1948; Delibere di 
Giunta 1948-1952, 18 novembre 1948; Delibere del Consiglio 1946-1951, 20 
novembre 1948.

101 Quattro grandi Comuni conquistati dalle sinistre, «l’Unità», 17 marzo 1953. Il 
quarto comune è Campi Salentina in provincia di Lecce.
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4. L’attività amministrativa
Tra le prime decisioni che egli adotta alla fine del 1948 c’è quel-

la di coinvolgere l’UDI, il CIF, la Lega dei contadini e l’ECA per 
consegnare pacchi-dono contenenti giocattoli, dolciumi e proba-
bilmente sciarpe e berretti di lana ai bambini per l’imminente Na-
tale102. Per alleviare la piaga della disoccupazione, istituisce il 28 
dicembre 1948 un “Comitato per il soccorso invernale”, che in 
base alla legge 1094 del 4 aprile 1948 raccoglie fondi versati vo-
lontariamente da privati, pari allo 0,50% dell’imposta di famiglia, 
e sollecita i proprietari agricoli ad assumere per breve tempo alcuni 
operai. Fino al gennaio del 1950 si raccoglie oltre un milione di lire, 
con il quale si concedono sussidi a 311 disoccupati, pacchi-dono 
ai bambini e un contributo all’ONMI. Nel gennaio del 1949 sulle 
223.700 lire previste se ne riscuotono, però, solo 74.290 e nel mar-
zo del 1950 risulta che 18 proprietari hanno assunto per un mese 
34 operai, ma altri 50 non ne hanno assunto nessuno103.

Sul suo nuovo tavolo di lavoro giungono ora richieste e relazio-
ni di portata ben diversa da quelle che aveva analizzato negli anni 
precedenti che riguardavano le acciaierie di Terni, l’organizzazione 
della RAI o la presidenza dell’ISTAT. L.F. chiede un sussidio, per-
ché lavora a provvigione e quindi guadagna poco; R.T. ha ricevuto 
lo sfratto e non sa dove sistemare la famiglia composta da cinque 
persone; Vincenzo Bonomo, segretario della 14a cellula, gli segnala 
il caso di due bambini che avendo la madre ammalata di tubercolosi 
sono stati trasferiti nella casa della nonna, dove però sembra che 
anche una zia si sia ammalata di questa contagiosa malattia che tante 

102 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, Dono natalizio ai bambini poveri 1948.
103 ACC, Carteggio 1949, b. 1, f. Comitato soccorso invernale ai disoccupati, 18 

gennaio 1949; Miscellanea, b. 14, f. Commercio, economia, 24 gennaio 1949, 
30 gennaio e 7 marzo 1950.
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vittime miete nel mondo104. Il veterinario Mario Gabriele, assunto 
per soli sei mesi, chiede di avere un incarico a tempo indetermina-
to come gli altri suoi colleghi più giovani; lui ha fatto un anno di 
guerra e cinque di prigionia e ora è disoccupato, per cui a 38 anni 
deve essere mantenuto dal padre, quando altri più giovani hanno 
incarichi continui e acquisiscono più titoli utili per i concorsi105. 
L’Associazione Mutilati per Servizio gli chiede di assumere P.C. 
come custode del teatro, mentre I.S. pensionato inabile al lavoro fa 
domanda per essere assunto per la pulizia dei gabinetti pubblici. Il 
locale Comitato per la difesa dei disoccupati sollecita Molinelli nel 
gennaio del 1949 a mettersi alla testa della loro lotta per il lavoro, 
per il pane, contro la miseria e la fame delle loro famiglie. Egli scrive 
al Ministro dell’Interno per sollecitare la pratica di pensionamento 
del dipendente comunale Riccardo Riccardini che a 73 anni ha rag-
giunto i 43 di servizio106.

Un fascicolo a parte conserva le richieste provenienti solo da 
donne che si trovano in difficoltà economiche: nel 1955 A.S. chie-
de di essere assunta come inserviente nel locale ospizio per i vecchi 
e accompagna la sua richiesta con una lettera del parroco e un’altra 
dell’Associazione Nazionale Famiglie Caduti in Guerra, ma Moli-
nelli le risponde che ancora deve essere avviata tutta la procedura 
per dare vita a tale istituto; tra il 1957 e il 1958 A.U. di 18 anni dat-
tilografa chiede di potere lavorare per il Comune; G.B. vedova con 
quattro figli e A.P. vedova di guerra con due figli a carico chiedono 
di potere fare le pulizie dei locali comunali, mentre B.B. e C.M., 
anche questa vedova con quattro figli a carico, chiedono di essere 

104 Ibidem, f. Assistenza, sd.
105 Ibidem, f. Amministrazione comunale, 10 gennaio 1948.
106 Ibidem, f. Assistenza, Chiaravalle 14 gennaio 1949; Roma 23 giugno 1949; 

Ancona 3 settembre e Chiaravalle 12 ottobre 1954.
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assunte come bidelle. Tra il novembre e il dicembre 1953 Molinelli 
invia all’Opera Nazionale per gli Orfani di Guerra otto richieste di 
un sussidio straordinario ad altrettante famiglie107.

Per i suoi interventi riceve molti ringraziamenti: l’invalido civile 
G.F. lo ringrazia per avergli concesso di fare l’attacchino comunale 
e in tal modo non è costretto a chiedere l’elemosina per sopravvi-
vere; Albana, una bambina il cui padre è disperso, è stata inserita 
nel collegio romano delle Suore Francescane Missionarie d’Egitto, 
per cui ringrazia Molinelli con una lettera - certamente dettata da 
una suora - nella quale gli racconta che è cresciuta di quattro chili, 
che ha conseguito la licenza elementare con la media del sette e 
che ora si accinge ad imparare un mestiere. Infine invia dei saluti 
a Diva Campanella, la moglie di Amleto Bittoni, che è assessore 
comunale108.

Se negli anni precedenti aveva analizzato il problema della ri-
partizione nazionale delle materie prime e dell’energia elettrica, ora 
deve occuparsi di Maria Sabbatini e Lida Ciarmatori, venditrici di 
latte al minuto, che protestano perché i raccoglitori del latte anziché 
consegnarlo nei punti di distribuzione lo portano a casa propria e lo 
vendono al minuto; molti clienti poi si lamentano della qualità del 
prodotto allungato con acqua e del fatto che il mattino, dovendosi 
recare al lavoro, perdono tempo nell’attesa della consegna del latte 
per fare colazione; inoltre denunciano che c’è chi ne vende senza 
licenza. Anche i venditori ambulanti di frutta sono preoccupati, 
perché guadagnano pochissimo a causa della stagione invernale, in 
quanto vari negozi di generi alimentari smerciano frutta, e quindi 
chiedono che tale attività sia vietata ai negozi come pure alla coope-

107 Ibidem, f. Assistenza, cartella Richieste da parte di donne, Chiaravalle 5 novem-
bre-7 dicembre 1953.

108 Ibidem, f. Assistenza, 28 agosto 1950 e altra sd [ma 1950 ca].
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rativa dei contadini che devono vendere solo ciò che producono109.
Anche gli iscritti al PCI, suddivisi nel 1949 in 18 cellule, solle-

citano il Sindaco a risolvere alcuni dei problemi cittadini quali la 
disoccupazione invernale, la mancanza di un fogna in piazza Filzi, 
la presenza di grosse buche in via S. Benedetto, il mancato comple-
tamento dei marciapiedi in via Sauro e l’assenza della pianta orga-
nica degli impiegati comunali. La Giunta d’intesa socialcomunista di 
Grancetta invita il sindaco a sistemare al più presto le strade della 
frazione, a costruire le fogne e il nuovo acquedotto110.

Subito dopo la prima elezione a sindaco, Molinelli deve affron-
tare il problema della presenza tra i dipendenti comunali di persone 
legate al passato regime. La questione è di difficile soluzione, perché 
l’allontanamento dei fascisti dai posti pubblici era stata già posta a 
livello nazionale dopo la Liberazione ed era certamente auspicato 
da chi aveva combattuto nella Resistenza o da chi aveva subìto vio-
lenze durante il Ventennio111. Con la circolare 1050 del 13 gennaio 
1945 il Ministro dell’Interno aveva vietato l’inserimento degli ex 
fascisti nelle Giunte municipali e nelle Deputazioni provinciali, ma 
sia per non bloccare l’intera amministrazione statale, sia per non 
esasperare il malcontento sociale in un momento di diffusa disoc-
cupazione, sia per giungere ad una pacificazione generale nel 1946 
era stata promulgata un’amnistia, per cui i fascisti erano rimasti nei 
loro uffici amministrativi, giudiziari e militari112. 

109 Ibidem, f. Commercio, economia, lettere sd.
110 Ibidem, f. Partito, Chiaravalle 21-28 novembre 1949, Grancetta 16 novembre 

1950; ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 11 giugno 1951 (acquisto di nuo-
ve pompe per gli acquedotti del centro e di Grancetta).

111 Sulle vendette attuate alla fine della guerra e sulle grossolane amplificazioni 
della pubblicistica neofascista e revisionista G. Crainz, L’ombra della guerra. Il 
1945, l’Italia, Donzelli, Roma 2007, in particolare le pp. 78-82.

112 FGM-2, f. Politica interna, Roma 13 gennaio 1945. Si veda anche: P. Ginsborg, 
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La questione a Chiaravalle era iniziata nel 1947 quando la giun-
ta Bittoni, dopo una deliberazione consiliare e dopo un’assemblea 
pubblica, aveva deciso di non riassumere N.C. e A.P. L’anno suc-
cessivo anche il commissario prefettizio respinge la richiesta di as-
sunzione ripresentata dai due, ai quali si erano aggiunti E.O.,T.Z. 
e G.S., che tornato a casa dopo l’8 settembre 1943 era partito su-
bito dopo per arruolarsi nelle brigate nere. Il Ministero dell’Interno 
obbliga la riassunzione di A.P. ed allora E.O. protesta per la sua 
esclusione. Molinelli il 15 gennaio 1949 è costretto da disposizioni 
superiori a riassumere T.Z. ex custode del cimitero e dal 1942 bidel-
lo della scuola elementare e custode del teatro, ma dati i precedenti 
politici di detto salariato e nell’intento di evitare un qualsiasi depre-
cabile perturbamento dell’ordine pubblico egli è messo in aspettativa 
per due anni a mezzo stipendio113. Il 14 febbraio successivo il con-
sigliere di maggioranza Ciriaco Bedetti presenta una interrogazione 
per sapere se è vero che si riassume T.Z. e il sindaco risponde che 
questi non è stato oggetto di un provvedimento di epurazione. Al-
lora viene messo a verbale un esposto dell’ANPI, nel quale si sostie-
ne che T.Z. fu assunto come custode del cimitero per meriti fascisti, 
perché combatté in Spagna, fu volontario in Croazia nel 1941 e 
nella Repubblica di Salò dopo essere tornato dal fronte nel 1944, 
per cui alla fine della guerra fu chiuso dagli alleati in un campo 
di concentramento; ora, prosegue il documento, è appoggiato da 
qualche partito locale e rivuole il suo posto. Martorelli interviene 
addossando ogni colpa al governo - con chiaro riferimento polemi-

Storia d’Italia, cit., pp. 120-121; P. Spriano, Storia del partito comunista italia-
no, vol. 5°, Einaudi, Torino 1975, pp. 489-490, 494.

113 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 12 giugno 1947, 10 aprile e 9 maggio 
1948, 2 luglio 1948; Delibere di Giunta 1948-1952, 8 ottobre 1948, 15 genna-
io 1949.
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co contro Togliatti che in qualità di Ministro di Grazia e Giustizia 
aveva firmato l’amnistia del 1946114 - ma Molinelli ribatte che quel-
la volle essere un atto di clemenza verso i fascisti meno implicati e 
non un premio, né una riabilitazione115.

Di fronte all’obbligo imposto al Comune a riassumere T. Z. 
come custode del cimitero e a dargli anche gli arretrati dello sti-
pendio maturato dal momento della sua sospensione nell’aprile del 
1945116, si esamina allora il suo caso alla luce dell’articolo 249 del 
Testo Unico della legge comunale e provinciale del 1934 e dell’ar-
ticolo 71 del regolamento per gli impiegati e i salariati del Comune 
di Chiaravalle, per cui il 21 novembre 1949 la Giunta delibera la 
sospensione cautelare del dipendente per motivi disciplinari con la 
seguente motivazione: 

Vista la denuncia in data 27 settembre 1949 sottoscritta da ben 
28 cittadini del Comune, con la quale si fanno al salariato Z.T. i se-
guenti addebiti e si rivolgono all’Amministrazione comunale le seguen-
ti richieste: - Omissis - Per questa ragione, noi sottoscritti chiediamo 
che lo Z.T. sia deferito al giudizio della commissione di disciplina per 
i fatti da lui commessi a danno delle seguenti persone: 1) Mariano 
Romanelli117 percosso da Z.T. in data 21 aprile 1931; 2) Fernando 
Molinelli118 bastonato il 1° maggio 1931; 3) Gino Paris bastonato a 
sangue nell’aprile 1928; 4) Bruno e Celeste Brunelli bastonati a sangue 

114 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 121.
115 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 14 febbraio 1949.
116 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 17 maggio 1949.
117 Segnalato come socialista, è un contadino originario di Monte Marciano che 

emigra due volte in Francia; nel 1922 era stato cancellato dallo schedario della 
polizia: ASAN, Questura, Politici A\8, b. 93\B, f. Romanelli Mariano.

118 Fratello minore di Guido, operaio presso la manifattura tabacchi, è schedato 
prima come socialista e poi come comunista; è attentamente vigilato, perché 
è convinto assertore del comunismo e ha partecipato a tutte le manifestazioni 
politico-sindacali: Ibidem, b. 73\A, f. Molinelli Fernando.
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in una domenica del novembre 1927 verso le ore 21119; 5) Cipriani 
Alessandro bastonato nel 1937; 6) Gambelli Alvaro bastonato a sangue 
nel carnevale del 1927; 7) Guidi Ettore bastonato il 5 gennaio 1925; 
la moglie dallo spavento abortì; 8) Giuliani Renato percosso violente-
mente il 30 aprile 1931 verso le ore 21; 9) Puliti Manlio schiaffeggiato 
il 17 maggio 1938; 10) Piersantelli Annibale bastonato il 4 novembre 
1925; 11) Gambelli Cesare bastonato nel 1927; 12) In un giorno non 
precisato dell’inverno 1925 verso le ore 20 Brunelli Bruno, Sanzi Vero, 
Rocchetti Fernando Renato furono selvaggiamente bastonati dallo Z. e 
da altri criminali e costretti a farsi medicare all’ospedale.

Che lo Z. non sia elemento da dover essere riassunto alle dipendenze 
di questo Comune e che per lo meno debba essere sottoposto al Consiglio 
di disciplina, viene comprovato pure dalla corrispondenza intercorsa al 
momento della sua assunzione a custode del cimitero, tra la Prefettura 
e il Podestà di Chiaravalle (allegati 1 e 2). Da detta corrispondenza si 
deduce che lo Z. è già stato condannato pure sotto il fascismo per vio-
lenza, e che pertanto non avrebbe dovuto avere il certificato di buona 
condotta morale e civile indispensabile per essere assunto al posto di 
salariato comunale. Ma ove ciò non bastasse la stessa UNRRA-Casas, 
che in primo tempo aveva assegnato un alloggio allo Z., ha creduto 
opportuno ritornare sulle sue decisioni perché «sono venute a risultare 
nei suoi riguardi, condizioni intollerabili e contrarie ai requisiti indi-
spensabili alla concessione stessa. Omissis.»

Vista la lettera 21 ottobre 1949 n° 4366, con la quale il Sinda-
co ha regolarmente contestato al dipendente Z.T. gli addebiti di cui 
sopra, con invito a presentare le proprie discolpe entro il termine di 
dieci giorni dalla data di notifica della lettera stessa; visto l’esposto 28 

119 Celeste, fratello di Bruno, è schedato come comunista dal 1927 al 1940; non 
è considerato pericoloso però conserva tuttora [1937] le sue idee comuniste: Ibi-
dem, b. 21\B, f. Brunelli Celeste.
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ottobre 1949 dello Z., con il quale costui lungi dal dedurre negative 
giustificazioni agli addebiti mossigli (confermati del resto pienamente 
dal suo certificato penale e dagli estratti delle sentenze richiamate nel 
medesimo), avanza la singolare pretesa che non sia consentito di «con-
siderare come reato o come illecito un fatto (come quelli a lui attribuiti) 
che la legge del tempo in cui fu commesso non considerava né reato né 
illecito”.

Ritenuto che basterebbe siffatta concezione della “legge”, volutamen-
te confusa - nella specie - con l’arbitrio e con il malcostume (poiché 
impunemente bastonare a sangue o privare della libertà personale i cit-
tadini, anche se purtroppo - nei fatti - tanto era tollerato e consentito) a 
dimostrare che il salariato Z.T. non può - per la sua mentalità rimasta 
ancora assolutamente ed esclusivamente fascista - dare, in regime di 
democrazia, piena garanzia di fedele adempimento dei propri doveri 
(art. 248 T.U. legge comunale e provinciale 3 marzo 1934 n° 383).

Ritenuto d’altra parte, che la gravità dei fatti addebitati allo Z., per 
i quali lo stesso è inviso a gran parte della popolazione del Comune, 
ne suggerisca la sospensione cautelativa - in applicazione analogica del 
disposto dell’art. 249 citato T.U. legge comunale e provinciale, nonché 
dell’art. 71 reg. organico per gli impiegati e salariati di questo Comune 
- anche per comprensibili ragioni di ordine pubblico, sino all’esito del 
giudizio disciplinare; considerato che per essere emersi nei confronti del-
lo Z. i gravi addebiti sopra indicati, suffragati dalla denuncia in data 
27 settembre 1949, dopo scaduti i termini per lo speciale procedimento 
di epurazione, è da ritenersi pienamente legittima - pur secondo l’Ecc.
mo Consiglio di Stato (1a Sezione, parere 13 aprile 1948 n° 427 - in 
Rivista amministrativa 1° novembre 1948 n° 21) - la già sottoposi-
zione di esso Z. a procedimento disciplinare; che, essendo inoltre già 
stati regolarmente contestati allo Z. gli addebiti mossigli agli effetti di 
quanto dispone il capoverso dell’art. 61 del ricordato regolamento or-
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ganico per gli impiegati e salariati del Comune, è opportuno procedere 
ora al suo deferimento alla Commissione di disciplina giusta il disposto 
dell’art. 14 della legge 9 giugno 1947 n° 530 che ha abrogato e sostitu-
ito gli articoli 230 e 231 del RD 3 marzo 1934 n° 383.

Delibera a) di confermare la sottoposizione del salariato Z.T. a giu-
dizio disciplinare per i motivi sopra accennati deferendolo alla Com-
missione di disciplina di cui all’art. 14 della legge 9 giugno 1947 n° 
530; b) di sospendere cautelativamente lo Z. sino all’esito del predetto 
giudizio in conformità di quanto dispongono l’art. 249 TU legge co-
munale e provinciale 1934 e l’art. 71 reg. organico per gli impiegati e 
i salariati del Comune di Chiaravalle.

L’interessato, che era stato riassunto ope legis il 1° giugno 1949 
come custode del cimitero e non come bidello per l’opposizione 
della cittadinanza, si dimette dopo un accordo preso con il Comu-
ne di Montemarciano che lo assumerà in cambio del trasferimento 
a Chiaravalle di un suo vigile urbano che era stato posto in aspetta-
tiva, di cui si ignora la motivazione120.

Nel frattempo gli impegni parlamentari e quelli di partito di 
Molinelli non sono venuti meno. Durante la prima legislatura (8 
maggio 1948-24 giugno 1953) egli ricopre gli incarichi di segreta-
rio della Presidenza del Senato, di componente del Comitato Di-
rettivo del Gruppo Comunista, di segretario della 9a Commissione 
permanente (Industria, commercio interno ed estero, turismo) e 
per brevi periodi è membro della Commissione parlamentare per 
il parere sulla nuova tariffa generale dei dazi doganali e di quella 
consultiva per il testo unico delle disposizioni sulle tasse di circo-
lazione. Il 7 giugno 1953 è eletto senatore nel collegio di Pesaro e 

120 Il comune di Chiaravalle era stato costretto nel frattempo a riassumere il vigile 
E.O.: ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 21 novembre 1949, 30 dicembre 
1949, 17 febbraio 1950.
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Fano121 e durante la legislatura (25 giugno 1953-11 giugno 1958) è 
segretario della Presidenza del Senato, delle citate 9a Commissione 
permanente e di quella sui dazi doganali, per periodi brevi è mem-
bro della 1a Commissione permanente (Affari della Presidenza del 
Consiglio e dell’Interno), di quella speciale per l’esame del disegno 
di legge concernente norme sull’azione amministrativa e di quella 
consultiva per le funzioni statali e il decentramento amministrati-
vo122.

Il partito ricorre continuamente a lui. In qualità di sindaco è 
convocato ad Ancona il 17 gennaio 1949 dalla Giunta d’Intesa So-
cialcomunista per concordare fra tutti gli amministratori di sinistra 
alcune richieste da presentare alle autorità competenti; l’8 febbraio 
1949 è ad Ancona in piazza Cavour durante il comizio finale della 
“marcia della fame”, una manifestazione di protesta che è nata per 
l’interruzione dei lavori della strada che da Castelletta conduce a 
Fabriano e finita con scontri con la polizia. Infatti lungo il tragitto 
verso il capoluogo, compiuto in parte a piedi, aderiscono disoccu-
pati e simpatizzanti fino a raggiungere le 15.000 persone che ma-
nifestano il loro disagio per le pessime condizioni di vita123. Il 14 
marzo 1949 la segreteria federale di Ancona gli ordina di essere 
presente assolutamente il 22 successivo alla riunione dei sindaci so-
cialcomunisti per prepararli alle elezioni amministrative dell’anno 
successivo. Il 12 agosto 1952 la sezione stampa e propaganda della 
direzione romana gli affida l’incarico di tenere il successivo 31 un 
comizio alla festa dell’Unità di Viadana in provincia di Modena, 

121 Insieme a lui è eletto senatore del PCI nel collegio di Urbino Egisto Cappellini: 
S. Bugiardini, I partiti negli anni della ripresa democratica (1944-1953): geo-
grafia elettorale e personale politico, in P. Giovannini, B. Montesi, M. Papini, 
Le Marche, cit., p. 57.

122 Si veda i siti storici www.camera.it e www.senato.it.
123 R. Lucioli, Dalla rinascita alla crisi, cit., p. 58.
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mentre la segreteria regionale vuole sapere quante domeniche è già 
impegnato e in quali altre può tenere comizi nelle varie feste per 
la «Stampa Comunista». Il 23 novembre 1952 partecipa con i sin-
daci di Montemarciano e Falconara ad un’assemblea indetta dalla 
CGIL, per analizzare i problemi dei lavoratori dello stabilimento 
della Montecatini posto al confine tra i due Comuni124.

A lui ricorre chi ha bisogno di fare seguire una pratica presso le 
autorità competenti, come fa Senigallia che insieme ai Comuni del-
la valle del Misa nel 1950 chiede alla Provincia di riparare i danni di 
guerra e di rifare la strada arceviese che è fondamentale ai fini turi-
stici, industriali, agricoli e commerciali di tutto il comprensorio; da 
Portorecanati gli giunge invece la richiesta di attivarsi per istituire 
un Teatro d’Arte Marchigiana e per restaurare l’Arena Gigli, mentre 
il Presidente della Provincia di Pesaro lo sollecita ad intervenire in 
Parlamento a favore della proposta di legge dell’onorevole Colitto 
per modificare la legislazione relativa ai Consorzi provinciali anti-
tubercolari125. 

Nella nuova attività di amministratore locale Guido Molinel-
li non si impegna meno che in quella di parlamentare, perché di 
politica comunale si era occupato, come già detto, nel 1945 nel-
la commissione del partito incaricata di delineare una piattaforma 
programmatica in vista delle prossime elezioni amministrative sia per 
dare vita in sede parlamentare ad una nuova legislazione sia per 
offrire alcuni criteri operativi alle Giunte di sinistra all’interno della 
normativa vigente126.

124 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Commercio, economia, Ancona 7 gennaio 1949 e 
20 novembre 1952; f. Articoli, polemiche, relazioni, Ancona 14 marzo 1949; f. 
Partito, Roma e Ancona 12 agosto 1952.

125 Ibidem, f. Partito, Portorecanati 9 marzo e Senigallia 15 luglio 1950 e f. Assi-
stenza, Pesaro 17 luglio 1952.

126 FGM-2, f. PCI, Per una politica comunale del Partito, Roma 21 febbraio 1945.
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Mentre nel 1919 sosteneva che la vittoria alle elezioni ammini-
strative fosse il primo passo per la conquista del potere127, ora ritie-
ne che il Comune sia la culla e il baluardo della Democrazia, come 
recita il titolo di un suo articolo, nel quale fa brevi cenni della storia 
del Comune dal medioevo al dopoguerra e mette in evidenza come 
dalla rivoluzione francese molte lotte sociali si siano svolte attorno 
all’edificio comunale fino all’assalto dei fascisti a quello di Milano 
e, verso la fine del Ventennio, alla nascita dei Comitati Comunali di 
Liberazione. L’importanza dell’istituzione è provata dalla sostituzio-
ne attuata dal fascismo dei Consigli municipali con i podestà che 
furono dei semplici funzionari governativi ed ora, nell’immediato 
dopoguerra, si sta cercando di svuotarli di potere deliberativo e di 
privarli di ogni autonomia per sottoporli ad una politica centralisti-
ca e paternalistica, rendendoli in tal modo meri esecutori del potere 
centrale128.

Dal 1948 è difficile per Molinelli conciliare le diverse attività. 
Innanzi tutto c’è il problema della sue continue assenze da Chiara-
valle per gli impegni parlamentari. In un promemoria stilato forse 
subito dopo il suo insediamento, perché per fissare le indennità a se 
stesso e agli assessori propone di vedere quanto veniva speso duran-
te la presenza del commissario prefettizio, annota che ogni giorno 
un assessore deve essere sempre presente per controllare il vicesin-
daco, il tecnico comunale e soprattutto i vari capiufficio che essen-
do tutti avversari politici possono sabotare l’azione amministrativa. 
Aggiunge che non bisogna illudersi sui socialisti, i quali in assenza 
del sindaco, che è abitualmente a Chiaravalle la domenica e il lu-

127 Preparare gli organi, «Bandiera Rossa», 21 dicembre 1919 (appendice I-3).
128 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Discorsi, «Il popolo al Comune - Il Comune al po-

polo», datt. sd, ma pubblicato il 21 maggio 1950 (appendice VII-5).
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nedì129, si presentano ai cittadini come i veri dirigenti del Comune 
e inoltre bisogna tenere presente che pur essendo favorevoli alla 
Giunta essi sono portati al favoritismo e a servirsi dell’Amministra-
zione per i loro fini politici e personali. Anche all’interno dell’Asilo 
Carotti la situazione è difficile perché le monache sono velenosamente 
anticomuniste130.

Qualche problema viene anche dalla Prefettura, che agli inizi del 
1949 boccia la delibera di Giunta numero 22 del 3 febbraio con la 
motivazione che le adunanze consigliari devono svolgersi nel palaz-
zo municipale. Molinelli obietta che la Giunta aveva deliberato di 
tenere il Consiglio nel teatro comunale, perché così avevano sempre 
fatto le amministrazioni precedenti quando si dovevano discutere 
argomenti di un certo rilievo in quanto la cittadinanza di Chiara-
valle, profondamente democratica, desidera assistere in gran numero 
alle discussioni ove sono trattati i problemi riguardanti la vita e l’av-
venire del paese. Fino a quel momento non erano state mosse obie-
zioni e d’altra parte così si fa in altre parti d’Italia come ad esempio 
a Milano, dove un recente Consiglio era stato tenuto nel castello 
sforzesco. Ritirare la delibera può essere male interpretato dai cit-
tadini, che non possono essere accolti nella piccola sala esistente131.

La Questura invece comunica nel giugno del 1952 che l’affissio-
ne di manifesti di partiti o l’autorizzazione a tenere comizi politico-
sindacali devono essere sottoposte prima alle Autorità di Pubblica 

129 Ibidem, f. Articoli, polemiche, relazioni, «Relazione sull’opera dell’amministra-
zione comunale di Chiaravalle», 21 marzo 1949. Una persona del pubblico 
nel visitare la mostra preparata per il convegno ha raccontato che fino a quel 
momento aveva scambiato il vicesindaco Sanzi per Molinelli. 

130 Ibidem, f. Amministrazione comunale, datt. sd.
131 Ibidem, Ancona 9 febbraio e Chiaravalle 10 febbraio 1949. La sede comunale 

era nella palazzina Marulli, ora adibita a biblioteca. 
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Sicurezza132, rendendo in tal modo più macchinosa tutta la proce-
dura. Nell’ottobre dello stesso anno la Lega Provinciale dei Comuni 
Democratici scrive ai membri del Comitato direttivo della Lega e 
ai sindaci dei Comuni democratici che il prefetto sollecita i sindaci 
ad assicurare l’affissione dei manifesti che informano su quanto ha 
fatto il governo. Tale pressione viene esercitata in vista delle immi-
nenti elezioni politiche in modo del tutto arbitrario, perché non 
esiste una norma a tal fine, ma c’è solamente l’obbligo di pubbliciz-
zare quegli atti, siano essi leggi o provvedimenti vari, da cui discen-
dono effetti giuridici per tutti i cittadini. Quei manifesti hanno un 
fine prettamente elettorale, quindi i sindaci possono respingere tale 
pretesa e possono inviarli all’apposito ufficio affissioni comunale. 
Su tutta questa manovra devono controllare i consiglieri di sinistra 
anche là dove costituiscono la minoranza133.

5. La fine dell’unità antifascista
Se nel 1946 le forze di sinistra si erano date come parola d’ordine 

Il popolo al Comune, il Comune al popolo, fu proprio perché il Co-
mune costituisce il primo elemento del potere politico democratico 
e in quanto tale, secondo Molinelli, deve favorire la cementazione 
unitaria della popolazione promuovendone l’elevazione materiale at-
traverso una gestione dei servizi che si proponga di dar lavoro ai 
disoccupati, istituire scuole materne, potenziare l’assistenza alle puer-
pere, assicurare un asilo ai vecchi, garantire l’assistenza gratuita a tut-
ti i malati bisognosi, curare l’igiene e l’estetica cittadina, incoraggiare 
e favorire l’educazione fisica dei giovani, fiancheggiare ed appoggiare 
tutte quelle rivendicazioni dei lavoratori che ne migliorino le condizio-
ni sociali134.

132 Ibidem, f. Manifestazioni, Ancona 27 giugno 1952.
133 Ibidem, f. Partito, Ancona 27 ottobre 1952.
134 Ibidem, f. Discorsi, datt. sd [ma maggio 1950].
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Coerente a tali premesse, nel suo nuovo impegno di amministra-
tore egli è consapevole che lo aspetta un’attività che più che lavoro 
[è] fatica e fatica di Sisifo, comunque meno pesante di quella che 
hanno dovuto affrontare nell’immediato dopoguerra i suoi prede-
cessori Martorelli, Rocchetti, Brunelli e Bittoni quando le difficoltà 
non erano né politiche, né finanziarie soltanto, ma toccavano addirit-
tura gli elementi essenziali della vita e si chiamavano pane, olio, sale, 
bende, garze, letti d’ospedale. Essi hanno operato in una situazione 
di sconsolata tabula rasa delle macerie materiali, economiche e morali 
della guerra, a cui hanno fatto fronte con la disperata abnegazione di 
quei compagni che si sono trovati ad affrontarle [principalmente con] 
la loro iniziativa. Ora la sua attività è difficile per un altro moti-
vo. Egli scrive infatti che nell’immediato dopoguerra, alla desolazione 
oggettiva della situazione, faceva riscontro la solidarietà soggettiva e 
operante dell’antifascismo, il comune anelito alla democrazia, lo spirito 
della concordia nazionale. Oggi accade il contrario: il Paese è diviso; 
le forze reazionarie sono riuscite a riacciuffare il potere col concorso 
di alleanze estranee alla vita nazionale135 e seminano lo spirito della 
discordia a piene mani; l’interesse unitario delle classi produttrici è 
sacrificato a quello di una ristretta cerchia di capitalisti asservita alla 
oligarchia internazionale del dollaro e della sterlina e non preoccupata 
che del proprio sopravvivere.

Dietro la retorica delle parole c’è il chiaro riferimento alla rot-
tura dell’unità antifascista nazionale sancita dagli eventi del 1947-
1948136 e dalla nascita della guerra fredda a livello internazionale. 

135 L’allusione è legata alle ingerenze e ai condizionamenti esercitati dagli Usa 
sull’Italia, che aderì al Patto Atlantico: E. Santarelli, Storia critica della Re-
pubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 49-52.

136 Per un quadro della situazione G. Tocci, Ripensare il 1948. Politica, economia, 
società, cultura, Ancona 2000 e per le Marche P. Giovannini, B. Montesi, M. 
Papini, Le Marche dalla ricostruzione alla transizione, cit., pp. 17-210.
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A Chiaravalle la DC era entrata a far parte dell’unità antifascista 
durante i tre mesi della giunta Martorelli nel 1944, quando ci fu 
un rimpasto, ma alle elezioni amministrative del 24 marzo 1946 si 
era presentata da sola contro il Blocco Repubblicano per poi ab-
bandonare il Consiglio l’anno seguente - come si è visto - assieme 
ai repubblicani e agli azionisti dopo aver polemizzato con Amleto 
Bittoni.

Dal 1948 la contrapposizione politica nazionale si riflette ancora 
nei rapporti interni al Consiglio comunale di Chiaravalle tra mag-
gioranza e minoranza. Infatti il 22 dicembre, un mese dopo l’elezio-
ne a sindaco, Molinelli illustra al Consiglio gli elementi principali 
del suo programma: costruzione del nuovo ospedale e del nuovo 
campo boario, risanamento del Triponzio, adeguamento alle neces-
sità locali dei corsi scolastici e arredamento delle scuole, deviazio-
ne della statale 76 dal centro storico, tutela della salute pubblica, 
potenziamento dell’assistenza ai malati, risanamento della finanza 
locale con un’applicazione più equa delle tasse e dei tributi in base 
al reddito dei cittadini. Martorelli, tornato al PRI137 e principale 
rappresentante dell’opposizione, non può che dichiararsi del tutto 
d’accordo138.

Il 14 e il 28 febbraio 1949, però, Martorelli e Corrado Barboni 
attaccano pesantemente la Giunta. Infatti dopo le sei interrogazioni 
dei consiglieri di maggioranza (possibilità di fornire lavoro ai disoc-
cupati, uso dei fondi raccolti tra i dipendenti della manifattura dei 
tabacchi, esonero dalla tassa di famiglia dei disoccupati, prolunga-

137 Il Pd’A, fondato nel 1942 da ex esponenti del movimento Giustizia e Libertà 
eredi del pensiero di Carlo Rosselli e da intellettuali che si rifacevano a Piero 
Gobetti, si scioglie nel marzo del 1947, perché non riesce ad attrarre né il pro-
letariato né i ceti medi: P. Milza, Storia d’Italia dalla preistoria ai giorni nostri, 
Corbaccio, Milano 2006 (1a edizione francese 2005), p. 855.

138 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 22 dicembre 1948. 
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mento della linea dei filobus Ancona-Falconara fino a Chiaravalle, 
diffusione della tubercolosi ed eventualità della riassunzione del fa-
scista T.Z.) e la mozione di protesta presentata da Augusto Pandolfi 
contro l’assoluzione dei due criminali fascisti Roatta139 e Borghese, 
che riceve l’approvazione anche di Martorelli, questo chiede il mo-
tivo per cui non è stata ancora pubblicata la relazione dell’ammi-
nistrazione del commissario prefettizio. Molinelli risponde che sarà 
fatto al più presto e allora Barboni protesta per il fatto che la seduta 
si tiene in teatro e non nel luogo deputato. Molinelli gli obietta 
che il Consiglio di Stato ha previsto alcune eccezioni, ma allora 
Martorelli attacca prima sulla mancata raccolta dei rifiuti domestici 
durante il recente sciopero dei dipendenti comunali, raccolta che 
è da ritenersi un servizio essenziale come quello dell’acquedotto, 
e poi sulla cosiddetta “Gestione speciale” di alcuni fondi, per la 
quale sono stati indagati i sindaci Rocchetti, Brunelli e Bittoni. Gli 
ultimi due avevano però inviato nei tempi previsti il rendiconto 
dell’iniziativa nota come “penicillina e latte” e si chiede che lo faccia 
anche Martorelli, perché tutto era iniziato durante il suo mandato. 
Questo sostiene che non ha mai amministrato direttamente quel 
denaro, che è passato tutto attraverso l’esattoria-tesoreria comunale 

139 Il generale Mario Roatta, accusato di essere il mandante dell’assassinio dei fra-
telli Rosselli in Francia, riesce ad evadere e non sconta nessuna condanna, per 
cui scoppiano tumulti a Roma. Lo stesso generale aveva emanato il 27 luglio 
1943 una circolare che obbligava l’esercito a sparare sui manifestanti senza pre-
avviso e a fucilare quei soldati che non avessero obbedito agli ordini. La sua 
applicazione causa decine di morti e di feriti da Bari a Reggio Emilia e decine 
di migliaia di arresti tra chi chiedeva in particolare la liberazione dei detenuti 
politici. FGM-2, f. Politica interna, Roma 9 marzo 1945: relazione del capo 
della polizia al capo del governo; E. Santarelli, Storia critica della Repubbli-
ca, cit., p. 489; Autori Vari, La Resistenza nell’Anconitano, cit., pp. 80-81; 
M. Rendina, Italia 1943\1945. Guerra civile o resistenza?, Newton Compton, 
Roma 1955, p. 14
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e accusa Brunelli, allora suo assessore, di non avere mai presentato 
il rendiconto dei fondi destinati agli sfollati e ai sinistrati. La tensio-
ne nell’assemblea è molto forte anche perché Martorelli aveva già 
esposto le sue accuse sul «Giornale dell’Emilia»140.

Il sindaco invita l’opposizione a partecipare alla revisione dei 
conti che sarà fatta da un’apposita commissione comunale, ma Bar-
boni e Martorelli oppongono un rifiuto perché ritengono che tale 
verifica debba essere effettuata dalla Prefettura. Molinelli insiste 
ancora affinché un membro della minoranza entri a far parte del 
collegio dei revisori, invece di assumere una facile posizione de-
magogica fatta di insulti e calunnie141. Pochi giorni dopo Brunelli 
invia al sindaco un fascicolo di documenti relativi ai sussidi concessi 
ai reduci, dai quali risulta che furono raccolte quasi 74.000 lire da 
111 donazioni di privati, enti, associazioni, imprenditori e mae-
stranze di vari luoghi di lavoro, che il Comune diede all’apposito 
Comitato vari quintali di farina che fu trasformata in pane e pasta, 
che vennero distribuiti attraverso l’ECA buoni per alimenti o mil-
le lire a ognuno dei 122 reduci dai campi di prigionia, tra i quali 
Edo Magnalardo142, o dai luoghi di lavoro in Germania. Molinelli 
chiede spiegazioni a Martorelli sulle sue accuse e gli obietta che se 
l’assessore Brunelli non si comportò correttamente, lui come sinda-

140 Il giornale riprenderà nel 1953 il nome «il Resto del Carlino»: M. Guzzini, 
La nuova organizzazione del consenso: il sistema informativo, in P. Giovannini, 
B. Montesi, M. Papini, Le Marche dalla ricostruzione alla transizione, cit., pp. 
481-482.

141 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 14 e 28 febbraio 1949.
142 Sopravissuto con altri due deportati alla strage del campo di Treuenbrietzen del 

23 aprile 1945, seppellì i 113 compagni uccisi e contribuì a mantenerne viva 
la memoria: Edo Magnalardo, testimone a Sbaldushof, in B. Förster, G. Cec-
canei, Deportati italiani a Berlino e nel Brandeburgo, Italienische Deportierte 
in Berlin und Brandenburg 1943-1945, Altritalia, Berlino 2007, pp. 18-21; R. 
Giacomini, Ribelli e partigiani, cit., p. 312.
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co ha le stesse responsabilità. Martorelli presenta una debole difesa 
sostenendo che le sue parole furono dettate da un momento di col-
lera per le continue interruzioni che aveva subìto e che comunque 
credeva che i reduci avessero ricevuto aiuti dal Comune attraverso 
la Cooperativa Avanti143.

Resta documentata una serie di battaglie con i repubblicani i 
quali a memoria d’uomo hanno sempre attaccato l’amministrazione 
comunale e non son vissuti di altro144. Una riguarda l’assunzione, 
prevista dalle norme allora in vigore, di impiegati comunali avven-
tizi per affrontare i molteplici nuovi impegni dell’amministrazione 
(razionamenti, approvvigionamenti, sussidi, ricostruzione ecc.), ai 
quali è concessa poi la possibilità di diventare di ruolo attraverso 
concorsi interni. «La Voce Repubblicana» accusa l’amministrazione 
di favoritismo, di nepotismo e di aggravare la situazione finanzia-
ria del Comune. Molinelli sostiene che i nuovi assunti appartengo-
no a tutti i partiti, che il numero complessivo degli impiegati non 
cambia perché nel frattempo vanno in pensione quelli che hanno 
raggiunto i limiti di età, che i nuovi impiegati servono in quanto 
con l’aumento degli abitanti cresce la quantità dei servizi e conclu-
de chiedendosi a chi giovano le proteste demagogiche del giornale, 
simili a quelle mosse al tempo della municipalizzazione della ri-
scossione del dazio e che saranno ancora tali quando si renderanno 
noti i criteri di applicazione della tassa di famiglia. La conclusione 
è assai sferzante: A che cosa mira, dunque, il corrispondente della Voce 
Repubblicana? Secondo noi a nulla, salvo ad adempiere il suo compito 

143 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Brunelli. Il Comitato Assistenza Reduci era com-
posto dal colonnello Aldo Gabutti presidente, Raoul Mochi segretario e dai 
membri Banci Zeno, Berselli Raffaello, Candelaresi Pacifico, Mosca Mario, 
Moscatelli don Teobaldo, Santarlasci Jessie. 

144 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, minuta di un articolo 
sd, forse uscito su «l’Unità».
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di oca starnazzante dell’anticomunismo locale. Ma si è almeno doman-
dato a chi giova?

Un altro scontro avviene nel 1950 o 1951 quando si torna a 
discutere della delibera consiliare del 1947 che ha attuato la muni-
cipalizzazione della riscossione delle imposte di consumo per dare 
lavoro a sei disoccupati della città e che è stata bocciata dal comitato 
provinciale di controllo145. Contro tale delibera si erano scagliati 

i due quotidiani “La Voce Adriatica” e “La Voce Repubblicana” - ossia 
come chi dicesse: La Voce del padrone e quella del suo servo sciocco 
- [che] si stanno alternando nel compito di pizzicare la nostra Ammini-
strazione Comunale. [...] Finora abbiamo lasciato correre. L’opposizione 
c’è e qualche cosa deve fare o scrivere. Ma ci pare adesso arrivato il 
momento - se non per i lettori del primo giornale che è l’organo uffi-
ciale dell’inintelligenza della borghesia italiana di provincia, almeno 
per gli operai che leggono ancora il secondo - di dire alcune parole 
chiare sugli atteggiamenti reazionario-demagogici del corrispondente di 
esso che, se non andiamo errati, si identifica poi con lo stesso maggior 
rappresentante repubblicano nel Consiglio comunale.

Il bersaglio di Molinelli è Martorelli che ritiene incapace di va-
lutare appieno il fatto che l’appalto della riscossione delle imposte 
comporta il pagamento di una percentuale ai privati, sottraendo in 
tal modo importanti fondi da utilizzare nei servizi collettivi. Se è 
vero che la gestione pubblica del 1947 portò ad un incasso di sette 
milioni di lire contro gli oltre dieci degli anni successivi, è anche 
vero che in quell’anno le attività produttive di Chiaravalle erano 
ancora molto ridotte146.

145 La municipalizzazione della riscossione del dazio sui consumi aveva diviso so-
cialisti e repubblicani già prima e dopo la Grande Guerra: A. Geminiani, L. 
Perazzoli, Romeo Sterlacchini, Amministrazione comunale, Chiaravalle 2007, 
pp. 223-390.

146 ACC, Delibere dei Consigli 1946-1951, 9 maggio 1947 e 5 dicembre 1951; 
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Per una ironia della sorte, Martorelli sarà successivamente una 
vittima dell’INGIC, perché avvia una serie di ricorsi a sostegno del-
la sorella Cesira che ha prodotto in un suo podere posto a Monte 
S. Vito oltre tre ettolitri di vino, che poi ha portato a Chiaravalle 
per uso personale. Dopo un primo intervento di Molinelli presso il 
locale ufficio delle imposte di consumo, si era giunti ad un accordo 
per il pagamento della metà della tassa dovuta, ma l’ente gestore 
lo rigetta e impone il pagamento del dovuto, perché il compito del 
Sindaco è limitato a tutelare i cittadini affinché le leggi ed i regola-
menti siano loro applicate senza abusi ed alterazioni, leggi che non 
può riformare a seconda dei casi che gli vengono prospettati come il 
presente. Anche la Prefettura in seconda istanza rigetta tutte le in-
terpretazioni della legge favorevoli a Cesira Martorelli perché prive 
di fondamento147.

Quando i dirigenti dei partiti che compongono la Giunta ten-
tano di instaurare un dialogo con i repubblicani locali, insorge 
allora il loro esponente nazionale Randolfo Pacciardi che su «La 
Voce Repubblicana» sconfessa l’operato del partito chiaravallese, 
denunciando la malafede comunista, non dimenticando di mettere in 
guardia gli iscritti al PRI contro le manovre che il partito comunista 
starebbe svolgendo speculando sul loro sentimento democratico, repub-
blicano ed antifascista. 

Infatti dopo le elezioni politiche del 7 giugno 1953 - quelle at-
tuate dopo la promulgazione della cosiddetta “legge truffa” del 29 
marzo precedente148 - il PCI cittadino il 18 giugno chiede un in-

Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, minuta di un articolo datato 
Chiaravalle 30 dicembre ... [sic].

147 ACC, Carteggio 1953, cat. 5, cl. 4, f. 1.
148 La legge prevedeva l’assegnazione dei due terzi dei seggi al partito o alla coali-

zione che avesse superato il 50% dei voti. La coalizione centrista, che credeva di 
vincere facilmente, non raggiunse invece la soglia minima. Calamandrei la de-
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contro al locale Partito Repubblicano per discutere sulla difesa della 
Repubblica e della Costituzione contro qualsiasi rigurgito monarchi-
co-fascista; il 20 giugno il Comitato direttivo risponde positivamen-
te e si fissa quindi un incontro per il 1° luglio tra i repubblicani Eure 
Carletti ed Ezio Paolini e i comunisti Guglielmo Mancinelli e Ce-
sare Polonara dall’altro. Secondo «l’Unità» non si giunge ad alcun 
compromesso di sorta, ma ci si accorda solamente attorno ad un 
tentativo di cooperare per la difesa della Costituzione, tant’è vero 
che il comunicato finale del PCI cittadino riporta che i due partiti 
si ripromettono di realizzare maggiori contatti tra le due organizzazio-
ni e gli altri partiti democratici del Comune, per condurre un’azione 
unitaria in difesa della Repubblica e dei principi democratici sanciti 
dalla Costituzione. Il PRI nazionale però legato alla politica atlanti-
ca, clericale e rabbiosamente anticomunista ha visto in quell’incontro 
una minaccia e non tollera la presenza di un dialogo tra le basi dei 
partiti149. Il 5 luglio era già stata pubblicata una smentita da parte 
dei repubblicani di Chiaravalle sulla «Voce Adriatica», secondo la 
quale si era avuto solo un vivace dibattito tra i rappresentanti dei 
due partiti, tra i quali non c’era stato nessun accordo, come era sta-
to invece pubblicizzato anche da Radio Praga150.

finì “una truffa”, ma anche vari liberali, repubblicani e socialdemocratici erano 
contrari a tale progetto. Dopo il fallimento di tale iniziativa, i governi centristi 
diventarono uno strumento di potere utilizzato essenzialmente per conservare 
il consenso elettorale: P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. 190-191; P. Pombe-
ni, I partiti e la politica dal 1948 al 1963, in G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia 
d’Italia. 5, cit., pp. 158-160; P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione 
e crisi di un sistema politico 1945-1996, Il Mulino, Bologna 19972, pp. 271-
272.

149 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, Chiaravalle 18, 20, 
26 giugno e 1 luglio 1953; S. Sebastianelli, Il giornale di Pacciardi furibondo 
sconfessa l’accordo di Chiaravalle, «l’Unità», 7 luglio 1953.

150 Nessun accordo tra repubblicani e comunisti. Netta smentita della Sezione del 
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6. Le polemiche sui giornali
Gli attacchi sferrati da Adolfo Martorelli continuano nel tem-

po. Su «La Voce Repubblicana» del 30 novembre 1955 denuncia il 
disinteresse dell’amministrazione socialcomunista verso il bene co-
mune, perché è solo intenta a spillare denaro ai cittadini attraverso 
imposte dirette e indirette, tanto da provocare malcontento anche 
tra quelle poche centinaia di elettori che avevano fatto vincere la 
coalizione di sinistra. E mentre aumentano le tasse, i lavori pubblici 
sono fermi, la disoccupazione non diminuisce e i beni di prima ne-
cessità costano sempre di più, per cui quella di Chiaravalle è simile 
a qualsiasi altra amministrazione affaristica e reazionaria151.

A queste tesi aveva già risposto negli anni precedenti Sirio Seba-
stianelli con una serie di articoli, nei quali aveva ripercorso il fatico-
so ma rapido cammino della ricostruzione della cittadina a partire 
dalla manifattura, dalle case e dai servizi e quando non giungevano 
le “provvidenze” dello Stato, era sempre presente e fattiva l’opera dei 
lavoratori, dei comunisti, dell’amministrazione comunale democrati-
ca. Nonostante le denunce contro Rocchetti, Brunelli e Bittoni, le 
manovre sotterranee della DC e gli interventi di Delle Fave e Tam-
broni, che definirono Chiaravalle la Stalingrado delle Marche, i cit-
tadini hanno ridato fiducia alla lista del Fronte Popolare capeggiata 
dal senatore Molinelli con un largo consenso. Per quanto riguarda 
l’imposizione fiscale l’amministrazione ha esonerato dalla tassa di 
famiglia tutte le famiglie povere e ha contenuto nei limiti del pos-
sibile quella sul bestiame, affinché - dice Molinelli - le spese della ri-
costruzione non debbano ricadere su coloro che non volevano la guerra, 

P.R.I. di Chiaravalle, «Voce Adriatica», 5 luglio 1953. Radio Praga era una delle 
emittenti che dai paesi dell’est trasmettevano notiziari in italiano.

151 A. Martorelli, Responsabilità socialcomuniste nell’Amministrazione di Chiara-
valle, «La Voce Repubblicana», 30 novembre 1955.
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come invece il Governo sta facendo con le tassazioni indirette152.
Altrettanto forte è l’opposizione attuata dalla Democrazia Cri-

stiana, che ad esempio in un volantino elettorale del 1953, quando 
presenta la lista Unione Democratica Amministrativa assieme al 
Partito Repubblicano e al Partito Socialista Democratico, accusa 
la Giunta Molinelli di non avere attuato pressoché nulla, perché 
quanto è stato realizzato lo si deve ai fondi governativi, che sono 
giunti grazie ai politici locali di opposizione, i quali hanno dovuto 
impegnarsi a fondo per fermare i sabotatori cittadini e che sempre 
grazie a loro si è ottenuta l’attuazione della nuova pianta organica 
dei dipendenti comunali153.

Riprendendo le citate parole di Molinelli secondo il quale l’op-
posizione c’è e qualche cosa deve fare o scrivere, il volantino fa solo 
demagogia, perché Chiaravalle ha subìto distruzioni tali da essere 
inserita nell’elenco dei Comuni danneggiati dalla guerra, per la cui 
ricostruzione deve intervenire lo Stato154. L’arrivo dei fondi quindi 
è legato a precise norme di legge, solo che non sempre arrivano, 
anzi bisogna sollecitarli continuamente, perché il Governo li con-

152 S. Sebastianelli, Intorno a una tranquilla abbazia ferve l’attività di Chiara-
valle; Idem, Chiaravalle risorse rapidamente per l’energia delle classi popolari; 
Idem, Il popolo partecipa direttamente all’amministrazione di Chiaravalle, fine 
del 1950; Idem, Solo la metà della popolazione paga a Chiaravalle la tassa di 
famiglia, «l’Unità», 22 febbraio 1953.

153 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, due volantini della 
lista Unione Democratica Amministrativa.

154 ACC, Danni di guerra, b. Piano di ricostruzione 1945-1946; Delibere di Giunta 
1946-1948, 3 gennaio 1947: il Sindaco Bittoni è stato a Roma e riferisce che il 
piano di ricostruzione è stato approvato dal Ministero dei LL.PP.; che il Gover-
no finanzia le opere pubbliche per i Comuni con meno di 20.000 abitanti; che 
per le strutture sanitarie sono stati stanziati per le Marche 500 milioni di lire, di 
cui 110 per la Provincia di Ancona e 30 di questi per l’ospedale di Chiaravalle 
e poi ne saranno stanziati altri 13; che sono stati destinati altri 15 milioni per 
le case popolari.
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cede in via privilegiata a quei Comuni retti da maggioranze uguali a 
quella nazionale155. Pertanto prima di diventare sindaco, Molinelli 
nell’autunno del 1948 presenta una interrogazione parlamentare 
per sbloccare la pratica della ricostruzione dell’ospedale e nel 1949 
chiede al Ministero dei LL.PP. una maggiore attenzione per Chia-
ravalle nella ripartizione annuale dei fondi a disposizione del Prov-
veditorato alle OO.PP. delle Marche156. Non diversa è la situazione 
per il ripristino del teatro, perché nel 1955 Molinelli presenta una 
interrogazione scritta per sapere perché, invece del milione e mezzo 
previsto per riparare i danni causati dalla presenza degli alleati per 
14 mesi all’interno della struttura, si è concesso solo un milione di 
lire. Dopo due anni gli si risponde che l’interrogazione giace su un 
tavolo della Direzione Generale dei Danni di Guerra157.

L’Amministrazione comunale è costantemente sottoposta a criti-
che anche da parte della «Voce Adriatica». Il 6 giugno 1951 Bruno 
Sanzi invia al giornale la richiesta di pubblicare una rettifica alle 
notizie tendenziose apparse tre giorni prima, secondo le quali il Co-
mune sperpererebbe denaro pubblico per le feste del PCI e utilizze-
rebbe gli operai comunali e quelli impiegati nei lavori pubblici per 
preparare tali eventi158. Nel 1952 però, quando il locale Comitato 
«Vie Nuove» chiede al Sindaco il prestito di alcune lampade per 
illuminare la festa, Molinelli oppone un rifiuto perché il Comune 

155 G. Taurasi, Autonomia promessa, autonomia mancata. Governo locale e reti di 
potere a Modena e Padova (1945-1956), Carocci, Roma 2005.

156 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Amministrazione comunale, Roma 15 ottobre 1948 
e 4 giugno 1949, Chiaravalle 14 luglio e 6 agosto 1949.

157 ACC, Danni di guerra, b. 1946, f. Perizie e denunce, Chiaravalle 14 luglio 1955, 
Roma 3 agosto 1957, Ancona 22 novembre 1957.

158 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, Chiaravalle 6 giugno 
1951. Il Sindaco ribatte che i lavori sono eseguiti da volontari fuori dell’orario 
di servizio, ma le polemiche continueranno nei decenni successivi.
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ne possiede una piccola quantità che serve per l’illuminazione pub-
blica159. Altre notizie false sono presentate dallo stesso giornale nel 
1956 a proposito dell’inerzia dell’Amministrazione comunale nei 
confronti delle minacce di alluvioni del Triponzio, dopo quella del 
12 settembre 1955, per cui Molinelli invia una lettera che ribatte 
puntualmente a tutte le accuse160.

Agli attacchi locali si affiancano i provvedimenti presi a livello 
nazionale. In una relazione sull’attività del Governo non datata, ma 
compilata tra il 1954 e il 1957 perché vi si parla di un intervento 
di Gaetano Martino, che è stato Ministro degli Esteri nei governi 
Scelba e Segni, sono elencati i provvedimenti adottati e da adottare 
per la difesa delle istituzioni democratiche contro l’azione di forze poli-
tiche totalitarie di cui è provata la dipendenza da paesi stranieri, con 
chiaro riferimento alle imprese e alle cooperative legate al PCI. Si 
sono recuperati i beni demaniali già usurpati durante il fascismo e 
finiti in mano ad organizzazioni di parte ed è stata individuata una 
vasta rete affaristica del partito comunista, le cui attività sono state fa-
cilitate dalle compiacenze di settori dell’amministrazione pubblica 
e da imprenditori privati collegati a stati esteri161. Per tale motivo il 
Governo ha deciso di riconsiderare tutte le autorizzazioni e le con-
cessioni che non abbiano un fine di pubblico interesse, di rivedere 
le liste delle ditte ammesse agli appalti, di controllare le cooperative 
che sono tali solo di nome, di escludere dalle commesse quelle ditte 
che operino a favore di organizzazioni che svolgono attività antide-
mocratiche. Per quanto riguarda il funzionamento della pubblica 
amministrazione, si vuole individuare quali siano gli incarichi di 

159 Ibidem, f. Manifestazioni, Chiaravalle 13 e 16 maggio 1952.
160 Una lettera del Sindaco di Chiaravalle. L’interessamento del Comune per deviare il 

“famigerato” Triponzio, «Voce Adriatica», 8 marzo 1956 (appendice VII-8).
161 Il riferimento è all’Unione Sovietica.
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responsabilità in modo che siano affidati a persone che diano sicura 
garanzia di fedeltà allo Stato democratico, impedire ogni concessione 
anche temporanea di beni pubblici e vigilare sull’assunzione dei la-
voratori per impedire situazioni di monopolio e di privilegio. Infine 
si è analizzata la situazione della propaganda radiofonica prove-
niente dall’estero, che con la diffusione di notizie false e tendenziose 
promuove la diffamazione e può mettere in pericolo l’ordine pub-
blico162.

 Se è vero che Molinelli non si sottrae alla polemica usando a 
volte espressioni argute e ironiche, è anche vero che in lui è presente 
una venatura di utopia e di realistico scetticismo nei confronti della 
situazione politica nazionale e locale. In un articolo preparato su 
richiesta di Enzo Santarelli, segretario della Federazione del PCI di 
Ancona tra il 1956 e il 1958163, egli scrive che più che un articolo 
gli invia una lettera, perché il primo afferma una tesi mentre la se-
conda apre un dialogo. Infatti in vista della prossima campagna elet-
torale amministrativa (probabilmente quella del 1957) egli ritiene 
che non si debba ripetere la contrapposizione del 1948 quando si 
dovette scegliere fra il pane e il caos, il paradiso e l’inferno, il Vaticano 
o la cassa da morto164, perché è necessario che si apra un dialogo con 

162 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, relazione sd. Si veda 
anche la nota 149.

163 M. Papini, C’era una volta il PCI, cit., vol. I, p. 110 e vol. II, p. 402.
164 È evidente il riferimento agli interventi pubblici di Pio XII in occasione delle 

elezioni del 1946 e del 1948, in uno dei quali mette in relazione le vittorie di 
Bartali al suo essere cattolico, e a tutto il repertorio di false immagini di mar-
tiri dell’Est e di apparizioni miracolose: P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. 
134, 154-155, 238-239; R. Chiarini, Le origini dell’Italia repubblicana (1943-
1948), in G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia d’Italia. 5, cit., p. 113. Sugli in-
terventi continui della Chiesa nella vita politica del dopoguerra: M. Papini, La 
battaglia delle idee e M. Principi, La riconquista cristiana della società. La diocesi 
di Pesaro negli anni Cinquanta, in P. Giovannini, B. Montesi, M. Papini, Le 
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tutti gli uomini di buona volontà per affrontare i problemi concreti 
dei cittadini. Il Governo invece punta tutto sull’ineluttabilità della 
guerra165 e ciò che ne deriva è l’indirizzo della nostra industria verso 
la produzione bellica; la distrazione a tal fine degli stanziamenti già 
destinati o da destinarsi ai lavori pubblici; il vincolismo nella distribu-
zione delle materie prime; il sacrificio delle esigenze della ricostruzione; 
e, infine, l’ingrossamento ab enorme [sic] delle spese militari. A questa 
situazione egli contrappone una linea politica di dialogo con tutti 
coloro che volessero affrontare la disoccupazione e il piano del lavo-
ro, le case, le bonifiche; l’assistenza ai fanciulli, ai poveri, ai vecchi; i 
lavori pubblici, la sanità pubblica; le autonomie comunali, i bilanci, i 
gravami fiscali e la loro distribuzione e infine cento altri settori attorno 
ai quali gravano assai più numerosi e sentiti consensi di quanti non se 
ne possa raccogliere attorno ad astratti ed informi apparentamenti che 
giungono talvolta fino a forme di grottesco166.

7. La ricostruzione
A queste idee Guido Molinelli è sempre rimasto fedele nella sua 

qualità di Sindaco e ne fa fede il consenso che ha avuto nelle ele-
zioni amministrative del 1953 e del 1957. In quest’ultimo anno si 
presenta al voto con la parola d’ordine “continuare”: continuare 
nella saggia ed oculata amministrazione che ha portato contempo-
raneamente al pareggio del bilancio e ad una rapida ricostruzione 

Marche. Dalla ricostruzione alla transizione , cit., pp. 403-427 e 429-450.
165 Molinelli si riferisce all’adesione dell’Italia al Patto atlantico e alle tensioni con 

il Patto di Varsavia caratterizzate dalla continua minaccia di un conflitto nucle-
are.

166 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, lettera firmata ma non 
datata. Gli apparentamenti tra i partiti ai quali si accenna sono quelli obbligati 
dalla nuova legge elettorale per ottenere il premio di maggioranza (appendice 
V-7).
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delle case, delle infrastrutture e dei servizi; continuare a coltivare i 
reciproci doveri di solidarietà e di assistenza, ma soprattutto conti-
nuare a difendere a livello nazionale la sovranità popolare e i diritti 
dei cittadini contro le discriminazioni e lottare contro il mancato 
riconoscimento alla stabilità sul lavoro, gli attacchi alla Corte Co-
stituzionale, l’ingerenza delle gerarchie ecclesiastiche, il tentativo di 
imporre una legge più restrittiva di pubblica sicurezza e quello di 
eliminare le autonomie comunali167.

Nel primo quadriennio sono stati utilizzati per la ricostruzione 
229 milioni di lire di contributi statali e quasi 50 di fondi comu-
nali168. Sono state ricostruite strade e ponti; sono state restaurate 
le scuole, il mattatoio, i lavatoi, il teatro, le fogne; è stato costruito 
un nuovo campo boario e coperto in parte il Triponzio; sono state 
trovate nuove sedi agli asili e all’ONMI; sono stati ripristinati e po-
tenziati gli acquedotti del centro urbano e di Grancetta; sono state 
aperte nuove strade e nuove piazze; si è favorita la costruzione di case 
popolari. Con il sostegno finanziario del Comune si sono realizzati 
la nuova sede dell’ufficio postale, il telefono pubblico, il servizio di 
trasporto per Ancona e Jesi e si sono fornite di arredi le scuole. Solo 
per l’assistenza obbligatoria si sono spesi circa 20 milioni di lire.

Nel secondo quadriennio viene aperta e sistemata via della Re-
pubblica, sono ancora potenziati gli acquedotti, è avviata la proce-
dura per la costruzione del nuovo edificio scolastico di piazza Bat-
tisti, si è ricostruita la piazza Risorgimento: nel complesso si sono 
investiti quasi 57 milioni di lire di fondi comunali, a fronte di un 
intervento statale per i danni di guerra di circa 34 milioni.

Dopo la consegna delle prime case popolari tra il giugno del 

167 G. Molinelli, Dare più voti alla “Spiga” per una Chiaravalle democratica, «l’U-
nità», 25 aprile 1957.

168 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Partito, relazioni e opuscoli vari.
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1949 e il marzo del 1950, la loro edificazione continua almeno 
fino al 1958169. Questa veloce ricostruzione delle abitazioni crea 
qualche disordine edilizio [giustificato] dall’urgenza del momento - 
subito stigmatizzato dalla «Voce Adriatica» probabilmente già nel 
1948170 - ma questa crescita, dovuta soprattutto all’iniziativa pri-
vata, testimonia la vitalità economica del Comune stimolata dagli 
interventi costanti dell’amministrazione. Tra le realizzazioni meno 
appariscenti c’è la costruzione del piccolo viale alberato pedonale 
che dalle immediate vicinanze del centro urbano conduce al cimite-
ro e l’ammodernamento delle attrezzature per la raccolta dei rifiuti 
urbani, passata da quella effettuata con un carretto tirato da un 
somarello a quella con moderni tricicli sui quali erano posizionati 
quattro bidoni. La «Voce Adriatica» approva la soluzione, ma non 
può non obiettare che si può fare di meglio andando a ritirare le 
immondizie casa per casa171. 

Per fini assistenziali e benefici, il Comune ha utilizzato cinque 
milioni e mezzo di lire nel 1949, otto nel 1953, dieci nel biennio 
1954-1955 e 13 nel biennio 1959-1960. Complessivamente le en-
trate sono state di 900 milioni di lire e le uscite di oltre un miliardo; 
il disavanzo di 162.840.057 lire è da imputare ai mutui contratti 
per ripianare i deficit del biennio 1949-1950 e per realizzare varie 
opere pubbliche.

Guido Molinelli ha profuso un costante impegno per la ricostru-
zione di Chiaravalle a 360°, ripristinando quanto era stato distrutto 
dalla guerra, ma con una attenzione particolare verso quelle strut-

169 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 15 giugno e 25 ottobre 1949, 8 marzo 
1950; Delibere di Giunta 1958-1959, 19 aprile 1958.

170 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Amministrazione comunale,.
171 Ibidem, f. Commercio, economia, G. F., C’era una volta un docile somarello ..., 

«Voce Adriatica», 10 novembre 1952.
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ture e quei servizi che avevano caratterizzato da tempo la cittadina. 
Quando era sottosegretario ai LL.PP. partecipò, su sollecitazione 
del sindaco Rocchetti, alla riattivazione della manifattura tabacchi, 
di cui alcuni giovani del CLN avevano cercato di impedire il sac-
cheggio totale nel momento della ritirata dei tedeschi. Grazie al 
lavoro delle maestranze e alla richiesta effettuata anche nelle chiese 
di riconsegnare quanto era stato asportato, nel novembre del 1944 
era stata riavviata una linea produttiva172. Come senatore nel 1948 
presenta un’interrogazione per sapere dal Ministro dei Trasporti se 
sia possibile istituire un servizio ferroviario tra Jesi e Chiaravalle per 
gli operai e le operaie impiegate presso la Manifattura e si rivolge - 
inutilmente - all’Amministrazione dei Monopoli nel 1949 per fare 
assumere vedove e orfane di guerra di Chiaravalle e per fare costru-
ire case per i dipendenti. Da sindaco non può intervenire che mar-
ginalmente, essendo la fabbrica di proprietà dei Monopoli di Stato, 
e si muove soprattutto, per quanto gli è possibile, per tutelare i 
posti di lavoro come nel 1952, quando interviene presso la Direzio-
ne Generale dell’ente statale per impedire il licenziamento di chi è 
stato assunto a tempo determinato nella lavorazione del tabacco173. 

Il numero degli occupati calerà progressivamente in seguito 
all’introduzione delle macchine confezionatrici di sigarette, che 
sostituiscono la tradizionale lavorazione manuale dei sigari. «La 
Voce Repubblicana» nel 1955 vorrebbe un maggiore impegno di 
Molinelli per riportare l’occupazione a quella di 20-30 anni prima, 
magari non facendo più assumere lavoranti oltre il tradizionale di-

172 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., pp. 29-31; G. Aquili, La guerra è finita 
si “ricostruisce”, «Corriere Adriatico», 16 aprile 1988. 

173 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, Roma 22 novembre 1948 e 23 marzo 
1949; f. Commercio, economia, Roma 20 aprile 1949, Chiaravalle 9 e 26 giugno 
1952.
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stretto di Chiaravalle e Montemarciano174. In una relazione esposta 
in Consiglio comunale nel 1957 egli sostiene però che nella mani-
fattura ci sono circa 1.200 addetti e altre 200 persone sono utiliz-
zate nell’Agenzia dei tabacchi175, quindi i temuti licenziamenti non 
sono stati attuati.

Anche la costruzione di un nuovo campo boario è indispensabile 
per la ripresa economica di Chiaravalle, perché in esso si trattano 
ogni settimana dai 400 ai 600 capi che provengono da tutte le lo-
calità vicine e che sono venduti in tutta Italia. La vecchia struttura, 
costruita nel primo dopoguerra all’inizio dell’attuale via Gramsci 
all’incrocio con il corso Matteotti e la via della stazione, è stata 
distrutta dai bombardamenti e inoltre l’area è stata destinata alla 
costruzione di case popolari e di un nuovo sistema viario cittadi-
no176. La Giunta Bittoni, in accordo con l’architetto Lino Roccatelli 
progettista del piano di ricostruzione, decide di costruire la nuova 
struttura alla fine dei prolungamenti della via Gramsci verso il fiu-
me e del viale della Vittoria verso la ferrovia.

L’iter burocratico continua anche durante l’amministrazione 
del Commissario prefettizio nel 1947, ma subisce una accelerazio-
ne con Molinelli, che procede rapidamente all’esproprio delle aree 
necessarie sia per il campo boario sia per il prolungamento delle 
strade citate177. Accende un mutuo di nove milioni di lire con la 
Cassa Depositi e Prestiti, che - volutamente o no - accrediterà la 
somma solamente nel 1953178. Il ritardo provoca le proteste degli 

174 Questioni operaie di Chiaravalle, «La Voce Repubblicana», 24 marzo 1955.
175 ACC, Delibere del Consiglio 1956-1959, 30 settembre 1957.
176 C. Vernelli, La fiera di Sant’Antonio, cit., pp. 86, 103-106.
177 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 28 febbraio 1949; Delibere di Giunta 

1948-1952, 20 aprile 1949, 11 luglio 1950.
178 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 16 maggio 1949; Delibere di Giunta 

1948-1952, 25 ottobre 1949; Delibere del Consiglio 1951-1956, 24 settembre 
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ex proprietari e rischia di rallentare eccessivamente la costruzione 
dell’infrastruttura. Allora nel luglio del 1950 Molinelli richiede un 
prestito di dieci milioni di lire alla Cassa di Risparmio di Jesi con 
la clausola di poterlo estinguere appena giungerà il denaro dal Mi-
nistero del Lavoro. Tra gennaio e febbraio dello stesso anno ave-
va intanto affidato il primo stralcio dei lavori a trattativa privata e 
l’anno seguente ottiene dal Ministero l’autorizzazione ad anticipare 
alcuni fondi comunali per 76 giornate di lavoro per 40 disoccupati 
con la motivazione che dall’esecuzione tempestiva delle suddette opere, 
ne potrebbe derivare la possibilità di trasferire i mercati settimanali e 
le fiere di bestiame nel nuovo Campo Boario con conseguente benefi-
cio igienico-sanitario della zona centrale (piazza Cesare Battisti) ove, 
attualmente, si svolgono i mercati anzidetti. Inoltre con l’avvio acce-
lerato dell’attività della struttura il Comune incasserebbe denaro 
dalle tariffe pagate per il suo uso e con l’afflusso del pubblico alle 
fiere crescerebbero gli affari per gli esercizi commerciali e di conse-
guenza i dazi riscossi sui beni di consumo179.

Per guadagnare tempo si utilizzano nel 1951 anche i giovani che 
frequentano un corso professionale denominato Cantiere Scuola e 
l’anno seguente si ottiene dal citato Ministero l’autorizzazione ad 
impiegare ancora i disoccupati, per cui tra marzo e ottobre del 1952 
sono pronti i primi tre stati di avanzamento dei lavori relativi alla 
recinzione, alle strade interne e ad una palazzina180. Nel febbraio 
del 1953 gli allievi dello stesso corso professionale edificano senza 
avere un compenso la seconda palazzina, in aprile è terminata la 

1953.
179 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 22 dicembre 1948, 16 maggio 1949, 

30 luglio 1950, 30 gennaio e 24 maggio 1950, 6 agosto 1951; Delibere di 
Giunta 1948-1952, 6 febbraio 1950, 9 aprile 1951.

180 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 19 ottobre 1951, 12 maggio 1952, 31 
marzo e 9 giugno 1952; Delibere di Giunta 1952-1954, 13 e 27 ottobre 1952.
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recinzione, a luglio si costruiscono due tettoie per fare ombra agli 
animali e a settembre la struttura entra in funzione181 [il ricorso agli 
alunni della Scuola di Avviamento si ripete anche l’anno successivo 
quando il Comune acquista il legname e affida a loro la costruzione 
delle cattedre182]. 

Nel programma per le elezioni amministrative del 1953 Moli-
nelli comunica che l’apertura del teatro è imminente, ma che la 
concessione dei fondi statali procede a rilento183. L’edificio, richiesto 
più volte dal ceto dei benestanti nella prima metà dell’Ottocento 
e finanziato in parte da questi che diventano proprietari dei palchi 
disposti su tre piani, era stato inaugurato nel 1858. Esso viene usato 
prevalentemente per le rappresentazioni teatrali messe in scena da 
compagnie di professionisti o di gruppi amatoriali locali, ma a car-
nevale vi si tengono molte serate danzanti, grazie ad un sistema di 
innalzamento della platea al livello del palcoscenico per avere uno 
spazio uniforme, e dalla fine degli anni Venti del Novecento è usa-
to anche per le proiezioni cinematografiche184. I bombardamenti 
hanno distrutto la facciata dell’edificio e il fabbricato annesso con 
un portico di stile neoclassico decorato da fregi in terracotta185, per 
cui nell’immediato dopoguerra, nonostante i danni esterni, la sala 

181 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 23 giugno 1952; Delibere del Consiglio 
1951-1956, 14 luglio 1952, 24 settembre 1953; Delibere di Giunta 1952-
1954, 18 febbraio, 9 aprile, 18 e 25 luglio, 1 settembre 1953.

182 ACC, Delibere di Giunta 1952-1954, 7 giugno 1954.
183 Il Comune democratico per il benessere e il progresso di Chiaravalle. Resoconto 

dell’attività dell’Amministrazione comunale di Chiaravalle 1948-1953, Ancona sd.
184 C. Vernelli, 1808 Nascita di un Comune. Chiaravalle dalla feudalità pontifi-

cia all’autonomia napoleonica, Amministrazione comunale, Chiaravalle 2008, 
pp.188-193; Idem, La fiera di Sant’Antonio, cit., pp. 50-52.

185 Secondo una relazione del tecnico comunale il restauro costerà 61 milioni di 
lire: ACC, Carteggio, b. 1946, Danni di guerra. Scuole, teatro, ospedale, f. Perizie 
e denunce, Chiaravalle 13 ottobre 1953.
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può ancora funzionare come cinematografo e può essere usata per 
le manifestazioni organizzate dai partiti e dalle associazioni locali, 
perché non esiste un altro ambiente adatto. Nel 1949 si delibera 
che per riunioni e comizi si debbano versare al Comune 250 lire, 
per le feste danzanti 1.000 e per le cerimonie nuziali 2.000186.

I lavori di ripristino del teatro procedono con lentezza sia perché 
bisogna accordarsi con i proprietari dei palchi sia perché i finanzia-
menti per i danni di guerra tardano ad arrivare nonostante la citata 
interrogazione scritta presentata in Senato nel 1955. Comunque 
l’anno seguente sono dati in affitto per 144.000 lire annue i locali 
del caffè posti a piano terra, nel 1958 si avvia la pratica per ottenere 
l’agibilità della struttura e l’anno seguente l’amministrazione acqui-
sta le seggiole e gli attaccapanni per avere la completa fruibilità del 
teatro187.

8. L’ospedale
Per quanto riguarda l’ospedale, il sindaco Rocchetti ricorda in 

una relazione del 30 gennaio 1945 che la popolazione aveva concor-
so, ai suoi tempi, con elargizioni di oltre un milione alla creazione del 
suo istituto ed era a questo affezionatissima188. Questo forte legame 
con il presidio sanitario era dovuto ovviamente alla sicurezza che 
esso infondeva, ma poteva anche essere dovuto ai ricordi relativa-
mente recenti della memoria collettiva. Infatti il servizio sanitario 

186 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 29 marzo e 20 novembre 1947; Delibere 
di Giunta 1948-1952, 17 maggio 5 dicembre 1949.

187 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 28 febbraio 1952; Carteggio, b. 1946, 
Danni di guerra. Scuole, teatro, ospedale, f. Perizie e denunce, Chiaravalle 14 
luglio 1955, Roma 3 agosto 1957, Ancona 22 novembre 1957; Delibere di 
Giunta 1954-1956, 9 aprile 1956; Delibere di Giunta 1956-1958, 8 gennaio 
1958; Delibere di Giunta 1959, 2 aprile 1959.

188 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, Chiaravalle 30 gennaio 1945.
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di Chiaravalle sembra che abbia avuto inizio, con un ritardo di vari 
secoli rispetto alle località vicine, solo nel 1754, quando il cardinale 
Nereo Corsini concede l’istituzione del medico condotto per sollie-
vo e beneficio de suoi sudditi. Il suo salario viene pagato dal monaste-
ro e da 198 capifamiglia, che si impegnano a versare annualmente 
un contributo compreso tra 10 baiocchi e 2 scudi189. Negli anni 
Quaranta dell’Ottocento comincia a farsi strada l’idea di dotare la 
cittadina di un ospedale, la cui prima ala viene inaugurata il 5 ot-
tobre 1857190. La sua gestione grava pesantemente sulle finanze co-
munali, che in base alle norme allora vigenti devono accollarsi tutto 
l’onere dell’assistenza pubblica191. Il suo funzionamento è garantito 
da varie donazioni, tra cui quella di Antonio Luigi Carotti, che asse-
gna all’istituto con un rogito della citata data un capitale terriero di 
4.000 scudi, la cui rendita di 200 scudi annui deve servire a mante-
nere non meno di tre suore dell’ordine di S. Vincenzo de’ Paoli, le 
quali hanno l’obbligo di occuparsi dei malati e dell’istruzione delle 
fanciulle. Quando tra il 1897 e il 1899 si delibera di apporre una 
lapide per ricordare i circa 40 benefattori che hanno dato origine 
all’istituto, ci si rende conto che verrà un elenco troppo lungo, per 
cui alla fine si decide di citare solo il Carotti, ma di ricordare soprat-
tutto che la nascita dell’ospedale fu una iniziativa dell’amministra-
zione comunale192, quindi della collettività.

La citata relazione del sindaco Rocchetti ricorda anche che l’e-

189 ASAn, Notarile di Chiaravalle, vol. 63, Pietro Antonio Casantini 1751-1754, 12 
settembre 1754, c 409r.

190 A. Martellini, L’età preunitaria, in Autori vari, Storia di una diversità, cit., 
pp. 114-115.

191 L. Garbini, Dall’unità alla grande guerra, cit., pp. 212-213.
192 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, copia del rogito del 5 ottobre 1857; 

Delibere del Consiglio 1892-1895, 21 dicembre 1892; Delibere del Consiglio 
1897-1900, 25 agosto 1899.
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dificio era stato ristrutturato negli anni 1929-1934 (forse allora era 
stata modificata la sua intitolazione da S. Domenico a Principe del 
Piemonte), che aveva 80 posti letto ed era considerato uno dei mi-
gliori della provincia di Ancona. Conclude rammentando che il 
17 gennaio 1944 sotto le sue macerie erano rimaste 34 vittime e 
che erano stati recuperati i due terzi delle attrezzature mediche, che 
però erano state portate via in gran parte dai tedeschi tra il 20 e il 24 
giugno 1944193 e il resto dagli alleati. Per la ricostruzione dell’edifi-
cio è stata prevista una spesa di 68 milioni di lire, ma nel frattempo 
serve il materiale per organizzare almeno un pronto soccorso194.

L’anno successivo è già attivo un Comitato per raccogliere fondi 
per il nuovo edificio e, se pure tra qualche polemica195, si raggiun-
gono quasi due milioni di lire. Tra il 1946 e il 1948 una commissio-
ne comunale tecnico-sanitaria decide di erigere la nuova struttura 
su una altura in posizione più areata rispetto a quella ottocentesca 
di fianco al torrente Triponzio, che è posta però poco oltre il con-
fine con Monte San Vito, per cui bisogna accordarsi con questo 
Comune per modificare i confini dei rispettivi territori196. La pra-
tica della ricostruzione procede speditamente finché è ministro dei 
LL.PP. nel primo semestre del 1947 il compagno Emilio Sereni, poi 
si blocca e quindi interviene il senatore Molinelli che nell’autunno 
del 1948 presenta un’interrogazione parlamentare per accelerare i 
tempi e ottiene l’interessamento del ministro dell’interno Scelba 

193 ACC, Carteggio, b. 1944, f. Latte, Ancona 13 ottobre 1944, Chiaravalle 30 
gennaio 1945 e altra lettera sd.

194 Ibidem, b. 1944, f. Latte, Ancona 13 ottobre 1944, Chiaravalle sd; b. 1946, 
Danni di guerra. Scuole, teatro, ospedale, f. Perizie e denunce, relazione del tecni-
co comunale del 13 ottobre 1953.

195 M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., p. 35.
196 ACC, Delibere dei Consigli 1946-1951, 8 giugno 1946; Delibere di Giunta 

1946-1948, 20 giugno 1947; Delibere di Giunta 1948-1952, 22 luglio 1948.
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che riesce a convincere la famiglia Stoppani di Monte S. Vito, pro-
prietaria dell’area, a cedere un primo lotto in via bonaria197 cioè 
senza opporsi alla procedura di esproprio. 

Dopo le pratiche burocratiche per modificare il confine comu-
nale, il 12 dicembre 1948 Molinelli, ora sindaco, riesce a raggiun-
gere un altro accordo con la famiglia Stoppani per l’acquisto del 
terreno necessario. Il suo costo viene pattuito in 3.100.000 lire, che 
sarà coperto mediante l’apertura di un nuovo capitolo di entrata 
di un milione e mezzo di lire in variazione del bilancio del 1948 e 
con un prestito di 1.600.000 lire concesso dal citato Comitato, al 
quale dovrà essere restituito, perché i fondi erano stati raccolti per 
acquistare l’arredamento e le attrezzature necessarie198.

Lo stato di tensione politica esistente tra gli opposti schieramen-
ti a livello nazionale e locale è documentato anche per la posa della 
prima pietra del nuovo ospedale. Nella primavera del 1949 Mo-
linelli scrive al sottosegretario del Ministero dei LL.PP. per solle-
citare una maggiore attenzione nei confronti di Chiaravalle nella 
ripartizione annuale dei fondi a disposizione del Provveditorato alle 
OO.PP. delle Marche; a luglio scrive alla Camera del Lavoro di 
Chiaravalle che ha sollecitato lo stesso Provveditorato a richiedere 
al Ministero dei LL.PP. il decreto necessario per fare iniziare i lavori 
dell’ospedale e ad agosto scrive alla DC di Chiaravalle, affinché sol-
leciti il Ministro a presenziare alla posa della prima pietra quando 
il Genio Civile affiderà i lavori alla ditta appaltatrice. Lui, da canto 

197 Un vivo problema di Chiaravalle al Senato. Una interrogazione di Molinelli sulla 
ricostruzione dell’ospedale, «l’Unità», 19 settembre 1948; ACC, Miscellanea, b. 
14, f. Amministrazione comunale, Roma 15 ottobre 1948.

198 ACC, Danni di guerra, b. Ricostruzione, f. Ospedale, estratti dal registro delle 
delibere del Consiglio comunale n° 11 del 22 dicembre 1948 e n° 3 dell’11 
gennaio 1949; Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, copie delle delibere; Delibere di 
Giunta 1948-1952, 31 dicembre 1948 e 11 gennaio 1949.
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suo, ha già preso contatti verbali con il Ministro, perché ritiene che 
al di là delle lotte politiche tutti i partiti debbano concorrere alla 
riuscita dell’iniziativa199.

Infatti in occasione dell’inizio dei lavori nell’autunno del 1949 
Molinelli vorrebbe che fosse presente alla cerimonia il Ministro de-
mocristiano dei LL.PP., l’onorevole Umberto Tupini, allo scopo di 
discutere con lui anche dei problemi della città ancora insoluti. Egli 
si rivolge allora al segretario della locale sezione della DC Teodorico 
Serrani200, affinché appoggi la sua richiesta. I due si muovono con 
molta circospezione, perché Molinelli forte dell’appoggio popolare 
locale, ma legato all’opposizione a livello nazionale, ha bisogno del 
sostegno dell’altro, mentre Teodorico Serrani, che ha un minore se-
guito elettorale locale, ha forti legami con il governo nazionale, per 
cui il suo contributo all’organizzazione della cerimonia potrebbe 
avere effetti positivi per la visibilità del suo partito. Alla fine i due 
raggiungono un accordo soddisfacente per entrambi201.

Le controversie - che per ora non è stato possibile ricostruire - 
non cessano, perché il presidente del Consiglio di amministrazione 
dell’ospedale Esterino Lucci nel 1950 ringrazia Molinelli per un 
suo intervento a favore dell’istituto, ma il sindaco deve intervenire 
ancora nel 1953, quando Lucci si dimette e lo stesso fanno per 
solidarietà i consiglieri Bittoni, Ciarmatori e Mengoni di fronte ad 
un provvedimento ingiusto ed intempestivo del Prefetto [che] ne di-
minuiva i poteri e ne ledeva il prestigio. Anche con i proprietari del 

199 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Amministrazione comunale, Roma 4 giugno 1949, 
Chiaravalle 14 luglio e 6 agosto 1949.

200 Teodorico Serrani era stato assessore nella seconda Giunta di Martorelli e in 
quella di Brunelli.

201 ACC, b. Ricostruzione, f. Ospedale, corrispondenza tra la sezione della DC e il 
Sindaco Molinelli: 1, 6, 13 e 16 agosto 1949.
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terreno si apre una controversia legale che durerà parecchi anni 202. I 
lavori però procedono speditamente, tant’è vero che a settembre del 
1953 l’ospedale viene collegato alla rete elettrica203 e il 23 dicembre 
successivo entra in funzione con i suoi 80 posti letto. A nome di 
tanti cittadini, nel 1952 Ercole Buratti aveva invitato il sindaco ad 
assegnarne la dirigenza al dottor Giambattista Bacchiocco che tan-
to si era prodigato nel curare i feriti del 17 gennaio 1944 venendo 
dall’ospedale di Monte S. Vito204.

9. La scuola
Anche il settore scolastico costituiva un fiore all’occhiello di 

Chiaravalle, le cui strutture erano state realizzate durante un seco-
lo e mezzo grazie all’impegno degli amministratori e alle sollecita-
zioni della popolazione. Dall’unica classe con un maestro per 100 
alunni esistente ai primi dell’Ottocento si era passati nel 1820 a 
due maestri, nel 1831 era stata aperta una scuola a Grancetta, nel 
1840 era stata assunta una maestra per le ragazze205. Si apre poi 
un asilo per l’infanzia, che in seguito verrà sistemato nell’edificio 

202 FGM-1, b. 1, f. 5, Chiaravalle 2 febbraio 1950; ACC, Miscellanea, b. 14, f. 
Assistenza, Chiaravalle 19 gennaio 1953; Delibere di Giunta 1948-1952, 31 
agosto 1950 e 12 gennaio 1954.

203 ACC, Delibere di Giunta 1952-1954, 1 settembre 1953.
204 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, Chiaravalle 5 marzo 1952; Chiaravalle 

1 settembre 1959: relazione compilata dall’amministrazione ospedaliera. Tra 
l’1 gennaio 1954 e il 31 agosto 1959 si effettuano 949 ricoveri per un totale di 
14.125 degenze; i posti letto sono 36 per la chirurgia, 9 per la maternità, 25 per 
la medicina e 10 per i contagiosi.

205 ACC, Consuntivi ed allegati, vol. 1, 1809-1813, vol. 2, 1814-1816, vol. 3, 
1821-1822; ASAN, Prefettura-Delegazione, b. 635, Ancona 23 dicembre 1810, 
Chiaravalle 8 maggio e 24 settembre 1812, 23 giugno 1823, 31 maggio 1826, 
Roma 26 luglio 1820; Governo di Montemarciano, b. 49, Chiaravalle 2 novem-
bre 1860.
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donato dal conte Gaetano Carotti (1883)206. Chiedono una scuo-
la gli abitanti delle contrade di S. Benedetto (1882, 1889)207 e di 
Galoppo (1891, 1897, 1898)208; nel 1886 si elaborano i progetti 
per una scuola tecnico-professionale, per una scuola serale e festiva 
per gli studenti lavoratori, per una scuola complementare di forma-
zione delle maestre e nel 1893 si apre una classe femminile anche 
a Grancetta209. La buona situazione scolastica richiama alunni dai 
Comuni limitrofi, per cui nel 1901 la Giunta stabilisce che questi 
possono essere accettati, purché non vi siano costi aggiuntivi per 
l’amministrazione comunale210. Per ottimizzare le risorse nel 1892 
viene acquistato l’edificio dell’ex-filanda Gigli (sita nell’area dell’at-
tuale scuola elementare Montessori in viale Marconi), nei cui locali 
distribuiti sul piano terra e sui due piani superiori trovano posto le 
varie scuole comunali211.

Dopo il passaggio del fronte i sindaci chiaravallesi si impegnano 
su due fronti: per un verso essi cercano di attuare le disposizio-
ni ministeriali che impongono l’immediata riapertura delle scuole 
(questo gesto serve anche a rassicurare la popolazione perché dà 
l’impressione di un ritorno alla normalità), per un altro essi sono 
proiettati verso il futuro in quanto si adoperano per potenziare il 
sistema scolastico comunale. 

Nel 1944 però la situazione degli edifici è disastrosa: nel capo-
luogo le 18 aule delle scuole elementari e le nove dell’avviamento 

206 ACC, Deliberazioni della Giunta comunale 1883-1884, 1 luglio 1883.
207 ACC, Atti consiliari 1882-1883, 10 ottobre 1882; Atti e verbali della Giunta 

comunale 1886-1889, 4 settembre 1889.
208 ACC, Delibere della Giunta comunale 1889-1892, 30 luglio 1891; Atti della 

Giunta municipale 1893-1899, 22 dicembre 1897 e 18 gennaio 1898.
209 Ibidem, 12 aprile 1893.
210 ACC, Deliberazioni di Giunta 1900-1905, 30 ottobre 1901.
211 ACC, Delibere del Consiglio 1892-1895, 2 aprile 1892.
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professionale più i servizi sono occupate dagli alleati, che distrug-
gono il materiale scolastico scampato alle devastazioni dei tedeschi; 
le aule e le abitazioni annesse per gli insegnanti di Grancetta, del 
Galoppo, del Cassero e delle Poiole sono occupate dagli sfollati; 
nelle ultime tre località però si sono salvati almeno in parte gli arre-
di e gli infissi212. La scuola rurale di Sant’Andrea edificata ai primi 
del Novecento è stata colpita durante il passaggio del fronte del 19 
luglio, perché dall’aprile del 1944 vi si era acquartierato un repar-
to tedesco213. Anche i locali dell’asilo, che potrebbero essere usati 
provvisoriamente come ospedale, sono occupati dai militari allea-
ti214. Forse dal 1° ottobre 1944 riaprono le scuole, perché il sindaco 
scrive al comando della divisione polacca di stanza alle Poiole di 
fare sgomberare dagli sfollati per tale data i locali della scuola, ma 
sicuramente - pur tra mille problemi - fu portato a termine l’anno 
scolastico 1945-1946215.

Per quanto riguarda il secondo settore di intervento, Amleto Bit-
toni si oppone al ventilato progetto di chiusura della locale Scuola 
Media, già esistente dal 1943 come sezione staccata di quella di 
Ancona, per evitare agli alunni i disagi e le spese per i viaggi e il 

212 ACC, Carteggio, b. 1944, cat. 10, Istruzione pubblica, 1 settembre 1944, rela-
zione per il Provveditorato agli Studi di Ancona.

213 Ibidem, cat. 8, Leva e truppe, Chiaravalle 22 aprile 1944: si devono consegnare 
2 quintali di paglia per i 22 tedeschi acquartierati nella scuola; b. 1946, Danni 
di guerra. Scuole, teatro, ospedale, f. Perizie e denunce, relazione del tecnico co-
munale del 13 ottobre 1953: per ristrutturarla servono L 1.450.000.

214 ACC, Carteggio, b. 1944, cat. 10, Istruzione pubblica, Chiaravalle 22 novembre 
1944. L’asilo era in una palazzina situata dove ora c’è la Cassa di Risparmio di 
Jesi, che era dell’Opera Pia Cavallini; tutta l’area viene permutata con l’edificio 
in via De Amicis nel 1956: ACC, Delibere di Giunta 1956-1958, 8 ottobre 
1956.

215 Ibidem, Chiaravalle 12 settembre 1944; M. Papini, Il CLN a Chiaravalle, cit., 
p. 35.
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vitto. Anzi egli rilancia chiedendo una sezione autonoma di Scuo-
la Media, perché la città si svilupperà data la sua centralità, come 
è testimoniato già dalla presenza tra i 100 alunni, che in media 
frequentano le 4 classi esistenti, di ragazzi provenienti anche da 
Monte S. Vito e da Monte Marciano. Oltre a questa richiesta ne 
avanza un’altra per ottenere una scuola di avviamento agrario, già 
deliberata il 31 dicembre 1945. Egli si rende conto che secondo le 
norme in vigore non potrebbe averla, perché esiste quella di tipo 
industriale, ma chiede un’apertura almeno in via sperimentale ge-
stita dal Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica di Ancona e 
indica nell’edificio di via Sant’Andrea la sede più opportuna, perché 
è dotata di un terreno di 900 mq, che può essere utilizzato per le 
esercitazioni216.

Durante il suo breve mandato tra il 1946 e il 1947 risultano 
essere in funzione gli asili infantili, la scuola elementare, la scuola 
di avviamento professionale, la sezione di scuola media che è in 
continua espansione ed ha raggiunto i 110 alunni, le scuole rurali 
del Cassero, di Grancetta e di Sant’Andrea. Nel 1948 il commissa-
rio prefettizio continua i lavori di restauro degli edifici e l’acquisto 
di arredi per le varie scuole e concede sussidi sia al nido dell’ONMI 
sia all’asilo Carotti, gestito dal 1942 dall’Opera Pia Cavallini, dove 
operano quattro suore e tre inservienti. L’importo concesso a questo 
viene portato da 10.000 lire a 40.000 dato l’aumento del costo dei 
generi alimentari e l’obbligo imposto all’ente di accettare i bambini, 
le cui famiglie non possono pagare la retta217. 

216 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Scuole, delibere di Giunta dell’11 e 18 luglio 1946.
217 ACC, Carteggio 1948, b. 1, cat. 9, cl. 3, Chiaravalle 9 giugno e 15 settembre 

1948; Delibere di Giunta 1946-1948, 29 marzo, 20 giugno e 26 settembre 
1947, 27 febbraio e 1 aprile 1948; Delibere di Giunta 1948-1952, 10 settembre 
e 29 ottobre 1948.
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A novembre dello stesso anno, dopo l’elezione di Molinelli, è 
autorizzata dal Provveditorato agli Studi per un anno scolastico - se-
condo le norme di allora - una scuola popolare, cioè una pluriclasse 
di IV e V elementare, in contrada Galoppo. I suoi abitanti sono 
particolarmente attenti ad essa, dopo che nel 1947 il commissario 
non aveva rinnovato la richiesta alle autorità scolastiche per la sua 
annuale apertura, per cui sollecitano il commissario nell’ottobre del 
1948 e Molinelli un anno dopo ad avviare la solita procedura218.

All’inizio del suo primo mandato Guido Molinelli prepara la 
seguente bozza degli interventi da realizzare nell’ambito della pub-
blica istruzione219:

Costruzione locale ingresso UDI, concessione sussidio Oratorio par-
rocchiale e asilo UDI, concessione contributo al Patronato scolastico, 
lavori sistemazione ingresso Scuola Media, acquisto di materiale 
didattico per le scuole elementari, tende scuola Grancetta, fornitura 
mobili e suppellettili in dotazione scuole capoluogo, contributo comune 
scuola Molino Americano, sistemazione sede ONMI, ripristino fun-
zionamento refettorio materno, disinfezione sale scuole, liquidazione 
contributo straordinario asilo UDI, lavori sistemazione cortile Scuola 
Media, ricostruzione pavimento CIF, risanamento aula asilo UDI, 
funzionamento scuola popolare contrada Galoppo, tende scuole urbane, 
contributo Patronato scolastico, contributo Asilo Carotti, convegno 
regionale della cultura, contributo mutilatini, contributo impianto 
radio scuole, contributo asilo UDI, sistemazione giardino scuola 
professionale, concessione contributo oratorio parrocchiale, acquisti 
arredamento scolastico, refezione scolastica e vecchi, contributo scuola 
media, sistemazione archivio, contributo Patronato.

218 In questa scuola insegna per la prima volta per un compenso annuo di 12.000 
lire il maestro Lamberto Pandolfi, che ha educato molte generazioni di alunni 
(testimonianza raccolta il 1° giugno 2012): ACC, Carteggio 1948, b. 1, cat. 9, 
cl. 3, Ancona 6 novembre 1948; Delibere di Giunta 1946-1948, 14 gennaio 
1948; Delibere di Giunta 1948-1952, 22 ottobre 1948 e 7 ottobre 1949.

219 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Scuole, appunto senza data.
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Questo impegnativo piano di lavoro non viene elaborato da Mo-
linelli per un semplice adeguamento alle direttive del Partito, che 
nel 1949 e nel 1950 collabora allo svolgimento delle “Olimpiadi 
culturali della Gioventù”, le quali - secondo Emilio Sereni, respon-
sabile della Commissione culturale del PCI - hanno posto le basi di 
un nuovo organismo di massa220. In realtà Molinelli è diffidente nei 
confronti della cultura senza altre specificazioni, perché ha in men-
te il movimento tedesco del Kulturkampf che ha portato al mito 
della supremazia della Germania e alla seconda guerra mondiale. 
Egli si sente più vicino alla Intellighentia russa, che ha dato al ter-
mine cultura un significato largamente umanistico, riportandolo alle 
finalità che ci sono spiritualmente più prossime del Rinascimento ita-
liano e dell’illuminismo francese. E in questo egli si trovava in linea 
con la diffidenza del Partito verso le iniziative che Sereni voleva 
portare avanti221.

Molinelli intende la cultura come diffusione della conoscenza e 
ricerca della verità e la scuola come strumento che deve innanzi tut-
to togliere i bambini dalla strada per avviarli verso una giusta cono-
scenza della vita, per cui proprio da qui deve partire l’azione di una 
qualsiasi Amministrazione comunale che deve fornire asili e scuole, 
palestre e campi di giuoco, luce, aria, igiene. E vitto e vestiti222. Queste 
tesi le ha esposte nel convegno Fermenti della cultura popolare nelle 
Marche tenuto a Chiaravalle il 30 gennaio 1950, al quale erano 

220 Ibidem, Roma sd ma 1950. Nel comitato promotore sono presenti case editrici, 
riviste e istituzioni culturali, scrittori, pittori, artisti e intellettuali vari quali 
G.C. Argan, M. Bontempelli, V. De Sica, N. Ginzburg, R. Guttuso, E. Moran-
te, A. Moravia, L. Pirandello, S. Quasimodo, U. Saba, I. Silone, G. Ungaretti, 
L. Visconti, C. Zavattini, B. Zevi.

221 A. Vittoria, La commissione culturale del Pci dal 1948 al 1956, in «Studi Sto-
rici», a. 31 (1990-1), p. 135.

222 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Discorsi, appunti sd, ma gennaio 1950 (app. VII-4).
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presenti Emilio Sereni per il partito nazionale, Enzo Santarelli per 
quello regionale, sindaci dei Comuni limitrofi e un numeroso pub-
blico proveniente dalle province di Ancona, Pesaro e Macerata223.

Per lui è indispensabile l’istituzione di una scuola materna co-
munale, perché essa ha una doppia finalità: una propriamente sco-
lastica, in quanto prepara i bambini alla vita della scuola, e una so-
ciale perché fornisce durante il giorno ai fanciulli delle classi operaie 
un ambiente moralmente buono e gaio nonché quelle cure che sono loro 
necessarie stante l’assenza dei loro genitori determinata da ragioni di 
lavoro, di occupazione o da altre cause224. Il suo obiettivo è quello 
di fondere l’antico asilo chiaravallese istituito dal conte Gaetano 
Carotti, gestito dall’Opera Pia Cavallini, con quello sorto nell’im-
mediato dopoguerra su iniziativa della locale sezione UDI con con-
tributi del Municipio, dell’ONMI, del Provveditorato agli Studi e 
con aiuti internazionali. I due istituti accolgono circa 150 bambini, 
ma non hanno una veste giuridica precisa, soprattutto il secondo225.

Mancano anzitutto gli edifici scolastici. Fino all’immediato do-
poguerra il Comune disponeva del solo edificio, già citato, ricavato 
agli inizi del Novecento da una vecchia filanda, che era stato dan-
neggiato da un incendio nel 1905, da un cannoneggiamento navale 
nel 1917 e dai bombardamenti del 1944. Era stato restaurato, ma 
ultimamente mostrava gravi lesioni, per cui si era dovuto sgombe-
rarlo e abbattere i piani superiori. Una possibile momentanea so-

223 S. Sebastianelli, I problemi della cultura popolare al convegno di domani a 
Chiaravalle, «l’Unità», 28 gennaio 1959; Idem, Sono intervenuti intellettuali e 
lavoratori. Un convegno per la cultura popolare si è tenuto domenica a Chiaravalle. 
Le relazioni di Molinelli e Santarelli. L’intervento di Sereni. La mozione votata 
sarà inviata a tutti i comuni della regione, «l’Unità», 31 gennaio 1950.

224 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Scuole, Scuola materna comunale - Approvazione 
schema statuto-regolamento, sd ma dei primi anni Cinquanta del XX secolo.

225 Ibidem, minuta sd indirizzata al Prefetto.
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luzione è costituita dall’utilizzo della villa dell’Opera Pia Cavallini 
posta nel centro storico e già utilizzata dai sanitari dell’Ospedale 
civile dopo la distruzione di questo nel 1944. Per adattarla alle esi-
genze didattiche occorre però un milione e mezzo di lire, che Moli-
nelli chiede al Ministero della Pubblica Istruzione perché il bilancio 
comunale non offre alcuna disponibilità226.

Entro il 1953 le scuole sono state rimesse in funzione: il piano 
terra dell’edificio di via Marconi (la vecchia filanda) è stato rias-
sestato, sono stati acquistati gli arredamenti e le suppellettili ed è 
stata costruita una palestra; sono stati effettuati i lavori necessari alle 
scuole di Grancetta e di Galoppo, all’asilo Carotti, a quello dell’UDI 
e al locale della refezione scolastica. Tra i tanti lavori pubblici ef-
fettuati ce n’è uno che si ricollega al mondo della scuola, perché la 
sistemazione e la copertura del Triponzio prevede la costruzione di 
un giardino da intitolare a Maria Montessori.

Da questo obiettivo traspare con evidenza l’attenzione che Mo-
linelli manifesta per la scuola e l’educazione227 e che lo ha spinto 
a cercare di rintracciare Maria Montessori, la quale nel 1936 in 
dissenso con il regime fascista aveva abbandonato l’Italia228. Chia-
ravalle aveva avuto un ultimo contatto con la sua concittadina ad-
dirittura nel 1896, quando il Consiglio aveva deciso di partecipa-

226 Ibidem, altra minuta sd.
227 C. Vernelli, Tre interventi di Guido Molinelli, «Il progresso. Chiaravalle», a. 

IV, n. 6, dicembre 2006.
228 Prima del suo allontanamento, il Regime aveva introdotto il metodo della 

Montessori nelle scuole elementari, come risulta ad esempio a Morro d’Alba 
dove nel 1926 si acquista il suo materiale didattico per la scuola del centro e nel 
1927 esiste un corso montessoriano nella frazione rurale di Sant’Amico: Archi-
vio Comunale di Morro d’Alba, Delibere della Giunta e del Podestà 1924-1927, 
2 ottobre 1926 e R. Giacomini, L’età contemporanea, in Autori vari, Morro 
d’Alba. Uomini e territorio in un centro collinare marchigiano, Morro d’Alba 
1985, p. 823.
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re alla sottoscrizione aperta da un Comitato di Roma a favore della 
dottoressa Montessori, intimata a rappresentare le donne italiane al 
Congresso di Berlino229. Molinelli assume nel 1950 i due avvocati 
romani Romolo Contaldi e Claudio Bonaventura e il 9 maggio può 
annunciare al Consiglio comunale che essi hanno trovato i recapiti 
di Maria Montessori a Madras (India) e ad Amsterdam (Olanda), 
per cui lui le farà pervenire l’espressione della più viva ammirazione e 
simpatia di Chiaravalle, che ha avuto l’orgoglio di avere dato i natali a 
sì dotta insegnante e grande educatrice dell’infanzia230. In quell’anno 
la Montessori sta tenendo un corso di pedagogia presso l’Università 
per stranieri di Perugia. Allora il sindaco della città umbra che ha 
deciso di conferirle la cittadinanza onoraria in occasione del suo 80° 
compleanno, che cade il 31 agosto, invita alla cerimonia anche gli 
amministratori di Chiaravalle. 

Si recano quindi a Perugia Guido Molinelli, l’assessore Bruno 
Sanzi e per la minoranza Adolfo Martorelli231. In quella sede Mo-
linelli rivolge a Maria Montessori il seguente saluto: A nome della 
Giunta, del Consiglio comunale unanime e dell’intera cittadinanza del 
Comune di Chiaravalle, che ha avuto la ventura di avervi dato i natali 
il 31 agosto 1870, porgo a voi, Illustre Signora Professoressa Maria 
Montessori, gloria insigne delle scienze pedagogiche ed educative, i sensi 
della più affettuosa ammirazione, della più viva simpatia, della più 
profonda riconoscenza per il lustro che ne deriva al luogo nativo. Per il 
mio tramite, Chiaravalle esprime i più fervidi voti per una ancor lunga 
benignità della salute, che vi conservi all’insegnamento delle nuove vie 

229 ACC, Delibere di Giunta 1893-1899, 4 settembre 1896. Nel 1908 la Montes-
sori guida il congresso femminile di Milano insieme a Grazia Deledda.

230 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 9 maggio 1950.
231 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, delibere n. 178 del 31 agosto 1950 e n. 

195 del 27 settembre 1950 (il rimborso delle spese di viaggio).
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sulle quali l’infanzia possa sempre meglio avviarsi al pieno sviluppo 
delle proprie energie fisiche ed intellettuali e vi chiede di onorarla di 
una visita della quale rimarrà imperituro il ricordo. Chiaravalle 31 
agosto 1950.

Lei risponde con questa lettera: Desidero esprimere a Lei, alla 
Giunta, al Consiglio comunale e alla cittadinanza di Chiaravalle la 
mia commossa gratitudine per il saluto, col quale ha voluto onorarmi 
durante la cerimonia del conferimento di cittadinanza a Perugia. Sì, 
mi onoro di essere chiaravallese e mi intenerisce quest’atto generoso, che 
Lei ha voluto fare, venendo personalmente a dirmi che il mio paese na-
tale apprezza il mio lavoro e desidera una mia visita. Benché non possa 
determinare in questo momento una data, però le assicuro che verrò e 
sarà per me come un pellegrinaggio mosso da un profondo sentimento 
di riconoscenza e d’affetto. Sua dev. Maria Montessori232.

Nonostante gli impegni e l’età la Montessori dopo poche setti-
mane giunge a Chiaravalle il 7 ottobre 1950, dove è accolta dalle 
autorità comunali, provinciali e dal corpo degli insegnanti e le viene 
regalato un modesto ricordo aureo. Le spese per la cerimonia vengo-
no deliberate con la motivazione: Considerato che la concittadina 
professoressa Maria Montessori, grande ed illustre pedagogista di fama 
mondiale, previa richiesta di questa civica Amministrazione, ha voluto 
onorare il paese natio che, a tramite dell’Amministrazione stessa, il 7 
ottobre u.s. Le ha manifestato i sensi della più spontanea ed affettuosa 
ammirazione, della più viva simpatia e della profonda riconoscenza 
per il lustro che ne è derivato a Chiaravalle233.

La Montessori scompare poco più di un anno dopo e allora Mo-
linelli vuole intitolarle sia il giardino da costruire sopra il Triponzio 

232 ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 12 settembre 1950.
233 Ibidem, 23 ottobre 1950; Delibere di Giunta 1948-1952, 6 novembre 1950.
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sia l’asilo comunale234 retto allora da tre maestre, che egli vorrebbe 
unire a quello Carotti per farne una grande struttura in grado di 
accogliere il maggior numero possibile di bambini, per allontanarli 
dalla strada, alimentarli ed educarli. Egli inizia la pratica per otte-
nere dal Ministero della Pubblica Istruzione le autorizzazioni ed i 
fondi necessari per tale progetto235.

Nel settembre del 1957 il sindaco approva l’iniziativa di orga-
nizzare una Giornata Montessoriana in occasione della chiusura di 
un corso di aggiornamento degli insegnanti tenuto ad Ancona, du-
rante la quale si dovrebbe apporre una lapide commemorativa sulla 
casa natale della pedagogista alla presenza del figlio e di Angelo 
Raffaele Iervolino, che è stato sottosegretario nei governi Bonomi 
del 1944 insieme a Molinelli236.

È difficile compendiare le innumerevoli iniziative adottate dal 
sindaco nell’ambito scolastico e quelle della promozione della cul-
tura, che si concretizzano nello stanziamento di fondi per istituire 
una biblioteca, per attivare il doposcuola in linea con il suo obiet-
tivo di togliere i bambini dalla strada e le scuole serali per gli adulti 
nelle contrade di Sant’Andrea, di S. Benedetto e di via Fiume237. 

234 Ibidem, 23 giugno 1952 e Delibere di Giunta 1952-1954, 7 dicembre 1954. A 
questa data l’asilo comunale ha già tale intitolazione.

235 ACC, Delibere dei Consigli 1946-1951, 1 dicembre 1951; Miscellanea, b. 14, f. 
Discorsi, minute sd.

236 ACC, Delibere di Giunta 1954-1956, 7 dicembre 1954, 6 marzo 1956; Car-
teggio 1957, b. 1, cat. VI, cl. IV, f. 2, Ancona 7 e 12 settembre e Chiaravalle 9 
settembre 1957. Per l’impossibilità di conciliare la presenza contemporanea dei 
due ospiti, il figlio della Montessori compie una visita privata a Chiaravalle il 
20 settembre.

237 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 27 marzo 1950, 11 giugno 1951 e 12 
maggio 1952; Delibere di Giunta 1952-1954, 21 maggio 1953 e 17 maggio 
1954; Delibere di Giunta 1954-1956, 24 novembre 1954, 14 novembre 1955; 
Delibere di Giunta 1956-1958, 25 settembre 1956 e 2 settembre 1957; Delibere 
di Giunta 1958-1959, 22 settembre 1958; Delibere di Giunta 1959, 9 settem-



209 

Non dimentica naturalmente Grancetta, il suo luogo natale, per il 
quale progetta la costruzione di un asilo infantile nel 1949 e dove 
fa adattare un locale della scuola elementare per la refezione dei 
bambini e dei vecchi e dove funziona anche una scuola serale pro-
fessionale238. Fin dal suo insediamento nel 1948 concede contributi 
a tutti gli enti, dall’UDI all’ONMI al CIF che organizza le colonie 
estive marine, all’oratorio parrocchiale e all’asilo Carotti, che si oc-
cupano dell’educazione dei bambini soprattutto se poveri239. Nell’e-
state del 1956 organizza insieme al sindaco di Ancona Francesco 
Angelini, nell’ambito dei Campionati Italiani U.I.S.P., una serie di 
gare sportive che si tengono in entrambe le città240.

Nell’ottobre del 1953 finalmente giunge la comunicazione del-
la concessione dell’autonomia della Scuola Media241, ma siccome 
l’antico edificio, che conteneva tutte le scuole, era stato sgomberato 
e in parte abbattuto, per vari anni le lezioni si terranno in locali di 
fortuna sparsi per la città. Molinelli si impegna immediatamente 
per edificare una nuova scuola elementare, nell’area dove sorgeva 
l’ospedale: nello stesso anno viene steso il progetto di un complesso 
con 20 aule, che è approvato nel 1955; due anni dopo accende un 
mutuo di 70 milioni per coprire le spese di costruzione e di arreda-

bre 1959.
238 ACC, Carteggio 1949, b. 3, f. Progetto di costruzione dell’asilo infantile nella fra-

zione Grancetta, Chiaravalle 30 maggio 1949; Delibere di Giunta 1948-1952, 
27 giugno e 11 dicembre 1950; Delibere di Giunta 1952-1954, 18 febbraio 
1953; Delibere di Giunta 1956-1958, 8 e 27 gennaio 1958.

239 ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 21 dicembre 1948; Delibere di Giunta 
1952-1954, 13 dicembre 1952 e 23 aprile 1954; Delibere di Giunta 1954-
1956, 21 febbraio e 30 dicembre 1955.

240 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Amministrazione comunale, opuscolo del program-
ma.

241 ACC, Delibere di Giunta 1952-1954, 10 ottobre 1953.
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mento dei locali, che sono pronti nel 1959242. Per completare l’ope-
ra, nel 1960 contatta la giovane, ma già affermata artista senigalliese 
Giovanna Fiorenzi243 che prepara tre bozzetti di monumenti, tra i 
quali viene scelto quello tuttora esistente. 

10. Epilogo
Chiaravalle, durante i quasi tredici anni delle amministrazioni 

rette da Guido Molinelli, risana le ferite materiali inferte dalla guer-
ra, recupera la coscienza civile244 e pone le basi del futuro sviluppo.

Un piccolo gesto simbolico, piccolo rispetto alla mole degli inter-
venti da attuare, ma significativo per rompere con il recente passa-
to, Molinelli lo compie nel 1949 quando riesce a intitolare “via Ri-
nascita” il primo tratto di via Marconi. Il nome originario del viale 

242 Ibidem, 16 maggio e 21 maggio 1953, 6 settembre 1954; Delibere di Giunta 
1954-1956, 16 luglio 1955; Delibere di Giunta 1956-1958, 21 ottobre 1957; 
Delibere di Giunta 1958-1959, 23 giugno 1958; Delibere di Giunta 1959, 27 
giugno 1959.

243 ACC, Indice delle delibere dei Consigli 1959-1961, 29 luglio 1960.
244 Una testimonianza emblematica è quella dalla signora Gina, operaia della ma-

nifattura tabacchi, intervistata da Gianni Aquili nel 1988 (Spaccato di storia 
chiaravallese. La guerra è finita si «ricostruisce». Le lotte sindacali e la presa di 
coscienza politica, «Corriere Adriatico», 16 aprile 1988). Le iniziative sociali, 
politiche e di solidarietà promosse da Molinelli sono numerose (a titolo esem-
plificativo si veda: ACC, Delibere di Giunta 1948-1952, 2 aprile e 10 novembre 
1949; Delibere di Giunta 1952-1954, 8 maggio 1953). Quando nel 1949 si 
avvia la costituzione di un Comitato dei partigiani della pace per contestare la 
politica estera italiana subordinata al Patto Atlantico, i negozi appongono il 
seguente cartello: Questo esercizio è per la Pace contro la guerra di aggressione. Gli 
abitanti di via delle Capanne appendono su ogni portone quest’altro volantino: 
Anche in questa casa ci sono i difensori della Pace (ACC, Miscellanea, b. 14, f. 
Manifestazioni, 8 aprile 1949). Sul movimento pacifista internazionale dell’e-
poca R. Giacomini, I partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia e nel 
mondo negli anni della prima guerra fredda, Vangelista, Milano 1984; Idem, Il 
movimento della pace nelle Marche nei primi anni Cinquanta, in Autori Vari, 
Le Marche nel secondo dopoguerra, cit., pp. 313-331.
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della manifattura era XX Settembre, che era stato adottato nel 1895 
dopo un aspro scontro in seno al Consiglio comunale in occasione 
delle cerimonie organizzate a livello nazionale per il 25° anniversa-
rio della conquista di Roma e della fine del potere temporale pon-
tificio245. Durante il fascismo continua la politica della toponoma-
stica246, che mira ad eliminare tutti i nomi che ricordano le figure 
laiche, repubblicane e socialiste. Nel 1931 una circolare prefettizia 
comunica ai podestà che Sua Eccellenza il Capo del Governo vuole 
che per celebrare il 10° anniversario dell’era fascista sia intitolata in 
ogni località una via alla città di Roma247. Una nuova circolare del 
1939 invita ad onorare la memoria del grande scienziato Guglielmo 
Marconi, onore e vanto del genio italiano e fulgida e imperitura gloria 
universale, pertanto il podestà gli intitola la piccola strada (ora de-
nominata via Abbazia) eliminando la dedica a Giordano Bruno248. 

La decisione suscita una forte protesta da parte della massa dei 
fascisti locali, perché la strada non è all’altezza del nome, per cui 
il podestà l’anno successivo rivede la sua delibera, intitolando allo 
scienziato il viale della Manifattura249. Il sindaco Bittoni vuole mo-
dificare di nuovo il suo nome traendo spunto probabilmente dal 
titolo del settimanale politico-culturale marxista Rinascita, pubbli-
cato tra il 1944 e il 1991. Il suo proposito mira ad eliminare un atto 

245 ACC, Atti consiliari 1895-1897, 29 agosto e 11 settembre 1895; Atti della 
Giunta 1893-1899, 5 settembre 1895.

246 Sulla consuetudine di mutare il nome delle strade per tramandare una memo-
ria collettiva: M. Isnenghi, Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi. 
1848-1945, Bologna 2005, pp. 321-330.

247 ACC, Delibere del Podestà 1930-1932, 3 ottobre 1931: viene scelto il tratto di 
strada che da piazza Oberdan conduce a Monte S. Vito.

248 L’attuale via Giordano Bruno è stata intitolata nel 1947: ACC, Delibere del Po-
destà 1937-1940, 16 febbraio 1939; Delibere di Giunta 1946-1948, 3 gennaio 
1947.

249 ACC, Delibere del Podestà 1937-1940, 14 febbraio 1940.
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della propaganda del Ventennio, ma vuole anche indicare con un 
nome beneaugurante il nuovo corso della vita di Chiaravalle. La de-
libera infatti recita tra l’altro che benché [la città] abbia subìto gravi 
e notevoli distruzioni nelle diverse opere pubbliche, edifici industriali 
e civili, i cittadini, con spirito veramente encomiabile, con l’ausilio 
di questa Amministrazione, si sono da tempo già posti all’opera onde 
conseguire entro breve tempo il ripristino della normalità produttiva 
anteguerra e, possibilmente, incrementarla vieppiù per avviarla ver-
so una maggiore meta di rinascita; che questa Amministrazione deve 
doverosamente fare ricordare tale intensa opera ricostruttiva mediante 
intitolazione ad una delle più belle vie cittadine di un nome, che possa 
efficacemente sintetizzare tale fervida attività e costituire incitamento 
per l’avvenire. La Sovrintendenza ai Monumenti delle Marche boc-
cia la richiesta, allora la Giunta Molinelli nel 1949 torna alla carica 
proponendo di modificare il nome solo per il primo tratto, quello 
compreso tra la piazza Mazzini e l’incrocio con via della Vittoria250. 
Questa volta la delibera non trova ostacoli.

L’anno 1953 costituisce un’altra tappa simbolica di quella “rina-
scita” auspicata da Bittoni e Molinelli. A febbraio viene concesso 
un contributo pubblico al Comitato del carnevalone, perché è uti-
le incoraggiare il ripristino di tale manifestazione alla quale, prima 
della guerra affluiva e partecipava la popolazione dei Comuni e città 
contermini causando una sana e gaia ricreazione, nonché un maggio-
re smercio di generi soggetti ad imposte di consumo251. Tra agosto e 
settembre ci sono festeggiamenti particolari per l’ottavo centenario 

250 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 11 settembre 1947 e Delibere di Giunta 
1948-1952, 26 luglio 1949. 

251 Manifestazioni carnevalesche c’erano già negli anni Novanta dell’Ottocento. C. 
Vernelli, La fiera di Sant’Antonio, cit., p. 52; ACC, Delibere di Giunta 1952-
1954, 18 febbraio e 31 marzo 1953: al presidente del comitato Ercole Buratti 
sono concesse 50.000 lire.
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della morte di San Bernardo, durante i quali c’è un intervento della 
banda cittadina252, ma in tale occasione si tiene anche un concerto 
vocale-strumentale, al quale partecipa il tenore di fama mondiale 
Beniamino Gigli. Dall’ottobre la locale Scuola Media diventa au-
tonoma253. In autunno entra in funzione il nuovo campo boario, 
indispensabile per riprendere il fruttuoso commercio del bestiame 
durante le fiere ed i mercati settimanali, anche se servono ancora 
altri interventi per potere completarlo254.

Durante gli anni 1948-1961 le strade presenti sul territorio sono 
aumentate di cinque chilometri e tutte sono state risistemate; alla 
fine della guerra i vani abitabili erano scesi da 5.596 a 1.550, ma 
dopo il recupero di quelli danneggiati e la costruzione di nuovi edi-
fici ne sono disponibili alla fine degli anni Cinquanta circa 12.000, 
grazie agli interventi pubblici, ma soprattutto grazie all’iniziativa 
privata - che testimonia il miglioramento delle condizioni econo-
miche generali255 - che fu certamente agevolata dalla prontezza con 
la quale [l’Amministrazione comunale ha proceduto] con acquisti e 
cessioni di aree, apertura di nuove vie e pronta fornitura di servizi: fo-
gne, acqua, luce. Sono state sempre seguite le vicende della Manifat-
tura, è stato rifatto l’ospedale, è stato costruito un ufficio postale256, 

252 La banda esisteva dal 1848: ACC, Inventario generale 4 novembre 1862. La 
documentazione era nella busta 1848, tit. VIII, f. 45, che è andata perduta.

253 ACC, Delibere di Giunta 1952-1954, 12 agosto, 1 settembre e 15 ottobre 
1953.

254 C. Vernelli, La fiera di Sant’Antonio, cit., p. 105; ACC, b. 1946, Danni di 
guerra. Scuole, teatro, ospedale, fasc. Perizie e denunce: secondo il tecnico comu-
nale nel 1953 servono ancora L 4.070.000.

255 ACC, Delibere del Consiglio 1956-1959, 30 settembre 1957: nella manifattura 
tabacchi lavorano 1.200 addetti, nell’agenzia tabacchi 200, l’agricoltura è fio-
rente grazie all’esportazione dell’ortofrutta ed esistono sul territorio 400 ditte 
industriali e commerciali.

256 L’area per il nuovo edificio viene concessa nel 1956: ACC, Delibere di Giunta 
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è stato ammodernato il servizio di raccolta dei rifiuti e l’impianto 
antincendio, potenziata l’illuminazione pubblica e sempre pronta 
è stata l’assistenza ai non abbienti, ai malati, ai vecchi, agli invalidi 
[...] e somme sempre più notevoli sono state erogate per medicinali, 
sussidi, ricoveri e assistenze specialistiche. 

Il bilancio comunale ha visto tra il 1949 e il 1960 aumentare di 
quasi tre volte le uscite per risolvere i problemi fondamentali della ci-
vile convivenza, le quali sono state coperte con vari mutui per un to-
tale di quasi 166 milioni di lire, ai quali sono andati ad aggiungersi 
altri 384 milioni per le opere programmate e non ancora avviate. 
Parallelamente sono cresciute le entrate da 20 a 58 milioni di lire 
in seguito all’aumento della popolazione e dei consumi. La politi-
ca tributaria - pur tra le difficoltà create dalla legislazione vigente 
emanata durante il regime fascista che ha gravato i Comuni di com-
petenze, ma ha tolto loro le risorse - ha mirato a contenere il più 
possibile l’imposta di famiglia e soprattutto a non farla pagare alle 
famiglie indigenti. Nell’imminenza del rinnovo del Consiglio nel 
1953, «l’Unità» intitolava infatti un articolo sull’Amministrazione 
in scadenza Solo la metà della popolazione paga a Chiaravalle la tassa 
di famiglia257. Per fare fronte alle necessità finanziarie tra il 1947 e 
il 1952 si impose una sovrattassa del 25% sui beni di consumo (ec-
cetto il gas, la luce e l’energia elettrica) e una del 5% sui cavolfiori 
diretti ai mercati italiani e soprattutto nordeuropei258. 

1956-1958, 29 dicembre 1956.
257 «l’Unità», 22 febbraio 1953. Si vedano anche gli opuscoli Il Comune democra-

tico per il benessere e il progresso di Chiaravalle. Resoconto dell’attività dell’Am-
ministrazione comunale di Chiaravalle 1948-1953, Ancona [1953]; Relazione 
sull’opera svolta dalla Civica Amministrazione nel quadriennio marzo 1953-mar-
zo 1957, Ancona 1957; Relazione sull’opera svolta dalla Civica Amministrazione, 
Ancona 1961.

258 ACC, Delibere di Giunta 1946-1948, 5 settembre 1947; Delibere di Giunta 
1948-1952, 5 dicembre 1949, 21 gennaio e 11 dicembre 1950, 3 dicembre 
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I debiti lasciati da Molinelli sono pesanti, ma lui stesso, pur chie-
dendosi nell’ultima relazione del 1961 se i bilanci degli anni futuri 
[potessero essere] nella possibilità di sostenerli, si dimostra fiducioso 
nella loro riuscita sia perché le entrate sono in costante aumento, sia 
perché sotto la pressione dell’Associazione Nazionale dei Comuni 
italiani e della loro Lega crede che il Parlamento riesca a superare le 
resistenze dei poteri centrali e centralizzatori e a realizzare una effetti-
va autonomia degli enti locali prevista dalla Costituzione.

L’eredità di Molinelli è costituita però anche da una serie di ini-
ziative che saranno realizzate dalle amministrazioni successive. In-
fatti si devono a lui i primi contatti nel 1952 con il responsabile 
della Croce Gialla di Ancona e la convocazione di una assemblea 
aperta ai partiti, ai sindacati, alle varie associazioni, ai dirigenti sco-
lastici, ai medici, alle cooperative, alle principali aziende produttive 
e alle loro commissioni interne per esaminare la possibilità di istitu-
ire una sezione a Chiaravalle259. A lui si deve l’acquisto di un terreno 
del conte Gaetano Carotti in contrada Sant’Andrea per realizzare il 
campo sportivo e l’inizio dei lavori tra il 1957 e il 1958. Egli avvia 
inoltre le procedure per rifare l’edificio scolastico di via Marconi, 
per costruire la Scuola Media e l’Istituto professionale, per istituire 
una Casa Materna Comunale e per rifare l’acquedotto urbano260. 
Grazie al suo impegno si ottiene la proroga al 1957 del termine del 
piano di ricostruzione del 1947, la cui durata era prevista per soli 
due anni261: senza questo atto, la ricostruzione della città sarebbe 
rimasta incompleta.

1951; Delibere di Giunta 1952-1954, 13 dicembre 1952.
259 ACC, Miscellanea, b. 14, f. Assistenza, Chiaravalle 5 e 28 giugno 1952, Ancona 

23 giugno 1952.
260 ACC, Delibere di Giunta 1956-1958, 8 luglio 1957, 4 giugno e 27 agosto 

1958; Delibere di Giunta 1959, 22 settembre 1959.
261 Nel 1956 fa approvare una variante per potere destinare alla costruzione di case 

popolari l’area verso la stazione: ACC, Delibere di Giunta 1952-1954, 1 marzo 
1954; Delibere di Giunta 1954-1956, 6 marzo 1956.
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Per cogliere il valore di quanto ha realizzato Guido Molinelli a 
Chiaravalle, bisogna tenere presenti le pressioni internazionali e la 
politica nazionale fortemente reazionaria che hanno condizionato 
le vicende italiane del secondo dopoguerra a partire, soprattutto, 
dalla fine di maggio del 1947, quando De Gasperi - temendo di 
perdere l’appoggio della gerarchia ecclesiastica e fidando nell’ap-
poggio del governo americano che ha assunto una posizione anti-
comunista con la dottrina Truman262 - estromette le sinistre dalla 
coalizione di Governo.

Non si hanno prove documentali su quanto abbia giocato la 
personalità politica di Molinelli per la ricostruzione di Chiaravalle, 
ma esistono coincidenze: l’inserimento della città nell’elenco dei 
Comuni danneggiati dalla guerra è del novembre del 1945, quando 
Molinelli è membro della Consulta Nazionale, e il piano di rico-
struzione è approvato dal Governo nel marzo del 1947, quando 
egli fa parte dell’Assemblea Costituente. Un caso a parte è costitu-
ito dalla sua interrogazione parlamentare che sblocca il passaggio 
del terreno Stoppani per l’ospedale da Monte S. Vito a Chiaravalle 
grazie all’interessamento del ministro Scelba. Essa avviene nel set-
tembre del 1948, quando Molinelli è senatore, ma quando è già 
attuata l’espulsione delle forze di sinistra dal governo e quella degli 
ex partigiani entrati nelle forze di polizia durante il governo Par-
ri263 (giugno-dicembre 1945), quando è già iniziata la repressione 
violenta di ogni manifestazione in base al principio - denunciato 
da Di Vittorio - attuato dal ministro Scelba secondo il quale ogni as-
sembramento che non si sciolga immediatamente deve essere disperso a 

262 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. 134-135, 146-147.
263 Ibidem, p. 121; O. Gaspari, Dalla Lega dei comuni socialisti a Legautonomie, 

Novant’anni di riformismo per la democrazia e lo sviluppo delle comunità locali, 
Edizioni Alisei, Roma 2006, pp. 86-87.
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bastonate, se non basta anche a fucilate264 e quando sono cominciate 
le intimidazioni agli amministratori locali di sinistra mediante l’ar-
resto dei sindaci e lo scioglimento dei consigli comunali265.

Lo sblocco del problema dell’ospedale è da collegarsi probabil-
mente, oltre che al ruolo della figura di Molinelli, alla necessità di 
una operazione propagandistica da parte del Governo e della DC 
locale, che poi rivendicò a sé la concessione dei fondi pubblici - 
fondi che erano previsti dalle norme per i danni di guerra - per 
acquietare il malcontento locale, sul quale invece confidava il PCI 
chiaravallese. Infatti il citato articolo sull’interrogazione parlamen-
tare di Molinelli, dopo avere messo in risalto le questioni burocra-
tiche sorte con il nuovo governo De Gasperi, conclude dicendo: 
Un’Amministrazione democratica preoccupata della situazione dei suoi 
cittadini avrebbe sicuramente risolto il problema da molto tempo. I 
cittadini non dimenticheranno questo il 14 novembre266 cioè il giorno 
delle elezioni amministrative.

E per queste elezioni Molinelli si era già speso nel giugno pre-
cedente con un’altra interrogazione parlamentare per sollecitare il 
Governo a fissarne la data, dopo la quale il sottosegretario all’In-
terno, Achille Marazza, aveva assicurato che si sarebbe votato non 
oltre il settembre successivo. «l’Unità» esulta per il risultato ottenu-
to, perché la battaglia politica era incentrata sulla citata “gestione 
speciale” dei fondi non iscritti a bilancio che erano serviti per i bi-

264 E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., pp. 59-60: solo nel periodo 
1948-1952 sono registrati a livello nazionale 47 interventi violenti della polizia 
che provocano 64 morti tra i dimostranti.

265 O. Gaspari, Dalla Lega dei comuni, cit., pp. 92-93. La pratica di sostituire i 
sindaci del CLN con altri di nomina prefettizia era in atto già nel 1944: M. 
Papini, Il governo della Resistenza, cit., p. 21.

266 Un vivo problema di Chiaravalle al Senato. Una interrogazione di Molinelli sulla 
ricostruzione dell’ospedale, «l’Unità», 19 settembre 1948.
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sogni più urgenti della popolazione. Ora però, dopo le vittorie locali 
del Fronte PCI-PSI alle elezioni succedutesi tra il 1946 e l’aprile 
del 1948, i democristiani e i loro servi sciocchi stavano puntando 
sul rinvio delle votazioni per fare presa sulla popolazione con una 
campagna mirata a screditare i partiti di sinistra267. L’obiettivo non 
riuscirà, ma le elezioni slitteranno ancora. Anche per sbloccare i la-
vori per evitare le esondazioni del Triponzio egli presenta in Senato 
una interrogazione il 29 febbraio 1956268.

Grazie all’impegno profuso e ai risultati ottenuti, la lista guidata 
da Molinelli nel 1953 cresce rispetto al 1948 sia in valore assoluto 
con 122 voti in più, sia in percentuale con un più 1,4%, mentre nel 
1957 diminuisce di 17 voti, ma soprattutto di 4,9 punti di percen-
tuale sul totale dei voti validi.

Benché la lista PCI-PSI sia ancora saldamente maggioritaria a 
livello comunale con un 56,3%, è innegabile il regresso, che non 
può essere attribuito solo a un calo dei consensi nei confronti della 
lista guidata da Molinelli. Ci sono stati l’anno precedente prima il 
XX Congresso del PCUS nel quale Kruscev ha denunciato i crimini 
commessi da Stalin e poi la repressione della rivolta di Budapest, 
che hanno messo in crisi il PCI269. E Molinelli si schiera dalla parte 
degli ungheresi nel Comitato Centrale, ma anche in un comizio 
tenuto a Chiaravalle, provocando una spaccatura nel partito locale, 

267 La consultazione fissata ai primi di settembre. Calunniatori D.C. e repubblicani 
all’opera per rinviare le elezioni di Chiaravalle. Ma le manovre sono state stroncate 
dall’interrogazione del compagno Molinelli. L’opera indefessa degli amministratori 
democratici, «l’Unità», 2 luglio 1948.

268 Una lettera del Sindaco di Chiaravalle. L’interessamento del Comune per deviare il 
“famigerato” Triponzio, «Voce Adriatica», 8 marzo 1956 (appendice VII-8).

269 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. 275-282; P. Pombeni, I partiti e la politica 
dal 1948 al 1963, cit., pp. 183-201. Per i contrasti interni al PCI anconetano: 
M. Papini, L’avvio del rinnovamento (1956-1967), in Idem, C’era una volta il 
PCI, cit., pp. 121-122.
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per cui una parte dei suoi iscritti ha iniziato a spargere veleni sulla 
sua condotta. Altri hanno continuato a tesserne le lodi, perché egli è 
riuscito a fare risorgere la manifattura, senza la quale Chiaravalle sa-
rebbe stata alla fame, e perché vedevano sempre arrivare [da Roma] 
Guido con quell’impermeabile grigio, con quella borsa di finta pelle, 
sereno e tranquillo, ma dicevano tutti: “guarda che dignità, che serietà, 
che onestà; per il Partito, per noialtri ha sacrificato la vita sua e della 
famiglia e non si è avanzato niente!”270.

Alle politiche del 1958 Molinelli non viene ricandidato nelle 
Marche, come Aristodemo Maniera e Umberto Massola, per l’op-
posizione interna delle nuove leve del PCI, già manifestatasi nel 
1956, nei confronti della vecchia classe dirigente ritenuta non più 
in sintonia con la base271. I compagni che gli erano rimasti vicini e 
i parenti raccontano invece che gli sia stata offerta la candidatura, 
puramente di facciata, ad Enna e che lui l’abbia rifiutata. Gli avver-
sari locali sostenevano invece che Molinelli non fu più riportato come 
parlamentare perché non dava la quota dell’indennità parlamentare 
al partito272. Comunque sia andata - ma quest’ultima motivazione 
sembra inverosimile - vari testimoni dell’epoca nutrono ancora del 
risentimento verso la decisione presa allora dal Partito.

270 Lettera di Gianni Aquili a Felice Armando, genero di Molinelli, del 25 agosto 
1989. G. Aquili, La lunga storia del Pci di Chiaravalle che ci ha insegnato e 
segnato, in N. Lucantoni e E. Mobili, a cura di, Noi c’eravamo. Testimonianze 
dall’interno del Pci nella provincia di Ancona, Affinità elettive, Ancona 2014, p. 
23.

271  S. Bugiardini, I partiti negli anni della ripresa democratica, cit., p. 31; M. Papi-
ni, L’avvio del rinnovamento (1956-1967), in Idem, C’era una volta il PCI, cit. 
pp. 121-122, 129-132. Contrapposizioni all’interno del vertice del PCI nazio-
nale erano già emerse dal 1948: E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, 
cit., p. 56.

272 Lettera di Gianni Aquili, cit; La rivoluzione d’Ungheria del 1956 e Guido Moli-
nelli, in «il progresso», a. IV, n. 5, novembre 2006.
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 Nel 1961 alla fine del suo terzo mandato da sindaco, egli rivolge 
con un volantino un saluto ai suoi concittadini e annuncia loro 
l’intenzione di non ricandidarsi alle imminenti elezioni ammini-
strative273 e trascorre i pochi ultimi anni della sua vita a Roma, dove 
si spegne il 2 ottobre 1964. Se in quel commiato egli ricorda oltre 
ai più cari compagni di Partito anche Adolfo Martorelli avversario 
intransigente e amico carissimo, al di là della condivisione o meno 
delle posizioni politiche di Molinelli non si può non riconoscergli il 
merito di aver lottato per tutta la vita contro quella ricorrente Italia 
«qualunquista» e amante del quieto vivere che alla fine prevalse e [nel-
la quale] come già nel primo dopoguerra le forze della conservazione 
e del privilegio, che all’indomani della liberazione sembravano isolate, 
riuscirono a trovare quel consenso e quella base di massa che permise 
loro di conservare il loro predominio274.

273 A. Felice, Il dono del tempo, cit., pp. 95 e 99.
274 G. Procacci, Storia degli Italiani, cit., p. 548.
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Nomina di Guido Molinelli a sottosegretario all’Industria, Commercio e Lavoro del 22 mag-
gio 1944. (FGM-2)
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Programma dei comizi che Molinelli deve tenere nella Marche centro-meridionali liberate da 
pochi mesi, 7 settembre 1944. Sul retro appunti dello stesso Molinelli. (FGM-2)
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Permesso rilasciato il 7 gennaio 1945 a “Sua Eccellenza” Guido Molinelli per muoversi nell’I-
talia a sud del fronte di guerra. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Comunicazione del Ministero dell’Interno a Molinelli, capo di gabinetto del Vice Presidente 
del Consiglio Palmiro Togliatti, 11 febbraio 1945. (FGM-2)
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Il Prefetto comunica a Guido Molinelli che è stato eletto all’Assemblea Costituente, Ancona 
13 giugno 1946. (FGM-1)
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Prima seduta della Costituente del 25 giugno 1946. Guido Molinelli è il terzo da sinistra. 
(Archivio Storico della Camera dei Deputati)
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Il sindaco Amleto Bittoni comunica al Prefetto di Ancona l’elenco dei chiaravallesi che han-
no aiutato alcuni militari alleati a sfuggire alla cattura, Chiaravalle, 24 marzo 1947. (ACC, 
Miscellanea, b. 14)
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Guido Molinelli il 22 dicembre 1947 alla presentazione della Costituzione al Presidente della 
Repubblica Enrico De Nicola (in alto il terzo da sinistra, in basso il quarto da destra). (Archi-
vio Storico della Camera dei Deputati)
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Comunicazione a Guido Molinelli del diritto ad essere nominato senatore in base alla terza 
disposizione transitoria della Costituzione, Roma 5 marzo 1948. (FGM-1)
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Una delle tessere annonarie utilizzate negli anni ’40 per potere acquistare i generi alimentari 
razionati. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Frontespizio del programma elettorale della Lista della spiga del 1948, con 
correzioni apportate per quello del 1953. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Convocazione di Guido Molinelli per la prima riunione del Consiglio comunale eletto il 14 
novembre 1948. (ACC, Miscellanea. b. 14)
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Verbale del passaggio delle consegne tra il commissario prefettizio e il neoeletto sindaco Mo-
linelli, 26 novembre 1948. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Verbale del giuramento di fronte al Prefetto del neosindaco Molinelli, 7 dicembre 1948. 
(ACC, Miscellanea, b. 14)
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Bozza manoscritta del novembre 1948 di Guido Molinelli per stendere il manifesto di saluto 
ai cittadini di Chiaravalle. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Manifesto di ringraziamento ai concittadini da parte di Guido Molinelli e della Giunta eletti 
il 14 novembre 1948. (ACC, Miscellanea, b. 14; foto Manuela Duranti)
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Circolare del Comitato nazionale dei partigiani della pace, sd ma dei primi mesi del 1949. 
(ACC, Miscellanea, b. 14)
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Verbale dell’assemblea indetta a Chiaravalle per costituire il Comitato comunale dei partigiani 
della pace, 8 aprile 1949. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Convocazione di partiti e associazioni per organizzare la celebrazione del quinto anniversa-
rio della liberazione di Chiaravalle (un lapsus freudiano la dimenticanza della DC aggiunta 
in un secondo momento?), 18 luglio 1949. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Elenco delle cellule operanti a Chiaravalle e impegnate per il tesseramento al PCI, 21 novem-
bre 1949. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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In questa e nella pagina successiva in alto: Maria Montessori con il sindaco Molinelli, in visita 
alla città il 7 ottobre 1950. (Archivio Mario Marcosignori)
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Il sindaco Guido Molinelli con l’attore Massimo Girotti in una festa dei primi anni ’50 a 
Chiaravalle per la raccolta di fondi per Vie Nuove. (Archivio Massimo Minelli)
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Il Comitato chiaravallese, che organizza la raccolta di fondi per la stampa comunista, chiede 
al Comune alcune lampadine per illuminare l’annuale festa, 13 maggio 1952. (ACC, Miscel-
lanea, b. 14)



244 

Molinelli convoca singole persone, i partiti e le associazioni chiaravallesi per valutare l’ipotesi 
di costituire una sezione della Croce Gialla, 5 giugno 1952. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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In questa pagina e nelle successive: Elezioni amministrative del 15 marzo 1953: frontespizi 
della biografia di Molinelli e del programma elettorale e facsimile della scheda elettorale. 
(ACC, Miscellanea, b. 14)



246 



247 



248 



249 

Fotografie pubblicate su «l’Unità» in occasione della campagna elettorale amministrativa del 
1953. (ACC, Miscellanea, b. 14)
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Alle votazioni politiche del 7 giugno 1953 sono eletti senatori nella lista del PCI Guido Mo-
linelli ed Egisto Cappellini, Ancona 15 giugno 1953. (ACC, Miscellanea, b. 14; foto Manuela 
Duranti)
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Enzo Capolozza, Adele Bei, Aristodemo Maniera e Umberto Massola risultano eletti deputati 
alle votazioni del 7 giugno 1953, Ancona 19 giugno 1953. (ACC, Miscellanea, b. 14; foto 
Manuela Duranti)
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Il sindaco Molinelli in visita all’asilo ONMI, metà anni Cinquanta del Novecento. (Archivio 
Mario Marcosignori)
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Il tenore Beniamino Gigli con Guido Molinelli, mentre gioca a bocce in piazza Garibaldi 
nell’agosto del 1953. (Archivio Mario Marcosignori)

In questa pagina e nella successiva: Guido Molinelli all’inaugurazione nel 1956 della sezione 
AVIS di Chiaravalle. (Archivio del Circolo fotografico AVIS di Chiaravalle)
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Nella pagina a fianco: In alto il rinfresco organizzato per salutare i funzionari comunali, gli 
assessori e i consiglieri uscenti pubblicata su «l’Unità» nella primavera del 1957. Seduti: il 
vicesindaco Vincenzo Agostinelli e l’assessore Italia Balducci; in piedi da sinistra a destra Can-
zio Giacconi, Guglielmo Mancinelli, Cesare Filonzi, Ciriaco Bedetti, Lamberto Molinelli, 
Vincenzo Cialoni, Lino Falà, Augusto Pandolfi, Giorgio Ascani, il sindaco Guido Molinelli, 
Azeglio Olivi, il segretario comunale Giuseppe Emidi, il consigliere Fernando Chiappa, il 
vicesegretario Moroni e l’assessore Enzo Bagnarelli. In basso foto ricordo nell’ufficio del sin-
daco. (Archivio Mario Marcosignori)
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Volantino di commiato di Guido Molinelli dall’attività amministrativa, primi mesi del 1961. 
(ACC, Miscellanea, b. 14)
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Necrologio di Guido Mo-
linelli pubblicato su «l’U-
nità». (Archivio Massimo 
Minelli)
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Il sindaco Guglielmo Mancinelli alla apposizione della lapide nell’atrio della sede comunale in 
ricordo di Molinelli, 25 aprile 1975. (ACC, Fondo fotografico)
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Il sindaco Guglielmo Mancinelli e la cittadinanza rendono omaggio a Giuseppina Belvederesi 
vedova di Guido Molinelli. (ACC, Fondo fotografico)
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Testimonianza di Cesare Merzagora sulla personalità di Guido Molinelli, raccolta da Gianni 
Aquili nel 1988. (Archivio Gianni Aquili)
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APPENDICE

Questa corposa ma incompleta antologia di articoli, di relazioni, 
di interviste, di comizi, di appunti stesi per varie occasioni costitui-
sce un’importante testimonianza del pensiero e delle qualità di Gui-
do Molinelli come uomo pubblico. Attorno alla metà degli anni 
Quaranta egli scrive in una sua autobiografia che nel frequentare 
gli ultimi anni dell’Istituto Tecnico di Ancona, dove aveva scelto il 
corso fisico-matematico,

improvvisamente le matematiche mi vennero a noia e lo studio della 
nostra lingua mi appassionò, invece, moltissimo, tant’è vero che si 
diploma con la media dell’otto [ma] questa media era l’equilibrio fra 
un sei in fisica, un sette in chimica e un nove e un dieci in italiano 
orale e scritto. La sezione fisico-matematica aveva partorito un poeta1.

Un poeta non lo fu, ma quella passione politica contro le ingiu-
stizie, lo sfruttamento, il perbenismo filisteo che matura in lui fin 
dall’adolescenza lo spinge per un verso a propagandare in pubblico 
le idee socialiste e per un altro a polemizzare sui giornali locali. Se 
il suo primo comizio pubblico lo fa a Montegranaro nel 19112, è 
dello stesso anno la seguente lettera al direttore del «Lucifero», che 
fa parte di una polemica intercorsa con i repubblicani di Monte S. 
Vito e nata da un dibattito tenuto a Camerata Picena:

Preg. Signor Direttore, abbia la compiacenza di ospitare una mia bre-
ve risposta alla lunga lettera riguardantemi, pubblicata nel n. 19 del 
suo giornale. Il signor Zeta, nella speranza forse che io non leggessi il 
Lucifero, ha disertate le colonne, ormai non più sicure, della Giovine 
Italia per dire qui l’ultima parola e per lanciarmi l’ultimo insulto: 

1  Si veda il capitolo I, nota 1.
2  Appendice V-1.
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medio factotum.
Non raccolgo, anche per non menomare la mia dignità, il titolo di 
sprezzo, che mal suona sulla bocca del corrispondente monsanvitese 
della Giovine Italia, invano sforzantesi di mostrare una cortesia, che 
non gli è propria; raccolgo invece la promessa che qualcuno vorrà con-
tradirmi, anche perché dalla discussione serena, il popolo possa aver 
agio di vagliare le idee. Desidero però che la discussione, sia realmente 
serena e dignitosa, sì da non lasciare trapelare un insano odio di parte.
E al signor Zeta raccomando la logica. In nome di Dio, perché maltrattare 
tanto la coerenza? perché dire la mia prima «una gentile risposta» per 
definire poi la seconda, con mal celata bile: una ritorsione polemica? 
perché farmi tanto anfibio da esser capace di trasformarmi in meno 
d’un mese da parolaio a conferenziere eloquente e cima di poeta? perché 
dirmi a priori «seguace di Leonida Bissolati» per chiedermi poi una 
sincera parola rivoluzionaria?
Forse vuol essere ironia, ma v’ha in fondo qualcosa ch’è dispetto. Se 
si vuol essere critici, bisogna esser sereni, se no si rischia di sentirsi 
dire - e non a torto - settari3.

L’anonimo interlocutore Zeta, che lo aveva definito studente, 
conferenziere eloquente e cima di poeta4 e poi ancora lo indicherà 
come signorino [che] si crede di impaurirmi con tutte quelle grosse e 
difficili parole5, implicitamente riconosce le capacità oratorie e le 
caratteristiche linguistiche degli scritti del Molinelli adolescente. 
Anche la sua biografia tracciata dalla polizia nel 1932 dice che fa 
propaganda con successo per i suoi modi insinuanti ed una discreta 
coltura [sic] in sociologia6.

In effetti la sua prosa, come appare negli articoli pubblicati su 
«Bandiera Rossa» nel primo dopoguerra - a volte con lo pseudoni-

3  «Lucifero», 13-14 maggio 1911.
4  «Lucifero», 6-7 maggio 1911.
5  «Lucifero», 20-21 maggio 1911.
6  ASAN, Questura, Politici A\8, b. 73\A, Molinelli Guido.
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mo Molin - è forbita e allude alle molte letture fatte da Manzoni a 
Mazzini a Marx a Carlyle a Taine a D’Annunzio, dal quale ha tratto 
alcuni elementi retorici. Queste letture suscitano però in Molinelli 
anche il desiderio di scrivere e di narrare, tant’è vero che gli articoli 
Ricordi di guerra. Primo maggio 1916 e Gli uomini della terra. Ra-
gnetti pubblicati sullo stesso giornale nel 19207 più che editoriali 
sono dei racconti brevi. Anche Insegnamenti, scritto dopo la rivol-
ta dei bersaglieri ad Ancona nello stesso anno, ha un incipit che 
sembra quello di un racconto o di un romanzo8. E questa sua vena 
letteraria gli permetterà di sopravvivere finanziariamente scrivendo 
tra il 1934 e il 1940 articoli, racconti e storie per le riviste edite a 
Milano dai fratelli Del Duca9.

Egli però, con il tempo, acquisisce vari registri di scrittura. Da 
sottosegretario è capace di delineare in poche righe, con una prosa 
apparentemente fredda e distaccata, un problema nazionale nella 
sua globalità senza perdersi in fumosi giri di parole retoriche10. L’ur-
genza del momento storico e la ricostruzione del tessuto economico 
nazionale da iniziare a guerra ancora in corso non possono dare 
adito al “politichese”, come oggi si direbbe. La sua percezione delle 
distruzioni provocate dalla guerra sono in linea con le valutazioni di 
allora11, che successivamente sono state ridimensionate per quanto 
riguarda gli impianti industriali, ma non per quelle relative all’agri-
coltura e alle vie di comunicazione12.

7  Appendice I-5 e 6.
8  Appendice I-8.
9  Si veda qui il paragrafo 8 del saggio di Massimo Minelli e anche L. Garbini, 

Molinelli Guido, cit., pp. 302-303.
10  Appendice II-L’uomo di governo 1944-1945.
11  P. Milza, Storia d’Italia, cit., pp. 852-854.
12  P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 309; R. Petri, Dalla ricostruzio-

ne al miracolo economico, cit., pp. 315-316.
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La sua competenza in materia economica è fuor di dubbio e 
sa ben obiettare agli imprenditori che mirano ai propri interessi 
nascondendosi dietro un presunto interesse generale13. Egli sa di-
stinguere tra libertà in economia e liberismo economico14, perché si 
tiene aggiornato conservando, ad esempio, gli interventi di Guido 
De Ruggero su «Italia libera» del 23 gennaio 1945 e di Benedetto 
Croce su «Risorgimento liberale» del 23 febbraio 1945, ma con-
serva anche un articolo del marchigiano Oliviero Zuccarini, che su 
«La Voce Repubblicana» del 28 febbraio 1945 accusa il governo di 
cattiva amministrazione15.

Il letterato traspare pure nelle relazioni, anch’esse quasi dei rac-
conti, stese tra il 1944 e il 1945 nell’Italia liberata, dove tutto sem-
bra restare uguale ai decenni precedenti16. Infatti, dopo essere stato 
nelle Marche e in Abruzzo, nella primavera e nell’estate del 1945 
Molinelli fu inviato da Togliatti a visitare alcune province meridio-
nali per fare il punto della situazione in alcune realtà molto delicate, 
dove alta era la tensione tra i contadini nei confronti delle vecchie 
classi dirigenti fasciste e dei proprietari terrieri. In alcuni centri era-
no scoppiati incidenti, che ebbero come conseguenza episodi di 
violenza con alcuni morti e feriti. In particolare vanno segnalati 
i fatti avvenuti a Caulonia, centro agricolo in provincia di Reggio 
Calabria, e a Minervino Murge, in provincia di Bari. Nella cittadi-
na calabrese, in particolare, il 6 marzo fu proclamata la cosiddetta 
“Repubblica di Caulonia”, conseguenza di una rivolta, originata 
dall’arresto di Enrico Cavallaro, figlio del sindaco comunista Felice, 

13  G. Pugnaloni, Guido Molinelli, Università degli Studi di Urbino, tesi di lau-
rea dell’a. a. 1973-1974, pp. 12, 70.

14  Appendice II-5.
15  FGM-2, f. Giornali.
16  Appendice III.
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accusato dai carabinieri di essere uno dei capi del movimento che, 
in contrapposizione con i latifondisti locali, aveva intenzione di di-
stribuire le terre ai contadini. La situazione d’emergenza si protrasse 
fino al 13 aprile: isolato Cavallaro all’interno del partito, che de-
plorò la sua iniziativa e le violenze avvenute a Caulonia, il sindaco 
fu incarcerato insieme a circa altre 400 persone, soprattutto conta-
dini17. A Caulonia Molinelli, assieme al democristiano Gava, ebbe 
l’incarico di compiere un’accurata indagine sull’andamento degli 
eventi e a constatare le gravi responsabilità dei comunisti.

A Minervino Murge, il 24 giugno sempre alcuni arresti, soprat-
tutto tra i contadini, spinsero i comunisti locali a insorgere contro 
le forze dell’ordine e le autorità locali e a proclamare “guerra all’Ita-
lia”. Sull’onda degli eventi di Minervino, anche nella vicina Andria 
ci furono incidenti tra insorti e carabinieri. Cinque giorni dopo, 
grazie all’intervento del ministro Barbareschi e dello stesso Molinel-
li, che era molto conosciuto nella zona anche tra i contadini, essen-
do stato a capo della locale Camera del Lavoro, da lui ricostituita 
nel febbraio 1944, le forze dell’ordine riuscirono ad entrare senza 
troppi problemi nella cittadina e porre fine alla rivolta18.

Su «l’Unità» uscirono a puntate le impressioni di Molinelli sugli 
eventi calabresi e pugliesi di quei mesi. Pochi mesi dopo gli articoli, 
in parte tagliati e modificati, furono raccolti e pubblicati in un vo-
lumetto, di cui si riporta integralmente il testo. Una copia è custo-

17  Sui fatti di Caulonia è di estrema efficacia per la sintesi della ricostruzione e 
del giudizio sui fatti il resoconto che ne diede Italo De Feo, collaboratore di 
Togliatti, sulle pagine del suo diario. G. Fanello Marcucci, Il primo governo 
De Gasperi (dicembre 1945-giugno 1946): sei mesi decisivi per la democrazia in 
Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 82-83. Si veda anche G. Pedul-
là, L’impossibile repubblica di Caulonia, in «Il sole - 24 ore», 22 febbraio 2011.

18  G. Di Capua, Il biennio compromissorio (maggio 1945/aprile 1947), Rubbetti-
no, Soveria Mannelli 2006, pp. 243-247.
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dita presso la Biblioteca dell’Istituto Gramsci a Roma19.
Terminata la breve partecipazione al Governo nazionale, riappa-

re di nuovo l’uomo di Partito20, che alterna la prosa burocratica del 
programma per affrontare i problemi amministrativi dei Comuni 
a quella satirica del comizio tenuto ad Ancona il 13 ottobre 1945, 
nel quale - quasi rispondendo al citato Zuccarini - rivendica al PCI 
il merito di avere superato l’impasse generata dal Governo Badoglio 
costituito da sottosegretari rincantucciati nel Brindisino ed uno stato 
maggiore di 170 generali che scaldano le poltrone. E la sua vis polemi-
ca è rivolta in vari interventi contro i repubblicani, gli avversari di 
sempre, e i liberali, il cui partito dal 1892 è sceso da classe dirigente 
a frazione trascurabile dell’opinione pubblica mentre noi, socialisti e 
comunisti, dai quattro gatti stizzosi e maltollerati che eravamo, siamo 
saliti a rappresentare il quaranta per cento del popolo italiano21.

I contributi relativi alle Marche22 non fanno che confermare i 
modi di scrivere di Molinelli, perché spaziano dal racconto del pri-
mo viaggio nella regione del 1944, la cui lettura suggerisce il ricor-
do di fotogrammi di un film neorealista dell’epoca, alla sintetica ma 
incisiva relazione sulle strutture economiche regionali - confermate 
da tante ricerche storiche successive - alla denuncia del nuovo squa-
drismo nel Piceno, della propaganda politica attuata dal parroco 
di Grancetta, il suo luogo natale, e del ritrovamento di armi, nella 
stessa località, appositamente nascoste per fare perdere il posto di 
lavoro al becchino. Queste pagine di cronaca non hanno, però, solo 
valore localistico, perché Molinelli sa utilizzarle per introdurre il 

19  G. Molinelli, Itinerari politici meridionali: dai fatti di Caulonia a quelli di 
Andria, Arti Grafiche Onorati, Roma 1945.

20  Appendice IV.
21  Appendice IV-4.
22  Appendice V.
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lettore a questioni che riguardano tutta l’Italia, così come anche 
negli interventi parlamentari parte da problemi del suo collegio per 
affrontare quelli generali23.

La penultima sezione dell’appendice - l’ultima riporta la compo-
sizione delle Giunte e dei Consigli comunali tra il 1944 e il 1961 - è 
dedicata alla sua concezione del ruolo del Comune e alle relazioni e 
agli interventi legati alla sua attività di Sindaco24. Attraverso questi 
illustra ai concittadini il lavoro svolto, ma allo stesso tempo difende 
il proprio operato dagli attacchi, a volte infondati o pretestuosi, 
messi in atto dall’opposizione e soprattutto da Adolfo Martorelli, 
antifascista e perseguitato come Molinelli, ma diviso da questo da 
inconciliabili visioni politiche che risalgono addirittura al secondo 
decennio del Novecento e che sono state rafforzate dagli eventi po-
litici nazionali del secondo dopoguerra.

Gli autori

23  G. Pugnaloni, Guido Molinelli, cit., p.122.
24  Appendice VII.
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I
IL SOVVERSIVO 1919-1933

1 - I simboli
«Bandiera Rossa», 2 novembre 1919

Avremo, dunque, tre liste d’avversari: quella del partito demo-
cratico costituzionale che porterà come simbolo l’aratro, quella re-
pubblicana che avrà la spiga e quella popolare che avrà la croce. L’a-
ratro, la spiga e la croce: il lavoro, il suo frutto e la sua benedizione 
la triplice santità della vita è contro di noi, la resuressa giocondità 
della pacifica esistenza contro di noi.

Dove sono i giganti forsennati che proclamarono e vollero l’altra 
santità? I teorici della violenza, gli adoratori della santa carabina, 
coloro che sostennero la guerra esser la sola igiene del mondo, gli 
interventisti e i fascisti dove sono?

Risorride in questo mite autunno di elezioni la triplice santità 
della vita ed essa è contro di noi. Come faremo compagni? Ma il 
mio maligno cuore mi dice: sta attento, vecchio fante! Ed io ripeto 
a tutti i vecchi fanti che mi leggono il monito: state attenti!

L’aratro che vedrete impresso sulle bianche purità della scheda, 
non ha mai fecondato alcuna terra e sa il lavacro dell’opportuni-
smo. È quello stesso che troppi solchi ha scavato nei cuori delle ma-
dri e delle spose, nei cuori dei padri e dei fanciulli, sulle vive carni 
dei morti e dei rimasti; è quello che ha scavato le trincee del Carso, 
del Piave e del Trentino, sono le stesse mani che lo guidarono allora 
che adesso ve lo porgono.

Rifiutatelo! - [censurato]
Rifiutatela! Ricordate, vecchi fanti, quante croci facevano ombra 
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nei cimiteri di tutte le doline? Son quegli stessi preti, che già bene-
dissero quelle croci nel nome di Dio e della patria, quelli che adesso 
ve ne offrono una nuova con la scritta: Libertas. Ebbene rispondete 
che di quella libertà lì non sentite ancora vaghezza.

Vecchi fanti, sventate l’insidia palese, non vi fate riprendere nel 
tranello. Sotto le spoglie dell’agnello i lupi sono ancora gli stessi ed 
i simboli son falsi come l’anima loro. La triplice santità del lavoro è 
vostra, ma essa risplende oggi sulla rossa bandiera della Rivoluzione 
e la illumina il sole della giustizia. Chi vi offre la scheda lusinga-
trice, domandate che vi mostri la mano lorda ed il viso ipocrita e 
rifiutatela.

Oggi i vostri simboli sono il martello la falce ed il buon grano e 
domani non si sa. La scheda è un’arma, ma non è la sola che la bor-
ghesia vi abbia insegnato ad usare.

2 - L’ora delle responsabilità
«Bandiera Rossa», 30 novembre 1919, in prima pagina

La Vittoria - non quella che i dannunzi vincolano al loro im-
mondo destino, ma quella della bontà fraterna sul bieco odio, che le 
borghesie scatenarono fra popolo e popolo per approfondire il solco 
limitare delle loro contese proprietà - la Vittoria del buon senso e 
dell’Umanità sulla follia sanguinaria e distruggitrice dei militarismi 
in lotta di primato - ha vestito una bella tunica rossa, e va giubilan-
do per le vie e le piazze dell’Italia proletaria.

Il popolo, che ha sofferto in silenzio ed ha pagato in silenzio la 
colpa degli errori non suoi, ha trovato in sé la saggezza di volgere 
in una vecchia beffa che si chiamava espressione della volontà po-
polare, in una pacifica e severa condanna di tutti coloro che, questa 
volontà popolare arrogandosi, avevan fino ad oggi coperto di essa e 
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con essa la pazzia delle peggiori avventure.
Dissero costoro: Noi siamo la parte sana del paese e ne interpre-

tiamo il desiderio, chiedendo che si scenda in campo contro la bar-
barie teutonica, per la redenzione dei popoli oppressi per il trionfo 
della civiltà. - Erano pochi letterati e letteratoidi e molti giovani 
cosiddetti, studenti: i bolsi figli di papà, buttati dal privilegio sui 
libri che non amano e non capiscono.

Dissero: bisogna difendere l’industria ed il commercio nazionali 
contro l’egemonia tedesca. - Erano i pescicani delle imprese side-
rurgiche e minerari.

Dissero anche: bisogna salvar la nazione dall’isolamento e dalla 
miseria. - Ed erano i fornitori, gli speculatori più loschi.

E al popolo vero, perché non scoprisse il turpe, equivoco giuo-
co, impose il bavaglio della censura e della trincea al fronte. Tolti i 
bavagli il popolo ha parlato: i letteratoidi, i pescecani, i fornitori, la 
borghesia tutta, sono stati, da esso, condannati con verdetto inap-
pellabile.

Perciò la Vittoria, vestita di una bella tunica rossa, esulta per i 
campi e per le officine. Ma “la vita comincia domani” - ha scritto 
romanticamente, con alti sensi, Guido Da Verona, prima di esta-
siarsi al corrivo canto delle belle mitragliatrici - e da domani, invece 
cessa la nostra opera di critica puramente negativa25. Noi abbiamo 
chiesto al proletariato la condanna del sistema economico borghese 
ed esso ha risposto al nostro appello: bisogna, ora, dargli la con-
vinzione che il sistema nostro di regolare la convivenza sociale, è 

25  Crediamo che il nostro collaboratore come “domani” voglia significare il gior-
no in cui il Proletariato sarà al potere, cioè il “domani” della Rivoluzione. L’o-
pera puramente negativa non può finire che a governo borghese abbattuto: fino 
ad allora la nostra critica è sempre puramente negativa, demolitrice. Avremo 
occasione di ritornare ampiamente sull’argomento. Oggi ci manca il tempo e 
lo spazio. [Nda]
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migliore di quello che va trapassando.
Ritorni, dopo il legittimo entusiasmo, ognuno di noi al suo po-

sto ed assuma il suo carico di lavoro. Questa è l’ora delle responsa-
bilità. La massa ci ha seguita perché stanca e sfiduciata del regime 
attuale e perché ha fede nella nostra capacità di migliorare le sue 
condizioni. Guai se dovessimo mancare la promessa! 

Noi socialisti delle Marche abbiamo un compito difficilissimo. 
Di 34mila voti raccolti nelle elezioni appena 9000 sono quelli che 
ci vengono dai compagni organizzati delle nostre Sezioni: gli altri 
rappresentano il popolo lavoratore, che la nostra opera di organiz-
zazione non ha ancora inquadrato e che potrebbero discostarcisi 
domani ove le blandizie della borghesia - che certamente vorrà tor-
nare alla riscossa - ci prevenissero col trovarci impreparati.

Bisogna chiamare il popolo a raccolta e incanalarlo per la retta 
via; ma bisogna rivolgersi a tutto il popolo. Su tutti i detriti dei vec-
chi partiti borghesi una sola realtà è rimasta vieppiù nitida e gigan-
te: la lotta di classe. E su questo terreno, la battaglia è incominciata. 
Prima necessità: impedire il ritorno delle convinzioni tendenzaiole 
e dei superati partiti; e pacificare tutti i lavoratori, indistintamente 
tra loro. Vivono ancora nella nostra regione zone di repubblica-
nesimo tradizionale, che la malafede dei capi ha aizzato contro di 
noi. Molti di essi, fatti esperti dalle prove recenti, han già varcato il 
Rubicone, altri se ne stanno sull’altra sponda, titubanti per timore 
di malaccoglienza. Venite, o fratelli, chi si guadagna il pane con il 
lavoro del braccio e del cervello, venga a noi.

Ci sono, nella nostra regione, forti nuclei di anarchici, che pure 
ripudiando il metodo parlamentare - del resto ormai svalorizzato 
dalla più rigida concezione classista - si trovano, come noi, sul terre-
no della lotta di classe, per la realizzazione del comunismo. Bisogna 
chiamarli a noi. Moltissimi, poi, ce ne sono che ci stanno discosti 
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per timore, che si chieda ad essi il sacrificio delle loro convinzioni 
religiose: su questi la borghesia specula con lo specchietto del popo-
larismo e dell’inferno. Bisogna chiamarli a noi.

Tutto il popolo che lavora bisogna chiamarlo a noi per la grande 
battaglia. A tutti bisogna far comprendere che nessuna redenzione 
nel campo politico è possibile, ove non sia preceduta dalla reden-
zione economica. Per questa redenzione occorre preparare subito 
gli strumenti, perché il trapasso della gestione sociale sia possibile 
senza alcun triste periodo caotico che, di solito, segue le grandi ri-
voluzioni. Quali siano questi strumenti lo diremo in un prossimo 
numero.

Intanto, compagni, campane a stormo. Chiamate intorno a voi 
quanti intorno a voi soffrono ed anelano a un migliore avvenire. 
Tendete la mano a tutto il proletariato. Dimenticate i rancori di 
parte e gli inevitabili dissensi: il socialismo è aperto a tutti, ed è 
ormai, si può dire, solo un attuantesi programma di completa rin-
novazione sociale per la vera pacificazione sociale.

3 - Preparare gli organi
«Bandiera Rossa» 21 dicembre 1919

Ho detto, in un numero precedente, che bisogna preparare gli or-
gani di trapasso della gestione sociale; con questo non intendo che, 
in tutto e per tutto, la rivoluzione si prepari, né che possa essere de-
terminata nel tempo e nel carattere. Essa è, per eccellenza, il prodotto 
di una crisi storica in processo di soluzione ed è perciò che di essa un 
lato è suscettibile di arginamento e di studio: la soluzione migliore.

La storia, che si vuole gran maestra della vita, è, a questo propo-
sito, ammonitrice indiscutibile e la storia dimostra che, nella pie-
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nezza dei tempi, l’umanità ha subito le sue crisi di assestamento per 
opera e con i mezzi che solo l’attualità ha determinati. Fanno ridere 
coloro che paventano la rivoluzione economica perché le nazioni 
non hanno riserve di viveri tali da poter sopportare un lungo perio-
do di improduttività.

L’umanità ha già creato due equilibri: quello morale e quello 
politico. Ebbene essi furono sentiti ed attuati appunto quando l’i-
nuguaglianza morale e politica erano così profonde da parere insu-
perabili; perché soltanto allora fu generale il sentimento del disagio. 
Così la parità degli uomini di fronte alla legge morale fu affermata e 
prevalse nell’ora più fosca della schiavitù e l’affermazione vittoriosa 
dei diritti dell’uomo seguì la celebre frase del Capetingio: Lo Stato 
sono io!

Per questo, dicevo, la rivoluzione economica non sarà il frut-
to d’una predicazione di parte; essa è un prodotto storico che noi 
possiamo soltanto arginare e dirigere. Questo dobbiamo fare con 
tenace preparazione.

Anzitutto: conquistare il potere.
Abbiamo combattuto la lotta politica, bisogna combattere quel-

la amministrativa. La padronanza del Comune c’è necessaria. Se 
fosse lecito a me di dare uno schema del futuro Soviet (mi piace 
d’adoperar la parola esotica che spaventa tanto la borghesia nostra-
na) io lo vorrei costituito così:

- una sezione locale della Camera del Lavoro che raccolga le varie 
leghe operaie, trasformate in cooperative di produzione con pro-
prietà dei mezzi, diretta da un Comitato politico.

- l’amministrazione comunale (specie di ministero dell’interno del 
Soviet) alle dipendenze del Comitato politico, con funzione ammi-
nistrativa (strade, scuole, servizi pubblici, igiene, etc.) e distributiva 
(annona).
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- un comitato di salute pubblica, sempre alle dipendenze di quello 
politico, con la mansione di rendere la giustizia e di attendere alla 
costituzione ed al funzionamento dell’esercito rivoluzionario.

Questi sono, secondo me, gli organi che bisogna preparare ed in 
questi è riassunta l’opera nostra in questo periodo.

Conquistare i Comuni. Costituire le leghe.

4 - Volgere, in grande navigazione, all’oriente ...
«Bandiera Rossa», 8 febbraio 1920, in prima pagina

I giornali quotidiani gongolano per la magnifica riuscita del Pre-
stito Nazionale. In questi giorni sono stati sottoscritti: a Bologna 
696 milioni, a Genova 829, a Torino 958, in provincia di Aquila 
40, nel Polesine 42 etc. etc. Questa pioggia di milioni che dalle 
tasche “poveri borghesi” si rovescia sulle casse della “grande proleta-
ria” dà adito a non poche e non peregrine riflessioni.

Mentre imperversa la furia delle tasse, mentre ad ogni nuova au-
rora, con crescendo rossiniano, aumentano i disoccupati e i balzelli, 
mentre lo Stato ripeté, con la monotonia dei refrain delle canzo-
nette popolari, che la patria è sull’orlo del fallimento, fa piacere di 
vedere emergere, sopra la grigia marea del malcontento, una così 
larga fioritura di risparmiatori che “come ieri diedero ogni loro for-
za alla guerra, così oggi danno ogni loro guadagno a beneficio del 
risorgimento economico della Nazione”. Danno in prestito e con 
l’interesse dell’usura, ma, insomma danno.

La civiltà di un popolo ha diverse misure; una volta era propor-
zionale alla quantità di sapone che esso consumava. Oggi sul sapone 
c’è una tassa e la proporzione è guastata; diavolo, non tutti possono 
lavarsi le mani con la marca da bollo! Perciò la civiltà ha preso un 
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altro termine di paragone che “opportunamente armonizza il dove-
re civile ed il tornaconto individuale” come ha detto a Siena l’on. La 
Pegna. La civiltà, cioè, si misura sul tasso dell’interesse. E indubbia-
mente in Italia di patrioti al 5,71% ce ne sono parecchi. Quando si 
parlò del prestito forzoso all’1% bisognò chiudere le porte di casa 
perché i capitali non scappassero. Non si può mica essere patrioti 
alla pari! Ma al 5,71%? Diamine; viva l’Italia!

Viva l’Italia bella, bianca e rossa, coi capelli neri, scomposti, la 
tunica aderente al corpo giunonico e la diritta spada in mano “fuori 
dai roveti della guerra” come l’ha vista Borgoni.

Siamo pieni di debiti fino all’osso, abbiamo 300.000 disoccupa-
ti, abbiamo il caroviveri, gli alleati ci tradiscono, il poeta dell’epo-
pea ci ruba i generali, l’America ci chiude la cassa, mancano le case, 
lo zucchero diventa salato, i fagioli son passati nella categoria dei 
generi di lusso, ma l’Italia, quella di Vittorio Veneto, eccola lì: bella, 
bianca e rossa, coi capelli neri, scomposti e la diritta spada in mano. 
Per punire i pescicani? Per minacciarli? No, per dare ad essi il 5,71 
per cento d’interesse.

Ma mettetele dunque in mano l’aspersorio e andatavene in ma-
lora, una buona volta o vampiri del patriottismo!

Ed ecco che “Il Resto del Carlino” scopre in Lenin l’errore che 
Carlyle vagheggiava e l’uomo della storia di Taine; ecco che Vin-
cenzo Morello, dalle colonne della Tribuna ammonisce che bisogna 
navigare verso oriente e sgallicizzare l’Italia. E, quando lo dicevamo 
noi, che gazzarra!

La verità è che i fumi dell’ubriacatura dilagano e che la storia 
cammina, che il lievito della rivolta serpeggia le basi della baracca 
sociale e suona le campane a stormo dovunque. Il fatto è che in ve-
rità dall’Oriente è sorta la luce nuova ed essa si espande nel mondo. 
Traballano le vecchie gemonie (sic) e i popoli aprono gli occhi. Con-
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tro l’epos nuova che matura i tirannelli borghesi si sforzano invano 
di resistere come in America, con le mitragliatrici come in Germa-
nia, con la forca come in Ungheria, con le blandizie unghiate come 
in Italia. Si possono chiudere gli occhi alla luce, ma spegnere il sole 
non si può; si possono arrestare gli uomini, ma non si arresta la sto-
ria. Quando una fede ha in sé tanta vitalità da passare, nel tempo di 
una vita umana, dal campo dell’utopia a quello della realtà, questa 
fede non è la tendenza intellettuale di uno spirito, non è il calcolo 
programmatico di una conventicola politica; è un bisogno sociale, 
e un passo dell’umanità verso l’avvenire, e il Progresso.

5 - Ricordi di guerra - Primo maggio 1916
«Bandiera Rossa», 1 maggio 1920

Monte Carbonera. Và poi a sapere perché si chiami così! Ha da 
una parte il costone di Cima dodici e dall’altra il Pizzo dell’Argen-
tera. perché, fra una cima e un pizzo, sia proprio l’avvallamento a 
chiamarsi monte, non l’ho ancora capito. Ma non importa, non bi-
sogna giudicare. La geografia ha il suo passato, come la mia piccola 
Mimì, che è giovane per tradizione e come la giubba del portaferiti 
Mazzarati che è sforacchiata per abitudine.

Monte Carbonera, primo maggio. Ci si annoia parecchio sulla 
strada di Trento. Son venti giorni che stiamo qui a villeggiare e ciò 
non è punto piacevole. La vita dei boschi non serve ad ingentilire i 
costumi. Perfino il tenente del 2° plotone, che è di solito azzimato 
come una signorina, si è lasciato crescere la barba. A noi la barba, 
quella metafisica, è arrivata ai calcagni. Si vegeta ed è male, perché 
si perde il tempo di vivere. Mancano i diversivi. Anche gli austriaci 
sono diventati noiosi coi loro shrapnels, che arrivano regolarmente 
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ogni venti minuti e scoppiano allo stesso punto.
I salmieri non portano novità. Il solito pane così bianco da sem-

brare che abbia la nozione del pericolo e così elastico da far pensare 
alla coscienza del mugnaio che macina Dio sa quale intruglio di 
patate, fagioli, riso, segala, marmo ed altri cereali del genere, grano 
escluso, per trarne la farina di cui il pane è impastato, il solito o riso 
“fu riso” come dice il caporale Viotti, ed il non meno solito Popolo 
d’Italia nel quale il Jean Jacques si è messo a fare il moralista. In 
verità ci si annoia parecchio sulla strada di Trento.

Tuttavia abbiamo avuto un diversivo, stamattina. Il capitano 
Buffi ha chiamato Pacchiani, lo zappatore della seconda squadra, 
gli ha detto solennemente:

- Giovanotto ho bisogno di sapere dove sono gli austriaci.
Perché, infatti, con venti giorni che siamo dietro questa fila di 

reticolati rappresentante salvo la dogana il mobile confine della pa-
tria, non sappiamo ancora dove si trovi il nemico. Ciò è pericoloso 
specialmente di notte. Anche l’altra sera verso le undici, un soldato 
di pattuglia è stato ferito da una nostra sentinella per questa male-
detta paura del nemico, che non sappiamo dov’è.

Il capitano Buffi è una persona che non ha punto onore al suo 
onore, ci chiama sempre i suoi “soldatini”, ma ciò non gli impedisce 
affatto di distribuire settimane di prigione di rigore a ripetizione 
come il mod. 91. All’infuori di questo è coraggioso, e perdippiù, 
quando parla del suo maggiore, lo chiama sempre “la piattola del 
comando”. Ciò riesce simpatico al fante, perché gli lascia modo di 
dire “Accidenti alle lasagne”, senza buscarsi un picchetto. Le “la-
sagne” non riguardano i capitani se non per il segreto desiderio di 
arrivare a conquistarle.

Il capitano Buffi ha detto, dunque, allo zappatore Pacchioni:
- Ho bisogno di sapere dove sono gli austriaci. Pacchioni ha ri-
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sposto: va bene! Ed è partito. È tornato a mezzogiorno col viso 
contento di chi ha fatto il proprio dovere e con il cadavere d’un 
“cecchino” sulle spalle, che ha deposto davanti alla porta del sig. 
capitano. Ci siamo fatti intorno per sentire narrare l’impresa.

Lo zappatore era trionfante. Ha detto:
- Prima di tutto datemi da bere.
- Un po’ di “fifa” eh?- Ha malignato il caporale Viotti.
L’eroico Pacchioni s’è sentito in diritto d’infrangere la disciplina 

e gli ha risposto: - Sei uno stupido, caro mio.
C’è stato un battibecco fino all’arrivo del capitano.
- Vediamo, racconta.
- È stato così. Io sono arrivato in fondo al bosco, laggiù. Un’o-

ra e mezzo di strisciamento. Non è piacevole camminare su quat-
tro gambe, signor capitano, inoltre ci sono dei ciottoli, diavolo, 
che sembrano molati. Infine, ci sono arrivato. Dopo il bosco c’è la 
spianata, dopo la spianata il bosco ancora. Ho dovuto correre, nel 
tratto scoperto e quindi strisciare di nuovo. Ho detto: finirà bene, 
poiché Trento è vicino. Ma, diavolo, non finiva mai. Non sono, per 
caso, sbagliate le loro carte, signor Capitano? Basta: ho camminato 
ancora finché m’è parso di sentire un fruscio. Allora: alt! Di fronte 
niente, a destra niente, a sinistra niente; pure qualcuno si muoveva. 
Ho continuato a cercare con gli occhi. Chi lo avrebbe mai creduto? 
Sono furbi costoro. Sa dov’era? Sulla cima di un pino. Diavolo ho 
detto - ecco là un bel passero. L’ho puntato da fermo e ho fatto 
centro. Vede bene. 

- E gli austriaci? - ha domandato il capitano.
- Diavolo, già, gli austriaci?
Pacchioni è rimasto mortificato. - Io non ti avevo mandato a 

caccia, ma a trovare gli austriaci?
- Già, diavolo, ma quello che cos’è dunque?
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- Per dio, quello non è il nemico, è un uomo! Non capisci? Erano 
le posizioni quelle che io volevo conoscere. Non importa. Vediamo. 
L’hai rovistato?

Lo zappatore s’è confuso. No, non l’aveva rovistato. Ma, insom-
ma, che cosa intendeva dire il signor capitano. È un uomo! Bello, 
anche lui era un uomo. Doveva dunque farsi ammazzare? E, poi 
che cosa? Le posizioni? Ah, va bene, ma non aveva mica studiato la 
tattica lui! Ciò riguarda le “lasagne” faceva il falegname degli zap-
patori, ecco tutto.

E undici soldi al giorno, salvo le ritenute. Le posizioni? Ma an-
dassero per Dio le “lasagne” a scoprirle!

Il capitano ha interrotto le sue mormorazioni:
- Cercagli il piastrino.
Pacchioni s’è chinato a cercare contrariato. - Eccolo.
- Otton Schwarz, Tischler, n. 139, 1894.
- Cioè a dire? ha domandato Viotti.
- Ottone Schwarz, è il suo nome; falegname, 139° fanteria, classe 

1894.
- Diavolo, fa ...- Pacchioni non ha finito la frase; è diventato 

bianco come un cencio.
Il capitano Buffi ha ordinato che il cadavere fosse seppellito. Da 

mezzogiorno lo zappatore è intrattabile. Il suo eroismo non gli ha 
procurato buon sangue. Ripete, ogni tanto: - Come me!

Ciò lo assilla.
Mazzamati ha fatto le esequie e adesso lo commemora.
- Poveretto, un bel giovane ... e poi la mamma, chissà? ...
- Già la mamma, la mammina! ...
Viotti, cui passo ogni giorno il Popolo d‘Italia, fa della politica: 
- Oggi è il primo maggio la festa dei lavoratori ...
Queste reticenze inveleniscono Pacchioni.
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- Ah, và là, sei un bello stupido tu! Che cosa vuoi? Falegname, 
va bene, e poi; la mamma, va bene, ancora; la festa dei lavoratori, 
certamente. Con questo? Sono forse un lavoratore io? Sono un sol-
dato, capisci, un soldato, ecco tutto. Ed anche, un vigliacco, come 
te e come tutti, capisci? Un vigliacco.

MOLIN

6 - Gli uomini della terra - Ragnetti 
«Bandiera Rossa», 8 maggio 1920

L’ho conosciuto a Camerano. Parlavo a quei contadini della ne-
cessità dell’organizzazione economica e delle modificazioni da ap-
portarsi al patto colonico. Mi sforzavo di essere semplice, di dir cose 
comprensibili, in maniera comprensibile, per farmi capire.

Vedevo le loro teste, volte verso di me, annuire, di tanto in tanto, 
in segno di consentimento, vedevo anche, di tanto in tanto, nei loro 
occhi e nel loro volto l’espressione contratta di chi si sforza di com-
prendere, sentivo che mi seguivano e mi intendevano, tuttavia era 
evidente in essi un resto di invincibile diffidenza, che tutta la mia e 
la loro buona volontà non riusciva a superare. Credo che molti altri, 
nelle mie condizioni, abbian dovuto provare la stessa impressione.

Il nostro contadino, docile e laborioso, sente tutta l’ingiustizia 
mostruosa della sua posizione sociale, e vorrebbe cambiarla, ed è 
pronto a combattere per cambiarla, ma non ha più fiducia che in 
se stesso, poiché quelli che gli erano d’attorno e su cui contava, lo 
hanno tradito. Lo ha tradito il padrone e lo ha tradito il prete. La 
legge e la chiesa, le autorità divina ed umana dalle quali aspettava 
giustizia lo hanno abbandonato dopo infinite promesse non mai 
mantenute. È naturale che oggi diffidi di tutti. 
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Per questo, dicevo, io parlavo e vedevo, nonostante i miei buoni 
argomenti, l’immutabile espressione sospettosa dei loro occhi, che 
parevano cercarmi nel viso il motivo recondito del discorso. E pe-
navo. Ma quando ebbi finito, un uomo si staccò dalla folla e salì sul 
tavolo, protendendo verso il pubblico degli agricoltori il passaporto 
indiscutibile della buona fede: le mani callose, avvezze alla vanga ed 
all’aratro.

E parlò. Ma ancor prima che parlasse io vidi la tramutazione. I 
volti dei contadini si schiararono e si protesero sorridenti, avidi di 
sentire; salì dalla folla come un immenso respiro di liberazione dal 
dubbio atroce che teneva le loro coscienze. Colui che accennava a 
discorrere non era più il solito sconosciuto parlatore che nascon-
de dietro l’abilità delle parole chissà quale ignoto inganno, quale 
inconfessato fine di speculazione. Era un fratello di lavoro, era un 
contadino. Ed appresi il nome sentendolo passar di bocca in bocca:

- È Ragnetti, è Ragnetti!- Anche se volessi io non potrei ripetere 
oggi il suo discorso, ma ne conservo la sensazione indimenticabile. 
Mi parve come se la terra madre esprimesse, per la sua bocca, la 
parola della bontà fraterna che deve redimere il mondo. Tutto il 
profondo contenuto umano del socialismo sgorgò dal suo cuore ed 
alimentò il cuore grande della multitudine [sic]. Io sentii l’umanità 
vera e pura e vergine - quella che la nostra mostruosa vicenda di vita 
ha contorta, offesa, svisata e snaturata - ripalpitare nella sua bocca 
e pensai al rifiorire della verde primavera pacifica nei campi arsi e 
squarciati dalla bestiale furia borghese della guerra. Noi non siamo 
che degli uomini contraffatti, pieni di triste passioni, e di bieche 
lussurie, folli di contorcimenti epilettici, complicati come la nostra 
colossale ed orrenda civiltà. Noi siamo la grossa e fangosa corrente 
fiumana che cerca oltre gli argini rotti la sua livellazione e la sua 
pace. Domani, placata la furia irruenta ristagnata, anche quest’ac-
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qua devastatrice deporrà il fango nel fondo e schiarirà. Ma oggi per 
trovarne la fresca purezza bisognerà risalire alla sorgente.

Ho bevuto quel giorno alla fonte cristallina.
- Non odi, non rancori; noi cerchiamo la vita. - Questo disse 

Ragnetti.
- Siamo gli artefici dell’esistenza. Col nostro lavoro e in virtù del 

nostro sudore noi rendiamo possibile l’umanità. Voi ci potete dare il 
giornale, la casa, il treno, la luce elettrica, l’acquedotto, il progresso, 
in una parola. Ma c’è una condizione prima perché tutto ciò esista 
e sia possibile: il pane. O uomini, quando nelle vostre preghiere voi 
chiedete a Dio: Dacci oggi il nostro pane quotidiano! Allora quel 
Dio ha una forma umana e due braccia che conoscono la zappa; si 
chiama il contadino. Uomini, quando voi maltrattate il contadino 
bestemmiate Iddio; preti, quando voi tradite il contadino, tradite 
Iddio. Eppure voi, uomini e preti, avete sempre maltrattato e tradi-
to il contadino. Egli vi ha dato il pane e la carne, anche il sangue vi 
ha dato quando glielo avete chiesto. E voi nulla.

Vivete nelle vostre città tumultuose; avete le vostre comodità 
e i vostri lussi; vi riscaldate quando fa freddo, vi illuminate quan-
do fa notte, vi curate quando siete ammalati, vi divertite quando 
avete lavorato ed anche quando non avete lavorato. Avete i vostri 
teatri, le vostre automobili, la luce elettrica, il telefono, il telegrafo, 
l’acquedotto e il medico. Avete le scuole, i concerti, le gallerie, i 
musei. Lavorate otto ore quando lavorate; qualcheduno fra voi se 
ne dimentica.

Noi ci leviamo quando spunta il sole e andiamo nel campo. Col 
freddo d’inverno, col solleone d’estate. Rivoltiamo la terra che è 
dura e la rendiamo feconda. Ritorniamo a casa la sera quando an-
notta e andiamo a dormire con le ossa rotte. Produciamo la carne 
e mangiamo le cipolle, produciamo il vino e beviamo l’acqua. Il 
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medico non ci cura perché siamo fuori di mano, il Comune non ci 
dà la luce perché siamo lontani dall’abitato. Alla scuola non possia-
mo andarci perché ce ne manca il tempo e magari manca anche la 
scuola. Facciamo la seta e vestiamo d’accellana26, alleviamo i buoi e 
andiamo scalzi.

Tutto ciò non è giusto ed è bestiale. Ora noi siamo uomini e 
vogliamo essere trattati come gli uomini. Ci siamo rivolti ai preti. 
Essi sono i ministri di Dio ed avrebbero dovuto aiutarci. Invece ci 
hanno tradito. Ci siamo rivolti ai padroni. Essi son ricchi per il no-
stro lavoro ed avrebbero dovuto aiutarci. Invece ci maltrattano e ci 
mandano lo sfratto. Allora siamo dovuti andare dai socialisti.

Ma non siamo i rivoluzionari noi, siete voi. Vi diciamo: Siamo i 
primi alimentatori della vita; dateci la vita. Ce la negate. Vi abbia-
mo pagato le terre con secoli di lavoro. Ce le negate. Vi abbiamo 
permesso di sviluppare e di progredire; dateci un po’ del vostro pro-
gresso. Ce lo negate. Ma allora è la nostra vita che volete? Ebbene 
noi vi diciamo che anche la vostra perisce con noi, che il giorno 
in cui i contadini incrocieranno (sic) le braccia, anche per voi sarà 
finita. Ma ricordatevi che i violenti non siamo noi, che i prepotenti 
non siamo noi, che i feroci non siamo noi, che i nemici della patria 
e della società non siamo noi: siete voi.

Questo il senso profondamente umano del discorso di Ragnetti. 
Non frasi contorte, non sottigliezze rettoriche (sic), non arti orato-
rie. Semplici verità dette col semplice cuore della gente abituata a 
vivere a contatto immediato con la purità della natura. E in tutti i 
suoi discorsi c’è questo riflesso della serenità del cielo e della bontà 
della terra, c’è questa grande comprensione della vita, questo armo-
nioso equilibrio degli uomini aborigeni che portano seco loro dalla 

26  Accellana: panno di lana grezza [Ndc].
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nascita un cuore ed un cervello non contraffatti dalla nostra bestiale 
società. Ragnetti non è socialista, non ha la tessera di nessun parti-
to, non si occupa di politica. Eppure io affermo che egli è fra noi il 
compagno migliore, interprete più puro della nostra Idea.

Avviene, naturalmente, che contro di lui si appuntano le ire dei 
padroni e dei preti. Per combattere i socialisti essi avevano ancora 
delle armi. Ci calunniavano accusandoci di speculatori politici e 
peggio. Ma Ragnetti è un contadino e l’accusa non può reggere 
in suo confronto. Perciò ne cercano delle altre. Uno stupido gior-
naletto di Osimo apre la campagna, gridando che egli semina la 
discordia in famiglia. Questa malafede non può arrivare a toccare il 
nostro amico. I preti non possono perdonargli d’averli smascherati 
e cercano di rovesciargli addosso la loro bile; ma non riusciranno a 
sporcarlo.

Perché il contadino Ragnetti è più grande di loro e di noi.

7 - La pagina del contadino - L’equivoco popolare
«Bandiera Rossa», 22 maggio 1920

Forse, quando queste righe vedranno la luce, la crisi ministeriale 
sarà risolta. Il modo non ci riguarda: Bonomi o Nitti, Giolitti o 
Meda, qualunque governo assuma l’eredità di quello caduto esso po-
trà significare un ultimo inane tentativo di superamento della realtà 
ed esaurirsi nello sforzo di mantenere l’inganno e l’equivoco della 
nostra politica di guerra, o testimoniarne invece il fallimento in ma-
niera palese e rappresentare la più spregevole confessione di truffa, 
riabilitando gli uomini già bruciati in effigie per conclamato tradi-
mento; potrà, tenace negatore, continuare l’impossibile diniego, o, 
reo pentito, confessare il reato, ma sarà incapace di riparare la colpa.
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L’assassinio della nazione è un fatto compiuto. C’è un morto e 
un danneggiato. C’è un morto che ha cinquecentomila teste e un 
milione di braccia; c’è un danneggiato che ha quaranta milioni di 
corpi. Neghi o confessi l’assassino non risusciterà la vittima, non 
ne ricompenserà il colpito. Un giudizio c’è stato che nessuna crisi 
può diminuire né infirmare. La giustizia della storia non concede 
attenuanti.

La crisi ministeriale non c’interessa. Quello che c’interessa, in 
questo inutile travaglio per il salvamento della classe borghese, è la 
crisi del partito popolare, profonda, inevitabile crisi, chiarimenti di 
un equivoco che è durato troppo a lungo. Il ponte di corde gettato 
nell’inverno dell’anno scorso fra le due classi sociali per mantenere 
i contatti ed evitare le nette separazioni, si è teso, in sedici mesi di 
obliqua politica, quando ha potuto, disperatamente. Oggi si spezza. 
Fu un monumento di abilità, e ingannò gli uomini e, sulla sua con-
sistenza, ingannò forse i suoi stessi costruttori; tanto solida parve la 
sua struttura da farla credere capace di deviare il cammino dell’u-
manità, di deprecare l’indeprecabile. Oggi si spezza.

Fu un tentativo di dilazionamento che si suppose lunghissimo. È 
durato sedici mesi. Il ritmo accelerato della storia non gli ha conces-
so di più. Iddio è una troppo piccola corda per superare un abisso. 
Per questo s’è spezzata il giorno in cui l’imperativo categorico della 
storia s’è imposto, il giorno in cui s’è affacciato, indilazionabile, 
il dilemma: o conservare la costruzione sociale, o precipitarne la 
caduta.

Poiché è di questo che si tratta oggi: decidersi. Non è più possibi-
le rimanere a cavallo delle classi sociali. C’è una delineazione preci-
sa; da una parte la borghesia interessata, sotto qualunque nome, alla 
conservazione, dall’altra il proletariato, interessato, sotto qualunque 
bandiera, alla trasformazione. Nel giuoco politico-parlamentare fra 
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queste due forze in contrasto, il partito popolare s’è assiso arbitro 
e vi è rimasto finché ha potuto, valendosi dell’equivoco per cui ha 
trovato consistenza nella massa operaia.

Oggi di fronte questa massa anche nel giuoco politico-parla-
mentare che è il più palese, è ora di assumere posizione: o andare al 
governo e accollarsi le responsabilità di esso, o non andarvi e preci-
pitare la catastrofe. Nel primo caso rovinare il piedistallo e rinun-
ciare alle radici, nel secondo passare in coda alla montante marea 
rivoluzionaria e rinunciare alle frondi. In entrambe i casi divenire 
superfluo come necessità sociale di partito.

Ogni neutralità è una condanna ed è diventata impossibile. C’è 
una borghesia che aspetta da Meda la sua salvezza e c’è un proleta-
riato che l’aspetta da Miglioli. Ma Meda senza Miglioli è la borghe-
sia più Dio, Miglioli senza Meda è il socialismo più Dio, e come 
Iddio non entra nella partita, il primo senza il secondo, sono la 
borghesia da una parte, il socialismo dall’altra.

L’equivoco popolare si è reso evidente nella necessità di decider-
si, ed è in questo che la crisi parlamentare ci ha serviti, in quanto 
ora le masse lo vedranno e lo giudicheranno.

8 - Insegnamenti
«Bandiera Rossa», 17 luglio 1920

L’ordine è ristabilito. La città ha ripreso il suo aspetto normale, 
passata la paura, respira - e respirando continua a rubare - la rivolta 
è domata, i rivoltosi giacciono in carcere con le ossa peste o battono 
le campagne. La vita nazionale ha ripreso il suo ritmo che è il ritmo 
della menzogna e dello scandalo.

In alto un governo di buffoni caprioleggia e il domator Giolitti 
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gira la fune ai rinnegati che si son dati convegno: sotto, una burocra-
zia di funzionari vampiri fornisce la cronaca per il buon nome dell’I-
talia all’estero rubando sui profughi, sul lardo, su formaggio, sulle 
pensioni, sul nome di Dio e della Patria, e più sotto ancora, un popo-
lo di stanchi, di denutriti, di riottosi, di disperati, brontola per farsi 
coraggio a mordere e non è ancora riuscito a trovarlo, tenuto in freno 
com’è da una mandria di gentaglia raffazzonata fra la schiuma del fan-
go umano e allenata a romper le costole del prossimo schiamazzante.

L’ordine è ristabilito. I dieci rachitici nazionalisti nostrani, che 
nei giorni della sommossa son rimasti tappati in casa, occupati a far 
fronte alle necessità quotidiane di cambiarsi le mutande, tornano in 
circolazione e guasconeggiano sulla mancata rivolta, i don Abbondi 
del pescecanismo vanno a ridissotterrare il denaro nascosto sotto i 
fichi e il coraggio perduto dentro le pareti domestiche, i penniven-
doli nostrani guardano i lampioni di piazza Roma cui è mancato il 
laccio e cercano nel cervello, tra quel po’ di marcio che ci hanno, la 
parte da dare alla teppa.

La giustizia serena è all’opera e il governo le dà lo spunto.
Tutto ciò è nell’ordine normale delle cose. Chi di noi invochi 

clemenza, o pretenda ragione, o protesti, o trovi che le bastona-
te delle guardie regie sono incivili, o che le menzogne ministeriali 
sfacciate, o che le versioni dell’episodio spudoratamente false e se 
ne scandalizzi, quegli, fra noi, non è abbastanza convinto di lottare 
contro un edificio sociale che è la vergogna dell’umanità, e troverà 
anche domani che il momento non è opportuno per farla finita.

Noi no. Conveniamo che l’episodio di ieri non poteva che es-
sere più di un episodio (chi ha parlato di tentativo rivoluzionario 
ha mentito). Ma conveniamo del pari che l’ora della rivoluzione è 
questa, che il momento storico è questo, che il periodo psicologico 
è questo. 
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E dall’episodio di ieri perché non vada perduto cerchiamo di 
trarre l’insegnamento. Diciamo subito che la sommossa d’Ancona, 
scaturita spontanea da un’esplosione di entusiasmo quarantottesco 
e alimentata esclusivamente dal diffuso malcontento popolare, ha 
dimostrato ancora una volta che la rivoluzione o sarà socialista e 
fatta nazionalmente - vagliati i fattori internazionali - dalle forze del 
partito socialista o non sarà che uno sterile conato di rivolta.

Si potrebbe dire - parafrasando Mazzini - che la rivoluzione per 
la rivoluzione è una formula alea. Occorre in chi agisce, oltre a una 
forza propulsiva universalmente sentita - e questa non manca - an-
che un’iniziale chiara visione dei mezzi e del fine se non si vuol che 
l’azione fallisca sia per la parzialità dello sforzo, sia pel dubbio che 
tormenta fin dal principio i rivoltosi sulla possibilità di estensione 
del movimento e che trattiene i meno coraggiosi dal “compromet-
tersi troppo”. Cade di conseguenza la possibilità del fronte unico, 
in base ad accordi locali, come spirito animatore.

Occorre che le forze agenti abbiano unità d’intento e di disci-
plina. Gli ultimi episodi accaduti qua e là in Italia segnano il falli-
mento dell’anarchismo rivoluzionario. Contro un esercito regolar-
mente organizzato una guerriglia da franchi tiratori è un assurdo. 
In tempo di rivolta come in tempo di guerra la disciplina morale e 
materiale è un elemento indispensabile.

Noi riconosciamo con piacere che nell’ultimo episodio gli operai 
repubblicani e anarchici hanno dato con entusiasmo la loro opera, 
ma dobbiamo riconoscere del pari che, fuor del battersi, essi non 
sapevano quel che volevano.

La ragione del moto doveva essere quella di impedire la partenza 
dei soldati per l’Albania. Raggiunto questo scopo l’andar oltre si-
gnificava andare nel buio. Ora questo non poteva essere quello dei 
capi repubblicani favorevoli, in sordina, all’avventura albanese, non 
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poteva essere quello sufficiente per gli anarchici, smaniosi di rivolta. 
Gli uni e gli altri vollero andar oltre. La grande maggioranza del 
popolo italiano che segue la nostra disciplina e che non aveva avuto 
altro ordine se non quello di fermare i soldati partenti, non vide nel 
movimento se non questa intenzione.

Ed ecco l’origine del caos che portò l’insuccesso. Tuttavia affer-
miamo che questo insuccesso non è inutile alla causa del proletaria-
to. Noi osiamo augurarci che esso abbia convinto anarchici e repub-
blicani veramente rivoluzionari che l’ora è nostra, che nel quadran-
te della storia la lancetta della volontà segna: SOCIALISMO. Ciò 
non vuol dire rinnegare le proprie idee, ma rendersi ragione delle 
necessità storiche e secondarle.

Giovanni Bovio ha scritto che anarchica è la vita e verso l’a-
narchia va la storia, eppure Giovanni Bovio era repubblicano. Noi 
sogniamo nella nostra mente assetata di umanesimo una società di 
uomini liberi ed eguali e fratelli, sciolti da ogni vincolo e guidati 
solo dalla loro perfetta coscienza.

Ma perché gli uomini di oggi diventino tali occorre dare ad essi 
un ambiente che assicuri lo sviluppo delle loro coscienze. Il nostro 
gradualismo rivoluzionario che passa per la dittatura del proleta-
riato questo vuole e questo tende. Chi come noi ama l’umanità ci 
secondi nell’attuazione dell’esperimento socialista.

Anarchici e repubblicani rivoluzionari siate gli arditi del nostro 
esercito. Il Socialismo non è un partito che vi esclude e vi allontani. 
È il domani degli uomini. È anche il vostro.

È soprattutto la strada per l’avvenire.
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9 - È ora
«Bandiera Rossa»,18 settembre 1920

Ancora una volta nelle assemblee degli organi direttivi del pro-
letariato italiano il buonsenso ha prevalso, ancora una volta la bor-
ghesia italiana, giunta sull’orlo dell’abisso a cui la sua stessa cecità 
l’ha condannata, ha trovato il sacrosanto paracarro delle persone di 
giudizio. E respira; accidenti al giudizio e accidenti al buonsenso! - 
La lurida vecchia che ha nel collo la stretta di un milione di mani, 
nelle tasche la refurtiva e sulla cintola l’anello delle chiavi false, la 
bolsa vecchia, trascinante negli angiporti dei ministeri la sua folle 
paura della piazza, per invocare aiuto di piombo e di catene, il po-
lipiforme «sergente di Waterloo» più vero e più ributtante, il fan-
toccio a cui il burattinaio Barrère ha fatto compiere le capriole del 
maggio radioso e a cui Giolitti fa ora compiere la tournée del saison 
per esilarare l’inclito pubblico, respira.

Accidenti al buonsenso e accidenti al giudizio!
Giocata dagli alleati - che ora lo dichiarano ridendo - per indurla 

alla guerra, umiliata a Versailles come una serva, riprovata acerba-
mente dall’America, vinta nelle elezioni, cacciata a pedate dagli sta-
bilimenti, ridotta in espressione all’estetismo pederasta di Gabriele 
d’Annunzio e all’atrofia cerebrale del Giornale d’Italia questa iena 
domestica diventata vecchia e rimasta iena per quanto può, ha tro-
vato ancora una dilazione al suo giudizio.

Il senso della disciplina profondo in noi quanto la fede stessa 
nelle nostre idee ci consiglia di chinare il capo ed attendere, ma nel 
cuore che non ha buonsenso e non ha giudizio, nel cuore che non 
ha previsto transazioni e patteggiamenti, nel cuore che ha conosciu-
to tutte le insidie, tutte le soperchierie, tutte le infamie della classe 
borghese, nel cuore in cui la giustizia si stanca nell’indugio, nel cuo-
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re grande della folla che attende il suo giorno, nel cuore eroico che 
cercano con ansia ogni mattina, attraverso le sbarre della prigione, 
il ricordo del sole e della terra, forse il volto rimpianto della madre, 
oggi è uno smarrimento pauroso che la ragione non vince.

Chi s’aspetta? Quando s’aspetta? Le anime sono protese nello 
sbalzo eroico, le braccia sono pronte. Qua e là rivoli di sangue cor-
rono ai piedi degli aspettanti e il caldo sale ad incendiare la fiamma 
della rivolta. Dategli il segnale; fate fischiare le sirene, fate suonare 
le campane, chiamate alla grande raccolta.

È ora.
C’è ancora un ordine del giorno da votare, uno solo: È procla-

mata la dittatura del proletariato. Proponetelo. Noi lo approveremo 
per alzata di bandiere rosse sulle guglie dei campanili.

MOLIN

10 - Ecco un vero “comunista unitario”! Al bivio
 «Bandiera Rossa», 29 gennaio 1921

Caro Corneli, ti chiedo l’ospitalità di Bandiera Rossa per far sa-
pere a chi mi conosce ed anche a chi non mi conosce le ragioni 
per le quali sono arrivato ad Imola - come tu hai detto scherzando 
- quando gli altri sono già a Mosca. La richiesta sarebbe presun-
tuosa e l’annuncio si sarebbe potuto fare più modestamente con 
un comunicato a pagamento, se non ostasse il fatto che Bandiera 
Rossa non esercita questo genere di commercio e se non mi tenesse 
il dubbio che il mio caso non è personale e che il mio stato d’animo 
è quello di molti comunisti unitari, pei quali l’aggettivo completava 
il sostantivo, senza fare - come ha fatto a Livorno - il pacifico me-
stiere del boia.
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In verità che qualche cosa morisse a Livorno i comunisti unita-
ri della mia specie lo hanno desiderato e sperato, lontanissimi dal 
supporre che la morte fosse così cieca quanto la fortuna. È stata 
questa un’ingenuità deplorevole, ma di cui essi non sanno dolersi. 
La diagnosi era esatta. La malattia del partito resta l’equivoco di 
quel convegno di candidati che fu il Congresso di Bologna. Disgra-
ziatamente Livorno non ha voluto correggerlo.

Dopo la guerra le file del partito sono state enormemente in-
grossate dal confluire in esse di tutto quell’elemento proletario, che 
la guerra stessa aveva illuminato ed esasperato in una quadriennale 
ed accelerata scuola di educazione politica. Di pari passo con l’ac-
centramento borghese di difesa degli interessi capitalistici, prodi-
giosamente fioriti durante il periodo bellico, avveniva così quella 
netta separazione delle classi, che doveva rendere evidente il perio-
do culminante della lotta. Essi venivano al partito guidati da una 
forza reattiva, non venivano quindi al pacifismo ma alla rivoluzio-
ne. Questo compresero tutti, questo compresero anche coloro cui 
il fatto assassinava la teoria, sennonché, costoro - a torto il tempo 
di piovere quando il barometro segna: sereno - s’affrettavano a con-
clamare: nevrosi post-bellica. L’errore di valutazione storica, grave 
in sé, sarebbe tuttavia rimasto inoffensivo, se in questo frammezzo 
non si fossero incastrati il congresso di Bologna e le elezioni politi-
che. I candidati - in pectore - riformisti la gran parte (prima candi-
dati poi riformisti) fidarono allora della temporaneità della nevrosi 
e, per amore della medaglietta, non esitarono a lisciare nel senso del 
pelo “la bestia che la guerra aveva risvegliato negli uomini”.

Fu così che in Italia il Partito Socialista, nel momento stesso 
in cui la guerra lo spingeva a sinistra, si trovò ad avere una rap-
presentanza parlamentare in cui il massimalismo non era se non 
una concessione all’umore del tempo. Tutte le contraddizioni di 
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fatto, tutti gli errori, tutte le incertezze dell’anno politico che seguì, 
ebbero questa sola ed ignobile origine. Ma sotto questa rappresen-
tanza insincera, pur traverso un anno di angosciose delusioni, per il 
fatto che la storia né si può eludere, né ingannare - la massa rima-
se ostinatamente e tenacemente rivoluzionaria, quella che s’accor-
se dell’errore e quella che l’errore non vide. In questa contingenza 
parve ai comunisti unitari - comunisti prima ed unitari dopo - che il 
problema da porre al congresso di Livorno non fu solo quello della 
separazione da una determinata e chiara corrente - già eliminata di 
fatto da un partito rivoluzionario e che si sarebbe separato da sé non 
appena fosse scomparso l’equivoco, che permetteva l’unione - ma 
il chiarimento, appunto, dell’equivoco pernicioso. Non c’era uno 
strato a destra da tagliare, ma una nebbia sopra al partito da di-
sperdere, perché sotto quella nebbia il partito era - e ritornerà - una 
potente unità rivoluzionaria.

Questo i comunisti unitari della mia specie si promettevano di 
fare a Livorno. Non sono riusciti nel loro intento. Io credo che non 
ci siano riusciti soprattutto perché anche a Livorno non si è avuto 
un congresso di rappresentanti, ma un congresso di deputati in tra-
vaglio, che sentivano prossime le elezioni politiche e che vedevano 
con terrore il pericolo derivante da ogni anche minima divisione di 
... forze elettorali. Anche a Livorno è la greppia che ha trionfato; 
potenza inaudita della santa medaglietta.

Così siamo arrivati a una scissione mostruosa - almeno in linea 
teorica - fra comunisti e comunisti. È ben vero che a Livorno, nella 
separazione, nulla di mostruoso c’è stato, perché tutti i sedicenti co-
munisti unitari che si son gettati a destra, unitari erano ma comuni-
sti nemmeno per sogno, ma è altresì vero che essi rappresentavano 
al Congresso la grande massa comunista del nostro partito, unitario 
per sentimento, per tradizione, per antico spirito di fraternità, ma 
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rivoluzionario e comunista per fede, per istinto e per bisogno.
Per questo la scissione di Livorno - in linea teorica - è stata mo-

struosa. In linea pratica, poi, peggio ancora. Noi avremo in Italia 
un Partito Socialista che per necessità tattica avrà bisogno di fare il 
rivoluzionario in piazza e che sarà invece sempre più trascinato a 
destra nella sua azione parlamentare. Avremo una seconda edizio-
ne del fenomeno degli indipendenti tedeschi, con l’aggravio di un 
terreno assai meno politicamente maturo e quindi più facile agli 
equivoci.

In questa contingenza chiunque di noi sente l’infinitesima parte 
di responsabilità che pesa su di lui, ha il dovere di prendere la sua 
strada. Il congresso di Livorno, poggiato in un equivoco contin-
gente, è terminato con un altro equivoco. Il dilemma che ponevo 
quindici giorni orsono in “Falce e martello” è stato evitato, ma non 
superato. Esso affiora di nuovo diventa un imperativo categorico: 
“le concezioni dinamiche del socialismo sono due, son sempre state due, 
saranno due finché non sarà il Socialismo: metodo riformista, metodo 
rivoluzionario”.

Checché nasconda il velo delle parole, i due partiti che si son sepa-
rati la settimana scorsa imperniano i due metodi. Nell’ora delle scelte, 
comunque sia il retaggio di affetti e di ricordi che ciascuno di noi ha 
dietro di sé, qualunque sia il dolore del distacco, il rammarico della 
separazione dei vecchi fratelli di lotta e di speranza, per la necessità 
umana di andare sotto la irresistibile spinta degli eventi (non ci si 
può fermare al bivio se non a patto di morire) ognuno di noi deve 
decidersi: o a destra, verso la riforma, o a sinistra verso la rivoluzione.

Io ho deciso d’andare a sinistra, col Partito Comunista d’Italia, 
sezione della 3a Internazionale.

Ma un’ultima parola debbo dire: c’è ancora un punto dove le 
strade torneranno a confluire. È il punto in cui l’ultima trincea 



295 

borghese sbarrerà la strada al proletariato. Riformisti o rivoluzionari 
davanti a quella barra arriveremo, perché ci è ineluttabile. Ebbene 
quel giorno ricordiamoci del comune ceppo che ci creò. Quel gior-
no di fianco alla barra, vi sarà un passaggio aperto. È il passaggio 
in cui Bonomi individuò Le vie nuove del Socialismo, le vie dei tra-
ditori.

Compagni di destra ascoltate l’adagio popolare: non lasciate la 
via vecchia quel giorno. A questo patto anche la scissione vi sarà 
perdonata.

11 - Il discorso del compagno Molinelli
«l’Unità», 13 marzo 1925: resoconto della seduta della Camera 

del giorno precedente, nella quale una decina di deputati 
comunisti intervengono tra insulti, spintoni e minacce 

di circa duecento parlamentari fascisti27

Ha quindi la parola il compagno Molinelli che deve però pri-
ma superare la resistenza del presidente on. Casertano. Riesce fi-
nalmente ad incominciare, ma è subito interrotto dalle urla della 
maggioranza che gli grida: Imboscato!

MOLINELLI: Voi mentite, io sono ufficiale di fanteria e ho fat-
to la guerra dal primo giorno all’ultimo (urla dei fascisti).

Quindi prosegue frequentemente interrotto ed urlato, ma riesce 
ad andare in fondo.

«La Camera, egli dice, ha iniziato i suoi lavori sotto l’impressione 
di due manifestazioni su cui il giudizio noi lasciamo pronunziare ai 
lavoratori italiani, da quelli stessi lavoratori in nome dei quali l’altro 

27 Nella copia conservata nel fascicolo della Questura di Ancona su Guido Moli-
nelli (ASAN, Questura, Politici, b. 73\A) il termine compagno è stato cancellato.
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giorno da quest’aula il rappresentante del Governo si è arbitrato di 
inviare le condoglianze al popolo tedesco per la perdita del proprio 
presidente, come se la morte dei tiranni non sia sempre stato il mi-
gliore augurio che i popoli fanno da se stessi.

Non è già in se stesso privo di significato il fatto che un grande 
capo della socialdemocrazia abbia ricevuto e meritato l’elogio di un 
rappresentante tipico del nazionalismo italiano; ma esso acquista 
ancora un più grande valore dalle circostanze che il caso ha riunito 
con sottile ironia.

Il Governo fascista e imperialista d’Italia ha reso omaggio ad uno 
dei più grandi fautori della guerra mondiale, ad uno cioè di coloro 
che hanno spinto contro la nostra frontiera le masse dell’esercito 
tedesco. Esso ha compiuto pressoché contemporaneamente un atto 
che, all’infuori del nostro specifico giudizio di parte, tende in realtà 
a menomare, anzi a negare, il diritto di pensiero, di libertà e di in-
dipendenza ad una associazione di combattenti che quelle frontiere 
difesero con sacrificio del loro sangue.

Noi constatiamo questa contraddizione senza meraviglia, perché 
ci sono alcune cose, come l’amore di patria della borghesia, come la 
sua riconoscenza agli artefici della vittoria, sulle quali abbiamo sem-
pre saputo che cosa pensare; ma l’additiamo a tutti i reduci della 
tragedia perché essi ne sentano la repugnanza e ne traggano, come 
noi, la conseguenza; che gli interessi di classe sono i veri coefficienti 
che muovono governi e popoli sotto il manto e la lustra degli inte-
ressi della Nazione, di coloro insomma che l’on. Lanzillo definiva 
nel suo recente discorso “la massa bruta che si mobilita”.

Ora la grande maggioranza dei reduci di guerra è costituita da 
operai e da contadini e da elementi semi-proletari. Essi non sono 
finora riusciti a creare un loro organismo di classe, come l’hanno già 
fatto al di sopra delle ancora contese frontiere tutti coloro che sulla 
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guerra hanno creato le loro poderose e imboscate fortune, come 
stanno già facendo le classi capitalistiche dei vari paesi e i loro spe-
cifici organismi di lotta con il proletariato. E così, mentre le mani 
si tendono e si stringono tra i signori Daudet, Mussolini, Horthy, 
De Rivera e compagni, i combattenti non hanno ancora trovato la 
maniera di intendersi fra di loro.

Un tentativo di questo genere, la formazione della Lega Proleta-
ria fra mutilati, invalidi e reduci di guerra, fu violentemente stron-
cato, e a fare da carnefici si prestarono proprio quegli organismi 
dirigenti dell’Associazione Nazionale. Non bisogna dimenticare 
che questi organismi erano, o meglio, sono composti da elementi 
piccolo-borghesi, aderenti fino a ieri al movimento fascista, e sono 
proprio essi che hanno permesso che la organizzazione degli ex 
combattenti diventasse il veicolo della influenza nazionalista e con-
servatrice delle classi dirigenti; e sono essi che hanno mercanteggia-
to una assistenza irrisoria a prezzo della dedizione a tutti i Governi 
antiproletari e persino a quelli di uno sanguinosamente reazionario 
presieduto dall’onorevole Mussolini.

Il provvedimento governativo che destituisce il C.C. dell’Asso-
ciazione Combattenti, proprio nel momento in cui esso, premuto 
dall’antifascismo della massa degli iscritti, tenta, sollevandosi sui 
trampoli della apoliticità, di liberarsi dalla influenza fascista e sot-
trarsi così al gioco delle competizioni e della rivalità dei gruppi bor-
ghesi, ha dunque il valore di dimostrare ai combattenti come essi 
non possano, finché permangono in una associazione legata allo 
stato borghese, avere una propria volontà politica, fare comunque i 
propri interessi di parte lesa dalle conseguenze di una guerra com-
battuta per conto non proprio.

La realtà è, a nostro avviso, che vivendo nell’orbita della classe ca-
pitalistica, l’Associazione Naz. dei Combattenti risente e sente delle 



298 

conseguenze delle competizioni interne vertenti tutte sul modo di 
mantenere le classi lavoratrici soggette alla dittatura, ma non può 
mai fare un’azione indipendente in difesa del proprio interesse es-
sendo questo in relazione diversa e contrastante con quelli della 
borghesia com’era ieri diversa la posizione fra il nomade soldato che 
trascinava sulle esili spalle la propria piccola casa dalle paludi del 
Timavo alle pendici del Calvario, e quella di chi seguiva le fasi della 
marcia con bandierine sapientemente puntate sulla carta topografi-
ca e ne segnava i passi con i suoi sapienti giuochi di valorizzazione 
del proprio commercio.

Noi riconosciamo di conseguenza ai reduci di guerra proletari 
la necessità di porsi il problema della difesa dei loro interessi come 
un aspetto della lotta che la classe operaia e contadina conduce per 
la difesa degli interessi quotidiani di tutti i lavoratori e per la sosti-
tuzione dello attuale regime con un ordine sociale nel cui ambito 
i reduci di guerra troveranno come produttori il pieno soddisfa-
cimento dei loro bisogni materiali e morali; e verrà quindi loro a 
mancare la ragione di elevare a rivendicazioni particolari.

Si dice che gli iscritti all’Associazione siano 300.000. I combat-
tenti d’Italia sono circa dieci volte di più. Tutti quanti fra essi sono 
operai e contadini, noi li invitiamo a lavorare nelle file della classe 
proletaria che si prepara alla sua riscossa per dare ad essa la efficien-
za militare necessaria onde condurre a fine vittorioso la lotta contro 
il fascismo e gli altri strumenti dell’oppressione borghese, mettendo 
a profitto della guerra di classe, della guerra per le proprie case e 
contro il vero nemico, l’esperienza acquisita e pagata così cara sui 
campi della guerra imperialista.

Poiché è di questo oggi che si tratta. Vinto l’esercito tedesco, 
strumento esso pure di interessi capitalistici, le nostre terre, le no-
stre officine, le nostre case non sono state per questo liberate secon-
do la promessa fattaci dalla stessa borghesia sui campi di battaglia. 
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Un altro esercito, non meno oppressore e tiranno del primo, si è 
attendato nelle nostre città e nei nostri villaggi ad esercitarvi una 
tirannide non meno violenta e sanguinosa. Il bastone con cui siamo 
dominati non è più croato e mangia-sego, ma è rivestito di stoffa 
tricolore; tuttavia non lascia lividure minori né meno dolorose. È 
la legge della forza quella che ancora governa. Quando il popolo di 
Lombardia cacciò i tedeschi da Milano, esso non fece una quistione 
morale: esso elevava barricate sulle strade. Il popolo d’Italia non 
può sperare di raggiungere lo stesso scopo fino a che non sia con-
vinto della necessità di adoperare gli stessi mezzi. Ci sono in Italia 
150.000 fascisti armati e ci sono 15 milioni di italiani validi alle 
armi che non desiderano sopportarne il dominio. Siano essi decisi a 
rispondere con proprie armi. L’effetto sarà certo superiore a quello 
degli ordini del giorno delle opposizioni parlamentari e borghesi.

12 - Lettera inviata il 25 novembre 1933 al dott. Fabrizio Maffi 
di Cavi (GE), intercettata e copiata dalla Questura 

di Genova e inviata a quella di Ancona. Il Maffi era presente 
alla citata seduta della Camera ed era stato oggetto di molteplici 

minacce da parte dei fascisti

Carissimo Fabrizio,
eravamo in due a lamentarci del silenzio reciproco perché men-

tre tu mi scrivevi da Livorno, Torino28, io ti inviavo un saluto illu-
strato da Chiaravalle. A quest’oggi lo avrai ricevuto.

Novità? La prima, come vedi, è bene dolorosa: ho perduto la 
mamma. La poveretta è trapassata, a soli sessantadue anni, delle 
molte pene sofferte a causa dei suoi figli. Prima la guerra alla quale 

28  Probabilmente c’è uno dei vari errori di trascrizione della lettera.
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ne aveva tre, poi le vicende del dopoguerra con relativi assalti alla 
casa e violenze d’ogni genere, infine il mio lungo imprigionamento 
hanno gravemente turbato le funzioni del suo cuore. Adesso che 
poteva vivere relativamente tranquilla ci ha lasciato all’improvviso, 
in 24 ore. È questo il primo colpo diretto che ricevo dalla Cannesa 
e ti confesso che è stato molto rude.

I miei affari sono ancora tutti campati in aria e sospesi ad un filo 
come aquiloni. Mi pare di averti accennato, ma non sono ben si-
curo e perciò mi ripeto, che tempo fa mi è stata fatta una promessa 
di assunzione come contabile dalla Rappresentanza Commerciale 
dell’U.R.S.S. in Italia. Secondo quanto mi dissero l’ultima volta che 
sono stato a Milano, e cioè i primi di novembre, dovrei essere chia-
mato a giorni. Se ciò avverrà non mancherò di fartelo sapere. Ri-
boldi, che ho visto un paio di volte in questi ultimi mesi e che non 
ha mai tralasciato di darmi tue notizie, mi accennava ultimamente 
alla possibilità di una tua prossima andata a Milano. Se veramente 
essa dovesse avvenire e tu avessi contatti con quella gente non ti 
dimenticare di spendere una parola in mio favore e soprattutto non 
dimenticare, s’io fossi là, di procurarmi il piacere di rivederti.

Altro affare di cui devo averti parlato è il mio lavoro di traduzio-
ne e rafforzamento che sto facendo per una Casa Editrice Milanese 
di romanzi da un morto la pagina. Magra bisogna ma che mi per-
mette di mantenere i miei vizi, che d’altronde sono uno solo, sep-
pur veramente capitale agli effetti della mia salute serrana: Tabacco.

Durante l’estate ho dato anche qualche lezione ... e così ti ho 
detto tutto. Come vedi è ben poco. M’ero anche promesso, durante 
una delle mie scappate a Milano, di venirti a fare mia visita, ma ho 
temuto di turbare la tua convalescenza e l’ho rinviata ad una prossi-
ma occasione e speriamo che la prossima occasione si presenti.

Mia moglie e mia figlia, che entrambe stanno bene, si uniscono a 
me nell’inviarti l’augurio d’essere presto e completamente rimesso. 
Salutami i tuoi ed abbimi sempre tuo.
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II
L’UOMO DI GOVERNO 1944-1945

1 - Prospettive e difficoltà della ricostruzione
«l’Unità», 8 agosto 1944, in prima pagina

I partiti del fronte antifascista si sono assunti il compito della 
ricostruzione e ne hanno dato il mandato - direi quasi l’impresa - 
al Governo espresso dal loro seno. Ora, per rifare l’Italia, occorre 
prima di tutto, che sia disponibile il suolo sul quale essa deve essere 
ricostruita: bisogna cioè che territorialmente vi sia un’Italia. Oggi 
ve ne sono tre: quella libera sulla quale ha giurisdizione il Governo 
italiano; quella, pure libera, sulla quale ha giurisdizione l’A.M.G. e 
che ci viene restituita a mano a mano che ciò è consentito dalle su-
periori esigenze militari e, infine, quella occupata dai nazi-fascisti.

Il primo dovere del Governo, dunque, e la prima necessità del 
popolo italiano è quella di affrettare, con l’attiva collaborazione a 
fianco degli alleati, la liberazione del nostro suolo. Per conseguenza, 
tutte le nostre industrie e risorse utilizzabili ai fini della produzione 
bellica e della condotta della guerra non debbono esserne distratte 
sacrificando la produzione di guerra al facile allettamento della pro-
duzione e distribuzione dei beni di consumo.

Ho notato in alcune correnti una facile e demagogica propa-
ganda diretta, di volta in volta, a suggerire semplicistici rimedi alle 
gravi deficienze che si risentono nel campo alimentare o sanitario 
o dell’abbigliamento e così via: rimedi ai quali si può ricorrere sol-
tanto se si prescinde dal fatto che c’è la guerra con i suoi bisogni e 
con i suoi imperativi. Bisogna dire che questa propaganda ha quasi 
sempre lo scopo di creare difficoltà al governo, speculando sulle dif-
ficoltà del momento per salvare uomini e istituzioni che di questo 
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tragico momento sono i soli responsabili. E qualche volta si tratta 
puramente e semplicemente di agenti della Quinta Colonna. 

Tornando al nostro discorso, le prospettive di ripresa industriale 
e commerciale che più ci preoccupano non sono quelle del futuro 
dopoguerra, ma piuttosto quelle che riguardano il potenziamen-
to immediato, urgente della nostra residua struttura industriale e 
commerciale in modo che essa risponda - nella maggior misura 
possibile - al fine della rapida soluzione del conflitto, con beneficio 
comune, nostro e degli Alleati.

Cooperare allo sforzo bellico degli Alleati significa, anzitutto, 
battersi a gomito a gomito con essi sul fronte della battaglia, come 
stanno facendo i nostri eroici soldati e partigiani. Ma dietro il fron-
te di battaglia vi è un fronte interno il quale provvede ai servizi, ai 
rifornimenti e alla sicurezza del primo.

Spetta al fronte interno alimentare il fronte della battaglia, assi-
curare un buon funzionamento delle strade, delle ferrovie, dei porti 
e tenere in efficienza le industrie che forniscono i materiali occor-
renti a mantenere in buono stato le vie di comunicazione: le fab-
briche di gesso, di cemento, di laterizi, di materiale rotabile e così 
via. Spetta anche al fronte interno assicurare la capacità produttiva 
delle maestranze considerate come complessi aziendali e del popolo 
considerato come fonte da cui essi si traggono.

I problemi attuali della ricostruzione sono dunque: 1) assicu-
rare a tutti i lavoratori le condizioni minime di alimentazione, di 
abitazione e di assistenza igienica e sociale che ne garantiscano la 
sanità e la integrità fisica e morale; 2) ristabilire le vie di comuni-
cazione; 3) provvedere alla massima efficienza produttiva di tutti 
gli stabilimenti industriali non avariati dalla guerra ed alla riorga-
nizzazione e riutilizzazione di quelli che hanno subito danni. Un 
intervento tempestivo può spesso salvare macchinari che altrimenti 
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restano inutilizzabili e a lungo andare si trasformano in rottami 
o comunque vanno dispersi. L’iniziativa privata è molto alacre in 
questo senso perché l’alacrità è una dote peculiare del popolo ita-
liano, ma un particolare elogio va fatto a quella dei dirigenti e degli 
operai dei molti complessi industriali che, a causa dell’occupazione 
tedesca, sono rimasti staccati dalle loro direzioni sociali. Questo 
attaccamento dei lavoratori di ogni grado alle loro aziende, manife-
statosi soprattutto attraverso l’intervento attivo delle Commissioni 
interne, ha impedito in gran parte la terribile dispersione di mate-
riale prezioso e di maestranze specializzate e renderà più facile do-
mani l’auspicata ripresa. Bisogna pertanto evitare che, sotto il peso 
o per il timore della passività finanziaria, si proceda a licenziamenti 
affrettati che provocano oggi la disoccupazione e ritarderanno do-
mani la rinascita.

Il problema dell’Italia non è di rifare ciò che la guerra ha distrut-
to, o almeno non è quello soltanto, ma è anche di fare ex-novo e 
meglio. L’aggettivo “progressiva” che il compagno Togliatti ha ag-
giunto al sostantivo “democrazia” ha questo fondamentale signifi-
cato: camminare verso ciò che è meglio.

Ora il punto - oggi - non è di sapere se il popolo italiano riuscirà 
a riemergere dal cumulo di rovine sotto le quali il fascismo lo ha 
sommerso e a camminare verso il meglio. È un altro. È quello di far 
sì che esso possa riemergere nel minor tempo possibile e marciare 
verso il meglio il più speditamente possibile.

Ed è sulla questione del tempo che gli Alleati ci saranno preziosi 
collaboratori. L’applicazione all’Italia della legge “affitti e prestiti” 
faciliterebbe immensamente il nostro compito, poiché ci permet-
terebbe di procurarci subito le materie prime occorrenti per prov-
vedere a necessità inderogabili. Gli alleati sono entrati nel nostro 
Paese come vincitori. Erano “Alleati fra loro”. Noi desideriamo che 
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essi diventino “Alleati con noi”.
Soprattutto perché urge alla nostra coscienza morale rientrare 

nel più breve tempo possibile in quel consesso dei popoli civili dal 
quale ci aveva estraniati e messi al bando un ventennio di politica 
brigantesca esercitata sopra e contro la volontà del Paese.

2 - Intervista all’on. Molinelli
Titolo originale Inside Italy (No 3) pubblicato in lingua ingle-

se sul periodico delle truppe alleate di stanza in Italia «The Log», 
n. 3, settembre 1944

Sua eccellenza Guido Molinelli ha avuto una vita movimentata 
e ricca di avvenimenti. Nato nel 1894, figlio di contadini, si è di-
plomato in fisica-matematica, ha partecipato come luogotenente 
di fanteria alla guerra 1915-1918, e alla fine del conflitto fu attivo 
nelle organizzazioni sindacali. Nel 1920 fu eletto segretario della 
Camera del Lavoro di Castellamare Adriatico; negli anni 1921-22 
divenne segretario della Camera del Lavoro di Macerata. Per ragio-
ni politiche fu costretto a emigrare in Francia negli ultimi mesi del 
‘22, ma ritornò in Italia nel marzo 1924 dopo la sua elezione come 
deputato comunista in Parlamento29. Arrestato l’otto novembre 
1926, in violazione dell’immunità parlamentare, fu condannato dal 
Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato a 14 anni di detenzione.

A novembre 1932 gli fu garantita l’amnistia e si stabilì a Milano 
dove iniziò la sua attività nell’area editoriale. All’inizio del 1940 fu 
internato nel campo di concentramento di Vasto e poi trasferito a 

29  Si tratta di un evidente errore di datazione, poiché Molinelli poté rientrare in 
Italia solo dopo il 6 aprile 1924, giorno in cui si svolsero le elezioni politiche 
(Nota di Massimo Minelli).
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Gissi. Nel novembre 1943 egli superò le linee e partecipò come de-
legato al congresso di Bari del Comitato Nazionale per la Liberazio-
ne. Sempre a Bari riorganizzò e ricostruì completamente la Camera 
del Lavoro da lui guidata. Fu nominato sottosegretario del Ministro 
dell’Industria, Commercio e Lavoro nel Governo Bonomi.

Perspicace, allegro, durante tutta l’intervista l’onorevole ha dato 
l’impressione di essere ottimamente preparato ai processi futuri, per 
l’esperienza di procedimenti giudiziari nel passato. «L’Italia - ha det-
to - dal punto di vista morale e materiale è un edificio i cui i muri 
sono crollati. Le macerie - secondo lui - dovevano essere sgomberate 
prima che la vera ricostruzione potesse cominciare».

Come fare per rimettere in ordine? Qual è il programma?
«Prima di poter discutere la ricostruzione dobbiamo avere il 

terreno su cui edificare. Cioè, dobbiamo avere un’Italia. Oggi ci 
sono tre “Italie” diverse: c’è l’Italia liberata dal Governo Italiano, 
poi il territorio, anch’esso liberato, che è sottoposto alla giurisdi-
zione dell’A.M.G. e che, quando la guerra e le sue complicazioni 
lo permettono, viene consegnato a noi pezzo per pezzo, e infine c’è 
la parte occupata dai nazifascisti. Il dovere principale che si pone al 
nostro governo è quindi accelerare la liberazione del nostro paese 
attraverso la collaborazione con gli alleati. Questo è un fatto così 
ovvio, una convinzione così generale che la ripeterei se non ci fosse-
ro le conclusioni che si possono trarre da questa affermazione fon-
damentale ... perché tutte le nostre risorse e tutta l’industria ancora 
utilizzabili per la produzione bellica non devono a nessun costo 
essere deviate da questo compito: si devono sacrificare nell’interesse 
della guerra, così come i popoli delle nazioni “liberanti” stanno già 
facendo, la produzione e la distribuzione dei beni di consumo».

Sarebbe questo quello che vuole dire con “lottare a fianco degli 
alleati”?
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«Collaborare, cooperare con gli alleati in questo sforzo di libe-
rarci vuol dire soprattutto lottare al loro fianco sul fronte di guerra; 
e questo è esattamente quello che stanno facendo i nostri eroici 
partigiani».

Che ruolo ha il Ministro dell’Industria?
«Dietro il fronte di guerra c’è un fronte interno che deve sor-

reggere e assicurare il primo, quindi è indispensabile che il fronte 
interno sia funzionante, stabile ed efficiente. Sotto questo aspetto 
la funzione del Ministro dell’Industria è facilmente identificabile. 
Sono ugualmente evidenti le numerose difficoltà, ma è importante 
soprattutto che noi sappiamo quale strada imboccare.

L’efficienza del fronte interno non dev’essere giudicato solo per 
la sua capacità di approvvigionare il fronte di battaglia. Non solo 
deve provvedere alla manutenzione delle strade, delle ferrovie, dei 
porti, ecc., ma deve anche garantire il funzionamento dell’industria 
mediante il rifornimento del materiale necessario per eseguire det-
ti lavori, cioè il cemento, le mattonelle ed altro materiale grezzo. 
Da questo punto di vista si devono anche considerare le persone 
come fonte da cui vengono gli operai. Come problema principale 
abbiamo dunque quello di garantire a tutti gli operai un minimo 
di viveri, di abbigliamento, alloggio e di servizi igienici e sociali che 
possano assicurare la loro salute e la loro integrità fisica e morale. 
Secondo problema: ricostruire l’infrastruttura del nostro paese. Ter-
zo problema: ottenere il massimo di efficienza da quelle industrie 
che non hanno subito distruzioni durante la guerra e riorganizzare 
e riutilizzare quelle che hanno subito danni. Interventi frettolosi 
spesso possono salvare impianti meccanici che, se vengono trascu-
rati, si rovinano».

Per quanto riguarda certi rimedi proposti da alcuni critici del 
Governo, lui ha risposto:
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«Ho notato in certe correnti di pensiero che provengono da ele-
menti insoddisfatti (tra quelli che temono la democrazia e addi-
rittura tra alcune quinte colonne) una propaganda semplificante e 
demagogica che di tanto in tanto esprime delle soluzioni estrema-
mente semplici che, se applicate, ricompenserebbero le deficien-
ze di viveri, sanità, alloggi, ecc. Soluzioni semplici se ignoriamo 
l’esistenza della guerra e le sue esigenze! Una propaganda simile 
non è motivata da sentimenti genuini per il popolo. Ha un solo 
scopo (naturalmente inconfessato): indebolire lo sforzo della guer-
ra creando difficoltà per il governo, trarre profitto da quello che è 
legittimo, creare nella gente aspirazioni che ancora non possono 
essere corrisposte al fine di favorire lo scatenarsi di disordini per far 
crescere la diffidenza verso il nuovo Governo e salvare gli uomini e 
le istituzioni responsabili dell’attuale momento tragico; salvare cioè 
gli uomini che oggi difendono gli interessi degli intriganti e che 
domani agiranno come strumenti di oppressione. Per questo dob-
biamo chiarificare la situazione e spiegare alla gente quali problemi 
ci sono da affrontare. Saranno portati alla luce discussioni superflue 
e giudizi superficiali insieme a quelle critiche limitate che tendono 
ad isolare i problemi e che promettono soluzioni miracolose ma 
completamente irrealizzabili. È ovvio che noi quando parliamo di 
Industria e Commercio non ci riferiamo, per adesso, alla futura 
ricostruzione del nostro paese, ma al potenziale massimo che sta 
nei superstiti dell’industria e delle risorse. Il nostro primo obiettivo 
è quello di una rapida conclusione della guerra che possa portare 
reciproci benefici sia a noi che agli alleati.

Il compito per il futuro non solo sarà quello di riparare le distru-
zioni inflitte dalla guerra, ma quello di fare un’Italia nuova e mi-
gliore. L’aggettivo “progressivo” che Togliatti aggiunse al sostantivo 
“democrazia” ha un suo significato fondamentale: andare avanti, 
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incontro a quello che è migliore.
Ma il nostro compito oggi è diverso: non è di dire se il popolo 

italiano sorgerà dall’abisso della rovina in cui il fascismo lo ha get-
tato e se procederà verso il meglio. È un altro: quello di far sì che il 
popolo italiano possa rimanere nel tempo più breve possibile e di 
procedere verso il miglioramento più rapidamente possibile.

È qui che gli alleati possono essere di grande aiuto. Anche se sap-
piamo che il nostro è un popolo ingegnoso e laborioso dobbiamo 
constatare che al nostro paese mancano le materie prime. Si può 
costruire una casa o con i mattoni o con il cemento armato. Con 
il cemento armato si costruisce più velocemente, ma è necessario 
avere il ferro e noi non ce l’abbiamo. Lo stesso discorso vale per i 
treni: un treno può funzionare con legno, olio, carbone o elettricità 
e le ultime tre possibilità sono quelle più veloci, ma allora abbiamo 
bisogno di olio, carbone o rame.

Queste materie prime esistono, ma se noi le dovessimo pagare 
in contanti ci vorrebbe troppo tempo per accumulare la somma ne-
cessaria. Dato che alcune delle materie sono richieste urgentemente 
siamo costretti a chiedere l’applicazione del programma “appalto 
della terra” all’Italia. Se vogliamo recuperare alcune deficienze che 
col passare del tempo diventano sempre più gravi. È soprattutto in 
questo modo che noi chiediamo l’aiuto degli alleati e lo chiediamo 
non solo per godere del vantaggio materiale dell’appalto della terra, 
ma per rendere possibile per il nostro popolo (un popolo altamente 
civilizzato ma umiliato ed alienato per più di venti anni da una po-
litica di brigantaggio) il rientro nella società delle nazioni civilizzate 
al più presto possibile».

(traduzione dall’inglese a cura di Massimo Minelli)
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3 - Si lavora, si avanza ma il cammino è lungo e difficile. 
Intervista al compagno Molinelli, Sottosegretario all’Industria

«l’Unità», 10 settembre 1944, in prima pagina

- Per ora facciamo essenzialmente l’inventario degli infiniti dan-
ni che la guerra ha provocato nel nostro disgraziato Paese - ci dice 
subito il compagno Molinelli al quale chiediamo notizia del suo 
lavoro.

- A proposito di ciò, ho letto recentemente, in un giornale di op-
posizione un rimprovero generico che accusa tutti - e quindi anche 
il Governo - di non conoscere lo stato attuale delle nostre aziende 
industriali. Che cosa puoi dirmi in merito?

PANORAMA TRISTE
- Il problema di sapere quanto è rimasto in piedi dell’Industria 

Italiana è d’importanza fondamentale che, ancor prima che il Con-
siglio dei Ministri deliberasse di procedere ad un generale censi-
mento della superstite attrezzatura nazionale, il Ministero dell’In-
dustria e Commercio aveva già deciso di farne uno per proprio con-
to. I risultati non potranno essere che parziali - perché si riferiranno 
soltanto all’Italia liberata - ma saranno, purtroppo, meno parziali di 
quanto sarebbe desiderabile.

- Che cosa intendi dire?
- Intendo dire che, mano mano che si procede verso il nord, noi 

ci troviamo di fronte ad una distruzione sempre più sistematica dei 
nostri stabilimenti operata dai tedeschi con la complicità del gover-
no repubblicano. Ho avuto occasione, recentemente, di attraversare 
la “verde Umbria”. Essa è diventata un esempio caratteristico e tra-
gico di terra bruciata. Più su la situazione è - se possibile - peggiore. 
Rapporti giuntimi da Firenze, da Grosseto, da Piombino e da altri 
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centri mi segnalano che l’infame opera dei guastatori tedeschi è sta-
ta preceduta dal saccheggio operato dai fascisti con l’asportazione 
del materiale.

- Il panorama non è molto allegro.
- È molto triste, purtroppo, è molto buio. Ma anche in questo 

campo il popolo italiano e il suo governo faranno lo sforzo necessa-
rio perché le tenebre siano diradate. Già, mentre ancora si procede 
a contar le rovine si inizia l’opera per rimettere in efficienza tutti 
i nostri stabilimenti il cui apprestamento può in qualche maniera 
essere riparato od integrato.

- Ho inteso parlare, a questo proposito, di cannibalismo. Vuoi 
dirmi di cosa si tratta?

- Si tratta di questo: quando in due o più stabilimenti simila-
ri danneggiati sono rimasti intatti macchinari complementari, essi 
vengono riuniti in uno dei complessi industriali, sottraendoli agli 
altri.

- E le relative maestranze?
- Qui sta il punto che rende odioso il cannibalismo anche quan-

do si esercita fra le cose. Perciò al cannibalismo non si è fatto e non 
si farà ricorso che in casi eccezionali, perché la conservazione delle 
maestranze è per noi di una importanza assai maggiore che non 
la riattivazione immediata di una officina, essendo assai più facile 
rifabbricare una macchina che rieducare un operaio all’uso di esse. 
E questo a prescindere da qualsiasi altra considerazione umana o 
politica.

LE INDUSTRIE METALLURGICHE
- Puoi anticiparmi qualche dato sullo stato attuale delle nostre 

industrie più importanti?
- Eccotene qualcuno. Nelle Puglie quasi tutti gli impianti sono 
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intatti, ma molti sono parzialmente inattivi a causa della scarsità di 
materie prime e di energia. Nel napoletano la guerra ha fatto mag-
giori devastazioni specie nel complesso siderurgico e metallurgico il 
quale è tuttavia in lenta ripresa. Attualmente esso lavora per conto 
degli Alleati.

Vi è in prospettiva che una parte della sua produzione di ferro 
e di acciaio possa essere devoluta ad usi civili, ciò che sarebbe fra 
l’altro importantissimo ai fini della ripresa edilizia. L’analogo com-
plesso industriale di Terni è da considerarsi invece gravissimamente 
danneggiato e altrettanto può dirsi di quelli di Piombino e dell’I-
sola d’Elba. Per tutta questa branca industriale si porrà inoltre alla 
fine della guerra - e cioè speriamo fra poco - il problema della sua 
radicale trasformazione, essendo ormai penetrato nella convinzione 
anche dei più tardi fascisti e nazisti che è meglio produrre burro che 
cannoni.

- Non vedo come tu possa sperare di ricavar burro dagli alti forni 
o dai laminatoi.

- Infatti il processo è un po’ lungo. Ma sai? - da cosa nasce cosa. 
Se ci metteremo - e dovremo metterci - a fabbricare aratri e trattori 
invece che carri armati e - poniamo - otto milioni di vanghe inve-
ce di otto milioni di baionette, daremo un notevole impulso alla 
nostra agricoltura e alle relative industrie che dovranno diventare 
altrettante fonti di ricchezza per noi. Ma adesso lasciamo andare il 
burro e torniamo ...

- Ai cannoni?
- No. Alla rivista che stavamo facendo. Industrie chimiche. An-

che queste sono importantissime ai fini dello sviluppo agricolo, a 
patto naturalmente che producano concimi e non gas asfissianti. 
Le industrie chimiche sono in Italia monopolio pressoché esclusivo 
della Montecatini.
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- A proposito ...
- Lascia stare. Adesso stiamo parlando di industrie e non di ille-

citi arricchimenti. La Montecatini ha in Sicilia cinque stabilimenti 
per la produzione dei fosfati. Tre di essi sono in grado di funzionare. 
Ma occorrono i fosfati ...

CINQUE ELEMENTI DELLA RIPRESA
- Insomma manca sempre qualche cosa ...
- All’infuori della nostra tenace volontà, manca tutto o quasi. 

Perché vi sia una ripresa industriale occorrono cinque elementi: un 
piano di ricostruzione, il macchinario, la forza motrice, le materie 
prime, le maestranze.

Del piano di ricostruzione, per il quale una commissione si è già 
posta allo studio, fa parte la raccolta dei dati sulla nostra attrezzatu-
ra e l’esame della più razionale utilizzazione di essa. Il macchinario 
è quello che ci è rimasto. Della forza motrice ci è rimasto meno 
ancora. Di tutta la nostra industria elettrica soltanto l’impianto del-
la Sila può dirsi efficiente. Gli altri o sono stati distrutti o sono a 
sorgente termica - come quelli della Sicilia - e il loro funzionamento 
dipende dalla disponibilità di carbone. Il consumo italiano di que-
sta importante materia prima si aggirava prima della guerra sui 14 
milioni di tonnellate annue di cui soltanto quattro potevano essere 
prodotte dal nostro Paese. La guerra ci ha privato della possibilità 
d’importazione e la nostra produzione è ridotta al mezzo milione di 
tonnellate del Sulcis, in Sardegna. I prodotti petroliferi, per la ricer-
ca dei quali il governo fascista, col suo pazzesco piano autarchico, 
aveva speso centinaia di milioni, sono insignificanti. L’utilizzazione 
del metano è - almeno per ora - soltanto una prospettiva allo studio. 
Non ci restano che le ligniti, ma il loro impiego nel campo indu-
striale è assai limitato.
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SCARPE E SAPONE
Quanto alle materie prime per la lavorazione un po’ di ferro, di 

ottone, di ghisa ci saranno forniti dalla massa non indifferente di 
rottami che la guerra ha seminato passando sul nostro suolo. Per i 
tessili - fino a quando non saranno riprese le importazioni - non 
potremo contare che su un limitato quantitativo di lana, sul cotone 
siciliano e sulla canapa. Per ora essi non riescono a coprire il fabbi-
sogno delle forze armate. Dei fosfati potremo riprender l’importa-
zione dall’Africa del Nord se potremo scambiarli con il nostro zolfo 
la cui produzione supera le necessità interne.

Invece la produzione del cuoio è in ripresa e possiamo sperare 
non lontano il giorno in cui potremo dar scarpe a tutti i nostri 
lavoratori.

Si lavora alacremente a riattivare le nostre cave e le nostre indu-
strie del cemento, del gesso e dei laterizi. Il problema dei grassi in-
dustriali è stato affrontato e fra poco saremo in grado di riprendere 
la distribuzione di un sapone di buona qualità.

Si lavora ... E con tale parola è forse bene porre fine al discorso. 
Si lavora ... Questo è quello che il popolo ci chiede: che noi si lavori 
per farlo lavorare e vivere. Ma la ripresa è difficile e sarà lunga; e noi 
chiediamo, a nostra volta, che in mezzo a tutte le angustie il popolo 
non dimentichi mai, nemmeno per un istante che chi lo ha gettato 
nella rovina, chi nulla ha omesso per ridurlo nella miseria in cui si 
trova è stato il fascismo e sono stati quei ceti plutocratici e conser-
vatori i quali, passati oggi all’opposizione, cullano la “speranziella” 
di tornare alla ribalta fingendosi paladini di quel povero popolo che 
hanno spogliato e assassinato.
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4 - Il problema della ricostruzione. 
L’Italia ha perso il 70 % del suo apparato industriale

«l’Unità», 9 gennaio 1945, in prima pagina

Il perdurare della guerra sul nostro territorio e il fatto che una 
parte di esso è ancora occupata dal nemico, non ci consente di 
stabilire dati precisi e definitivi circa l’entità del danno subito dal 
nostro apparato industriale. I dati relativi alle distruzioni arrecate 
alle aziende dell’Italia centro-meridionale non possono, essi stessi, 
costituire un indice apprezzabile, anzitutto perché la distribuzione 
territoriale delle nostre industrie è molto ineguale e rapidamente 
decrescente dal nord al sud, e in secondo luogo perché le operazioni 
belliche, che si sono sviluppate in senso opposto, hanno assunto un 
ritmo sempre più intenso a mano a mano che si sono avanzate verso 
la parte più settentrionale della penisola.

Un indice preciso ci manca per stabilire in quale misura il nostro 
apparato industriale risulterà rovinato in conseguenza della guer-
ra in corso, ma è da prevedere che questa misura sarà altissima. 
La cifra del 70 % avanzata per il territorio posto a sud della linea 
Pisa-Ancona, difficilmente potrà essere migliorata, anche nella più 
favorevole ipotesi di un tracollo della Germania entro il corrente 
inverno. Ciò dato il problema della ricostruzione industriale italia-
na, non si presenta come semplice problema di ricostruzione di un 
certo numero di aziende danneggiate, ma come riedificazione di 
tutto il nostro sistema industriale.

È evidente che un simile compito non può essere assolto da ini-
ziative particolari che tenderebbero inevitabilmente a sovrapporsi 
o a divergere e che comunque riprodurrebbero e aggraverebbero, 
anziché eliminarli, i già troppo numerosi difetti della nostra orga-
nizzazione dell’anteguerra. Di qui la necessità di un piano generale 
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che sia di utilità reale e di convenienza economica, che permetta un 
più razionale impiego del lavoro e una più equa distribuzione del 
profitto, intesa questa non soltanto nei rapporti fra datori e presta-
tori d’opera, ma anche come equilibrio economico territoriale.

Il piano non potrà prescindere inoltre da un riesame delle fon-
ti di finanziamento e quindi della Amministrazione dell’industria 
stessa. Anche a voler escludere qualsiasi impostazione teorica di 
questo problema, vi son dei settori nei quali la guerra lo ha posto 
praticamente e nei quali dovrà essere inevitabilmente risolto. Il fat-
to stesso che lo Stato sarà chiamato ad intervenire con le sue finan-
ze, che sono le finanze del popolo italiano, per il ripristino di molti 
impianti, introduce nella loro gestione interessi nuovi che dovran-
no essere tutelati. E il fatto che molti stabilimenti, nella cui gestione 
lo Stato è già interessato con larghe partecipazioni, si trovano oggi 
ad essere praticamente monopolizzati da gruppi capitalistici messisi 
apertamente al servizio dei nazi-fascisti, imporrà la questione della 
liquidazione di questi gruppi.

Nessun dubbio, quindi, può sorgere sulla necessità di pianificare 
la nostra ricostruzione industriale, né è difficile stabilire le direttive 
principiali alle quali la ricostruzione dovrà essere ispirata per essere 
veramente tale. Ma la impostazione pratica del problema non può 
essere fatta che su dati reali, i quali ci indichino in volume e in 
distribuzione l’entità del residuo attivo del nostro apparato, quella 
delle risorse sulle quali possiamo contare e quella degli aiuti esterni 
ai quali potremo far appello. Tali dati non potranno essere stabiliti 
se non quando la guerra sarà finita.

Tuttavia è chiaro che questo felice giorno non si può attendere 
tranquillamente a braccia conserte. Quando anche lo consentisse 
ogni altra circostanza, resterebbe sempre la difficoltà di far restare 
a stomaco “conserto” le centinaia e centinaia di migliaia di lavora-
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tori italiani che traggono dall’industria le loro fonti di vita. Occor-
re, dunque, che la ricostruzione sia iniziata immediatamente e coi 
mezzi subito disponibili.

Posta questa necessità, il problema si riduce a quello del migliore 
impiego di tali mezzi perché essi non solo non vadano dispersi, ma 
producano alla loro volta altri mezzi, i quali consentano un sempre 
maggiore allargamento della nostra capacità produttiva, e cioè della 
base sulla quale dovrà domani poggiare il piano della ricostruzione 
nazionale.

Ho accennato all’esistenza di dati relativi alle distruzioni arre-
cate dalla guerra alle aziende dell’Italia centro-meridionale. Questi 
dati sono forniti da diverse fonti e sono, per avvertenza degli stessi 
compilatori, largamente approssimativi. Tuttavia essi ci consentono 
di stabilire un punto essenziale. Supposto un equilibrio del nostro 
apparato produttivo d’ante guerra e tenuto conto che la sua distri-
buzione territoriale non era altrettanto equilibrata, il primo e più 
importante fattore di squilibrio viene ad essere determinato dal fat-
to stesso che il fronte di battaglia spezza il Paese e la sua industria in 
due tronconi non omogenei.

Questo fatto, congiunto ai danneggiamenti dovuti ad offese bel-
liche, ha modificato l’equilibrio preesistente nella proporzione dei 
mezzi strumentali come segue:

Percentuale 
residuata

Impianti 50
Energia motrice 20
Trasporti 30

Le cifre esposte hanno un valore puramente indicativo, ma elo-
quente. Esse significano, per esempio, che meno della metà degli 
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impianti residuati può essere utilizzata con l’energia attualmente 
disponibile e che poco più della metà potrebbe esser rifornita con 
l’attuale disponibilità dei mezzi di trasporto.

Ed ecco porsi il problema della priorità nella ricostruzione indu-
striale anche di carattere immediato. È evidente infatti che la situa-
zione di squilibrio alla quale abbiamo accennato impone da un lato 
di portare lo sforzo industriale all’incremento dei mezzi strumentali 
meno efficienti, energia e trasporti, dall’altro imporne il sacrifico di 
una parte degli impianti fino a quando non siano tutti alimentabili. 
Ma esaminando i mezzi strumentali, non bisogna trascurarne uno 
che è il più importante: la forza-lavoro. Su di essa la guerra sta inci-
dendo in maniera che potrebbe diventare irreparabile per il prossi-
mo domani e per il lontano avvenire. Il fatto è di tale gravità che gli 
stessi industriali italiani non mancano di denunciarlo.

Ogni ciminiera che cade, ogni opificio che chiude i battenti o 
che non li può riaprire per mancanza di energia o di trasporti o di 
materie prime, è una maestranza che corre rischio di polverizzarsi. 
E questo non è ancora il pericolo maggiore. Il pericolo maggiore è 
la decadenza fisiologica e quindi produttiva del lavoratore, è la sua 
decadenza morale. Il fatto che ciò assurge all’importanza di proble-
ma sociale, aumenta quella che esso ha come problema inevitabile 
ed impone di dargli il primo posto nella scala delle priorità da sta-
bilire per una organica opera di ricostruzione.

La quale, dunque, dovrà essere così fissata: 1) ricostruzione del-
la forza-lavoro e cioè risoluzione del problema dell’alimentazione, 
dell’alloggio, del vestiario e in generale della necessità di risollevare 
a un livello tollerabile il tenore di vita dei lavoratori, degli impiegati 
e dei tecnici; 2) ricostruzione dell’energia motrice; 3) ricostruzione 
dei trasporti; 4) ricostruzione degli impianti.

Questa scala di priorità non significa affatto la fissazione di un 
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ordine cronologico. Nessuno dei quattro punti della ricostruzione 
potrebbe essere affrontato separatamente dagli altri. Per dieci casi in 
cui l’impianto ha bisogno di energia ve n’è uno in cui l’energia ha 
bisogno d’impianto e per cento casi in cui il trasporto ha bisogno 
di forza lavoro, ve ne sono forse altrettanti in cui la forza-lavoro ha 
bisogno di trasporti per alimentarli. Essa vuol dunque essere sol-
tanto una indicazione dei punti su cui deve essere portato lo sforzo 
ricostruttivo e la graduatoria di intensità secondo la quale esso deve 
essere distribuito.

La conclusione a cui si vuol giungere è la seguente: la ricostruzio-
ne dell’apparato industriale italiano dovrà venire effettuata secondo 
un piano organico che ne modifichi la struttura e lo renda più ri-
spondente alle capacità e ai bisogni del Paese. L’impostazione di tale 
piano è subordinata alla cessazione dello stato di guerra sul nostro 
territorio e alla sua totale liberazione. Tuttavia un lavoro di riatta-
zione parziale di detto apparato deve essere immediatamente inizia-
to e condotto anch’esso secondo un criterio direttivo che prescinda 
da quelli che sono gli interessi delle singole aziende o categorie e 
miri unicamente alla salvezza dei lavoratori italiani e alla predisposi-
zione dei mezzi strumentali per la ripresa industriale della nazione.

5 - Il blocco delle materie prime, 
FGM-2, b. 1, f. Ferrovie, industrie, Roma 1945, datt.

Un recente decreto del Ministero per l’Industria, il Commercio e 
il Lavoro blocca a disposizione del medesimo alcune materie prime 
la cui limitata disponibilità in rapporto alla richiesta del mercato 
ne rende necessario il controllo sulla destinazione. Un giornale del 
mattino trova che il decreto non è di suo gradimento e si domanda 
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con ammirevole fraseologia ortodossa quando è che si comincerà a 
fare l’epurazione del sistema dei blocchi.

Fosse stato soltanto per rispondere al quotidiano in questione 
mi sarei risparmiato di prendere in mano la penna e avrei potuto 
ribattere che il sistema dei blocchi, come la guerra, come la scarsità 
delle materie prime, non le abbiamo inventate noi, ma le abbiamo 
ereditate ... in blocco dal defunto regime fascista, unitamente al 
dissesto di tutta la nostra attrezzatura produttiva.

Sta però di fatto che il provvedimento suaccennato, oltre a ri-
uscir ostico a chi ha per professione di trovare inaccettabile per 
partito preso ogni atto dell’attuale governo, viene anche giudicato 
inopportuno da molti singoli industriali i quali scorgono in esso un 
inceppamento al libero affluire delle materie prime - così vincolate - 
verso gli stabilimenti che ne abbisognano e quindi, in conclusione, 
una remora alla rapidità della ripresa produttiva.

Questi industriali ci dicono: «Lasciateci lavorare liberamente!» e 
non nascondono la loro meraviglia che sia proprio un governo ispi-
rato al rispetto di tutte le libertà a violare quella che ad essi sembra 
fondamentale. Non farò con loro una polemica dottrinale circa la 
differenza fra la libertà e il liberismo economico, un po’ perché cre-
do che la confusione sia voluta - e questo per non far torto alla loro 
intelligenza - e molto perché comunque una tale polemica sarebbe 
inattuale.

Infatti debbo dichiarare umilmente che l’indirizzo assunto oggi 
in Italia verso una economia nazionale controllata non è effetto di 
libera scelta, ma una dura imposizione della necessità.

E mi spiego. Il nostro paese non è in fase costruttiva della sua 
industria, ma in fase ricostruttiva, in seguito alle devastazioni del-
la guerra che sono state condotte con metodo e debbono essere 
riparate con metodo analogo, a cominciare da quelle che hanno 
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minato le nostre industrie alla base. Ne consegue che il piano di 
ricostruzione deve seguire il piano stesso della distruzione e che le 
materie prime, le assegnazioni di trasporto, i riferimenti dall’estero, 
tutti insufficienti al fabbisogno globale, debbono essere distribuiti 
secondo questo piano, anche quando ciò leda gli interessi immedia-
ti di singole categorie industriali e anche se renda meno rapida la 
circolazione di essi, perché lo scopo che si propone è quello di non 
polverizzare le nostre risorse e di non farle avviare verso utilizzazioni 
secondarie.

Naturalmente questo sistema presenta i suoi inconvenienti e fra 
l’altro quello di rendere più pesante il mercato nero sulle quote 
marginali che riescono a sfuggire al blocco, ma è il solo che possa 
eliminare oggi l’anarchia della produzione la quale, in ultima anali-
si, si risolverebbe in un accentuarsi della speculazione a tutto danno 
della economia nazionale.

Si deve aggiungere inoltre che se esso deve essere rigidamente ap-
plicato nei confronti del capitale industriale che può aspettare, deve 
anche essere condizionato nei confronti delle maestranze come tali, 
in quanto deve essere evitata, nella misura del possibile, la disper-
sione delle masse operaie alle quali non si può chiedere una dilazio-
ne alla necessità quotidiana del mangiare.

Accade molto frequentemente che gli industriali presentino l’ur-
genza della ripresa della loro industria sotto l’aspetto più umano e 
cioè sotto quello della difesa dei loro dipendenti dallo spettro della 
disoccupazione, né io voglio mettere in dubbio che questo spettro 
esista, né insinuare che essi lo adoperino sempre a paravento degli 
interessi della loro industria.

Tuttavia è evidente che l’uso di esse è troppo generale per non 
essere qualche volta un abuso e comunque posso affermare, come 
ho detto sopra, che la necessità di vita della classe operaia e impie-
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gatizia è la prima eccezione che venga tenuta presente dal Ministero 
e che possa essere consentita a quel più razionale ed economico im-
piego delle materie prime, dell’energia motrice e dei trasporti a cui 
mirano i blocchi e le restrizioni. I quali, è bene ricordarlo, ancora 
una volta, ci sono imposti da una guerra e da una miseria di cui 
la responsabilità risale non soltanto al fascismo ma anche a quelle 
forme di capitalismo incomprensivo ed egoistico da cui il fascismo 
fu generato e del quale è interesse di tutti gli italiani sinceramente 
democratici e progressisti impedire il risorgere.

6 - Aspetti della situazione politica italiana
«Rinascita», a. II, n. 2 (febbraio 1945), pp. 45-47

Alla soglia dell’ultima primavera di guerra e mentre gli Stati 
Maggiori degli eserciti della democrazia stanno predisponendo l’as-
salto finale contro i residui delle armate fasciste ormai ridotte ad 
una estrema e disperata difesa, la situazione politica interna d’Italia 
si presenta ancora difficile e complessa, tanto da far temere che, se 
manca una rapida e decisa chiarificazione, il paese possa trovarsi 
inceppato al momento in cui dovrà essere dato l’abbrivio definitivo 
alla sua ricostruzione su un piano democratico e progressivo.

Occorre pertanto esaminare con urgenza e, dove è possibile, ri-
muovere le cause di malessere. Esse sono in parte obiettive. Sarebbe 
assurdo pretendere che dopo oltre quattro anni e mezzo di guerra 
guerreggiata e mentre la guerra perdura il popolo italiano non accu-
sasse lo sforzo sopportato e non mostrasse una certa renitenza a per-
durarvi. Tuttavia esso ha coscienza di non poter sperare salvezza se 
non nella conclusione vittoriosa del conflitto in cui è impegnato, ed 
è altrettanto cosciente del fatto che tutte le sue volontà devono es-
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sere tese verso il raggiungimento di questo scopo. Prova ne è l’entu-
siasmo col quale, nonostante gli ostacoli materiali e la deficienza di 
armamento e di vettovagliamento, i giovani del territorio nazionale 
ancora occupato si battono nelle brigate partigiane e quelli del ter-
ritorio liberato, appena ne vien data loro la possibilità (purtroppo 
in misura troppo limitata), accorrono ad arruolarsi volontari nelle 
file dell’esercito nazionale. Prova ancora più grande è la disciplina 
sostanziale di cui danno esempio le classi lavoratrici e impiegatizie 
che in conseguenza della guerra sono ridotte a un tenore di vita del 
tutto insufficiente.

Se malgrado ciò un senso di disorientamento minaccia di per-
vadere il paese vuol dire che a questa coscienza dell’obiettivo verso 
cui lo sforzo della nazione deve essere convogliato non si affianca 
un’azione politica corrispondente e conseguente da parte dei centri 
di direzione del paese, cioè dei partiti politici e del governo.

Il Congresso dei Comitati di liberazione nazionale adunatosi in 
Bari il 28-29 gennaio dello scorso anno, poggiò e si svolse su un er-
rore sostanziale: quello di dare come provata l’antinomia fascismo-
popolo italiano che, per quanto vera fosse di fatto, doveva ancora 
essere confermata da uno stato di guerra aperta fra i due e da vitto-
rie decisive del popolo sul suo nemico.

Che di questo non si rendessero conto i delegati, i quali erano 
nella loro grande maggioranza i vessilliferi di una lotta contro il fa-
scismo durata tenacemente per venti anni, è cosa spiegabile, ma ciò 
non toglie che il congresso fosse condotto a porre come problema 
immediato la necessità del trapasso del governo dalle mani delle 
cricche che il fascismo avevano sostenuto e avallato, nelle mani dei 
genuini rappresentanti della nazione antifascista prima ancora di 
aver debellato queste cricche.

Una impostazione di tal genere, che rovesciava completamente 
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la posizione giuridica internazionale dell’Italia, sarebbe stata attuale 
se la caduta del fascismo fosse avvenuta senza la concomitanza della 
sconfitta militare o, quanto meno, avesse rovesciato completamente 
anche la situazione militare, portando di colpo alla liberazione to-
tale del paese. Non essendo questo accaduto a causa della presenza 
di truppe tedesche e dell’avvenuta ricostituzione di uno pseudo go-
verno italiano fascista nelle regioni da esse occupate, mancava alla 
richiesta dei congressisti la base prima sulla quale essa avrebbe po-
tuto fondarsi e cioè la prova politica concreta che il popolo italiano, 
tutto intiero, era veramente estraneo e avverso al governo che aveva 
ingaggiato la sciagurata guerra contro le Nazioni Alleate e quindi 
non responsabile della sua politica di aggressione.

In mancanza di ciò la richiesta poteva assumere il carattere o 
di un colossale giuoco machiavellico per sottrarre l’Italia alle con-
seguenze della sconfitta, o peggio ancora, di una contesa interna 
per la conquista del potere quanto mai inopportuna nel tempo e 
nelle circostanze. A questa seconda interpretazione si attenne, uf-
ficialmente, la politica inglese. Fu così che lungi dal portare a un 
chiarimento della situazione, il Congresso di Bari sboccò in un ir-
rigidimento delle posizioni reciproche fra il popolo italiano rappre-
sentato dai C.L.N. e gli Alleati, i quali continuarono a riconoscere 
per legittimo il governo Badoglio, legato ad essi dai vincoli dell’ar-
mistizio.

Per superare questa posizione di irrigidimento che poneva il pa-
ese nella condizione di avere «un potere senza autorità e un’autorità 
senza potere» occorreva riportare tutto il complesso problema della 
situazione nazionale e internazionale dell’Italia nei suoi termini rea-
li. E cioè, primo: unificare tutta la nazione, fare di essa «un popolo 
solo» con un solo governo e una sola autorità; secondo: mobilitarla 
tutta contro il fascismo, al di qua e al di là della linea di combat-
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timento, e cioè schierarla al completo nei ranghi delle Nazioni de-
mocratiche. Soltanto in questa maniera si potevano servire i reali 
interessi del paese. Chi questa necessità vide e se ne rese interprete 
fu il Partito Comunista. La dichiarazione che il Consiglio nazionale 
adunato in Napoli adottò e rese pubblica il 1° aprile 1944 era desti-
nata a segnare una svolta decisiva nella situazione italiana, nel senso 
di una politica nazionale, democratica e antifascista.

Condizione del successo di questa politica era però che essa fosse 
riconosciuta e adottata da tutte le correnti politiche antifasciste, 
senza di che l’unità sarebbe venuta a mancare e con essa sarebbero 
venuti a mancare sia l’identità governo-popolo che è la sostanza 
della democrazia, sia la possibilità della mobilitazione totale contro 
il fascismo.

Ora, questa unità di consensi non poteva essere saldata che su 
obiettivi determinati e comuni, e imponeva quindi l’accantona-
mento di tutti quegli altri, particolari ai singoli partiti, che avessero 
potuto costituire motivo di scissione. Fra questi quello istituzionale.

Concepita in tali termini la dichiarazione del Partito Comunista 
era un richiamo alla realtà che finì con l’imporsi e con l’essere accet-
tato, divenendo la base politica del governo e del popolo italiano. 
Gli obiettivi che essa si proponeva erano: la mobilitazione di tutte 
le forze nazionali nella lotta contro i tedeschi e contro il fascismo; 
la distruzione dei residui fascisti considerata come compito di inte-
resse nazionale; un inizio di ricostruzione materiale del paese; il suo 
avviamento verso la democrazia progressiva.

A quasi un anno di distanza è possibile oggi stabilire quali sono 
i progressi fatti su queste tre direttrici. Essi segnano l’entità della 
marcia compiuta dal popolo italiano verso la sua rinascita; e là dove 
non sono soddisfacenti occorre esaminare e denunciare le cause che 
li hanno ritardati.
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La lotta contro il fascismo si svolse su due fronti: quello esterno 
e quello interno: Alla lotta contro il fascismo esterno il popolo ita-
liano partecipa con le sue schiere partigiane di Volontari della liber-
tà organizzate e operanti nel territorio occupato e con formazioni 
dell’esercito regolare schierate sulla linea di combattimento oltre 
che con la Marina e con l’aviazione.

Il numero delle prime, la loro istancabile attività pur nelle con-
dizioni più difficili, l’enorme contributo che esse recano con le loro 
azioni di disturbo e di sabotaggio nelle retrovie nemiche all’esito 
vittorioso della guerra, sono di dominio comune e non hanno bi-
sogno di essere illustrati. È penoso, ma necessario riconoscere che 
a tanto eroismo di così immediata espressione popolare è difettato, 
fino ad oggi, un adeguato riconoscimento ed aiuto che sia premio 
e consacrazione del sacrificio. Non basta fare l’elogio periodico dei 
Volontari della libertà; occorre più validamente sostenerli con armi 
e con viveri, e occorre che quando per la liberazione del territorio in 
cui operano vengono a trovarsi da quest’altra parte della barricata, 
essi abbiano la sensazione immediata di essere entrati nell’alone di 
quell’Italia democratica per cui hanno lottato.

Più difficile è il problema dell’esercito regolare. Esso si è ricosti-
tuito, in sostanza, attorno al vecchio nucleo di generali e di ufficia-
li superiori già gravemente compromessi col fascismo e del quale 
conservano ancora la mentalità. L’epurazione e la rinnovazione dei 
quadri è opera di lunga lena e la democratizzazione interna non 
può essere ottenuta se non attraverso una immissione copiosa di 
volontari che per salda fede democratica e maggior slancio combat-
tivo riescano a compensare l’inerzia e la grettezza conservatrice di 
gran parte dei vecchi dirigenti. Il volontariato militare deve dunque 
rimanere, nonostante i limiti e gli ostacoli che ad esso sono frap-
posti da difficoltà obiettive e da resistenze reazionarie, una parola 
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d’ordine fondamentale per il popolo italiano.
Non ostante queste deficienze, è lecito affermare che in sostanza 

nella lotta contro il fascismo in quanto nemico esterno l’Italia de-
mocratica ha raggiunto la unità d’intenti e di azione.

Purtroppo non si può dire altrettanto della lotta contro il fa-
scismo in quanto nemico interno. L’opera di epurazione del paese 
ha trovato e trova resistenze difficili a superarsi a causa della larga 
piattaforma d’immoralità, di corruzione e di intrigo che aveva già 
costituito la base politica della classe dirigente italiana nell’epoca 
anteriore al fascismo e dalla quale questo era sbocciato come suo 
fiore naturale, dopo avervi sprofondato le radici. Così oggi ancora, 
tra i punti negativi della politica democratica, forse il più sconcer-
tante, certo il più pericoloso, è il tollerato permanere e prosperare 
di una casta e di una mentalità reazionarie che speculano sulle reali 
difficoltà nelle quali il popolo si dibatte, le ingrandiscono e le esa-
cerbano, facendosi scudo di quella stessa libertà di cui sono stati 
fino a ieri i più tenaci negatori.

Contro questo rigurgito di un passato non ancora morto, che 
anzi accentua i sintomi della sua persistente vitalità, è mancata e 
manca una energica presa di posizione da parte del governo demo-
cratico, sia per scrupolo eccessivo del rispetto formale della libertà 
sia per altri motivi più profondi, che impediscono a troppo grande 
parte dei vecchi uomini politici di svolgere l’azione necessaria per 
sbaragliare i residui fascisti che ancora si annidano nel paese.

A raggiungere tale scopo le sanzioni legali previste dalla legge 
sulla punizione dei delitti e degli illeciti del fascismo, possono vale-
re soltanto fino ad un certo punto, anche se integralmente applica-
te. Ma prima di tutto, esse non sono state integralmente applicate e 
non lo sono, sia per insipienza che per mala volontà o per sabotag-
gio deliberato. Occorrerebbe quindi una azione di governo molto 
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energica nel campo interno, ma anche questa non c’è stata e non 
c’è, e così il fascismo, che facilmente poteva essere sbaragliato e di-
strutto con un’azione unitaria e concorde di tutti, diretta dal gover-
no stesso, rialza il capo in forme diverse, che vanno dal disfattismo 
dei baroni siciliani al sabotaggio dell’alta burocrazia, dei pescicani 
del vecchio regime e della casta monarchica. Il popolo, che se ne 
accorge e lo vede, piega lentamente verso la delusione, e così viene a 
mancare, a poco a poco, quella base di adesione popolare all’azione 
governativa, di slancio e di entusiasmo, che avrebbero potuto, inve-
ce, essere l’inizio del vero rinnovamento del paese.

Particolarmente difficile, intanto, è l’opera di ricostruzione 
dell’economia nazionale che la guerra ha completamente sconvol-
to. Il fascismo, come Sansone, ha scrollato il Tempio e sepolto sé 
ed il paese sotto le sue macerie. Isterilita l’agricoltura, distrutte le 
officine, inaridite le fonti finanziarie dello Stato e degli enti locali, 
ridotto il popolo alla fame e ai cenci. Davanti a un tale panorama 
di desolazione era lecito disperare. I lavoratori italiani non hanno 
disperato. Hanno sgombrato le macerie, hanno raccolto i rottami, 
hanno iniziato la ricostruzione delle officine, sono andati essi stessi 
a rimuovere dai loro campi le insidie di guerra, lasciandovi spesso 
la vita, e li hanno ancora seminati e resi fecondi. Questo eroismo 
di tutti i giorni dura ed è sicura garanzia che anche la nostra eco-
nomia potrà essere avviata verso la rinascita. Ciò che però sarebbe 
mostruoso è che esso avvenisse a beneficio di quelle stesse caste diri-
genti, di quegli stessi ceti plutocratici, che, a difesa dei loro egoistici 
interessi, hanno cullato e nutrito il fascismo portando tutto il paese 
alla rovina.

Perché questo non avvenga occorre democratizzare rapidamen-
te l’apparato produttivo e l’apparato dello Stato, in modo tale che 
assicuri una vera direzione antifascista di tutta la vita nazionale. 
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Anche in questo campo, però, si è molto arretrati e le resistenze 
sono enormi, soprattutto per quanto riguarda l’apparato statale. È 
naturale che nel trapasso fra una situazione assodatasi in venti anni 
di governo tirannico e la nuova che deve sostituirla, gli organismi 
burocratici dello Stato non riescano ad evolvere con la stessa rapi-
dità con cui evolve l’opinione pubblica. Fra essi e questa si vengo-
no quindi a creare discordanze e attriti che nessun atto d’imperio 
potrebbe evitare. Occorre un certo tempo prima che il processo di 
adattamento raggiunga e modifichi l’intiera struttura burocratica. 
Tuttavia l’impressione che si può dedurre dalle segnalazioni perife-
riche sullo sviluppo di questo processo, è che da parte del governo 
non si pone la necessaria energia per affrettarlo e alle volte si agisce 
in modo da frenarlo.

Un primo segno di questa errata posizione governativa è da ri-
scontrarsi nella ancora insufficiente epurazione delle norme legisla-
tive che regolano i rapporti fra il cittadino e lo Stato e che in realtà 
subordinano quello a questo in forme chiaramente vessatorie. Il re-
golamento di P.S., nonostante alcune correzioni apportatevi, è tutto 
da rifare, come da rifare è la legge comunale e provinciale.

Ma a parte tale lavoro legislativo, è un fatto che il valore delle 
leggi varia col variare delle interpretazioni che ad esse vengono date 
da chi ha il compito di applicarle. Ed è a questo proposito che 
non si può non notare come i rappresentanti periferici del governo 
democratico e quindi gli interpreti del suo pensiero, siano per lo 
più quegli stessi prefetti o sottoprefetti che furono già interpreti e 
applicatori del pensiero fascista, che sotto il fascismo fecero la loro 
carriera e che nulla vieta di credere siano ancora legati a sopravviventi 
interessi o cricche di profittatori del fascismo. È naturale che non 
solo nell’impartire le direttive agli organi dipendenti, ma anche nel 
ricostituire questi organi essi si rivolgano di preferenza a tali clientele.
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Si verifica così il fenomeno che quasi tutte le Prefetture e molte 
Amministrazioni comunali sono ancora in saldo possesso di ele-
menti reazionari che sabotano l’opera democratica del governo e 
la volontà democratica del paese, isolando questo da quello, costi-
tuendo fra quello e questo una paratia stagna.

A causa di tale situazione è venuto a formarsi un attrito sempre 
più profondo fra gli organi del governo e i Comitati locali di Li-
berazione Nazionale che sono veramente interpreti della volontà 
popolare, generandosi ed acuendosi l’impressione di un progressivo 
distacco fra i due. Da ciò il malessere sfociato nella crisi ministeria-
le ultima che minacciò di risolversi in una definitiva rottura della 
identità popolo-governo e nella estromissione del primo dall’ap-
parato dirigente dello Stato, il che avrebbe significato abdicazione 
definitiva alla continuazione dell’opera di democratizzazione del 
paese. Questo pericolo è stato evitato; non vi è dubbio però che 
l’esclusione dal governo del Partito d’Azione e del Partito Socialista 
ha accentuato lo stato di disagio che deriva dal complesso di fatti 
sopra indicati.

Arrivati a questo punto, bisogna tirar le somme. Il risultato, 
però, non è confortante come potrebbe essere. Risulta, in sostanza, 
questo: che esisteva ed esiste tuttora una piattaforma per la mobi-
litazione e l’unità di tutto il popolo nella guerra contro il fascismo, 
ma che, per l’azione incerta e debole del governo, i lineamenti di 
questa piattaforma, che un anno fa erano chiarissimi per tutto il 
popolo, incominciano a perdersi. Quale la causa di questo fatto? 
L’indagine ci porterebbe molto lontano; basti rilevare in una parte 
del personale dirigente di taluni partiti, del governo e dello Stato, il 
prevalere di interessi e preoccupazioni che non sono più quelli che 
prevalevano un anno fa. Nel popolo lo slancio per la guerra antifa-
scista è rimasto ed è quindi intatta la base dell’unità nazionale. Alla 



330 

sommità si tende a ripigliare il vecchio giuoco. La preoccupazione 
di partito - nel senso ristretto e quasi egoistico della parola - ripren-
de il sopravvento. L’interesse di tipo anche più basso affiora. Il ceto 
plutocratico riprende a tessere, nell’ombra, la sua tela. Lo slancio 
per la lotta antifascista si perde, se pure non è già, in determinati 
circoli, del tutto perduto.

Che cosa può maturare in questa situazione? Non vogliamo an-
cora essere né tassativi né troppo pessimisti. Vi è la possibilità di 
una ripresa, legata alla liberazione di tutto il paese, della spinta uni-
taria antifascista e nazionale, che riavvicinando tutto il movimento 
alla sua ispirazione originaria, elimini quelli che non hanno mai 
capito niente dei compiti odierni, e offra agli incerti una possibilità 
di ripresa energica. Se questo non dovesse avvenire, però, non vi è 
dubbio che il rinnovamento radicale della vita politica ed economi-
ca italiana verrebbe a poco a poco a essere legato a difficoltà nuove 
e sempre più gravi, per superare le quali il popolo dovrebbe esser 
chiamato a raccogliere tutte le sue forze.
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III
LE INDAGINI IN ITALIA MERIDIONALE

1944-1945

1 - La strage di Ortucchio
FGM-2, b. 1, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, 

Roma 21 ottobre 1944

Alla Direzione del Partito Comunista Italiano Roma
Cari compagni,
in esecuzione dell’incarico da voi affidatomi, mi sono recato 

ieri, 20 corrente, nella Marsica per procedere ad una inchiesta sul 
luttuoso incidente di Ortucchio dove alcuni carabinieri e guardie 
campestri sparavano, la mattina del 16 u.s., su un numeroso grup-
po di contadini, provocando fra essi un morto e cinque feriti, di 
cui uno versa ancora in pericolo di vita. Gli elementi dell’inchiesta 
della quale vi sottopongo le conclusioni sono stati da me raccolti 
con interrogatori verbali e con un sopraluogo sul terreno in cui si è 
svolto l’eccidio.

Ad Avezzano ho interrogato nell’ordine: il segretario di zona del 
P.C.I., il segretario della Camera del Lavoro, il compagno che funse 
da intermediario fra la commissione della Lega dei contadini di Or-
tucchio e il dott. Ravaglia amministratore dei beni del principe Tor-
lonia, il capitano dei carabinieri Giancola Cesare comandante della 
compagnia di Avezzano, il Procuratore del Re, il Giudice istruttore, 
il dott. Ravaglia amministratore come sopra.

Sul luogo dell’eccidio ho raccolto informazioni da alcuni testi-
moni, fra i quali un dipendente dell’amministrazione Torlonia, Le-
opardi Giuseppe, padre di uno dei feriti.

Ad Ortucchio, in assenza del segretario della Lega Contadini, ho 
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avuto colloqui con il segretario della Sezione comunista, il parroco, 
il sindaco, la vedova del compagno Spera caduto nell’eccidio e il 
fratello di costei, nonché con altri contadini. Non ho potuto inter-
rogare i carabinieri perché tutti sostituiti. Infine, recatomi all’ospe-
dale di Pescina, dove si trovano giacenti i feriti, ho chiesto anche a 
costoro spiegazioni suppletive.

Dal complesso degli interrogatori ho tratto la seguente obiettiva 
ricostruzione del fatto e dei suoi precedenti.

La conduzione agraria del complesso di terreni di proprietà del 
principe Torlonia è retta da un unico amministratore, ma con crite-
rio disforme: parte in coltivazione diretta, parte a mezzadria, parte 
in affittanza. L’affittanza è distribuita in piccolissimi lotti fra subaf-
fittuari di seconda e talvolta perfino di terza mano. I primi titolari 
sono prevalentemente persone e famiglie estranee all’agricoltura e 
che percepiscono, quindi, canoni parassitari. La coltivazione diretta 
si esercita su un complesso di oltre mille ettari distribuiti fra varie 
aziende.

A seguito della guerra e delle spogliazioni tedesche, alcune di 
queste aziende si sono venute a trovare completamente sprovviste di 
bestiame ed attrezzi da lavoro e quindi in condizione di non poter 
essere coltivate. In particolare ciò si è verificato per quella attinente 
al territorio di Ortucchio di circa 300 ettari distinta come “Appez-
zamento n. 5”.

La Lega dei contadini di Ortucchio, già ammaestrata dal fat-
to che altri appezzamenti erano stati precedentemente assegnati 
dall’amministrazione a mezzadri confinanti e avuto sentore che an-
che dell’appezzamento n. 5 si volesse fare la stessa ripartizione, circa 
un mese fa fece all’amministratore la proposta di assumere in affit-
tanza collettiva l’appezzamento stesso. Il dott. Ravaglia si dichiarò 
incompetente a decidere e chiese di conferire col principe. Partì, 
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infatti, per Roma e tornò con la decisione di quest’ultimo contraria 
alla richiesta dei contadini e favorevole invece alla continuazione 
della conduzione diretta che sarebbe stata riattivata mediante be-
stiame ed attrezzi da procurarsi sul mercato.

È da notare a questo punto che il bestiame e il foraggio dell’a-
zienda erano stati dall’amministrazione venduti ai tedeschi come ri-
sulta dalle concordi attestazioni dei contadini di Ortucchio e anche 
dall’allegato promemoria dei contadini di Luco dei Marsi (n. 1) e 
dalla dichiarazione del contadino Verducchia Ettore.

Nonostante l’esito negativo della sua prima richiesta, la Lega a 
distanza di giorni, visto che l’appezzamento continuava e rimanere 
incolto, la rinnovò ottenendone risposte dilatorie, finché, appros-
simandosi l’epoca della semina e volendo giungere ad una conclu-
sione, fece sapere all’amministrazione che ove questa non fosse ve-
nuta ad un accordo, l’appezzamento sarebbe stato occupato. Così si 
giunse al 15 ottobre senza che una decisione fosse presa. In quello 
stesso giorno i contadini, spontaneamente, per una di quelle inizia-
tive di massa che sfuggono al controllo di qualsiasi organismo, de-
cisero l’invasione dell’appezzamento n. 5 per la mattina successiva.

Della decisione non fu fatto mistero, sicché ne vennero a co-
noscenza, fra gli altri, anche l’appuntato dei RR.CC. comandante 
della stazione di Ortucchio e il fattore della tenuta sig. Petricone. 
Quest’ultimo ne fece avvertiro il dott. Ravaglia, residente in Avez-
zano, il quale mi dichiarò di aver avuto l’intenzione di informarne 
il Ministro dell’Agricoltura Gullo - che nella mattinata aveva tenuto 
una conferenza nella città - perché usasse della Sua influenza presso 
la Lega Contadini di Ortucchio per dilazionare di 24 ore l’occupa-
zione del terreno onde consentirgli di avere un nuovo abboccamen-
to col principe. Senonché il ministro Gullo era già partito ed egli 
dovette accontentarsi di passare la sua richiesta al compagno Bru-
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no Cerbi del Comitato della Federazione Comunista Provinciale 
dell’Aquila. Questi non potette recarsi ad Ortucchio per mancanza 
di mezzi di trasporto la sera stessa del 15 e quindi, praticamente, 
nessun passo fu fatto verso la Lega dei Contadini.

A sua volta l’appuntato dei CC.RR. decise di opporsi all’occupa-
zione dell’appezzamento e chiese rinforzi al Comando della vicina 
stazione di Gioia de’ Marsi tenuto da un brigadiere, che nella notte 
tra il 15 e il 16 riunì i carabinieri delle due stazioni e quattro guar-
die campestri (ex guardie comunali licenziate per i loro precedenti 
politici ed ex guardie forestali) in una masseria della tenuta per po-
tersi trovare tempestivamente sul luogo.

A questo proposito è da far notare: 1) il capitano dei CC.RR. 
giustifica la decisione dell’appuntato appoggiandosi ad una circo-
lare del Comando Generale dell’Arma con la quale si impartono 
ordini perché sia assolutamente contrastata l’occupazione di terre 
da parte dei contadini; 2) il brigadiere dei CC.RR. che comandava 
la pattuglia era preventivamente deciso a far uso delle armi, come si 
può arguire dal fatto (testimonianza del contadino Leopardi Giu-
seppe) che all’atto del suo arrivo nella tenuta, scorgendo una cane 
in terra, esclamò: «Così ne voglio stendere uno domani»; dal fatto 
che i suoi dipendenti erano stati armati di mitra e bombe; dal fatto 
che egli aveva arruolato per l’occasione le guardie campestri Gargale 
Sante, Di Cesare Giuseppe, Pisotta Antonio, Giancursio Pasquale 
tutti ex fascisti e militi, e dalla testimonianza del contadino Car-
dinale Corrado fu Antonio, il quale afferma che verso le ore 23 
del giorno 15 la ex guardia comunale Di Cesare Giuseppe lo aveva 
consigliato, in maniera segreta e confidenziale di non partecipare 
all’occupazione perché i carabinieri avrebbero fatto opposizione.

L’eccidio è così stato ricostruito da un testimone oculare: «Verso 
le sei del giorno 16 ottobre 1944, circa 350 persone, uomini, donne 
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e bambini, muniti degli strumenti di lavoro percorrevano la strada 
n. 27 per recarsi ad occupare l’appezzamento n. 5. Carabinieri e 
guardie campestri in numero complessivo di 11 persone, armati 
di mitra, moschetti e bombe a mano si trovavano già sul posto. 
Mentre i contadini procedevano in tutta tranquillità sempre sulla 
strada 27 sono stati fatti segno al fuoco degli armati che erano ap-
postati sull’orlo dell’appezzamento. I contadini non avevano messo 
piede sul terreno, anzi si trovavano a circa 100 metri dall’orlo di 
esso quando il fuoco è stato aperto senza preavviso. Ai primi colpi i 
contadini si sono gettati nei fossi e lungo i margini della strada. La 
sparatoria è continuata per una diecina di minuti provocando un 
morto e cinque feriti. Dopo la sparatoria gli armati si allontanava-
no in tutta fretta verso la fattoria di strada 30, che trovasi a circa 
1 chilometro dal luogo dell’eccidio. I contadini hanno preso un 
carretto che andava al lavoro per trasportare il morto e i feriti più 
gravi. Tra gli appezzamenti n. 5 e 7 è stata vista fuggire una guardia 
armata che è stata inseguita, presa e riconosciuta per Giancursio 
Pasquale di Lecce de’ Marsi (noto fascista). La massa voleva giu-
stiziarlo perché era stato visto sparare, ma i dirigenti della Lega si 
sono imposti, riuscendo a sottrarlo all’ira dei contadini. La suddetta 
guardia era pressoché ubriaca. Gli è stato chiesto da quanto tempo 
si trovava sul posto ed ha risposto che erano nella fattoria da circa 
la mezzanotte. Gli armati erano comandati dal brigadiere di Gioia 
de’ Marsi. Con essi si trovava una guardia di Torlonia che, prima 
che si aprisse il fuoco, si avvicinava verso i contadini per avvertirli 
delle brutte intenzioni che avevano i carabinieri, ma non gli è stato 
possibile perché prima di raggiungere i contadini è incominciata la 
sparatoria ed egli si è salvato a stento gettandosi nel fosso. Da notare 
che la suddetta guardia voleva avvisare i contadini di sua spontanea 
volontà, solo per evitare incresciosi incidenti. Tra gli aggressori vi 
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erano un certo Gargale Sante ex milite fascista, Di Cesare Giuseppe 
collaboratore dei tedeschi, Pisotta Antonio milite fascista e il sopra-
nominato Giancursio».

È affermazione generale e concorde, non smentita neanche 
dall’Autorità, che non vi è stata alcuna provocazione da parte dei 
contadini, la reazione dei quali si è limitata al tentativo - subito 
impedito dai dirigenti della Lega - di farsi giustizia sulla persona del 
Giancursio e all’incendio di un fienile di una delle guardie campe-
stri operato la notte successiva da mano ignota. La situazione resta 
tesa per il fatto che i contadini, nonostante l’opposizione della for-
za pubblica, hanno preso possesso dell’appezzamento e intendono 
lavorarlo, mentre l’amministrazione Torlonia intende, a sua volta, 
procedere alla coltura di esso per proprio conto.

DEDUZIONI
1) Vi è stato da parte della Lega dei Contadini un tentativo di 

violazione formale della legge che, però, non aveva ancora avuto 
nessun principio di esecuzione quando l’eccidio è avvenuto.

2) La sproporzione fra la portata della intenzionale violazione e i 
mezzi usati dai carabinieri per impedirla è tale da far ritenere come 
assodato che il loro brigadiere abbia agito per animosità preconcetta 
e faziosa, abusando dell’autorità conferitagli dalla legge e si debba 
quindi giudicare responsabile del fatto.

3) Questa animosità rientra nel quadro più generale di quella 
che permane in alcuni elementi dell’Arma specie nei centri rurali 
contro i lavoratori e le loro organizzazioni in difesa degli agrari e dei 
latifondisti del che testimonia fra l’altro il fatto che normalmente 
ad Ortucchio i contadini venivano dai carabinieri sorvegliati, mo-
lestati e intimati in occasione di tutte le loro riunioni. Già la sera 
prima del fatto due carabinieri avevano sparato in aria per imporre 
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ad un gruppetto di giovani la cessazione del canto di uno dei nostri 
inni evidentemente giudicato ancora sovversivo.

4) Tuttavia è da ritenersi che il brigadiere non sarebbe giunto 
fino all’eccesso di far uso delle armi, predisponendo a ciò anche gli 
animi dei suoi subordinati, ove non si fosse inteso a ciò incoraggia-
to dalla riferita circolare del Comando Generale dell’Arma.

5) Comunque il brigadiere ha omesso le prescritte intimazioni, 
non ha preso nessuna personale iniziativa per risolvere pacificamen-
te la questione, non ha agito in seguito a provocazione o per legit-
tima difesa.

6) Il capitano dei CC.RR. Giancola Cesare, comandante della 
compagnia di Avezzano, in sede soltanto dal 7 ottobre c.a., non 
è stato preventivamente informato della situazione di Ortucchio 
dai suoi dipendenti e non è venuto a conoscenza di essa che dopo 
l’eccidio.

7) Nessuna responsabilità è imputabile a singoli membri o ad 
organizzazioni locali del Partito in quanto è accaduto, perché l’i-
niziativa della occupazione della terra è partita dalla locale Lega 
Contadini, organismo sindacale apolitico del quale fanno parte 
contadini senza partito e soltanto pochi democristiani o comunisti. 
Le sezioni dei due partiti sono state concordi nel dichiarare pubbli-
camente (con manifesti e discorsi) la loro riprovazione per l’efferato 
fatto di sangue.

PROVVEDIMENTI
1) In relazione al fatto di Ortucchio e agli altri che lo hanno pre-

ceduto e seguito, specie dopo il richiamo al rispetto della legge fatto 
da S.E. il Presidente del Consiglio, è da sollecitare che i membri del 
Partito al Governo usino di tutta la loro influenza per provocare un 
solenne richiamo al rispetto della vita umana da parte degli agenti 
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della forza pubblica e precise disposizioni regolamentari circa i casi 
estremi in cui si debba far ricorso alle armi e le modalità tutelatorie 
da imporre perché non se ne abusi.

2) È desiderabile che alla situazione ancora non definita di Or-
tucchio si provveda d’urgenza con un intervento mediatore del Mi-
nistro della Agricoltura che regoli, per l’anno in corso, in vista anche 
della superiore necessità di provvedere alla coltivazione integrale di 
tutto il nostro suolo produttivo, la vertenza fra l’amministrazione 
Torlonia e la Lega dei Contadini.

3) Vi è per ciò fare una ragione politica e morale. Sul tronco di 
un albero scortecciato del conteso appezzamento n. 5 la mano di 
un contadino ha scritto: «Questa terra è stata riscattata col sangue 
dei lavoratori il 16/10/44». L’ignoto che ha scolpito queste parole, 
ha scolpito anche uno stato d’animo delle nostre masse rurali, uno 
stato d’animo che è stato male espresso nei confronti della fredda 
prassi legale, ma al quale sarebbe grave errore da parte del Governo 
della nuova Italia opporre la secca incomprensione di un rifiuto.

4) La sezione di Ortucchio del P.C.I. ha già aperto - per mia 
iniziativa - una sottoscrizione popolare a favore delle famiglie del 
caduto e dei feriti. Tale sottoscrizione sarà estesa a tutta la zona del 
Fucino. Tuttavia sarebbe augurabile che il Partito esaminasse la pos-
sibilità di intervenire più efficacemente in soccorso della vedova del 
compagno Spera che ha nove figli di cui uno prigioniero in Russia.
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2 - Raccolta di articoli usciti su «l’Unità» a partire dal 4 aprile 
1945 e pubblicati nel volume: G. Molinelli, Itinerari politici 

meridionali: dai fatti di Caulonia a quelli di Andria, 
Arti Grafiche Onorati, Roma 1945

Carissimo Vairo,
tu mi chiedi di ripubblicare in fascicolo alcuni articoli scritti per 

«l’Unità» in occasione delle inchieste da me condotte sugli inci-
denti accaduti in Calabria ed in Puglia nel primo anno della nostra 
rinascita. Una certa infarinatura che mi son venuto acquistando in 
materia editoriale, dovrebbe suggerirmi di sconsigliartelo senz’altro, 
se non sapessi che “il fine di lucro” è l’ultimo dei tuoi obiettivi.

Così, messo in pace il rimorso del cattivo affare, penso anch’io 
che gli articoli in questione possano avere un certo valore di aiuto 
alla interpretazione e soluzione dei problemi che assillano le nostre 
masse popolari del Mezzogiorno. Mi rendo conto però che, dopo 
i magistrali studi di Gramsci sulla questione meridionale e dopo 
l’inquadratura che agli avvenimenti dei quali ho dovuto occuparmi 
ha dato il compagno Togliatti, il “certo valore” che io attribuisco 
ai miei articoli non può essere inteso che in senso tanto relativo da 
parere insufficiente. Perciò aggiungo che il mio consentimento alla 
pubblicazione del fascicolo deve soprattutto intendersi come un se-
gno dell’affetto che mi lega ai lavoratori del Mezzogiorno d’Italia.

E, naturalmente, anche a te, che sei dei loro.
Fraterni saluti.

Guido Molinelli
Roma 29 luglio 1945
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Inchiesta sui fatti di Caulonia. Fame e sete di giustizia

L’AMBIENTE
La direzione del Partito Comunista mi ha incaricato di compiere 

un’inchiesta sugli incidenti verificatisi recentemente a Caulonia e in 
altri paesi della provincia di Reggio Calabria e dei quali una parte 
della stampa a servizio di interessi reazionari si era impadronita, 
dilatandoli, per inscenare intorno ad essi una campagna di specu-
lazione il cui fine, dopo la scandalosa fuga del generale Roatta, non 
era che troppo evidente.

Torno dall’aver compiuto tale inchiesta senza aver nulla da ag-
giungere - se non per illustrarla e confermarla - all’analisi che dei 
fatti stessi e del loro inquadramento nell’ambiente politico locale 
aveva tracciato il compagno Togliatti nel suo articolo a «Da Salerno 
a Caulonia» pubblicato nell’Unità del 20 marzo.

Infatti, sfrondata la cronaca dalle molte esagerazioni a cui si 
sono abbandonati alcuni giornalisti altrettanto fantasiosi quanto 
sedentari, i quali, senza muoversi da Roma, hanno visto pullulare, 
sulle montagne dell’Aspromonte migliaia e migliaia di «partigia-
ni» armati di tutto punto e non sprovvisti di artiglierie, la verità 
molto più modesta, sebbene non meno tragica nel fondo, è che in 
quell’estremo lembo dell’Italia, al secolare fremito di rivolta provo-
cato dalla miseria e dalla febbre di malaria si aggiunge, e lo aggrava, 
l’insulto di una denegata giustizia contro il fascismo ancora vivo, 
preminente, ed insolente in tutti i villaggi.

Ho avuto occasione di interrogare alcune persone che durante i 
quattro giorni della esplosione di collera popolare di Caulonia han-
no lamentato di essere state oggetto di sopraffazioni illegali.

Eccone una: Sono stato prelevato da casa e condotto davanti a 
un gruppo di giovinastri armati che mi hanno tolto la pistola, no-
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nostante che fossi provvisto di regolare autorizzazione a detenerla.
- Ha subito violenze?
- No.
- Quali sono i suoi precedenti?
- Sono il fondatore del fascio locale che ho costituito 1’8 agosto 

1923.
Eccone un’altra: Sono stato condotto davanti al cosiddetto tri-

bunale del Popolo. Il figlio del sindaco mi ha ordinato di togliermi 
la giacca e gli occhiali. Credevo volessero picchiarmi, ma si sono 
accontentati di sequestrarmi la rivoltella.

- Ne eravate munito regolarmente?
- Sì.
- Precedenti?
- Console della Milizia. Per due mesi Segretario politico del fa-

scio locale.
Casi isolati?
Vediamo.
Il portiere dell’albergo di Catanzaro mi indica un cameriere che 

sta rientrando con una sporta.
- Vede! Quello è andato a portare il pranzo al Principe Pignatelli. 

È nostro cliente. Ordina in media sei pasti al giorno.
- Credevo che anche i principi avessero uno stomaco solo.
- Ma hanno dei servi anche in carcere. Caro signore, i suonatori 

sono cambiati, ma la musica è sempre quella. Sono soltanto i pesci 
piccoli quelli che finiscono in padella.

A Reggio, sul bellissimo rettilineo del Corso, troneggia il tempio 
della Vittoria. Le tombe dei martiri fascisti sono ancora là e ricevo-
no quotidiani omaggi floreali. Più avanti, a sinistra, una gradinata 
conduce alla Federazione Comunista. Sul muro della gradinata, in 
colossali lettere rosse, fiammeggia la scritta: «Duce ritorna!». Scritte 
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dello stesso tenore si leggono ovunque. Il meraviglioso lungomare è 
stato dedicato - con pietoso ricordo - ad Ettore Muti.

La porta della caserma dei carabinieri di Roccaforte è inquadrata 
fra due marmorei fasci littori. Chiesto agli abitanti perché non li 
avessero rimossi, mi sono sentito subito rispondere che il brigadiere 
non lo aveva permesso. Domando al maggiore dei carabinieri se 
egli non trovi materia per riflettere su questa troppo abbondan-
te esplosione epigrafica di resurrezione fascista ed egli mi risponde 
candidamente:

- Cosa vuole? I comunisti fanno la stessa cosa con la loro falce e 
martello.

- Non lo aggiunge - ma si vede che lo pensa - che la libertà c’è 
per tutti.

Ho voluto dare uno scorcio esteriore dell’ambiente prima di af-
frontarne l’esame.

Nelle Calabrie la guerra è passata di corsa, quando ancora il 
nostro Paese era legato alla Germania. Le truppe naziste l’hanno 
attraversato in rotta precipitosa, senza aver tempo di commettere 
distruzioni e di infierire contro il popolo. Sono scappate abbando-
nando armi e bagagli. Soprattutto armi. I nostri soldati, che do-
vevano servire di copertura, si son guardati bene dal seguirli. Han 
preferito mescolarsi alla popolazione e confondersi con essa. E, 
naturalmente, hanno conservato le loro armi. Ciò spiega come in 
quella regione se ne trovino tante.

Poi è venuto l’armistizio; i partiti si sono schierati; si è costituito 
il Comitato di Liberazione. Questa liberazione, dal momento che 
i tedeschi se ne erano già andati, non poteva essere che dai fasci-
sti. Costoro ebbero, per qualche tempo, il pudore di accantonarsi. 
Vennero le conseguenze inevitabili della disfatta. La mancanza delle 
comunicazioni, il difetto dei rifornimenti, la disorganizzazione dei 



343 

servizi. La miseria divenne fame; la stanchezza si fece malcontento.
Su questo malcontento c’era molto da speculare. I fascisti, che 

frattanto si erano mimetizzati nelle file stesse dei partiti politici fa-
centi capo al Comitato di Liberazione, vi soffiarono sopra.

«Si stava meglio prima!»
La loro anima nostalgica aveva trovato questa parola d’ordine 

piena di veleno da far circolare. Il C.d.L. avrebbe dovuto reagire 
compatto, deciso. Era il suo ufficio. Non lo fece per la ragione che 
ho detto sopra. Perché in alcuni dei partiti che lo componevano la 
battaglia antifascista sarebbe diventata una battaglia intestina. La 
sua attività deviò sul terreno elettoralistico, che divenne una bega 
interna e condusse praticamente alla scissione. Conservatori, agra-
ri, reazionari ripresero nella provincia il sopravvento. Ma la lotta 
contro il fascismo, col quale queste caste si identificano, restava 
un bisogno inderogabile delle masse popolari. Una sete di giustizia 
insoddisfatta. L’unico partito che ponesse ancora l’accento su tale 
necessità immediata era ed è il Partito Comunista. Il popolo si ri-
chiamò ad esso e si proclamò comunista. Questa è la ragione, per 
cui in provincia di Reggio Calabria tutto ciò che è bisogno di pane, 
bisogno di libertà, bisogno di giustizia, bisogno di redenzione, bi-
sogno di rigenerazione materiale e morale; tutto ciò che è popolo è 
comunista.

E questo popolo noi lo accettiamo con tutti i suoi bisogni e con 
tutti i suoi errori. E con tutta la sua virtù. 

Dei quali - bisogni ed errori e virtù - parleremo diffusamente.
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Disarmare il fascismo

I PARTIGIANI E LE AUTORITÀ
Cominciamo dai partigiani. Di partigiani veri e propri in tutta la 

provincia di Reggio Calabria ce ne saranno una cinquantina. Met-
tiamo cento. Sono i reduci dalla Balcania che al momento dell’ar-
mistizio hanno preferito darsi alla macchia piuttosto che arrendersi 
ai tedeschi; sono soldati già di stanza nel nord rifiutatisi di servire 
nell’esercito repubblichino e passati ad ingrossar le file delle nostre 
gloriose Brigate Garibaldi fino al giorno della liberazione. Costoro 
la lotta contro il fascismo l’hanno nel sangue: - Tornati nei loro pa-
esi si sono trovati di fronte agli stessi fascisti che vi avevano lasciati, 
negli stessi posti che occupavano quando essi sono stati costretti - 
carne da cannone - ad abbandonare la zappa per il fucile e ad andare 
a combattere.

Di fronte a tanta enormità una sola illazione era possibile e 
l’hanno tratta: che alcuni partiti democratici, e in certa misura lo 
stesso governo democratico, mancassero di una reale volontà o di 
una reale capacità di far piazza pulita dai residui del passato. Ne 
dedussero che chi vuol giustizia se la deve fare.

E conservarono le armi. È la solita carenza della legge che provo-
ca la sfiducia nella legge.

Attorno a questi partigiani pervasi di giusto malcontento si rag-
grupparono - sotto la denominazione di pro-partigiani - i malcon-
tenti di tutte le specie e i profittatori di tutte le situazioni torbide. È 
probabile che qua e là abbiano finito col prevalere. Comunque ciò 
potrebbe essere possibile in avvenire.

Non bisogna dimenticare che molta gioventù italiana, e quella 
dei contadini meridionali in particolare, è alle armi da dieci anni; 
milizia di mestiere e di ventura, disabituata al lavoro produttivo, 



345 

bisognosa di una rigenerazione e di una rieducazione alla vita so-
ciale che l’attuale ambiente di miseria e di mortificazione in cui il 
fascismo ha trascinato l’Italia è ben lungi dall’offrire.

Questa gioventù non ha che due vaghe direttive ideali: il vacuo 
e tronfio miraggio di gloria armigera istillatogli dal fascismo e l’a-
spirazione ad una vaga palingenesi sociale. Nel complesso, dunque, 
è una massa non politicamente inquadrabile e perciò pericolosa 
perché suscettibile di qualsiasi sbandamento. Il suo disarmo non è 
soltanto una necessità locale, ma anche politica.

A condizione però - e in questo sta del resto la sola possibilità - 
che l’applicazione generale della legge le tolga ogni giustificazione 
- anche soggettiva - di sussistere. A condizione cioè che siano prima 
di tutto disarmati, eliminati dalla vita pubblica e messi nell’impos-
sibilità di continuare a prevalere ed a nuocere i fascisti.

Perché fin quando a Caulonia, per esempio, il fondatore del fa-
scio può andare in giro con una pistola, il povero contadino che ne 
ha subìto la sopraffazione per venti anni sarà nel suo legittimo di-
ritto premunendosi perché non possa sopraffarlo ancora una volta. 
E andrà in giro con una pistola anche lui.

Questo è un esempio, ma non è un caso isolato. A Melico Por-
to Salvo i partigiani hanno scovato e consegnato alle autorità un 
deposito di munizioni dei fascisti provvisto di parecchi quintali di 
esplosivo. A Reggio l’esistenza di una organizzazione fascista dotata 
di armi, è nota a tutti.

Disarmo quindi, ma disarmo generale a cominciare dai fascisti. 
Una preventiva epurazione radicale dell’ambiente non potrà che 
enormemente facilitare questo compito in cui si identifica l’opera 
di reale avviamento delle Calabrie verso una effettiva democrazia.

Esso è quindi un compito politico e spetta agli organismi politici 
di condurlo. Come si sono comportati questi organismi?
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La prefettura è retta - fin dal giorno della liberazione - da un vec-
chio e provato antifascista, l’On. Priolo. A nessuno è lecito dubitare 
dei suoi sentimenti democratici e nessuno infatti ha mai sollevato 
dubbi in proposito. I democratici del lavoro e certi democratici cri-
stiani gli fanno accusa di parzialità nella distribuzione delle cariche 
amministrative.

In realtà su 89 comuni, 23 sono retti da socialisti, 7 da demo-
cratici cristiani, 7 da democratici del lavoro, 3 dai comunisti, pochi 
altri da liberali ed azionisti. La maggioranza è affidata a funzionari 
o commissari prefettizi. Ebbene, in questa distribuzione il Prefetto 
non ha nessuna colpa, se di colpa può parlarci, perché tutte le no-
mine, sono state fatte dagli Alleati e il gran numero di funzionari 
commissari si spiega col fatto che il C.d.L., ogni volta che gli è stato 
chiesto di fare delle designazioni, o non ha risposto o si è rimesso 
al Prefetto stesso.

Perché?
Perché all’infuori del popolo che non ha ancora quadri sufficien-

ti di esperti per le cariche amministrative - e ciò spiega almeno in 
parte il ristretto numero di sindaci comunisti - l’antifascismo della 
classe intellettuale della provincia era molto ristretto e raggruppato 
intorno all’unico partito, oltre il nostro, che nel ventennio avesse 
condotto una campagna antifascista conseguente.

Questo non deve suonar offesa agli antifascisti degli altri partiti. 
Davanti alla coerenza di un Siles o di un Tripepi noi siamo lieti di 
inchinarci; ma essi ci debbono dar atto, e quest’ultimo specialmen-
te, che nelle schiere dei loro seguaci si sono raggruppati troppi eroi 
della sesta giornata, troppi convertiti e molti che forse convertiti 
non sono ancora.

Fino a quando questa situazione permarrà, permarrà nei loro 
partiti una resistenza passiva alla lotta contro il fascismo e questa 
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resistenza si rifletterà in seno al C.d.L. paralizzandone l’opera di 
propulsione che esso dovrebbe esercitare e non esercita sull’organi-
smo prefettizio.

Non è a questo che si può far risalire la colpa della mancanza di 
prestigio dell’autorità. Il prestigio degli organismi di un governo 
democratico è in funzione di quello che sanno conquistarsi i partiti 
democratici che lo compongono e i loro organi collettivi.

Rompere la rete delle omertà reazionarie

GLI INCIDENTI DI CAULONIA
Abbiamo accennato a due principali cause che determinano il 

permanere di una situazione politica anormale in provincia di Reg-
gio Calabria e rendono possibile il verificarsi di incidenti del genere 
di quelli accaduti a Caulonia, a Roccaforte, a Seminara e altrove: la 
mancata epurazione dal fascismo, la mancata realizzazione dell’uni-
tà democratica in seno ai C.d.L.

A queste si deve aggiungere la notoria deficienza degli organi 
preposti alla amministrazione della giustizia e alla tutela dell’ordine 
pubblico; deficienza che è in parte dovuta a cause obiettive quali 
la scarsezza dei magistrati e degli agenti e quella dei mezzi di co-
municazione, ed in parte a cause sociali e politiche. L’autorità del 
governo è affidata nei piccoli centri rurali a coloro che in loco rap-
presentano la legge: giudici, pretori, carabinieri. Ebbene, in molti 
paesi, in molti villaggi, costoro sono sempre gli stessi che rappresen-
tavano il governo fascista e che con le autorità fasciste e reazionarie 
locali hanno intrattenuto per venti anni relazioni di amicizia, o peg-
gio ancora di subordinazione, o peggio ancora vincoli di interesse. 
Restati ricchi, potenti e indisturbati i fascisti, rimasto immutato 
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l’apparato sul quale costoro poggiavano, è naturale che la nuova vo-
lontà democratica di quelle popolazioni non trovi sul terreno legale 
nessuna possibilità di soddisfazione e provochi fremiti di rivolta.

L’episodio di Caulonia ha in questo stato di fatto tutta la sua 
spiegazione. Alcuni giovani vengono a conoscenza che un fascista 
detiene delle armi e gliele tolgono. Avrebbero potuto incaricare i 
carabinieri della bisogna e avrebbero così la via legale. Ma sapevano 
benissimo che seguendo la via legale non avrebbero raggiunto l’in-
tento perché i carabinieri o avrebbero avvertito il fascista di nascon-
derle o gli avrebbero dato l’autorizzazione a detenerle. Questa non 
è una supposizione avventata. Ho citato i casi.

Illegalità, dunque, dei giovani provocata da precedente carenza, 
nell’applicazione della legalità antifascista. Situazione politica anor-
male e delicata sul complesso della quale il giudice avrebbe dovuto 
fermare la sua attenzione, perché il fine ultimo del suo compito è 
quello di stabilire la pace sociale. Questo avrebbe fatto un giudice 
in un paese veramente democratico. In Italia c’è la legge formale 
che è ancora fascista e vi sono ancora molti giudici ai quali tale cir-
costanza non dispiace. Prova ne sia che è ancora possibile e frequen-
te l’emissione di mandati di cattura contro i nostri partigiani per 
azioni di rappresaglia compiuti nell’interesse della causa nazionale.

Il sequestro di armi effettuato dai giovani di Caulonia non può 
assurgere a questa altezza, ma non ha certo un diverso movente. 
Comunque il mandato di cattura emesso contro di loro con una 
motivazione palesemente falsa denota una tale incomprensione del 
fine che essi si prefiggevano da sollevare il sospetto di una volontà 
avversa. In parole povere: di una provocazione fascista.

Ed allora il popolo insorge; sequestra i fascisti, sequestra i cara-
binieri. Per quattro giorni si fa la sua giustizia. Una buona giustizia 
di popolo, diciamolo francamente. Pasta asciutta ai carabinieri, una 
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lavata di testa ad alcuni gerarchi, qualche cazzotto. L’assassinio del 
parroco Amato, avvenuto in una lontana frazione, non ha nessuna 
relazione con gli avvenimenti di Caulonia. I magistrati stabiliranno 
i moventi del delitto, ma che fra essi vi possa essere quello politico è 
da escludere fin da ora. Fatto sta che l’uccisore viene subito arrestato 
dai partigiani e consegnato alle autorità.

A Caulonia, dunque, non vi è stato nulla di tragico, nulla che 
giustifichi l’invereconda campagna che alcuni giornali reazionari 
hanno scatenato. Tuttavia qualche cosa è accaduto che deve far ri-
flettere gli italiani solleciti di sanare le troppe piaghe che deturpano 
il nostro paese.

È accaduta questa grande illegalità: che il popolo ha preso le 
armi. È accaduto in un lontano e povero paese della Calabria ed è 
accaduto a un popolo provato dalla miseria e dalla febbre. E tutta-
via non sono state né la miseria né la febbre ad eccitarlo. È stata la 
sete di giustizia. Ed è questa la sete che solitamente arma i popoli.

Per soddisfarla non vi è che un mezzo. Finirla con le ingiusti-
zie del passato e con la rete di complicità che ancora le rendono 
possibili. Finirla col fascismo, finirla con l’omertà dei giudici e dei 
carabinieri, rinnovare gli ambienti rurali, incamerare le ricchezze 
mal accumulate nel ventennio del disonore. Dare al popolo dei rap-
presentanti legittimi, imprimere fiducia nella democrazia attraverso 
l’attività dei C. d. L.

Realizzare, insomma, la libertà dall’oppressione. A questo patto 
Caulonia è stato teatro di un episodio che domani deploreremo. 
Altrimenti Caulonia sarà domani un simbolo.
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Bonificare le terre e l’ambiente

LA TRAGEDIA DI ROCCAFORTE
Se a Caulonia vi fu un abbozzo di epopea, Roccaforte del Greco 

è una tragedia senza luce. Non so da quale cancellata impronta gli 
derivi il nome e non conosco l’origine dell’appellativo. Forse le fre-
quenti scosse telluriche che sono una delle tante calamità di questa 
generosa terra calabra ha raso al suolo il castello o la torre che vi 
sorgeva. Forse un ulisside dei tempi omerici ammaliò la sua sirena, 
si rifugiò con lei fra le rocce aride e vi generò una stirpe.

Mi piace di circonfondere con una leggenda poetica la cupa mi-
seria di questi pastori che hanno diviso con me lo scarso pane della 
loro madia e il fresco formaggio del loro povero gregge. È la scusa 
anticipata che chiedo ad essi per la triste verità che dovrò dire sul 
loro conto.

Roccaforte del Greco non è un paese, non è nemmeno un vil-
laggio come noi siamo abituati ad intenderlo. È uno scomposto ag-
gregato di abituri disseminati fra le rocce e in parte ricavati da esse. 
La strada che vi conduce muore stanca, quasi prima di giungervi. 
Finisce lì, a mille metri, in uno spiazzetto limitato da un muricciu-
olo. Oltre il muricciuolo precipita fino al mare la vallata dell’Amen-
dolea; vallata di fango grigio che ne occupa tutto il fondo e si dilata 
con esso. È la tragica terra che cammina; che corrode il fianco delle 
montagne e ne inghiotte, anno per anno, il seminativo. È la terra 
dove l’ulivo che quest’anno è di Tizio l’anno prossimo sarà di Caio 
e quello successivo giacerà con le radici al sole. Ho già conosciuto 
il fenomeno in Abruzzo. Ma in Abruzzo la terra «smotta», scivola. 
Qui rotola.

La terra è che cambia di proprietario, che sconvolge le mappe ca-
tastali; qui è melma. Tuttavia se si potesse imbrigliare, questa vallata 
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di fango grigio diventerebbe una vallata di paradiso. Perché è «que-
sto il paese dove fiorisce arancio». Ma, ripeto, bisognerebbe arre-
starla. Mandar qui geometri, ingegneri, materiali. Invece, da tempi 
immemori, i governi mandan qui dei gendarmi. E i gendarmi non 
arrestano la terra, arrestano i contadini.

Perciò qui fra il contadino e il gendarme - e la legge e il potere 
centrale che esso rappresenta o qualsiasi altro simbolo o istituto di 
questi ultimi - esiste una posizione perpetua di antagonismo, uno 
stato potenziale di guerra permanente che diventa, per la maggior 
forza del secondo, uno stato di oppressione permanente e che si 
trasforma in ribellione ogni volta che questa oppressione è costretta 
a rallentarsi o diventa più insopportabile. Ed ecco, in prova di ciò, 
qui a destra, sullo spiazzetto, le mura bruciacchiate del municipio 
che alcuni contadini hanno incendiato in uno dei loro impeti di 
ribellione, nel 1942; ecco laggiù a sinistra, un po’ più lontana, la ca-
sermetta dei carabinieri sul tetto della quale alcuni contadini hanno 
lanciato una bomba or fa un mese.

Perché?
La questione delle tessere? La rigidità del Sindaco? Pretesti; mo-

tivi occasionali a uno stato di irritazione che è eterno, figlio della 
miseria e della malaria. Quando Roccaforte avrà le sue terre boni-
ficate, e case e le strade e la luce, e1’acqua e le fognature; quando 
i suoi abitanti avranno condizioni civili di vita, anche le competi-
zioni tra loro diverranno civili. Giudicarle oggi, col nostro metro, 
è un errore; una maniera per non comprenderle; forse anche per 
aggravare la confusione dei loro spiriti.

Premesso questo il fatto di Roccaforte è tragico e semplice. Vi è 
un Sindaco che gli Alleati hanno posto a capo dell’Amministrazio-
ne al loro giungere. Questo Sindaco è calzolaio e comunista. Cioè 
già materia di scandalo in tutta la provincia. E non - badate bene - 
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perché sia comunista. Qui, più che dappertutto altrove, la denomi-
nazione politica è forma e la classificazione economica è sostanza. 
Che un barone delle terre si dichiari democratico del lavoro è cosa 
ormai accettabile ed accettata. Una concessione ai tempi. E si sa, 
d’altronde, che il valore delle parole è relativo. Ma che un calzolaio 
diventi il primo magistrato di un comune, sia pure di un comune 
come quello di Roccaforte dove l’agrario è presente nella persona di 
uno scrivano municipale e lo Stato in quella d’un brigadiere questo 
non è ammesso. Perciò lo scrivano e il brigadiere cospireranno a 
destituirlo.

Naturalmente, in questo caso, il calzolaio non ha che una risorsa, 
se vuol resistere: poggiarsi sul cafone, far blocco con lui, parteggiare 
con lui. Cassini ha avuto il torto di non comprendere questo. Inec-
cepibile come amministratore, non ha saputo legarsi con la massa 
dei suoi amministrati. E ha finito col trovarsi isolato; spiacente agli 
uni e agli altri.

Quando questo fu manifesto l’autorità intervenne e lo sospese 
dall’ufficio. Il fatto politico finisce qui. La fosca tragedia che accadde 
alcuni giorni dopo non ha con esso altro legamento che quello dello 
stato d’irritazione generale, sul quale si è innestato il gesto mente-
catto di due sconosciuti che in piena notte lanciano una bomba sul 
tetto della caserma e provocano una sparatoria al buio in cui un 
giovane comunista viene ucciso. Sospetto contro il Cassini; assalto 
alla sua casa, disperata difesa di questi. Altri due morti: un giovane 
democratico cristiano e il fratello del Cassini stesso. Materia di in-
dagine giudiziaria. Giusta preoccupazione per questa gente che di-
spone di troppe armi. Legittima deplorazione contro il comandante 
dei carabinieri che invece di procedere immediatamente al disarmo 
di un gruppo di esaltati se ne avvale come milizia ausiliaria.

L’inchiesta politica è conclusa. Il suo compito non è quello di 
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dosare il torto e la ragione sulla materialità dei fatti e di pronun-
ciare una sentenza. È quella di stabilire le cause sociali e politiche 
che sono le determinanti di tali fatti incresciosi e di indicare le vie 
per le quali esse possono essere rimosse. Queste cause le abbiamo 
additate. Sono la miseria, la mancata epurazione dell’ambiente dal-
le vecchie cricche fasciste, la deficiente attività dei partiti e degli 
organi della democrazia.

I rimedi si riassumono in una parola: Bonifica! Bonifica delle 
terre, dei partiti, degli organi di governo. E soprattutto bonifica dal 
fascismo e dall’agraria.

Inchiesta sui fatti di Puglia. Elogio della Puglia popolare

PANORAMA DEL TAVOLIERE
Valicato l’Appennino e lasciate alle nostre spalle le ultime pro-

paggini boscose, il Tavoliere delle Puglie si stende ora sotto e da-
vanti ai nostri occhi. L’altezza del punto di osservazione impedisce 
di rilevarne le ondulazioni ed esso ci appare effettivamente una im-
mensa tavola piatta ad intarsi gialli e bruni delle più svariate forme 
geometriche: stoppie e campi arati. Non un albero a perdita d’oc-
chio; qualche raro sentiero; qualche rara masseria. Nessuna ombra, 
nessuna traccia di vita sotto il sole implacabile. Alcuni aridi alvei di 
torrenti appaiono dall’alto dell’apparecchio come enormi screpola-
ture del terreno arso. Quello che più turba e rattrista l’osservatore, 
nato e cresciuto fra il verde e il rosso delle campagne marchigiane 
tutte sparse di case coloniche e di alberi, è la carenza assoluta di 
questi due elementi, di queste due testimonianze della vita umana e 
della vita vegetale proprio nella stagione in cui essa è più rigogliosa 
e policroma. Oggi il Tavoliere delle Puglie è terra morta.
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Ed ecco che non è vero. Ecco improvvisamente una grossa mac-
chia bianca sulla quale si disegna una ragnatela di fili neri. Sono le 
case e le vie di Cerignola. Fra qualche minuto e dopo uno spetta-
colo consimile, apparirà Canosa, poi a destra Minervino e infine, 
a sinistra e a destra, Andria e Corato. Cinque borghi rurali, ma il 
primo conta 36 mila abitanti, il secondo 26 mila, il terzo 20 mila, il 
quarto 55 mila e il quinto 48 mila. Queste cifre sono vecchie e de-
vono considerarsi largamente superate. Dunque la vita umana c’è. 
Accasermata nei borghi, raggruppata in atto di ostilità e di difesa 
contro la terra che la circonda, ma c’è. E c’è, visivamente presente, 
questo distacco ed ostilità fra l’uomo e la terra che non gli appartie-
ne e che non lo nutre.

Ho voluto fissare il quadro perché la risoluzione del problema 
del Tavoliere pugliese balza viva da esso: è nella pacificazione fra 
l’uomo e la terra, nella convivenza dell’uomo e della terra in un 
rapporto biblico di lavoro dato e di frutto raccolto. L’amico demo-
cratico cristiano Lo Iacono, annunciante questa volontà liberatrice 
dal balcone della sezione comunista di Minervino, mi ritorna alla 
mente come un profeta.

Dopo, il quadro cambia. Alla ingrata sterilità della terra retro-
stante succede, senza transizione, il lussurioso giardino della fascia 
costiera, ubertoso di vigne e d’uliveti, punteggiato di masserie e di 
rustici trulli, rigato, in ogni senso, di bianche strade a perdita d’oc-
chio. È la terra promessa della vite, dell’ulivo, dei mandorleti. È la 
Puglia opulenta del vino, dell’olio, della frutta.

La tragedia, anche quella di questi giorni, finisce a Corato. Per-
ché la tragedia e la miseria sono sorelle.

Ho voluto fissare così la cornice nella quale vanno inquadrati gli 
avvenimenti odierni, perché altrimenti non si arriva a comprender-
li. Non vi è norma per il giudizio se essi non sono considerati in re-
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lazione all’ambiente in cui si svolgono. I fatti di cui la cronaca poli-
tica si occupa, più a scopo polemico che comprensivo e costruttivo 
accadono nel quadrilatero Corato, Minervino, Cerignola, Andria; 
su quella terra riarsa e senza verde; fra quegli agglomerati umani che 
ad essa danno tutto il loro sudore senza ricavarne abbastanza pane 
per la loro fame.

Ho citato quattro nomi che non sono nuovi nelle cronache delle 
nostre miserie e che hanno scritto pagine di gloria nella storia delle 
lotte contro di esse. Oggi che certa stampa frettolosa e sensazionale 
se ne occupa per fare della cronaca nera e alimentare un allarmismo 
politico a scopi chiaramente reazionari, di questi luoghi e di questa 
gente bisogna avere il coraggio di dirne il bene e il male con severi-
tà, ma anche con comprensione e con affetto.

Questo è quanto le presenti note si propongono di fare.

EPOPEA DEL BRACCIANTE
Prima ancora che vi sviluppasse un proletariato industriale, esi-

steva già in Italia un proletariato agricolo: i braccianti. Sono ancora 
vive nella memoria degli uomini della mia generazione le agitazioni 
sociali che travagliarono la Romagna nell’epoca a cavallo dell’altra 
guerra mondiale, le contese fra «gialli» e «rossi», - mezzadri i primi, 
giornalieri i secondi - che la grossa borghesia agraria dell’Emilia ali-
mentava per impedire quella unità della classe lavoratrice che avreb-
be segnato la fine del suo predominio.

In Puglia, la mancanza di una vera mezzadria, non permise mai 
ai proprietari di terra di poter giuocare sulla scissione dei lavora-
tori. La produzione tipica di esportazione della fascia costiera e la 
coltivazione estensiva del latifondo nella zona interna produssero 
entrambe la figura del salariato agricolo, staccato, anche per ragioni 
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obiettive quali la mancanza di acqua e di comunicazioni, dalla terra, 
agglomerato in grossi centri rurali, costretto, mattina per mattina, 
ad offrire le proprie braccia sul mercato e a correre ogni mattina 
l’alea di guadagnarsi o non guadagnarsi il pane per quel giorno.

La lotta di questa povera gente per conquistare il diritto ad una 
certa stabilità di lavoro e ad una certa garanzia di vita contro il la-
tifondista e i suoi campieri ha segnato date e vicende memorabili e 
fissato alleanze e antagonismi che è necessario tener presenti; come 
è necessario tener presente la configurazione geografica ed etnogra-
fica della regione, se se ne vogliono comprendere i fenomeni sociali 
e modificarli.

Sarebbe difficile, infatti, se si prescindesse da queste circostanze, 
farsi una ragione del come la Puglia si sia trovata, fin dal sorgere 
della lotta di classe in Italia, alla testa del sindacalismo rivoluziona-
rio ed abbia dato alla competizione politica uomini come Salvemi-
ni, come Grieco, come Barbato, come Carmine Giorgio, come Di 
Vittorio e cronache di asprezza concretatesi in scioperi famosi e in 
famigerate battaglie elettorali.

Il manganellatore fascista ebbe qui il suo precursore nel mazzie-
re di De Bellis. Perché qui, da sempre, l’antagonismo fra il grosso 
agrario, possessore esclusivo di tutta la terra e la massa dei braccian-
ti diseredati viventi l’uno e gli altri a contatto e a contrasto imme-
diato nello stesso borgo, fu ed è un antagonismo diretto; un corpo 
a corpo senza possibilità di manovra data la ristrettezza dello spazio 
fisico ed economico entro cui i contendenti si muovono.

Ed ecco anche perché qui lo schieramento è più crudamente e 
più nettamente marcato. Da una parte il proletariato agricolo con 
la sola forza del numero, dall’altra il latifondista addossato alla im-
palcatura dello Stato. Lo Stato sarà borbonico, sarà giolittiano, sarà 
fascista, l’agrario continuerà sempre ad appoggiarsi ad esso e il brac-
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ciante continuerà sempre ad averlo e a considerarlo nemico. Il gen-
darme diventerà carabiniere, il carabiniere squadrista, il lavoratore 
pugliese sarà sempre in stato di potenziale o aperta rivolta contro 
di lui. E ad ogni sussurro che la miseria provoca il primo obiettivo 
della massa in fermento sarà la sede dell’autorità: il municipio, la 
caserma, l’ufficio delle tasse, la casa del fascio.

Quando si è capito questo si è fissato il primo compito del Go-
verno democratico; disimpegnare gli organi dello Stato dalla loro 
convivenza con gli agrari. Ricostituire le libertà municipali, garan-
tire l’indipendenza dei funzionari del potere esecutivo, procedere 
alla redistribuzione dei gravami fiscali, liquidare lo squadrismo co-
munque mascherato (campieri, guardie campestri, guardie giurate, 
mazzieri non sono qui che forme diverse della stessa figura dell’as-
soldato a difesa di interessi privati), queste sono le misure che quel 
primo compito assolvono.

Il secondo compito è quello di restituire la terra alla sua funzione 
di produttrice di alimenti, sottraendola al fine speculativo, cessan-
do di considerarla come capitale immobiliare per farne un mezzo 
di produzione, abbandonando il criterio gretto della economia di 
coltura, per mirare all’intensità della coltura stessa, intraprendendo, 
in altre parole, o promovendone la bonifica. Questo significherà 
lavoro e pane per il proletariato pugliese e rappresenterà una sicura 
diminuzione, delle violazioni particolari della legge e dei turbamen-
ti collettivi dell’ordine pubblico.

Il popolo lavoratore del Tavoliere e delle Murge ha un grande ti-
tolo di merito: quello di non essersi lasciato degradare dalla miseria; 
ma di averne tratto incentivo per ingaggiare una grande battaglia 
di redenzione sociale della quale, gli avvenimenti di questi giorni, 
qualunque ne siano gli aspetti immediati, segnano, con gli inevi-
tabili errori, con le inevitabili storture, un episodio pieno di am-
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maestramenti. Due ne addito: la solidarietà immediata di tutta la 
massa dei braccianti propagatasi fulmineamente da paese a paese, la 
prova di disciplina data al loro Partito appena questo è intervenuto 
a chiedere ad essi di ritornare nell’ordine nell’interesse del Governo 
Nazionale.

A questo popolo il Governo Democratico ha il dovere di far com-
prendere che il tempo della solidarietà Stato-reazione è tramontato 
e ha l’obbligo di fornire tutti i mezzi in suo potere per aiutarlo nel 
suo sforzo diretto a svincolarsi dalla schiavitù del bisogno.

LA PORTATA DEGLI INCIDENTI
Inquadrati gli avvenimenti di Minervino e di Andria, sullo sfon-

do politico e sociale, in funzione del quale debbono essere conside-
rati e valutati, si potrebbe, per la cronaca di essi, rinviare gli amatori 
di particolari alle corrispondenze e ai «reportages» dei quotidiani 
di quei giorni. Ma mi sono accorto, leggendo io stesso le une e 
gli altri, che non sarebbe questa la miglior maniera di rendere un 
servigio alla verità. Ho preveduto le esagerazioni di certa stampa 
frettolosa e amante del sensazionale, ho preveduto il tentativo di 
speculazione politica che vi si sarebbe innestato, ma gli stessi ef-
fetti deformanti del sole meridionale, ai quali Alfonso Daudet fa 
risalire le amplificazioni immaginative del suo immortale Tartarino, 
non bastano a spiegare l’esagerazione del truculento a cui da qual-
che parte s’è giunti nel riferire quanto è accaduto nei due paesi. La 
malafede e la menzogna che oggi si appuntano contro i lavoratori 
della Puglia sono le stesse che ieri colpivano la Calabria e ierl’altro 
la Sicilia e la Basilicata e qualche mese fa i contadini di Ortucchio 
e nei giorni scorsi i partigiani di Romagna e, insomma, sempre il 
popolo, ogni volta che un brivido di fame o di giustizia scuota la 
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sua magnifica calma.
È quindi naturale pensare che vi sia in Italia gente ancora di-

sposta a far prevalere il trionfo dell’interesse di parte su quello della 
solidarietà nazionale e a considerare, per esempio, patriottismo non 
il cercar di comprendere e sollevare le sofferenze di questo povero 
popolo tanto provato, ma il rammarico che «le truppe americane, 
le quali son lì, nel raggio d’azione delle armi che hanno fatto fuoco 
nella zona dei giorni scorsi (sic!), a contatto di gomito con questi 
italiani che si scannano tra di loro..., (il corsivo è nel testo, NdC) si 
guardino dall’intervenire».

Ecco dunque gli avvenimenti. Per quelli di Minervino chiamo a 
testimoni tutti i membri del Comitato di Liberazione. Sulla scorta 
delle loro unanimi deposizioni ho steso la cronaca per «l’Unità» e 
rimando ad essa. Aggiungo soltanto che ho cercato di attenuare, 
con la coscienza che me ne corresse l’obbligo in vista della partico-
lare eccitazione del momento, la gravità delle minacce formulate 
dal sottotenente dei carabinieri Cioffi. Non lo conosco, ma imma-
gino che debba esser giovane e come tutti i giovani un po’ focoso 
ed irruente. Un vecchio maresciallo avrebbe forse avuto più tatto. 
Certamente ne hanno avuto di più il Prefetto Di Donato e il Ca-
pitano dei carabinieri. La «giornata rossa» di Minervino è costata 
un morto: un operaio; un comunista. La storia dei conflitti socia-
li è intessuta di questi dolorosi sacrifici. Poi Minervino ha vissuto 
un’altra giornata rossa: quella in cui Barbareschi ed io e i Segretari 
delle Federazioni Comunista, Socialista e Democratico-cristiana vi 
siamo giunti. Non c’era una finestra sulla quale non fosse issata 
una bandiera, non c’era un balcone dal quale non sventolasse una 
coperta. E in piazza c’era tutto il popolo, inerme, plaudente alle pa-
role di pacificazione, agli incitamenti, al rispetto dell’ordine e della 
legalità che gli furono indirizzati.
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Ad Andria, invece, di rosso non v’era, quando vi siamo giunti 
che la bandiera della Sezione Comunista nella sede del Municipio. 
Invitai i compagni ad issare quella tricolore. Fui subito ubbidito. Fu 
il compagno Di Gaetano che la fissò all’arpione. Questo «terribile 
ras» è stato mio collaboratore nella organizzazione della Camera 
del Lavoro di Bari. Lo conosco. È un ottimo patriota che ha, anche 
lui, come Cioffi, il difetto d’essere giovane. Un po’ focoso, forse; 
impulsivo. Ma chi impedì che elementi irresponsabili portassero 
a termine gli incendi dell’ufficio daziario e di quello delle guardie 
campestri fu proprio lui. Fu lui che diresse l’arresto dei fascisti, è 
vero. Mi ha spiegato questa circostanza.

- Ho voluto impedire che alcuni scalmanati mettessero in esecu-
zione la minaccia di dar l’assalto alle loro case. Non si tratta di arre-
sti, ma di fermi precauzionali per evitare violenze. Il Comandante 
dei carabinieri ha consentito pienamente con me in questa misura 
cautelativa.

Che avesse ragione è dimostrato dallo sciagurato eccidio della 
famiglia Di Feo. Ma questo è accaduto ad oltre dieci chilometri 
da Andria, dove l’azione precauzionale del Di Gaetano non poteva 
giungere.

In Andria città vi è stato un morto solo: un carabiniere. Le circo-
stanze in cui l’altro è stato ucciso nella contrada non si conoscono 
ancora. Cinque morti civili e due militari sono molti, sono troppi 
perché non si debba sentire il rammarico di quanto è avvenuto. 
Non v’è italiano che non sia addolorato di questi incidenti. Ma chi 
nel rilevarli li amplifica fino a far credere che un novello ‘89 batta 
alle porte del Paese, quello è uno sciocco ... o uno che in cuor suo 
lo spera, contando di aver dalla sua una carta che in ogni modo non 
troverà nel proprio mazzo.

E concludo con due episodi. Ad Andria, dietro le bare dei due 
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comunisti uccisi nel conflitto col De Feo ha sfilato tutto il popolo 
della città. «Notati molti preti e molte monache». A Bari, dietro le 
salme dei due carabinieri uccisi in Andria, ha sfilato tutto il popolo, 
compresi i rappresentanti delle organizzazioni politiche e sindacali.

Questo è il popolo pugliese. Non turbe in rivolta. Popolo in 
fermento, ma pieno di umanità. Dunque popolo, come Mameli 
intendeva.
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IV
L’UOMO DI PARTITO 1945-1946

1 - Per una politica comunale nel Partito
FGM-2, b. 1, f. PCI, Roma 21 febbraio 1945

Alla Direzione del PCI - Roma
Cari compagni,
il 16 febbraio alle ore 17,30 presso la redazione de «l’Unità» si 

sono riuniti per la prima volta i compagni Spano, Molinelli, Turchi, 
Marzi Marchesi e Crisafulli, che avete designato a rappresentare 
il nostro Partito nella Commissione mista social-comunista per le 
elezioni amministrative. Sono stati presi in esame e largamente di-
scussi i memoriali 26 gennaio 1945 e 13 febbraio 1945 redatti dalla 
Commissione Centrale per le amministrazioni locali in merito ad 
una politica comunale che il nostro Partito dovrebbe proporsi e 
proporre ai compagni socialisti, come piattaforma programmatica 
in vista delle prossime elezioni amministrative.

A conclusione dello scambio di idee intercorso tra i compagni 
partecipanti alla riunione si è giunti ai risultati che seguono. Anzi-
tutto, poiché le conseguenze della guerra si fanno sentire diversa-
mente e con diversa intensità a seconda delle situazioni locali, sem-
bra opportuno limitarsi ad enunciare semplici direttive di massima, 
lasciando largo margine alle singole Federazioni per impostare sulla 
base di tali direttive, i particolari problemi delle rispettive provincie 
nel modo più rispondente agli interessi concreti delle popolazioni.

In secondo luogo, i compagni sono stati d’accordo nel ritene-
re che i principali problemi di fronte a cui si trovano oggi le am-
ministrazioni comunali e rispetto ai quali è perciò necessaria una 
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presa di posizione del Partito sono: 1) il problema finanziario; 2) 
il problema dell’alimentazione; 3) il problema dei trasporti; 4) il 
problema della sanità pubblica; 5) il problema dei combustibili e 
della forza motrice; 6) il problema dell’assistenza agli indigenti; 7) 
il problema della sicurezza pubblica; ai quali si aggiunge, per i Co-
muni colpiti da azioni di guerra, il problema della ricostruzione di 
opere pubbliche e di case per abitazioni.

1) Problema finanziario - È veramente il problema-chiave, quello 
cioè la soluzione del quale condiziona la possibilità di risolvere la 
maggior parte degli altri. In sostanza, si tratta di rivendicare per 
i Comuni maggiori poteri di imposizione tributaria, beninteso in 
modo da colpire i ceti capitalistici e coloro che si sono arricchiti 
speculando sulla guerra e col mercato nero.

In proposito già alcune Federazioni hanno fatto rilevare la ne-
cessità che i Comuni vengano autorizzati a superare i limiti attuali 
delle sovraimposte, con particolare riguardo alla sovraimposta sui 
terreni. Hanno anche suggerito che il sistema delle finanze comu-
nali sia imperniato principalmente sull’imposta di famiglia o fo-
catico, dalla quale dovrebbero essere esentati i redditi inferiori alle 
12.000 lire annue, mentre i redditi superiori a detto limite dovreb-
bero essere colpiti con un’aliquota fortemente progressiva (dall’1% 
almeno fino all’8%).

Nella riunione del 16 u.s. tali suggerimenti delle Federazioni 
sono stati sostanzialmente approvati. È stata anche accolta la pro-
posta a suo tempo formulata dalla Commissione Centrale per le 
Amministrazioni Locali e rivolta ad ottenere che i Comuni siano 
autorizzati a stabilire una imposta straordinaria sul valore attuale 
dei beni, valore che - come è noto - si è enormemente accresciuto 
in questi ultimi anni.

2) Problema dell’alimentazione. È necessario propugnare una ri-
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partizione di compiti tra la Sepral e il Comune capoluogo di pro-
vincia: quest’ultimo dovrebbe, infatti, provvedere direttamente per 
quanto riguarda l’alimentazione della rispettiva popolazione, re-
stando alla Sepral il compito di provvedere per le altre località della 
provincia. In particolare i Comuni dovrebbero costituire degli enti 
comunali di consumo, che curino l’importazione dei prodotti e la 
consegna alle rivendite al minuto; in attesa che tali enti ricevano le 
necessarie autorizzazioni per iniziare la loro attività, dovrebbe pro-
muoversi in loro vece la costituzione di consorzi tra grossisti sotto il 
controllo e la direzione del Comune, che dovrebbe avere una coin-
teressenza negli utili pur essendo esonerato da ogni responsabilità 
(qualche buona esperienza in questo senso è stata fatta in taluni 
Comuni della provincia di Forlì amministrati da nostri compagni).

È inoltre necessario che i Comuni si propongano di intervenire 
in tutti i modi possibili per incrementare e facilitare il sorgere e lo 
svilupparsi delle cooperative, sia procurando i locali occorrenti, sia 
mettendo a disposizione delle cooperative stesse mezzi di trasporto 
ecc.

Qualche considerazione a parte merita poi il problema degli 
ammassi, che logicamente si inserisce nel più ampio quadro del 
problema generale dell’alimentazione. Nessun dubbio che, finché 
la legislazione in proposito rimane quella oggi vigente, un postu-
lato di politica municipale del nostro Partito debba essere quello 
di far funzionare seriamente le Commissioni comunali incaricate 
di vigilare sugli ammassi, così come suggeriscono, del resto, an-
che talune Federazioni nelle proposte che hanno inviato alla nostra 
Commissione. D’altra parte, non si può nascondere che il siste-
ma attualmente in vigore è tale da determinare quasi naturalmente 
molteplici evasioni e da suscitare anche, nelle categorie interessate, 
uno stato d’animo di gelosa diffidenza, che potrebbe non essere sen-
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za effetto sull’atteggiamento che esse assumeranno nei confronti del 
nostro Partito, come di quello che più energicamente si propone di 
agire per una rigorosa osservanza delle norme di legge concernenti 
il conferimento obbligatorio degli ammassi. Pertanto si ravvisereb-
be opportuna una riforma del sistema oggi vigente, in modo da 
limitare l’obbligo del conferimento ad una parte soltanto dei pro-
dotti, lasciando invece libera disponibilità della parte residua e cor-
rispettivamente restringendo il tesseramento ai consumatori delle 
categorie meno abbienti: verrebbero così a costituirsi, l’uno accanto 
all’altro, due mercati, uno libero - per i ricchi - ed uno vincolato e 
calmierato per i lavoratori a reddito fisso, per i pensionati ecc.

3) Problemi dei trasporti - Anche in questo campo, analogamente 
a quanto si è accennato al n. 2 in ordine ai rapporti tra la Sepral e 
i Comuni capoluoghi di provincia, bisogna rivendicare una oppor-
tuna ripartizione di compiti tra l’ENAC e il Comune capoluogo: 
quest’ultimo dovrebbe provvedere direttamente ai mezzi di traspor-
to per i bisogni della rispettiva popolazione restando all’ANAC di 
provvedervi per le altre località della provincia.

4) Problemi della sanità pubblica - Per combattere la piaga della 
borsa nera dei medicinali, i Comuni dovrebbero istituire dispensari 
di prodotti farmaceutici assicurandosi la consegna dei prodotti da-
gli Alleati e dalle fabbriche, ove queste esistano. È inoltre necessario 
rivedere l’intero sistema dei medici condotti, non essendo possibile 
in pratica un’effettiva assistenza medica ai poveri quando un solo 
medico deve occuparsi di seimila persone e talvolta anche di più, 
come oggi accade. Le stesse considerazioni valgano per le ostetriche.

5) Problema dei combustibili e della forza motrice - È un pro-
blema essenziale, la soluzione del quale condiziona in larga misura 
qualsiasi ripresa della attività produttiva. Certamente, finché dura 
il regime di occupazione, non ci sarà possibile avere il controllo 
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delle energie disponibili; tuttavia, fermo restando che le necessità 
di guerra devono avere la precedenza assoluta, i Comuni possono 
riuscire, con un’azione insistente e ben condotta, a far riconoscere 
dagli Alleati che certe loro affermate esigenze di guerra non sono 
poi effettivamente tali e che in ogni caso esse sono molto meno im-
portanti ai fini della guerra stessa della ripresa economica italiana. 
Parallelamente a tale azione di convincimento, i Comuni devono 
suscitare tutte le iniziative possibili per riattivare le centrali elettri-
che danneggiate dalla guerra e situate nel loro territorio.

Per i combustibili di consumo popolare, carbone e legna, sui 
quali oggi si esercita una vergognosa speculazione, i Comuni do-
vranno proporsi di esercitare uno stretto controllo o, meglio anco-
ra, dovranno assumersi in proprio di provvedere al reperimento ed 
alla distribuzione dei combustibili stessi, fino a quando le quantità 
disponibili non ne siano convenientemente aumentate.

6) Problema dell’assistenza agli indigenti - Dobbiamo proporci 
di attivizzare gli enti comunali di assistenza, ciò che naturalmente 
postula per i Comuni maggiori possibilità finanziarie riportandoci 
quindi al problema pregiudiziale che è e rimane quello finanziario. 
È necessario rivedere gli elenchi dei poveri, alla stregua di criteri 
nuovi, per dare all’assistenza un carattere di solidarietà e per fare 
cessare la speculazione sulla povertà.

7) Problema della sicurezza pubblica - Bisogna rivendicare ai Co-
muni il diritto di provvedere con mezzi propri alla tutela della si-
curezza pubblica, finché la politica statale rimane assente. L’idea, 
spesso enunciata da più parti, di investire di tale compito i Comitati 
di Liberazione Nazionale, apprezzabile in mancanza di amministra-
zioni comunali democraticamente elette, sembra meno facilmente 
accettabile dal momento che i Comuni abbiano di nuovo i loro 
organi elettivi.
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8) Problema della ricostruzione di opere pubbliche e di case di abi-
tazione - I Comuni debbono promuovere la ricostruzione e ripara-
zione delle opere pubbliche danneggiate da fatti di guerra, in tutti 
i casi in cui tale compito non spetti allo Stato o ad altri enti. A tal 
fine debbono all’occorrenza raggrupparsi in consorzi.

Per quanto riguarda, più particolarmente, le case di abitazione, 
la Commissione Centrale per le amministrazioni locali, nel suo me-
moriale in data 26 gennaio corrente, aveva avanzato talune propo-
ste rivolte a dare ai Comuni importanti attribuzioni per stimolare 
l’iniziativa privata e addirittura per sostituirvisi, laddove questa ri-
mane assente. Peraltro, come la Commissione stessa ha fatto pre-
sente nel suo ulteriore pro-memoria del 13 febbraio, tali proposte 
debbono ormai ritenersi superate dalla pubblicazione, avvenuta nel 
frattempo, del D.L.L. 18 gennaio 1945 n. 4 contenente le norme 
integrative al D.L. 17 novembre 1944 n. 366, giacché la maggior 
parte delle attribuzioni che in un primo tempo la Commissione 
aveva suggerito di affidare ai Comuni vengono adesso in base a pre-
cisa disposizione di legge demandate allo Stato. Allo stato attuale 
delle cose rimane fermo tuttavia che uno dei cardini essenziali della 
politica municipale del nostro Partito dovrà consistere nella valoriz-
zazione dei Comitati per le riparazioni edilizie, previsti dalla legge 
presso ogni Comune quali organi di propulsione e di assistenza ai 
privati e di cooperazione con gli organi governativi. E rimane fermo 
altresì che i Comuni dovranno intervenire a stimolare e facilitare 
con ogni mezzo possibile l’iniziativa privata, promovendo anche 
la concessione di crediti a buone condizioni per i proprietari che 
intendono ricostruire i loro immobili e si trovino in difficoltà eco-
nomiche.

Come già risulta da quanto si è detto fin qui, i lineamenti pro-
grammatici sopra brevemente schematizzatisi possono distinguersi 



368 

dal punto di vista giuridico, a seconda della immediatezza della loro 
realizzabilità in due gruppi: alcuni, infatti, sono lineamenti di una 
politica legislativa concernente i Comuni, poiché la loro attuazione 
pratica presuppone certe determinate modificazioni alla legislazio-
ne attualmente vigente; altri, invece, si pongono come criteri di 
una vera e propria politica comunale concreta, di una politica, cioè, 
che i Comuni sarebbero in grado di realizzare pur mantenendosi 
nei limiti della legislazione vigente. Tale rilievo presenta anche un 
riflesso politico, mettendo in guardia dalle promesse troppo facili a 
farsi, ma difficili a mantenersi ogni volta che alla loro realizzazione 
pratica si oppone un limite di legge.

Tuttavia è opportuno non sopravvalutare l’importanza del rilie-
vo stesso; in una situazione estremamente fluida, come quella ita-
liana attuale, bisogna rivendicare ogni possibile iniziativa alle Am-
ministrazioni locali, ed i nostri compagni, chiamati dalla fiducia 
delle popolazioni a reggerne le sorti, devono essere i primi a dare 
l’esempio fronteggiando, anche con mezzi di fortuna, le difficoltà 
del momento e sollecitando con una azione concorde le riforme 
legislative più impellenti.

I compagni che avete chiamato a rappresentare il Partito nella 
Commissione mista social-comunista per le elezioni amministrati-
ve, nel sottoporre alla vostra attenzione le considerazioni che prece-
dono, fanno presente l’urgenza di una vostra decisione in proposito, 
per poter subito dopo prendere contatto con i compagni socialisti 
sulla base di direttive precise.

Saluti fraterni
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2 - Politica di lavoro e non sussidi
 «Bandiera Rossa», 29 settembre 1945, a. XXIV dalla fondazione 

(III della ripresa) n. 36

La guerra ha posto il nostro paese nella necessità di risolvere 
due gravi problemi dei quali apparentemente parrebbe impossibile 
la coesistenza: da un lato la ricostruzione accelerata di quella va-
sta parte del suo complesso industriale, edilizio, stradale, agricolo 
danneggiato e distrutto dalle azioni belliche che richiede un impie-
go intensivo di mano d’opera; dall’altra quello di fronteggiare una 
vasta crisi di disoccupazione conseguente alla diminuita efficienza 
delle fabbriche, alla smobilitazione dell’esercito e al ritorno in Patria 
di molte centinaia di migliaia di prigionieri e di internati. Parrebbe 
a prima vista, che i due problemi dovessero risolversi a vicenda, ma 
la realtà è che essi sussistono contemporaneamente. Perché avviene 
questo? Fra altre minori e concomitanti, le ragioni principali del 
fenomeno sono da ricercarsi in un vero e proprio sfasamento che la 
guerra ha provocato fra l’apparato tecnico dell’economia nazionale 
e la composizione strutturale delle masse lavoratrici da una parte e 
dall’altra nella politica fascista che ha preceduto e incubato la guer-
ra e nella proletarizzazione di larghi strati del ceto medio che ne è 
stata la conseguenza.

Al primo inconveniente non si può ovviare che con una ridistri-
buzione della forza lavoro nei suoi settori di applicazione. È eviden-
te, infatti, che quando una officina meccanica o uno stabilimento 
per la tessitura sono ridotti in macerie, l’impiego del tornitore o del 
tessitore si rendono impossibili, mentre diventano necessari lo spa-
latore che sgomberi i detriti e il muratore che ricostruisca l’edificio. 
Estesa questa considerazione sul campo nazionale, il problema si 
presenta, come abbiamo detto, sotto forma di una vasta modifica-
zione nella composizione tecnica delle masse lavoratrici. Tale modi-
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ficazione ha però carattere provvisorio ed è destinata ad essere cor-
retta a mano a mano che l’apparato industriale sarà ricostruito. Ciò 
comporta che nella sua attuazione siano evidenti spostamenti che 
potrebbero imporre oneri non necessari e di difficile applicazione.

Questi inconvenienti si sono già manifestati nella pratica con la 
tendenza dimostrata dagli industriali ad operare restrizioni ed a sba-
razzarsi delle loro maestranze specializzate e più costose per ricorrere 
a mano d’opera non qualificata, e con la resistenza delle maestranze 
stesse alle riduzioni di personale e ai licenziamenti. Entrambe que-
ste tendenze possono essere nocive all’economia generale del paese, 
quando non trovino un reale presupposto giustificativo nella definiti-
va impossibilità o sconvenienza a ricostruire un determinato apparato 
industriale, e presentino al contrario la prospettiva di una ripresa in 
pieno dello stesso entro un determinato periodo di tempo.

In questo secondo caso, meglio che con riduzioni temporanee 
di personale, sarà opportuno provvedere con formazione di turni 
di lavoro che mantengano il complesso della maestranza legato alla 
sua rapida ripresa ed evitino il duplice fenomeno della emigrazione 
da categoria a categoria e della emigrazione - d’altronde quasi im-
possibile - da luogo a luogo.

Nel primo caso, invece, a meno che non vi sia una possibilità di 
trasformazione dell’indirizzo dell’azienda e di una sua diversa utiliz-
zazione, il licenziamento delle maestranze non può essere evitato ed 
esse sono destinate a costituire una prima categoria di disoccupati. 
La seconda, la più vasta e la più tragica, è quella dei reduci. O il pae-
se riesce ad assorbirli e a rieducarli al lavoro o esso non troverà pace. 
La terza categoria di disoccupati è quella costituita dalla proletariz-
zazione degli strati medi e degli artigiani, la cui autosufficienza è 
stata, per così dire, strozzata dall’aumento del costo reale della vita. 
Questa categoria è quella che ha subito anche la più forte degenera-
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zione morale, quella che alimenta la prostituzione e il mercato nero.
Per la prima categoria dare il lavoro è garantire la continuità 

della vita e salvaguardare la dignità morale; per le altre due significa 
addirittura ricostituirla. Affrontare e risolvere il problema della di-
soccupazione è quindi più che una necessità sociale del nostro pae-
se. Posta la questione in tali termini la politica dei sussidi va scartata 
senz’altro. Noi dobbiamo contrapporre alla barbarie distruggitrice 
della guerra, la civiltà creatrice del lavoro e mal vi provvederemmo 
se facessimo delle nostre masse, operaie e contadine, una plebe in-
differente di sussidiati.

Al primo convegno del Centro Economico del Partito Comu-
nista i nostri compagni, che vivono a contatto diretto con le mas-
se operaie, hanno lanciato questo monito: È urgente richiamare i 
lavoratori al lavoro. Bisogna dar lavoro. Bisogna fare del lavoro un 
dovere in attesa di farne un titolo di nobiltà, anzi il solo.

3 - Resoconto del comizio conclusivo (07/10/45) 
in piazza Cavour di Ancona. Apre Maniera, chiude Bei. 

Testo del discorso di Guido Molinelli
«Bandiera Rossa», 13 ottobre 1945, numero speciale 

per il V Congresso Provinciale del PCI

Lavoratori di Ancona
Io ho vissuto in mezzo a voi un periodo grigio ed oscuro della 

nostra storia, il periodo che ha visto la sconfitta del proletariato 
marchigiano ed italiano ed a cui è seguita la lunga notte fascista. 
Torno in mezzo a voi, oggi, in un periodo della storia italiana che 
è, anch’esso, triste ed oscuro, ma mentre il primo periodo, a quello 
che successe al ‘22, seguì la notte del fascismo, in questo periodo 
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speriamo che sorga l’aurora del sole dell’avvenire.
Maniera vi ha detto che si sono conclusi oggi i lavori del Con-

gresso provinciale comunista che ha esaminato non soltanto la linea 
direttiva del Partito comunista in rapporto allo svolgimento della 
politica italiana dalla caduta del fascismo ad oggi, ma anche le linee 
direttive del Partito comunista per quella che è la sua azione da 
svolgere nel periodo che ci accingiamo ad affrontare.

Compagni lavoratori, il Partito comunista vi chiede di seguirlo, 
che tutto il popolo italiano conosca con precisione l’azione che esso 
ha molto per condurre il popolo italiano fuori del baratro in cui 
il fascismo lo ha gettato, per ricostruire l’Italia, per farne un paese 
democratico e progressivo. E poiché le linee direttive del Partito co-
munista rispondono della sua fedeltà alla causa del popolo italiano, 
richiamo alla vostra memoria quale è stata l’opera che il Partito co-
munista ha assolto nel nostro Paese per dirvi, poi, quale sarà l’opera 
che intende svolgere nel futuro.

Ho ricordato all’inizio del Congresso e lo ripeto qui, che quando 
il fascismo trionfante iniziò la sua persecuzione molti furono i martiri 
che caddero; molti e di ogni partito. A tutti costoro va oggi il nostro 
omaggio. Ma dobbiamo rivendicare al nostro Partito una continuità 
di lotta politica che non si è sbandata, che è durata per 20 anni.

Compagni, davanti al tribunale speciale, il fondatore del nostro 
Partito, Antonio Gramsci affermò: Voi fascisti condurrete il paese 
alla rovina, saremo noi comunisti che dovremo salvarlo. Questo nel 
1927; poi arrivò l’ora in cui la profezia dell’uomo si avverò, in cui 
il fascismo si squagliò come nebbia al sole. Assistemmo alla caduta 
del fascismo, assistemmo alla non meno vergognosa, farsesca fuga 
della monarchia.

Assistemmo anche ad un altro spettacolo, a quello di un popolo 
italiano, di una gioventù italiana stanca, disillusa, esasperata, che 
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gettava le armi, stanca di combattere, vogliosa soltanto di tornare 
alla sua casa, ai suoi campi, nauseata di tutto e di tutti. A questa 
gioventù, che aveva combattuto per 6, 7, 8 e persino 10 anni, a cui 
si era fatto credere nell’impero del mondo, ed alla quale si erano la-
sciate mancare le cartucce per difendersi, il pane, il vestito, a questa 
gioventù il partito comunista ebbe il coraggio, il tremendo coraggio 
di dire: Voi avete combattuto fino ad oggi per la causa della reazio-
ne; voi dovete riprendere le armi ed andare a combattere contro il 
fascismo. Ebbene, la gioventù italiana ha ripreso le armi, è tornata a 
combattere, ha risposto alla parola d’ordine del partito comunista.

Ma non basta: il nostro Paese era in preda alla dissoluzione com-
pleta, il nostro Paese aveva un piccolo modesto sottogoverno di sot-
tosegretari rincantucciati nel Brindisino ed uno stato maggiore di 
170 generali che scaldano le poltrone. Il Partito comunista disse: 
Bisogna dare all’Italia un governo che rappresenti la volontà anti-
fascista del popolo italiano. Ed il Partito comunista se ne fece ini-
ziatore: si ebbe la assunzione del governo da parte del C.L.N. Molti, 
oggi, dicono che questo governo non è un governo. Che questo 
governo, per la sua stessa composizione, non può a lungo governare 
l’Italia, non può dare all’Italia quelle riforme audaci che l’Italia ha il 
diritto di aspettarsi dopo la sua lunga sofferenza. Siamo d’accordo 
ma riconosciamo da una parte che questo governo è sempre meglio 
di quello di luogotenente del re. In secondo luogo il Partito comu-
nista richiede urgentemente la elezione della Costituente per dare 
all’Italia la soluzione di un governo. Il Partito comunista è tuttavia 
un partito che vive sul terreno della realtà e perché vive su questo 
terreno si rende conto che un governo non basta a rifare l’Italia. 
Rifare l’Italia vuol dire richiamare al lavoro tutto il popolo italiano, 
ricostruire il nostro paese col braccio, col sudore, con la intelligenza 
di tutto il popolo italiano ed ecco che il Partito comunista lancia la 
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parola d’ordine della Solidarietà Nazionale. Noi chiediamo a tutti, 
qualunque fede essi abbiano nel cervello, chiediamo di voler colla-
borare per la ricostruzione del nostro paese: soltanto con la collabo-
razione di tutti coloro che sono veramente lavoratori, l’Italia potrà 
essere rifatta, a patto, però, che quando l’Italia sarà rifatta non sia 
consegnata nuovamente a qualche cricca fascista.

Ho detto che il nostro Partito è un partito che vive con i piedi 
appoggiati sulla realtà. Non ci nascondiamo, quindi, le difficoltà 
nazionali ed internazionali che sta attraversando il nostro paese. 
Sappiamo che, nonostante il sangue versato nella lotta contro il fasci-
smo, noi siamo ancora un paese sorvegliato, siamo ancora un paese 
controllato; noi lo sappiamo benissimo. Ma appunto perché lo sap-
piamo, perché sappiamo che la libertà del popolo italiano, la garanzia 
futura delle sorti del popolo italiano non può essere data che quando 
il popolo italiano sarà completamente libero, noi perseguiamo una 
politica che dia all’Italia al più presto uno stato giuridico.

Molti hanno domandato se questo non sia un risveglio di na-
zionalismo o patriottismo: no, è semplicemente una necessità di 
questa ora. Noi desideriamo che fra i popoli non vi siano più bar-
riere costituite da trincee o fortificazioni, ma frontiere segnate da 
siepi di fiori, e speriamo che anche queste siepi appassiscano e non 
ricompaiano più.

Ma la realtà è questa: che oggi l’Italia ha una parte del suo terri-
torio sotto il controllo delle truppe alleate ed i confini non segnati. 
La borghesia italiana spende quattrini per organizzare la reazione: 
tenta di armare bande nel territorio della Sicilia, e complotta a 
Londra, nella reggia, per tentare di rovesciare l’indipendenza de-
mocratica. Gli italiani sappiano che si pongono molte speranze nel 
perdurare e nell’acutizzarsi di un conflitto tra le grandi potenze de-
mocratiche. C’è molta gente che spera anche che sorga tra oriente 
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ed occidente una barriera e che da questo dissidio l’Italia borghese 
possa trovare le vie della sua resurrezione o, almeno, conservare la 
protezione alleata.

Costoro non si facciano illusioni: il popolo italiano sa che sul 
terreno internazionale il suo primo desiderio, il suo primo bisogno 
è la pace. Esso ha bisogno di lavorare; esso non si sente di riprendere 
le armi per nessuno, non si sente di ricominciare una nuova guerra. 
Il popolo italiano vuole la pace e se qualcuno spera ancora nei dis-
sensi internazionali e crede di poter conquistare alla propria causa 
il popolo lavoratore, noi vi rispondiamo: Guardate ai fatti di questi 
giorni. A Londra i governi non sono riusciti a mettersi d’accordo, 
ma a Parigi i lavoratori ci sono riusciti.

Nella politica interna la reazione ripone le sue speranze nello sta-
to di miseria, di malcontento in cui si trova il popolo lavoratore che 
ha troppe ragioni per non essere soddisfatto: la disoccupazione, la 
miseria, la insufficienza del lavoro, dei salari, la disoccupazione dei 
reduci, mentre le vecchie cricche che hanno profittato del fascismo 
possono ancora prosperare. Questo duole. E diciamo al popolo ita-
liano: Badate, 20 anni voi avete sopportato il fascismo; non dovete, 
oggi né dimenticare che tutti questi mali sono una conseguenza 
della guerra fascista, né dimenticare che un popolo che vuole ve-
ramente ricostruire deve avere la capacità di resistere. Non basta: 
bisogna anche combattere e bisogna combattere perché si tolgano 
di mezzo tutti quegli impacci che ancor oggi impediscono il libero 
sviluppo del popolo italiano. Perché se è vero che vi sono della cause 
obiettive è anche vero che vi sono delle cause soggettive. La prima 
causa soggettiva è la impotenza di un governo in cui ci sono troppe 
correnti. Noi ci siamo perché non possiamo permettere che torni 
un governo di generali reazionari, ma vogliamo che la nazione abbia 
il suo governo che abbia un solo programma, una sola volontà e 
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questo governo sarà il governo del popolo, sarà il governo del Par-
tito comunista. E avrà un suo programma: riforma tributaria per 
obbligare i ricchi a pagare i disastri italiani che hanno provocato, 
nazionalizzazione delle grandi industrie che hanno incoraggiato il 
fascismo, che ancora sabotano l’opera di ricostruzione del popolo 
italiano, nazionalizzazione del credito italiano, riforma dell’agricol-
tura, specialmente del latifondo, liberazione del lavoro agricolo dal-
lo sfruttamento e, anche, difesa della moneta. Questi sono i punti 
principali del nostro programma.

Ricordate, lavoratori, che chi possiede case o terre ha sempre 
case e terre anche se la moneta verrà svalutata, ma per chi non ha 
che il proprio salario, la svalutazione della moneta è veramente cosa 
preoccupante.

Questo è, per sommi capi, il programma che il Partito comunista 
ha sottoposto alla approvazione della sua Federazione che lo ha ap-
provato. Ma non basta: bisogna che oltre ai comunisti lo approvino 
tutti i lavoratori e bisogna che approvino soprattutto un altro punto 
cardinale del nostro programma: la nostra politica di unità nazio-
nale. Ricordate che tra le tante cause che hanno permesso il sorgere 
del fascismo in Italia, vi fu quella della divisione del popolo italiano. 
Non vogliamo ripetere lo stesso errore, perciò diciamo al popolo 
italiano, ancora una volta, che se vuole vincere la reazione deve stare 
unito su un programma concreto. Questa è la parola d’ordine che 
il Partito comunista lancia oggi a tutto il popolo italiano, al popolo 
che lavora col braccio ed al popolo che lavora col pensiero.

Nella lotta contro il nazifascismo noi abbiamo trovato alleati 
in tutte le potenze democratiche del mondo ed è stato da parte 
di queste potenze che ci è venuta la parola rincuoratrice, la tavola 
dei comandamenti dell’uomo nuovo. Quattro libertà fondamentali 
erano scritte su questa tavola. La prima libertà da conquistare è la 
libertà dal bisogno. Il popolo italiano è assalito dal bisogno, e sente 
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in certi momenti molta stanchezza. Bisogna vincerla, ma non bi-
sogna vincerla con un atto puro e semplice della volontà; bisogna 
vincerla con opere concrete. Non basta dire: resistere; bisogna dire: 
cerchiamo la soluzione migliore per poter mangiare. Chiediamo al 
governo che ci dia dei lavori pubblici, chiediamo al governo che 
ricostruisca le nostre case, le strade, i ponti. Noi daremo il nostro 
lavoro, e quando ci risponderanno che non c’è denaro, noi diremo 
che il denaro c’è: e lo posseggono precisamente coloro che hanno 
approfittato del fascismo, della guerra e della miseria del popolo 
italiano.

Credo, compagni, di avervi esposto quelle che sono le linee prin-
cipali del nostro programma. È interesse nostro e vostro che queste 
linee siano conosciute da tutti perché noi vogliamo realizzare l’uni-
tà del popolo italiano perché siamo sicuri che attraverso l’unità del 
popolo italiano riusciremo a ricostruire la felicità del nostro Paese. 
Attraverso questa opera sorgerà finalmente quel sole dell’avvenire 
che è nel nostro vaticinio.

4 - Votate comunista
«Bandiera Rossa», 4 maggio 1946, a. XXV (IV) n. 18

Il prossimo 2 giugno il popolo italiano sarà chiamato a gettare le 
basi fondamentali della nuova vita democratica mediante due desi-
gnazioni di importanza basilare; la prima riguarda la nuova forma isti-
tuzionale dello stato, la seconda concerne la nomina dell’Assemblea 
Costituente che dovrà fissare il programma politico ed economico 
secondo il quale dovrà essere avviata la ricostruzione nazionale.

I due problemi sono intimamente connessi e non ammettono so-
luzioni discordanti. Non vi è possibilità democratica fuori della forma 
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repubblicana dello stato, né vi è possibilità democratica se alla forma 
repubblicana dello stato non corrisponde un contenuto politico ed 
economico di essa capace di porla in condizioni di risolvere i proble-
mi che assillano la vita del Paese in senso democratico e progressivo.

Occorre, dunque, fare la repubblica e farla tale che gli interessi 
del popolo italiano vi trovino una permanente garanzia di sviluppo. 
A questa duplice necessità corrisponde il duplice pronunciamento 
al quale sono chiamati gli uomini e le donne italiane nella consul-
tazione del 2 giugno.

Come risponderanno essi?
Crediamo di non andare errati affermando che sul primo punto 

la questione è già decisa. I grandi partiti di massa, quelli che nelle 
recenti elezioni amministrative hanno dimostrato di rappresentare 
la preponderante maggioranza del nostro popolo si sono già pro-
nunciati per la Repubblica con una concordia che conferma la rag-
giunta maturità politica delle masse e la loro unanime condanna del 
sistema monarchico fascista. Il popolo italiano farà dunque la Re-
pubblica e la farà coll’apporto di tutte le categorie sociali del paese.

Rimane da stabilire - ed è questo il punto sul quale vogliamo fis-
sare particolarmente l’attenzione degli italiani pensosi dell’avvenire 
del nostro paese - quale dovrà essere il contenuto da dare a questa 
repubblica. Una estrema chiarezza su tale interrogativo si ritiene 
indispensabile all’esatto orientamento degli elettori. Occorre anzi-
tutto fissare la necessità di uscire dagli astrattismi e dagli schemi 
preconcetti.

Non vi è un modello prestabilito ed immutabile di Repubblica 
che vada bene per tutti i tempi e per tutti i popoli. Mi è accaduto in 
questi giorni di leggere e di ascoltare i riferimenti ai più diversi tipi 
storici di essa: da quella napoletana del 1799 a quella romana del 
1849, a quella americana a quella Svizzera; alcuni sono risaliti fino 
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a Sparta; si è attribuito a noi comunisti di voler riprodurre pedisse-
quamente quella Sovietica.

Il mondo è pieno di repubbliche e anche la storia ne è piena, 
ma la verità è che non vi sono modelli da ricopiare. Mussolini volle 
rimettere in piedi l’Impero Romano. Egli, che pure, ai suoi tempi, 
si vantava marxista, dimenticò ciò che Marx aveva ammonito e cioè 
che quando gli avvenimenti si presentano due volte nella storia, la 
prima sono dramma e la seconda farsa. E la sua fu una farsa san-
guinosa.

Non vi sono, dunque, modelli da copiare per la nostra repub-
blica né nella Storia, né nel mondo. Quel che dobbiamo fare è la 
repubblica italiana per il popolo italiano di oggi, adeguata alla si-
tuazione in cui esso si trova oggi, sulla misura che oggi gli si attaglia. 
Una repubblica, cioè, in cui i suoi problemi attuali siano posti e 
trovino la loro soluzione. E a questa Repubblica il contributo che i 
Partiti porteranno sarà proporzionato alla loro capacità di intendere 
e di risolvere tali problemi, proporzionato cioè alla misura in cui 
questi Partiti avranno saputo interpretare i bisogni e le aspirazioni 
politiche ed economiche del nostro popolo.

Tale interpretazione non è possibile che nella misura nella quale 
i Partiti vivono la vita e i travagli del popolo, ne rappresentano gli 
strati più vasti e più attivi, partecipano alle sue lotte, sono in altre 
parole popolo essi stessi. Obbiettivamente questo fatto si pone al 
disopra degli schemi programmatici.

Non vi è dubbio, per esempio, che la prevalenza della corrente 
repubblicana nel recente Congresso della Democrazia Cristiana fu 
determinata dalle masse popolari che in essa militano, come non 
vi è dubbio che la scarsa influenza del Partito Repubblicano stori-
co sulla soluzione repubblicana del problema istituzionale è dovuta 
all’isolamento disdegnoso nel quale è stato posto dalla sua intran-
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sigenza formale di fronte al profondo e complesso travaglio che le 
masse popolari italiane hanno vissuto e vivono nel periodo che ha 
preceduto e seguito il crollo verticale della impalcatura borghese 
dello stato italiano.

Ma chi alla costruzione della nuova Repubblica porterà la pietra 
fondamentale è il Partito Comunista perché esso è, nel programma e 
nella struttura, Partito di popolo e per il popolo, perché col popolo 
esso ha combattuto tutta la battaglia antireazionaria e antifascista, 
perché del popolo prospetta i problemi attuali e concreti che la Co-
stituente deve risolvere per dare alla forma repubblicana dello stato il 
contenuto atto a renderla veramente democratica e progressiva.

Votare, dunque, per il Partito Comunista è risolvere il duplice 
problema di dare all’Italia una repubblica che sia veramente la Re-
pubblica del Popolo Italiano.

5 - Traditori!
«Bandiera Rossa» n. 35, 31 agosto 1946

“Ancora una volta il Partito Comunista sta tradendo...” Ho letto 
la notizia qualche giorno fa, venendo da Sambenedetto ad Ancona, 
sulle colonne di «Risorgimento Liberale» organo, come ognuno sa, 
del partito omonimo.

Questo partito, stando agli ultimi e più attendibili dati delle 
elezioni politiche, rappresenta democraticamente lo 0,5 per cen-
to della popolazione del Paese, ma economicamente rappresenta la 
quasi totalità del suo capitale fondiario ed industriale. Dico quasi, 
perché una parte di esso si trova nelle mani dello Stato: ma poiché 
ad amministrare questa quota è preposto l’On. Torino, la riserva 
può anche essere omessa.
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Quando, perciò, «Risorgimento Liberale» dice che noi comuni-
sti stiamo tradendo l’Italia, egli intende la sua Italia, cioè quella dei 
banchieri, dei latifondisti e dei pescecani. Su questo siamo perfetta-
mente d’accordo e accettiamo anche l’iterativo.

“Ancora una volta” vuol dire che lo abbiamo già fatto. Ed è vero. 
Da quando è nato il Partito Comunista ed anche prima, da quando 
è nato quello Socialista, ogni volta che la cricca dei liberali italiani 
ha spinto sulla strada della “grandezza imperiale” che si è identifica-
ta sempre con la grandezza delle loro tasche, noi socialisti e comu-
nisti, abbiamo rifiutato di marciare e abbiamo denunciato il gioco. 
Così al tempo della prima impresa africana, come della seconda e 
della terza, così al tempo della prima guerra mondiale, come della 
seconda, così al tempo dell’avventura di Spagna, come di quella 
d’Albania. Ognuna di queste volte, abbiamo risposto picche ai “vie-
ni meco” della solidarietà nazionale e dei sacri egoismi ed abbiamo 
chiaramente messo sull’avviso il popolo che l’Italia, in nome della 
cui “grandezza” si parlava, era quella del capitale finanziario, anoni-
mo, ingordo, sfruttatore e renitente ai doveri della leva tributaria.

Quale ne è stato il risultato? Questo: che dal 1892 ad oggi il 
partito liberale è sceso da classe dirigente a frazione trascurabile 
dell’opinione pubblica mentre noi, socialisti e comunisti, dai quat-
tro gatti stizzosi e maltollerati che eravamo, siamo saliti a rappre-
sentare il quaranta per cento del popolo italiano.

La conclusione è che vi sono due Italie: una ristretta di numero 
e ancora opima di ricchezze male accumulate e peggio detenute, 
che è quella di cui «Risorgimento Liberale» è portavoce; è l’Italia 
nazionalista, colonialista, imperialista, dittatoriale. L’altra è quel-
la del popolo lavoratore, pacifista, internazionalista, democratica e 
repubblicana. Noi serviamo questa seconda e, se dal rimprovero di 
tradimento che ci vien dalla prima, qualche cosa ci offende, è l’im-
precisione del termine.
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Tradimento è venir meno a un impegno di solidarietà che, nel 
caso concreto, sarebbe poi un impegno di onestà. Ebbene, questo 
impegno noi non lo abbiamo mai assunto nei confronti del ca-
pitalismo italiano, del quale, anzi, abbiamo sempre denunciato il 
carattere anti-nazionale, se per nazione deve intendersi - come deve 
intendersi - non il palazzo della Borsa o dell’Istituto di emissione, 
ma l’insieme di tutti coloro uomini e donne, vecchi e bambini - che 
legati da vincoli di sangue, di lingua, di storia, di affetti, di sacrifici 
costituiscono la grande famiglia del nostro popolo.

Questo non lo abbiamo mai tradito e non lo stiamo tradendo. 
Questo abbiamo difeso, sostenuto e diretto quando la classe capita-
listica italiana lo abbandonò a se stesso dopo il crollo del suo siste-
ma dirigente sotto il peso e le colpe della ultima ed immensamente 
sciagurata guerra. Questo stiamo difendendo oggi, di fronte ad un 
mondo che essi - i nostri capitalisti - ci hanno reso ostile, chieden-
do che si giunga sollecitamente alla stipulazione di quel trattato di 
pace che solo può restituire l’indipendenza al nostro Paese e il pieno 
godimento delle libertà ai cittadini della repubblica.

Che cosa significa rinviare la pace? Sul terreno economico una 
decisione di questo genere non avrebbe altro risultato che quello di 
prolungare lo stato armistiziale cui siamo soggetti, su quello poli-
tico significa rinviare di un anno il nostro diritto - pagati i debiti 
della guerra e magari gli interessi, anche usurati, di questa - a vivere 
liberi fra popoli liberi, senza tutela esterna e guardie bianche in casa.

Contro questo bisogno non v’è che una sola categoria di persone 
che possa recalcitrare: quella di quei capitalisti italiani ai quali non 
dispiace che sentinelle di interessi stranieri restino qui tra noi, tanto 
per dare un’occhiata anche ai loro. Questa è la categoria di persone 
in cui il «Risorgimento Liberale» identifica l’Italia.

Ci dia tempo e gli proveremo che sbaglia.
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V
IL POLITICO MARCHIGIANO 1944-1956ca

1 - Il primo ritorno nelle Marche dopo la liberazione
FGM-2, b. 1, f. Relazioni su Marche e Abruzzo, 

Roma 25 settembre 1944

Alla Direzione del Partito Comunista Italiano - ROMA
Cari Compagni,
Con vostra lettera del 7 settembre n. 212 di protocollo voi mi 

avete incaricato di compiere un giro di propaganda nelle Marche 
fra il 15 e il 21 corrente. Di ritorno da esso credo opportuno sten-
dervene la relazione.

Sono giunto ad Ascoli Piceno alle 12 del 15 corrente. Il com-
pagno segretario della Federazione, con il quale ho preso subito 
contatto, mi ha fatto trovar pronto un programma di attività da 
svolgere del quale vi allego copia. Esso ha avuto un anticipo di ap-
plicazione nel primo pomeriggio del giorno stesso con una riunione 
del Comitato federale avvenuta alle ore 15 e una visita al Prefet-
to, anche nella sua qualità di Presidente del Consiglio provinciale 
dell’Economia, avvenuta alle ore 16. Durante questa visita il Pre-
fetto mi ha prospettato alcuni dei più urgenti problemi locali, sia 
per quanto riguarda la ripresa industriale, sia per quanto riguarda 
l’epurazione da compiere tra i funzionari locali delle amministra-
zioni statali.

Alle ore 18,30 ha avuto luogo nel teatro Ventidio Basso un im-
ponente comizio. Presentato dall’avv. Allevi ho parlato per circa 
un’ora sulla situazione politica e sulle attuali direttive del nostro 
Partito. Non posso sottoporvi un resoconto stenografico di questo 
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discorso perché non è stato raccolto, ma vi allego quello del discor-
so analogo tenuto a Fermo. Il consenso del pubblico, composto 
in gran parte di lavoratori comunisti, ma in mezzo al quale non 
mancavano rappresentanti del ceto intellettuale e di tutte le altre 
correnti, è stato pieno ed entusiastico.

La mattina successiva alle ore 9 ho tenuto nella sede della Fede-
razione la riunione degli attivisti e successivamente ho visitato la 
Palestra dei bambini, istituita a cura del Comitato di Difesa della 
donna, l’Istituto dei ragazzi traviati e la mensa istituita dalla locale 
Cooperativa Muratori, trattenendomi a pranzo con essi. Nel pome-
riggio sono partito per S. Benedetto del Tronto. Anche in questa cit-
tadina, dopo una riunione di attivisti, ho tenuto una conferenza nel 
locale del Supercinema Adriatico letteralmente stipato di pubblico.

Domenica 17, alle ore 9 del mattino, ero a Fermo. Ebbi subito 
l’impressione che la città fosse insolitamente animata e lo attribuii 
al fatto che, come subito mi comunicarono, i compagni erano af-
fluiti da tutta la zona. Mi recai subito alla Sezione. Qui giunsero 
poco dopo il Sindaco (democratico-cristiano) e il direttore del lo-
cale Istituto Industriale. Il primo mi informò che i rapporti fra la 
popolazione e le truppe polacche di stanza nella città erano piutto-
sto tesi a causa dell’intolleranza di queste verso il Partito Comunista 
e mi mostrò una lettera, della quale aveva già dato comunicazione 
ai compagni del luogo, in cui il Comando Alleato, ad evitare inci-
denti, pregava che non fossero ostentati in pubblico i simboli del 
nostro Partito. In proposito, i compagni responsabili della Sezione 
avevano già dato gli ordini opportuni, avevano provveduto affinché 
un palco fosse riservato alle Autorità militari che lo avevano richie-
sto e avevano fatto addobbare il teatro con le bandiere delle Na-
zioni Unite, dando largo posto anche a quella polacca. Il Direttore 
dell’Istituto Industriale mi pregò di fare una visita all’Istituto stesso 
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e ciò avvenne fra le 9 e le 10. Alle 10 il vasto Teatro dell’Aquila era 
gremito. Sul palcoscenico sedevano, oltre ai dirigenti comunisti, al 
Sindaco e al Direttore dell’Istituto Industriale, tutti i membri del 
Comitato di Liberazione Nazionale. Del discorso da me pronun-
ciato, dopo una breve presentazione del compagno Fanelli, allego il 
testo. Il comizio si chiuse in un clima di entusiasmo, ma nella più 
perfetta tranquillità.

Fu subito dopo la mia uscita e mentre mi trattenevo col Sindaco 
e con la Giunta comunale che egli aveva voluto presentarmi nella 
sede del Comune che avvenne un doloroso incidente. Un nostro 
compagno di Porto San Giorgio, non al corrente delle disposizioni 
impartite, era intervenuto al comizio con una bandiera rossa. Infor-
mato che non doveva esporla, l’aveva avvoltolata e la portava sotto 
braccio. Dei soldati polacchi la scorsero e si slanciarono su di lui 
per strappargliela. Il compagno la difese e ne sorse un tafferuglio. 
Alla fine un soldato polacco estrasse la rivoltella e sparò un colpo, 
ferendo gravemente il compagno Maurizi Alberto di Fermo, di anni 
27, patriota, che fu subito ricoverato all’ospedale con prognosi ri-
servata. La pallottola lo aveva colpito al di sopra del cuore e la ferita 
poteva interessare il polmone. Recatomi più tardi a visitarlo, lo tro-
vai ancora privo di sensi e il medico curante si mostrò dubbioso di 
poterlo salvare. Per fortuna posso oggi assicurare che le condizioni 
del compagno Maurizi sono migliorate e che egli è fuori pericolo.

Il fatto sollevò la più penosa impressione in tutta la cittadinanza 
e naturalmente non mancarono impulsi di reazione violenta. Ri-
uscii a frenarli, feci disdire il pranzo che avrebbe dovuto seguire 
e, dopo essermi accertato che la calma era subentrata, partii per 
Montegranaro. Questa tappa non era compresa nel mio itinerario 
di viaggio, ma fui quasi forzato a compierla dalle insistenze di quei 
compagni (a Montegranaro io ho tenuto nel 1911 il mio primo 
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discorso e vi ero ancora ricordato) dalla opportunità di fare una vi-
sita - vivamente richiestami - ai calzaturifici del luogo e dal fatto che 
il segretario della Federazione aveva promesso che vi sarei passato.

A Montegranaro trovai ad attendermi tutta la popolazione del 
paese, con alla testa il Sindaco ed il Parroco (non mancava nemme-
no la banda) e non potetti esimermi dal fare un secondo, se pur bre-
vissimo, discorso. Visitai quindi due dei più importanti calzaturifici 
del luogo e alle 15 ripartii per Macerata. Da Montegranaro a Ma-
cerata vi sono poco più di venti chilometri, ma le disgraziate condi-
zioni della macchina sulla quale viaggiavo mi attardarono di molto. 
Noto qui di passaggio e per quello che segue che, mentre fino a 
Montegranaro ero stato accompagnato dal segretario della Federa-
zione ascolana e da un gruppo di attivisti, i compagni di Macerata 
non mi avevano mandato incontro nessuno. Fu soltanto lungo il 
percorso che un camion, con a bordo due compagni di Portocivi-
tanova, mi incrociò e mi arrestò per farmi avvertito che a Macerata 
«i polacchi stavano sparando sui cittadini e che vi erano già morti 
e feriti». Che i due compagni fossero due fifoni che scappavano in 
preda al panico, me ne accorsi subito. Che essi esagerassero, anche. 
Ma che qualcosa ci fosse di vero, non potevo non crederlo.

Mi affrettai, dunque, per quanto la macchina e i controlli lo 
consentivano, a raggiungere la città. Qui giunto, non conoscendo 
la sede della Federazione, mi diressi subito alla Prefettura, dove mi 
si disse che erano radunate tutte le autorità. Infatti vi erano tutte, 
meno i rappresentanti comunisti. Mentre il Prefetto mi faceva la 
relazione dei fatti accaduti, mandai a cercare del segretario federale 
che venne poco dopo. La relazione fattami dal Prefetto è questa: 
«Effettivamente, fin dalla loro venuta, i soldati polacchi avevano 
sempre ed in ogni circostanza ostentato la più aperta avversione 
verso il Partito Comunista e i suoi aderenti. Quella mattina stessa, 
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una nostra sezione era stata invasa e ne era stata lacerata la bandiera. 
Più tardi, molti automezzi carichi di compagni che si recavano al 
comizio erano stati fermati fuori della città e costretti a tornare in-
dietro. Infine, verso le tre, alle porte dello Sferisterio, dove il comi-
zio avrebbe dovuto aver luogo, un gruppo di soldati polacchi aveva 
iniziato una sassaiola contro la gente che vi affluiva. I carabinieri 
avevano tentato di intervenire, ma erano stati disarmati dagli stessi 
polacchi che poi avevano sparato una quindicina di colpi di mo-
schetto e lanciato alcune bombe a mano soltanto a scopo intimida-
torio. I feriti erano soltanto due, un italiano e un polacco, entrambi 
non gravi e da colpi di pietra. (Nella serata vi furono altri due o tre 
feriti polacchi). Il Prefetto aggiunse che, dato lo stato di eccitamen-
to della folla, dato che per la città circolavano ancora molti soldati 
polacchi (e militi della Nembo) armati di bombe, aveva creduto 
suo dovere dichiarare alle autorità polacche e a quelle del Comando 
alleato locale che riteneva opportuno non esporre un membro del 
Governo italiano alla possibilità di provocare disordini e che perciò 
le conferenze che io avrei dovuto tenere nella provincia si intende-
vano rinviate a dopo la partenza delle truppe polacche». Approvai 
l’atteggiamento del Prefetto e ne diedi comunicazione al segretario 
federale, che frattanto era sopraggiunto, invitandolo a sciogliere la 
riunione.

Stavo quindi per farmi accompagnare alla Federazione, quando 
sopraggiunsero il Maggiore dell’esercito inglese comandante del-
la piazza e il Capitano comandante della polizia militare. Essi mi 
espressero il loro rincrescimento per quanto era accaduto, mi assi-
curarono che l’ordine era stato ristabilito e che avrebbero garantito 
la mia persona e la folla se avessi voluto parlare. Molto gentilmente 
obiettai che per me la cordialità dei rapporti fra le truppe alleate 
e le nostre popolazioni era di gran lunga di maggiore importanza 
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che una conferenza mancata e che quindi, per evitare anche la più 
lontana possibilità di nuovi incidenti, preferivo rinviare il discorso 
ad altra occasione. Il Maggiore mi rispose che le truppe polacche 
avrebbero lasciato la provincia di Macerata entro tre settimane, 
dopo di che sarebbe venuta a mancare anche la più lontana possi-
bilità di incidenti.

Terminato così il colloquio mi recai alla Federazione per spiegare 
la situazione ai compagni. Vi trovai il compagno Maniera, eviden-
temente fuori dei gangheri per la mancata riuscita di una mani-
festazione così bene organizzata. (Infatti era stata organizzata alla 
perfezione). Quando gli dissi che rinunciavo a proseguire il mio 
giro nella provincia di Macerata (l’indomani avrei dovuto essere a 
Tolentino) scattò. Mi rimproverò di non essermi prima presentato 
alla Federazione che alla Prefettura e finì col farmi andare in collera 
anche me. Due o tre giorni dopo ci ritrovammo in Ancona alla 
riunione del Comitato regionale e convenne che, salvo la questio-
ne della precedenza, il mio comportamento non poteva che essere 
approvato. (Fu allora che mi informò che le provocazioni polacche 
erano state aizzate ed organizzate, ma di questo riferirà lui).

Lunedì 18 presi contatto con i compagni della Federazione di 
Ancona. Essi mi informarono che i progettati comizi di Osimo, Jesi 
e Ancona non si sarebbero potuti tenere perché le autorità alleate 
non avevano creduto opportuno concedere i permessi, ma che in 
luogo dei comizi si sarebbero tenute, nei tre centri, delle riunioni 
di attivisti. Quella di Osimo fu tenuta il martedì con l’intervento 
dei compagni di tutta la zona, quella di Jesi, che doveva aver luo-
go il giorno successivo, per il carattere di manifestazione collettiva 
che stava assumendo a causa dell’affluire dei compagni, fu vietata. 
Quella di Ancona ebbe luogo il giovedì e riuscì perfettamente. Nei 
giorni di martedì, mercoledì e giovedì visitai anche le sezioni di Chia-



389 

ravalle, Falconara e Castelferretti e parlai ai compagni dei tre paesi.
Ed ora alcune considerazioni. Durante il mio giro ho trovato 

dovunque un’accoglienza entusiastica, ma ho dovuto notare che la 
mentalità dei compagni di base non è ancora perfettamente in linea 
con le attuali direttive del partito. Soprattutto è preoccupante la 
sopravvivenza di uno spirito anticlericale, a cui, d’altronde, il clero 
contribuisce con una continua e faziosa predicazione dal pulpito. 
Su questo punto bisognerà richiamare l’attenzione dei dirigenti del-
la Democrazia Cristiana. Altra considerazione: l’attesa degli eserciti 
alleati è stata messianica ed oggi le restrizioni che la guerra impone 
non sono ben comprese, né è bene indirizzata l’irritazione che esse 
sollevano. Neanche i nuovi obblighi che impone ai membri del Par-
tito il fatto che esso partecipa al Governo nazionale sono stati ben 
afferrati. Ciò è dovuto soprattutto alla deficiente diffusione della 
nostra stampa. Tutti hanno sete di leggere. Sono d’opinione che i 
discorsi basilari del compagno Togliatti - quello del Brancaccio e 
l’ultimo pronunciato alla conferenza di organizzazione della pro-
vincia di Roma - dovrebbero essere stampati e diffusi nella maniera 
più larga.

2 - IL GOVERNO DEVE INTERVENIRE! Agrari, curia 
e ustascia intorbidano le valli del Piceno. I proprietari con le di-
sdette, i preti con le scomuniche e i militi di Pavelic con i mitra 
terrorizzano i coloni che difendono i loro diritti. Réportage del 

compagno Molinelli, deputato della Costituente
«l’Unità» Edizione Marche, 18 ottobre 1946

A Porto San Giorgio si cambia treno e si cambia mondo. Il di-
retto che viene da Milano e va a Lecce ha traversato, da Bologna in 
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giù, decine e decine di borghi e città sbocconcellate dalla guerra e 
campagne butterate dal vaiolo delle bombe in prossimità d’ognuno 
dei numerosi ponti di torrenti e di fiumi che sulla costa adriatica 
sfociano al mare.

Esso stesso, il convoglio, se pur conserva all’esterno il suo aspet-
to di «bello e orribile mostro», dentro è un microcosmo di questa 
sventurata Italia del dopoguerra. Carrozzeria avariata e rabberciata 
alla meglio, viaggiatori stanchi, assonnati, trasandati, pigiati nelle 
vetture come per una perpetua fuga dall’incalzare d’un maligno de-
stino che li persegue. Fino il rumore che fan le ruote sobbalzando 
sulle rotaie non ancora assodate ha del cachinno: «Questo è l’im-
pero ... questo è il volo delle aquile romane ... questo è il dominio 
del mondo ...».

E a Porto San Giorgio si cambia. Il vecchio trenino elettrico che 
risale la ubertosa vallata del Tenna ha l’aspetto arcaico di tanti anni 
fa, con le sue vetturette a ballatoio, la sua prima classe in velluto 
rosso, la sua clientela di contadine che tornato dal mercato con la 
canestra sottobraccio e la sua piccola “élite” di avvocati e professori 
che si recano al foro o alla scuola. E la gente è vestita bene, e si sa-
luta e sorride, e chiacchiera volentieri.

C’è aria di famiglia, di festa, anche se fuori piove a dirotto; anzi 
forse per questo, ché qui tutti hanno una campagna che lavorano o 
fanno lavorare e per la quale quest’acqua è benedizione. Un econo-
mista del luogo ha scritto che le Marche è una regione equilibrata e 
difatti, a malgrado del temporale, si sente che è serena. Perduta di 
vista la cittadina rivierasca, si potrebbe persino ignorare che la guer-
ra ha traversato queste contrade. Disgraziatamente vi ha lasciato i 
polacchi e vi ha portato gli ustascia.

È di costoro che la gente sta parlando.
Ancora una volta essi hanno provocato a Fermo un conflitto san-
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guinoso. Pare che vi siano stati un morto e dei feriti e la notizia mi 
verrà confermata più tardi. C’è a pochi chilometri dalla cittadina 
un campo di rifugio dove un paio d’ufficiali inglesi ricettano e pre-
tendono di sorvegliare oltre un migliaio di fedeli di Ante Pavelic. A 
parte il genere dei ricoverati, nessuno avrebbe da ridire sull’assisten-
za accordata ai tanti detriti umani che la guerra ha sparpagliato sul 
nostro suolo e la cordiale ospitalità dei marchigiani non domande-
rebbe di meglio che di esercitarsi una volta di più. Ma costoro sono 
la peggiore delle sette piaghe d’Egitto. Depredano le campagne, 
taglieggiano lungo le strade, esercitano il furto e il mercato nero, si 
ubriacano quotidianamente, provocano risse continue. Se i nostri 
carabinieri intervengono e ne arrestano qualcuno, i suoi compagni 
non esitano a favorirne o imporne il rilascio, magari dando la scala-
ta alla caserma o alle carceri, come è avvenuto.

E, come se non bastasse, costoro fanno della politica. Sono, ed è 
spiacente dirlo, l’avanguardia - armata e sparante - dell’anticomu-
nismo; i pilastri della curia e dell’agraria.

Alla recente Conferenza di organizzazione di Ascoli, io stesso 
ho dovuto dire che la presenza nella provincia dei polacchi e degli 
ustascia non basta, da sola, a spiegare i troppo lenti progressi che vi 
fa il nostro Partito, ma qui debbo aggiungere che essi costituiscono 
una remora notevole. In un paese prevalentemente agricolo qual è 
le Marche, la nostra forza non può non poggiare sui contadini. Eb-
bene, contro i contadini comunisti o simpatizzanti convergono oggi 
simultaneamente le armi spirituali del Vescovo di Fermo, quelle lega-
li delle disdette degli agrari e quelle reali dei polacchi e degli ustascia. 
Mi risulta, da fonti non sospette, che il campo di rifugio è un vero 
arsenale e posso testimoniare di persona che due volte ho parlato a 
Fermo e due volte hanno tentato di spararmi. Anzi, la prima volta lo 
hanno proprio fatto, ferendo gravemente un compagno.



392 

Ed ecco il quadro idilliaco che ho tratteggiato in principio è ve-
nuto offuscandosi nel percorso. Confesso, ora, che la mia reale in-
tenzione era proprio quella di mettere in risalto queste nubi. Nella 
rigogliosa val di Tenna, dove la guerra materiale ha sorvolato, vi è 
una battaglia politica in corso. Da un lato i contadini che avendo 
fecondata quella terra come forse non ve ne sono altre in Italia, 
difendono il loro diritto alla stabilità della residenza e all’equa ripar-
tizione dei prodotti e si associano e si collegano per questo e guarda-
no al Partito Comunista come al loro naturale alleato; dall’altro gli 
agrari minaccianti disdette a centinaia, i preti minaccianti scomu-
niche, i lanzichenecchi sguinzagliati a intimidire.

Il Governo ha qualche cosa da dire in questo conflitto. Ha il 
dovere di far sentire a chi di ragione che gli ustascia non sono ospi-
ti desiderabili; che l’uso delle armi è proibito ai cittadini e ancor 
più agli stranieri; che la legge salvaguarda i diritti del lavoro, specie 
quando all’escomio si ricorre a puro titolo di intimidazione politi-
ca. Qualche cosa hanno da dire anche le autorità religiose quando 
una parte del clero esorbita dalle sue funzioni spirituali per scendere 
in contesa sul terreno dei partiti.

Ma il compito più importante spettava a noi comunisti: intensi-
ficare il lavoro di organizzazione e propaganda, batterci sul terreno 
parlamentare e su quello dell’azione diretta; impedire, se è necessa-
rio anche con lo sciopero, che il tentativo iugulatorio degli agrari 
raggiunga il suo scopo.
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3 - Disdette, pesca e ricostruzione edilizia: problemi centrali 
dell’economia marchigiana. 

Intervista col compagno Molinelli, deputato alla Costituente
«l’Unità» Edizione Marche, 20 ottobre 1946

Abbiamo chiesto al comp. Molinelli di farci un quadro somma-
rio della situazione economica marchigiana.

- Come è noto - egli ci ha detto - le Marche sono una regione 
prevalentemente agricola, a coltura intensiva, a proprietà fraziona-
ta, a popolazione assai sparsa. Oltre la metà degli abitanti è dedita 
alla coltivazione della terra e vive su di essa. Data la naturale fecon-
dità del suolo e l’appropriato metodo di conduzione in rapporto al 
carattere collinare, la regione gode di una autosufficienza alimenta-
re che, nonostante le devastazioni prodotte dalla guerra nella vallata 
del Foglia, dove ha sostato per molti mesi e la carenza del bestiame, 
dovuta alle spoliazioni dei tedeschi in ritirata, le permette ancora 
di bastare a se stessa e di contribuire con vero spirito di disciplina 
democratica agli ammassi dei cereali.

Non esiste, quindi, un particolare problema agricolo di emer-
genza per quanto riguarda la produzione, essendo noti e non spe-
cifici i termini generali di essa, quali l’insufficienza dei concimi e 
degli anticrittogamici; il cattivo funzionamento dei Consorzi; la 
piaga dell’accaparramento delle derrate e così via. Esiste, invece, un 
problema sociale di nuova regolamentazione dei rapporti fra conta-
dini e proprietari. Il sistema di conduzione prevalente nella regione 
è la mezzadria cosiddetta classica. Due terzi della superficie coltiva-
ta, contro un terzo di piccola proprietà a conduzione diretta. Essa 
è regolata da un patto colonico fascista, ancora in vigore. A parte 
le clausole tecniche di tale patto, per la cui revisione sono in corso 
trattative fra la Federterra e la Confida, un articolo di esso - l’ottavo 
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mi pare - è oggi nefastamente operante, ed è quello delle disdette, 
per le quali non è richiesta motivazione.

Tali disdette, già bloccate durante la guerra, furono prorogate 
poi con D.L.L. 5-4-45 fino a tutta l’annata successiva a quella di 
cessazione delle ostilità. Poiché tale termine è stato fissato al 15 
aprile scorso, ne deriva che con l’anno agrario 11 novembre 1946-
11 novembre1947 ogni vincolo viene a cadere. Di ciò si sono av-
valsi i proprietari, specialmente nel Piceno, per intimare centinaia e 
centinaia di sfratti che turbano gravemente i nostri coloni e posso-
no essere motivo di dannose agitazioni.

È lungi da me il voler contestare che dopo un lungo periodo di 
sosta nelle rotazioni talvolta inevitabili nel sistema mezzadrile per 
mantenere l’equilibrio fra la capacità produttiva del terreno e quella 
lavorativa della famiglia colonica, un certo maggior afflusso di tali 
movimenti possa in parte trovare giustificazione. Ma è da notare: 1. 
che a tale necessità quando si presentava, provvedeva già il decreto 
di blocco, dando al proprietario, in determinati casi, la facoltà di 
ricorrere alle Commissioni Arbitrali Provinciali; 2. che le disdette 
minacciate in così gran numero senza motivazione esplicita, alla 
vigilia della stipulazione del nuovo patto colonico, in corso di ri-
chiesta per l’applicazione del Lodo De Gasperi e prevalentemente 
contro contadini organizzatori ed organizzati, è di una così evidente 
ispirazione politica a carattere intimidatorio che non può non pro-
vocare il più vivo malcontento e le più legittime resistenze.

È dunque urgente che il Governo emani un provvedimento il 
quale sospenda l’esecutorietà delle disdette fino al compimento del-
le trattative per il nuovo patto colonico in cui la motivazione di esse 
sarà resa obbligatoria.

- E delle altre attività economiche della regione che cosa può 
dirci?
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- Nell’industria peschereccia, che vien subito dopo quella agrico-
la, la situazione è stata molto più compromessa dagli eventi bellici, 
sia per l’avvenuta distruzione o alienazione dei motopescherecci, sia 
per il pericolo non ancora eliminato delle mine. Anche in questo 
campo vi è, tuttavia, una promettente ripresa, dovuta allo spirito 
d’iniziativa degli armatori, dei marinai e delle cooperative. In que-
sto settore, il problema più grave è quello dei finanziamenti. Altro 
problema spinoso è quello dei porti. Ancona ha visto il suo com-
pletamente distrutto, ma anche quelli di Pesaro, Fano, Senigallia, 
Sambenedetto hanno bisogno di riparazioni e, naturalmente, dei 
mezzi finanziari adeguati.

Mancano nelle Marche - salvo qualche eccezione - le grandi in-
dustrie. Le Cartiere di Fabriano sono in piena lavorazione; l’arse-
nale di Ancona si sta riattrezzando in attesa di sperati ordinativi; 
l’industria della seta va riprendendosi; la manifattura tabacchi di 
Chiaravalle - già completamente distrutta - è in rifacimento e ha 
ripreso in parte la produzione. Delle miniere di Ca’ Bernardi ti par-
lerò dopo una visita che ho in animo di farvi.

Dove ancora siamo lontani da un ritmo soddisfacente è nel 
settore dell’edilizia. Le nostre città costiere sono state tutte più o 
meno gravemente bombardate; alcune, coma Ancona, Chiaraval-
le, Pesaro, hanno subìto danni che vanno dal 30 al 50 per cento 
dell’abitato. Mancano le case, mancano i mezzi per ricostruirle e 
manca lavoro per la vasta categoria degli edili e manovali che è la 
più numerosa fra quelle industriali. Per alleviare la disoccupazione 
in questo settore è stato predisposto un piano di lavori pubblici per 
ognuna delle quattro provincie. Al solito, ci mancano i quattrini ... 
e quanto siamo petulanti nel chiederli lo sa solo Romita.

Del resto, allo Stato non chiediamo altro. Credito e quel tanto di 
autonomia amministrativa che consenta ai nostri comuni di pren-
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dere dove c’è. Ottenuto questo scriveremo sulla lanterna nel nostro 
porto principale la frase che ho letto su una chiesa della Croazia: 
«Le Marche non hanno bisogno che di se stesse e d’Iddio».

Purché non sia quello del vescovo di Fermo30!

4 - Terrorismo religioso nelle Marche
FGM-1, f. 4, datt. sd [ma ante 18 aprile 1948]

Ritorniamo al Medioevo. Il lunedì di Pasqua, a Grancetta, un 
piccolo villaggio della provincia di Ancona, una giovane sposa in-
cinta di sette mesi, prostratasi davanti all’altare per ricevere la santa 
comunione e vistasela sdegnosamente rifiutare perché “frontista”, 
schiaffeggiava il suo parroco. L’indomani, giorno della festa del pa-
ese, dallo stesso altare veniva letta e trasmessa alla folla antistante 
alla parrocchia, per mezzo di altoparlante - unica innovazione al 
vecchio metodo intimidatorio - una bolla vescovile di scomunica 
contro la donna rea di aver “percosso Cristo” in quel suo fazioso 
e litigioso curato. Immediatamente, la turba dei fedeli, uomini e 
donne, che gremiva la chiesa e i suoi paraggi e che aveva accolto 
con manifesta disapprovazione lo sproporzionato provvedimento 
del vescovo nei confronti di chi per la sua umile condizione sociale 
e per la stessa minorazione psichica dovuta allo stato di avanzata 
gravidanza avrebbe avuto diritto alla pietà di ogni buon cristiano, 
disertava il luogo e si portava in massa sulla piazza per ascoltare la 

30 Il riferimento è probabilmente a monsignor Filippo De Angelis che assunse 
una intransigente posizione di netto rifiuto degli eventi del 1860, in seguito 
alla quale fu arrestato il 29 settembre dello stesso anno e condotto in esilio a 
Torino: C.M. Natale, Il Fermano, in M. SeveriNi (a cura di), Le Marche e l’Unità 
d’Italia, Codex, Milano 2010, p. 157.
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parola di un oratore del Fronte democratico popolare. Dirò, per 
incidenza, che l’oratore era il sottoscritto e che la Grancetta è il suo 
paese nativo.

L’episodio non è che l’ultimo, in ordine di tempo, di una serie 
di provocazioni e di minacce spirituali con le quali quel parroco 
avrebbe deciso di ridurre alla sottomissione e di convertire alla De-
mocrazia Cristiana le cinque o seicento anime di contadini e di arti-
giani da poco affidate alle sue esuberanti cure pastorali. Due giorni 
prima, lo stesso prete, nel procedere alla consueta benedizione delle 
case che precede la Pasqua, si era rifiutato di concederla a tutte quel-
le abitate dai parteggianti per il Fronte. Ancora precedentemente, 
aveva dichiarato dall’altare essere peccato mortale il non votare per 
la Democrazia Cristiana e aveva, nel confessionale, negato l’asso-
luzione a chiunque non gli facesse formale promessa in proposito.

Non mi sarei tanto soffermato su questo caso, pur deplorevole, 
se esso fosse isolato. Ma non è così.

In tutti i paesi della regione marchigiana che ho avuto occasione 
di visitare nelle ultime settimane, con varianti molteplici, ma con 
lo stesso fine sostanziale, l’intimidazione religiosa per carpire voti a 
favore della Democrazia Cristiana si ripete e s’intensifica. I giornali 
ne hanno denunciati parecchi avvenuti in centri abitati di una certa 
importanza. Di altri, che sono a mia diretta conoscenza, posso rife-
rire io stesso. A Sarnano - in quel di Macerata - una tabella appesa 
all’ingresso della chiesa ammonisce i fedeli che la battaglia elettorale 
del 18 aprile è “per Cristo o contro Cristo” e che tradisce Cristo e 
va all’inferno chiunque non vota per la D.C. In una parrocchia del 
comune di Montemarciano, il confessore non domanda alle peni-
tenti quali peccati abbiano commesso, ma soltanto a chi daranno il 
loro voto e dà o nega l’assoluzione a seconda che lo soddisfi o meno 
la risposta. A Rotella, nell’Ascolano, una donna è venuta da me col 
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bimbo in braccio per chiedermi se fosse vero che, “come aveva detto 
il prete dal pulpito”, in caso di vittoria del Fronte, tutti i bambini 
dai sei ai quattordici anni sarebbero stati “deportati in Siberia”. Un 
paio di settimane fa, alcuni parroci della campagna di Filottrano 
andavano propagandando fra i contadini della zona che il granturco 
della quota integrativa ad essi spettante doveva essere rifiutato per-
ché di provenienza jugoslava e quindi “certamente avvelenato”. È 
nelle campagne che il terrorismo religioso raggiunge l’apice; è là che 
l’eventualità di una vittoria del Fronte è prospettata con seguito di 
rapimento di ragazzi, incendi di chiese, sgozzamento di preti, frati 
e monache e chi più ne ha più ne metta.

Ma anche nelle istanze superiori della Chiesa non si scherza. Se-
condo il settimanale della diocesi di Ascoli, la sola astensione è già 
peccato mortale, ma in una circolare del Comitato Civico Diocesa-
no il peccato mortale si aggrava - a parte il mistero di come ciò sia 
possibile - votando per il Fronte. Tuttavia bisogna riconoscere che 
quel Comitato è meno intransigente dei parroci a cui si rivolge. «Se 
fra i vostri parrocchiani - esso ha l’avvedutezza di suggerire - ve ne 
sono alcuni che proprio non potete indurre a votare per lo scudo 
crociato, fate almeno che il loro voto vada al P.R.I. o al P.S.L.I.». 
Pacciardi e Saragat hanno di che essere orgogliosi di queste briciole 
del banchetto che vengono loro offerte.

La stessa circolare ammonisce che ogni prete, ogni frate, ogni 
suora deve diventare un propagandista della D.C., ciò che, del re-
sto, è un fatto compiuto. Così i comuni dell’Ascolano, specie quelli 
montani, sminuzzati in dieci, venti e - almeno per un caso - in 
oltre cinquanta frazioni - tutte sprovviste, naturalmente, di strade, 
di luce, di acqua, di servizi sanitari e, in gran parte, anche di scuole, 
ma nessuna di chiesa - si trovano ad avere ciascuna un propagandi-
sta democristiano.
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Ci sarebbe da fare la questione morale se un parroco il quale, 
piccola o grossa che sia, riceve dallo Stato la sua congrua possa met-
tersi al servizio di un partito politico. Ma chi, senza essere l’ultimo 
degli ingenui può ardire oggi di sollevare una questione morale nei 
confronti della Democrazia Cristiana? Un coccodrillo vi sarebbe 
più sensibile.

In tutte le chiese della regione vengono distribuite preghiere 
stampate contenenti un aggiornamento elettorale del Paternostro; 
nelle stesse funzioni domenicali, il commento al Vangelo è sosti-
tuito da fervorini incitanti a votare per la D.C. Le prediche della 
Settimana Santa non hanno fatto eccezione. Il noto Padre Emidio 
di Ascoli trasmetteva le sue col mezzo dell’alto-parlante perché tutti 
sentissero i sozzi appellativi che egli rivolgeva alle donne del Fronte.

E potrei continuare. Ma a che serve? Sono convinto che il Mini-
stro per la Difesa della Repubblica e delle libertà democratiche, al 
quale danno noia perfin le cravatte, quando son rosse - e non è la 
prima volta che ciò si verifica in Italia - continuerà ad ignorare tena-
cemente l’esistenza dell’articolo 71 della legge elettorale. Mi limito, 
quindi, a questi brevi appunti da servire nella disgraziata circostan-
za che si dovesse domani stabilire chi - per il deliberato proposito 
di difendere i particolari interessi di un partito - non ha esitato ad 
iniziare la più sciagurata delle discordie: la lotta religiosa.

5 - Toh! ... Le armi!
FGM-1, b. 1, f. 4, datt. s.d. [1953?]

Tornano le elezioni e tornano in ballo i sistemi elettorali della 
Democrazia Cristiana. Bisogna rinfrescare la convinzione nei buoni 
cittadini italiani che amano l’ordine, pagano le tasse e pregano il 
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buon Dio di farli vincere alla Sisal, visto che non vi sono altri mezzi 
consentiti per tirare avanti la vita, che Attila è alle porte e che la sua 
quinta colonna - la quale saremmo noi, tanto per intenderci - sta 
minando tutti i cardini della vita nazionale: quelli materiali e quel-
li spirituali. Il trono e l’altare, insomma: la Confindustria e Padre 
Lombardi.

I mezzi per combattere questo flagello sempre incombente, ma 
particolarmente pernicioso nei periodi elettorali, sono i soliti e noti: 
l’intimidazione e l’imbonimento dei crani. Come nel ’48, si comin-
cia dalla prima serie. La polizia si è messa a scorrazzare alla ricerca 
di armi per dar la prova provata e verbalizzata che i comunisti ne 
tengono nascoste in ogni pertugio, pronti a farle scattare. E le armi 
si trovano - badate - ben conservate, ben ingrassate, pronte per l’uso. 
Dappertutto: a Milano, a Modena, a Reggio, a Pesaro, dove si vuole.

E si son trovate anche alla Grancetta!
La Grancetta, come centro, non ha nulla a che vedere con quelli 

nominati. Anzi, nelle carte geografiche, dove l’importanza è com-
misurata ad anime, la Grancetta non c’è. Poche sono le anime e 
quasi nessuna in regola col curato. Ma le armi c’erano e si sono 
trovate.

Senonché queste, buon Dio!, han fatto torto alla tradizione. 
Non erano armi ingrassate, lucide, pronte a sparare; non erano, 
insomma, armi elettorali. Un paio di fucili fuori uso, alcune cocchi-
glie di bombe inesplodibili e una pelle di biscia. E in un cimitero, 
per giunta! Armi, dunque, già morte e assolutamente impotenti a 
rovesciare una solida Amministrazione comunale come quella di 
Chiaravalle, di cui la Grancetta fa parte.

Ma, allora, come ci sono andate a finire e che cosa ci stavano a 
fare?

Ecco: il Governo ha fatto scuola.



401 

Se quelle che si sequestrano in grande, nelle città, valgono tanto 
spesso per far sostituire un Sindaco, quelle sequestrate in piccolo, 
in un modestissimo camposanto rurale possono bastare a far de-
stituire un necroforo. Così, almeno, deve aver pensato colui che 
ce le ha messe. Mica di colpo, naturalmente, e nemmeno col suo 
solo cervello. Ma, in conclusione il fatto non può essere ricostruito 
diversamente.

C’era, alla Grancetta, un posto di cantoniere-scopino-necroforo 
e omo a tutto fare; un posto pieno d’incarichi e misero di prebenda, 
ma, comunque, un posto. Come di questi tempi facilmente s’im-
magina, un posto significa dieci concorrenti. Uno viene eletto; gli 
altri rimangono esclusi. È la legge fatale della domanda e dell’offer-
ta. Ma questa è una legge che gli esclusi non intendono. E, invece 
di maledire il mondo che se ne lascia dominare, pensano a scalzare 
il fortunato.

Domande, suppliche, ricorsi, richieste d’appoggi, reclami d’o-
gni genere. La Prefettura è bersagliata; le accuse e le insinuazioni 
si susseguono: badate, è un comunista! Un attivista! Un Attila in 
sessantaquattresimo. Il Prefetto, poveretto, che deve fare? La nomi-
na è stata regolare ... la legge è impotente. Bisogna darsi pace. Ma 
i concorrenti non si danno pace. Pensano, studiano ... Non si può 
revocare la nomina, ma si può provocare la decadenza. E allora ... Il 
seguito è intuibile.

Per un’ora, circa, la Grancetta ha consegnato il suo nome ai regi-
stri della Questura e a quelli della Storia. Ma nulla a che vedere, nel 
caso concreto, fra le armi e le elezioni. È inteso, naturalmente, che 
l’eccezione non fa regola. Però alla Grancetta mi dicevano, che se 
mezzi elettorali s’han da usare, lassù, dove, del resto, non servono, 
preferiscono il miracolo. Non sposterà i voti, ma, almeno, sposterà 
i pellegrini.
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6 - Il significato del voto alle amministrative di marzo
«l’Unità», 24 febbraio 1953

Le elezioni che si svolgeranno il 15 marzo in sei Comuni della 
provincia assumeranno, per molti aspetti, un particolare valore in-
dicativo circa il giudizio che il popolo italiano esprimerà al princi-
pio della prossima estate - se sarà chiamato a darlo - sulla politica di 
involuzione reazionaria e di asservimento agli interessi capitalistici 
e chiesastici in generale, seguita e accentuata nell’ultimo quinquen-
nio dal governo democristiano, e sul modo di sempre più aperta 
violazione del patto costituzionale col quale esso intende conservare 
e consolidarsi al potere nonostante la crescente sfiducia delle masse 
popolari.

In primo luogo la consultazione elettorale verrà a coincidere 
col momento di pieno sviluppo del dibattito al Senato sulla legge-
truffa, sottolineando il significato politico e morale del voto che i 
cittadini deporranno nelle urne. Secondariamente la configurazio-
ne economica e sociale di sei Comuni nei quali le amministrative 
avranno luogo è tale da fornire elementi caratteristici sull’orienta-
mento di masse lavoratrici nettamente qualificate e differenziate.

Infatti, mentre tutti i sei Comuni sono ad economia prevalente-
mente agricola, due di essi sono piccoli borghi esclusivamente rurali, 
due altri hanno carattere di mercato e due costituiscono centri turi-
stici di un certo rilievo. In questi ultimi quattro, inoltre, l’industria 
si affianca all’agricoltura in misura più o meno notevole. Coloro 
che prenderanno parte alla votazione sono, dunque, nella stragran-
de maggioranza operai, industriali, artigiani, commercianti, medi e 
piccoli proprietari, coltivatori diretti, mezzadri, professionisti, in-
tellettuali. Anche politicamente la caratterizzazione non potrebbe 
essere più spiccata: democristiani, repubblicani, socialdemocratici, 
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socialisti, comunisti, tutti con organizzazione attiva e combattiva; 
pochi i residui monarchici e fascisti e pochi gli indipendenti. Nes-
suna probabilità di mareggiate da parte del corpo elettorale. Dietro 
ogni voto c’è una coscienza e volontà in atto. Dieci voti su mille, in 
più o in meno, rappresentano una vittoria o una sconfitta.

È dentro questi limiti che bisognerà valutare i risultati. Ma en-
tro questi limiti, positivamente o negativamente, il giudizio avrà, 
quasi certamente, valore di indice. Non si può affermarlo in ma-
niera categorica perché, nonostante la limpidità degli schieramenti, 
è dubbio che la battaglia venga condotta con altrettanta chiarezza. 
L’intervento religioso si farà sentire, specialmente a Loreto dove gli 
interessi della Chiesa in generale e quelli della Santa Casa in parti-
colare sono di natura prettamente terrena, anzi agraria. Ma anche 
nei rimanenti Comuni il clero non rimarrà inattivo e le autorità 
laiche faranno la loro parte.

Con margini limitati come quelli che sopra sono stati esposti e 
con le interferenze accennate, la formula: «conquista del Comune» 
si pone meno che l’altra: «conquista di nuovi voti». Naturalmente 
questo non significa che il primo obbiettivo debba essere trascu-
rato. Tre dei sei Comuni nei quali le elezioni si svolgeranno sono 
attualmente in mano della coalizione governativa e le forze demo-
cratiche di quei Comuni sono impegnate e condurre una lotta a 
fondo perché le nuove Amministrazioni scaturiscano da esse. Ma se 
si limitasse la battaglia alla sola conquista del Comune si cadrebbe 
nel doppio pericolo di un abbassamento del tenore della lotta da un 
lato «perché tanto non c’è niente da fare»; dall’altro «perché tanto la 
vittoria è sicura». E questo, oltre a non essere mai vero, sarebbe un 
errore politico gravissimo.

Se, invece, l’impostazione della battaglia, fermo restando l’ob-
biettivo: «il Comune al popolo», sarà allargata e allacciata come 
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deve essere, ai grandi problemi nazionali della pace, della lotta con-
tro la disoccupazione e per un migliore tenore di vita, della difesa 
della Costituzione e, infine, della salvezza della democrazia e della 
Repubblica, allora alla «lista da far trionfare» si sostituisce il «voto 
da conquistare»; il voto che è, come abbiamo detto e specificamente 
nel caso concreto dei sei Comuni i cui elettori andranno alle urne 
il 15 marzo venturo, una coscienza e una volontà in atto; il «no» 
di un cittadino o di una cittadina economicamente e socialmente 
attivi a tutta una politica di reazione interna e di asservimento in-
ternazionale che va dallo strozzamento delle autonomie locali alla 
fascistizzazione dello Stato e infine alla grande avventura bellica con 
la quale le borghesie di tutto il mondo si illudono di arrestare la 
marcia del socialismo.

È questo che occorre comprendano e facciano bene comprende-
re i compagni di Falconara, di Chiaravalle, di Loreto, di Ostra, di 
Castelleone di Suasa e di Camerata Picena ai loro compagni e alle 
loro compagne di vita e di lavoro, presso i quali le parentele di classe 
sono più solide e sentite che non i precari apparentamenti stipulati 
dai loro capi in alto loco e per fini meschinamente personali.

7 - Proposta di linea politica del PCI
ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, 

datt. sd [metà anni ’50]

Caro Santarelli,
tu mi hai chiesto un articolo ed io ti mando una lettera. La di-

stinzione che voglio sottolineare sta in ciò: che un articolo afferma 
una tesi, mentre la lettera apre un dialogo. Questo termine è di re-
cente acquisizione al frasario politico, ma esprime, a mio giudizio, 
la massima esigenza dell’ora.
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Del resto, il prossimo iniziarsi della campagna amministrativa 
lo renderà inevitabile, se non si voglia ridurre la consultazione del 
popolo italiano all’imposizione di un dilemma sul tipo di quello del 
18 aprile che lo costrinse a scegliere fra il pane e il caos, il paradiso 
e l’inferno, il Vaticano o la cassa da morto.

Non dico che tale non resti l’intenzione di molta gente, Governo 
compreso. E il macchinoso ingranaggio della nuova legge elettorale 
con gli apparentamenti e il premio di maggioranza ne può essere un 
indice. Dico che noi primi - e con noi i democratici di qualunque 
tendenza che non desiderano rivedere il Paese avviato sulla strada 
della fazione e della cagnara - dobbiamo preoccuparci che ciò non 
avvenga, aprendo fin da ora fra noi e con tutti gli uomini di buona 
volontà un dialogo che né salga ai rigidi limiti della polemica ideo-
logica, né scenda al crudo dilemma dell’aut aut, ma ponga sul terre-
no ed agiti problemi concreti, cercando di essi le soluzioni concrete. 
Ciò si è fatto già in qualche campo e non senza frutto. Accenno al 
principale, che è in corso, sulla necessità di non consentire a una 
politica che ha, come sua base e presupposto, l’ineluttabilità di una 
guerra.

Questo è un argomento concreto e concretissime ne sono le con-
seguenze. Tutta la politica economica dell’attuale governo del Paese 
parte da quel presupposto e ciò che ne deriva è l’indirizzo della 
nostra industria verso la produzione bellica; la distrazione a tal fine 
degli stanziamenti già destinati o da destinarsi ai lavori pubblici; il 
vincolismo nella distribuzione delle materie prime; il sacrificio del-
le esigenze della ricostruzione; e, infine, l’ingrossamento abnorme 
delle spese militari.

Perché siamo a tal punto? Perché ancora una volta il partito do-
minante in Italia e cioè quello della democrazia cristiana, riponen-
dosi su una posizione totalitaria, già tanto cara al fascismo, vuol 
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mantenersi al potere negando ogni opposizione e sottraendosi, 
quindi, non dico ad ogni processo dialettico, ma ad ogni diversifi-
cazione. Quando si parte dal presupposto che l’avversario è il De-
monio, è giusto che si giunga alla conclusione che con l’avversario 
non si discute e che bisogna combatterlo fino allo sterminio. Allora 
i preparativi in questo senso diventano una cosa logica ed inevitabi-
le, anche se costano il sacrificio di tutto il bilancio dello Stato e di 
tutte le ricchezze materiali e spirituali di un popolo.

Per fortuna nostra, però, e per tenace nostra insistenza verso tutti 
gli uomini di buona volontà non disposti ad accettare la presunta 
duplice necessità della guerra di religione e di quella guerreggiata, il 
colloquio si è intavolato e bisogna essere ciechi per non accorgersi 
che esso ha portato ad una schiarita d’orizzonte. In questi giorni si 
viene allargando ed è bene. La proposizione del nuovo tema concre-
to è stata fatta da Palmiro Togliatti al congresso della Federazione 
Comunista milanese e concerne, in riassunto, la difesa della carta 
costituzionale e della indipendenza della nostra politica internazio-
nale.

Ora io vorrei, ed ecco il motivo di questa lettera, che con analo-
go metodo dialogistico, un dibattito aperto a tutti fosse la base di 
impostazione della prossima campagna elettorale amministrativa.

Argomenti: non quelli apocalittici sopra ricordati o il “con noi o 
contro di noi”, ma la trattazione concreta di problemi concreti: la 
disoccupazione e il piano di lavoro, le case, le bonifiche; l’assistenza 
ai fanciulli, ai poveri, ai vecchi; i lavori pubblici, la sanità pubblica; 
le autonomie comunali, i bilanci, i gravami fiscali e la loro distribu-
zione e infine cento altri attorno ai quali gravano assai più nume-
rosi e sentiti consensi di quanti non se ne possa raccogliere attorno 
ad astratti ed informi apparentamenti che giungono talvolta fino a 
forme di grottesco. (Che ne diresti, per esempio, se ti raccontassi 
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di aver visto sul giornale murale di una sezione repubblicana un 
manifesto del Comitato Civico?)

E vorrei che le intese sui problemi concreti ai quali ho accennato 
fossero le basi di formazione delle nostre liste. Non blocchi e più 
che fratellanze di partiti: uno sforzo sul terreno della politica am-
ministrativa come su tutti gli altri campi dell’attività collettiva verso 
l’unità del popolo italiano.

Mi pare che questo sia, nell’ora attuale, il compito di chi vuol 
preservare la pace, la indipendenza e la democrazia repubblicana 
nel nostro Paese.
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VI
PAGINE CHIARAVALLESI 1949-1956

1 - Relazione sull’opera dell’amministrazione 
comunale di Chiaravalle

ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, 
relazioni, datt., 21 marzo 1949

L’attuale Amministrazione comunale di Chiaravalle è uscita dal-
la consultazione elettorale del 14 novembre 1948 ed è succeduta 
ad una gestione commissariale creata in seguito al distacco e costi-
tuzione in Comune di Camerata Picena ed al distacco per aggrega-
zione al Comune di Falconara M. della frazione Poiole. La predetta 
gestione commissariale è durata undici mesi.

Precedentemente a quest’epoca il Comune era retto dalla Con-
centrazione Repubblicana risultata vittoriosa nelle elezioni del 24 
marzo 1946 e durata in carica fino al 7 dicembre 1947. Di tale Am-
ministrazione facevano parte Comunisti, Socialisti, Repubblicani 
ed Azionisti - Sindaco il comunista dott. Amleto Bittoni. Nel giu-
gno 1947 Repubblicani ed Azionisti si ritirarono dalla Giunta allo 
scopo di metterla in crisi, senza tuttavia riuscirvi per la preponde-
ranza delle forze social-comuniste quale risultò ancor più evidente 
nelle elezioni del novembre 1948 in cui dette forze raccolsero 900 
voti di maggioranza nella coalizione di tutti gli avversari.

Parlando, dunque, dell’opera dell’Amministrazione comunale in 
questi ultimi tre anni è necessario distinguere i tre periodi: maggio 
‘46-dicembre 1947 - Concentrazione repubblicana con prevalenza 
social-comunista - Sindaco Bittoni; dicembre ’47-novembre 1948 
- Gestione commissariale; novembre ’48-marzo 1949 - Ammini-
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strazione social-comunista - Sindaco Molinelli.
Del primo periodo una buona parte del programma iniziale della 

Concentrazione veniva realizzato specie per quanto riguarda il pia-
no di ricostruzione del paese gravemente danneggiato dagli eventi 
bellici e le prime realizzazioni di esso. In particolare venivano co-
struite case per senza tetto, riparate strade e servizi essenziali, prov-
veduto alla municipalizzazione del dazio consumo. L’Amministra-
zione Bittoni, nonostante ciò, o forse a causa di ciò, fu fatta spesso 
segno ad attacchi degli avversari i quali trovarono, naturalmente, 
un appoggio nelle autorità governative, desiderose di colpirla ap-
punto per l’intransigente difesa e sostegno che essa offriva alla ri-
soluzione classista dei problemi amministrativi e alla impostazione 
popolare di essi sia attraverso le numerose assemblee popolari, sia 
con la consuetudine stabilita di convocare le riunioni del Consiglio 
comunale in teatro perché il pubblico potesse sempre ampiamente 
parteciparvi.

La successiva gestione commissariale non avrebbe storia se non 
per l’apporto da essa dato alle mene degli avversari dell’Ammini-
strazione democratica. Tali intrighi non sortirono nessun effetto nel 
corpo elettorale e nemmeno varrebbe la pena di parlarne se non 
forse per spiegare la ragione del mutamento di sindacato che non 
avrebbe, senza di ciò, altra giustificazione.

L’attuale Amministrazione è in carica dalla fine del novembre 
1948. Ha, dunque, in tutto quattro mesi di vita. In questi quattro 
mesi essa ha preso 96 deliberazioni di Giunta e 41 di Consiglio. 
Esse riguardano: realizzazione o avviamento di opere di ricostruzio-
ne già progettate: 1°) acquisto di area per la costruzione del nuovo 
ospedale civile; revisione del progetto e suo inoltro al Ministero dei 
Lavori Pubblici - è prossima l’indizione della gara di appalto; 2°) 
copertura di un secondo tratto del fosso Triponzio - in esecuzio-
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ne; 3°) strada di accesso alle Case UNRRA, acquedotto e luce alle 
medesime - finanziato ed eseguito; 4°) lavori pubblici per lenire la 
disoccupazione invernale per un totale di oltre 2 milioni - finanziati 
ed in gran parte eseguiti; 5°) miglioramenti all’arredamento scola-
stico, all’asilo UDI, all’opera ONMI - finanziati ed eseguiti o in via 
di fornitura; 6°) costruzione di loculi nel cimitero del capoluogo e 
frazione Grancetta - deliberati e in via di appalto; 7°) Sistemazione 
del nuovo campo boario e costruzione delle vie di accesso - deli-
berati e in via di realizzazione; 8°) miglioramento del servizio di 
nettezza urbana - deliberati, approvati e [in] via di esecuzione; 9°) 
progettazione della ricostruzione del teatro comunale e della piazza 
Risorgimento - pratica in corso.

La Giunta ha inoltre presentato un piano di lavori concernenti 
la sistemazione allo sbocco del fosso Triponzio, l’asfaltatura delle 
strade e la costruzione di nuove case per senza tetto che spera di 
poter realizzare nel prossimo esercizio. Un mutuo di 20 milioni è 
stato già deliberato in via di massima dal Consiglio per sopperire 
all’acquisto di aree fabbricabili e all’apertura di nuove vie, oltreché 
per il completamento, con una nuova ala, dell’edificio scolastico del 
capoluogo. È, infine, allo studio la costruzione di un asilo infantile 
per la frazione Grancetta, mentre altri studi si stanno predisponen-
do per la costruzione di un nuovo acquedotto, per la edificazione 
di case per i dipendenti comunali e per l’apertura di una farmacia 
comunale.

L’Amministrazione non ha ancora affrontato il problema tribu-
tario che si ripromette [di] rivedere completamente tenendo pre-
senti i principi formulati nel programma. Si propone inoltre di af-
frontare il problema dell’assistenza nelle sue varie forme portando 
nel bilancio in corso le variazioni di cifre necessarie. Ha anche preso 
in esame il problema degli enti locali con il proposito della demo-
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cratizzazione dei Consigli ed un’azione in tal senso verso le autorità 
tutorie è in corso. È allo studio il nuovo organico del Comune che 
deve essere riveduto anche tenendo conto delle variazioni territo-
riali sopravvenute.

Le riunioni preventive del Comitato di sezione e della Giunta 
di intesa social-comunista precedono abitualmente quelle di Giun-
ta e di Consiglio. L’abbonamento alla rivista «L’Amministrazione 
Democratica» è stato fatto dal Comune e i componenti la Giunta 
hanno la possibilità di leggerlo.

Il Sindaco è a Chiaravalle abitualmente la domenica e il lunedì e 
riceve il pubblico sempre. Nella sua assenza il pubblico [è] ricevuto 
dal vice Sindaco e dagli assessori presenti. L’assenza del Sindaco 
(giustificato da altri impegni) porta molte volte alla impossibilità di 
risolvere tempestivamente i complessi problemi dell’Amministra-
zione. Questa lacuna potrà in seguito essere superata man mano 
che gli assessori in carica acquisteranno maggiore esperienza.

Il Consiglio comunale ha preso la delibera di corrispondere agli 
amministratori la somma globale di L 400.000. Non è ancora ritor-
nata approvata dalla Giunta Provinciale Amministrativa. La Giunta 
si riunisce saltuariamente ogni dieci - quindici giorni. Il Consiglio 
si è riunito a tutt’oggi tre volte, l’ultima in sessione straordinaria. È 
stata tenuta una sola assemblea popolare. Non sono state costituite 
le consulte popolari. Il progetto di legge Fortunati porta anche la 
firma del sindaco Molinelli che fa parte della Commissione Nazio-
nale Enti locali.

L’attuale amministrazione si è presentata agli elettori col pro-
gramma che si allega e che confida di poter completamente realiz-
zare in ogni suo punto.

Non è stato ancora provveduto alla iscrizione alla Lega Provin-
ciale dei Comuni.
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2 - Relazione del primo anno di amministrazione
ACC, b. 14, Miscellanea, f. Discorsi, ms, ottobre 1949

Signori consiglieri, 
l’odierna sessione del Consiglio cade ad un anno circa dalla ele-

zione della nuova [1949] Amministrazione Democratica di Chia-
ravalle. Ci pare, dunque, opportuno cogliere l’occasione per porre 
sotto i vostri occhi un primo bilancio dell’attività da essa svolta in 
raffronto alle necessità urgenti e molteplici del riassetto della vita 
cittadina dopo il ciclone della guerra e anche in raffronto al pro-
gramma col quale ci siamo presentati a chiedere il suffragio degli 
elettori.

L’eredità che abbiamo raccolta dai nostri predecessori poteva 
considerarsi già soddisfacente, se si pensa a quella che ad essi era 
spettata e cioè un mucchio di macerie per ospitare una popolazione 
nuda e affamata e ci par giusto ripetere qui l’elogio che meritano e 
che loro abbiamo tributato per avere saputo, colle loro iniziative e 
con l’appello, non rimasto inascoltato, al concorso di tutti i cittadi-
ni, riordinare e riorganizzare la vita del paese.

Per riuscirvi essi hanno dovuto profondere nell’opera attività e 
coraggio, affrontando una situazione eccezionale con mezzi ecce-
zionali come è avvenuto in tutti quei comuni d’Italia, dove le popo-
lazioni hanno avuto la fortuna, in tanta calamità, di poter mettere 
alla direzione delle pubbliche amministrazioni uomini sinceramen-
te democratici animati da una ferma volontà di provvedere, utiliz-
zando tutti i mezzi e tutte le risorse possibili, al benessere della cit-
tadinanza in generale e delle classi più disagiate in particolar modo.

Si deve all’alacre ed instancabile attività di questi uomini se in 
breve volgere di tempo le macerie furono rimosse; le comunicazioni 
riattivate; ricostruite le case per senza tetto; organizzato alla meglio 
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un ospedale di fortuna in sostituzione di quello raso al suolo dai 
bombardamenti; ripristinati i servizi idrici e di illuminazione; rifor-
nito di viveri la popolazione; predisposto il nuovo piano regolatore 
e progettate le ricostruzioni di maggiore interesse pubblico quali il 
nuovo ospedale, il nuovo campo boario, la deviazione dell’arteria 
nazionale che attraversa il paese e così via.

A noi è toccato in eredità di continuare la loro opera e di tradur-
re in concreta realtà quella parte di essa che non fu potuta portare 
a compimento per l’avvenuto scioglimento del consiglio comunale 
eletto nelle elezioni del ... aprile 1946 a seguito del distacco delle 
frazioni di Camerata Picena e Cassero costituitesi in Comune au-
tonomo e della frazione di Poiole passata al ricostituito comune di 
Falconara.

La parte del compito che abbiamo condotta a termine; quella 
alla quale stiamo lavorando e anche i propositi che ci animano, 
sono il soggetto della presente relazione.

Iniziamo dalle opere pubbliche.
Ospedale. L’ospedale civile di Chiaravalle. Ente autonomo am-

ministrato da un apposito Consiglio di nomina comunale con Pre-
sidente designato dall’Autorità Prefettizia. Era proprietario dell’e-
dificio di via G. Leopardi in cui aveva sede e dell’intera area dell’ex 
campo boario cedutogli dal Comune con deliberazione podestarile 
del ...

Di tale area, l’amministrazione ospitaliera aveva ceduto a sua 
volta una porzione corrispondente a m2 ... al Consorzio Provinciale 
antitubercolare di Ancona che vi aveva costruito un preventorio.

Nel bombardamento 17 gennaio 1944 tanto l’edificio dell’o-
spedale, quanto quello del preventorio andavano completamente 
distrutti, mentre le relative aree non presentavano caratteristiche 
favorevoli ad una ricostruzione in loco.
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Dovendosi, quindi, procedere a cura del Genio Civile e a titolo 
di risarcimento del danno di guerra alla ricostruzione degli edifici 
e richiedendosi per tale ricostruzione la destinazione di una nuova 
area da parte delle amministrazioni interessate, nonché un progetto 
degli edifici stessi, né avendo le amministrazioni in parola i mezzi e 
l’attrezzatura tecnica necessari all’uopo, il Comune, sotto le successi-
ve amministrazioni ... avocò a sé il compito, mentre ad iniziativa del-
lo stesso e di privati costituitisi in Comitato Pro-Ospedale, si poneva 
mano alla raccolta di fondi facendo appello alla solidarietà cittadina.

Dopo accurate ricerche del posto più adatto per far sorgere la 
nuova costruzione, la scelta cadde su un terreno sopraelevato ed 
ottimamente esposto di proprietà dei Sigg. Stoppani di pertinenza 
del Comune di Monsanvito col proposito di ovviare a tale inconve-
niente mediante una opportuna permuta di territorio.

Senonché, entrata in vigore la nuova carta costituzionale e de-
mandata alla istituenda Regione ogni facoltà circa le modificazioni 
territoriali dei comuni, né essendosi raggiunto un accordo bonario 
per l’acquisto del terreno dei sigg. Stoppani all’infuori della pratica 
di esproprio, la soluzione del problema ristagnò anche per l’avve-
nuto scioglimento del Consiglio Comunale di cui si è prima fatto 
cenno e la sua sostituzione con il Commissario prefettizio.

A questo punto morto era, dunque, la situazione allorché la pre-
sente amministrazione entrò in carica. Suo primo pensiero fu quello 
di riprendere la pratica dell’ospedale e condurla a buon fine. Ripresi 
i contatti con gli Stoppani, in pochi giorni il contratto di acquisto 
del terreno fu concluso a nome e coi mezzi dell’Amministrazione 
comunale; ripreso e aggiornato il progetto; ottenute le debite auto-
rizzazioni e infine appaltati i lavori che sono in corso.

Il costo della nuova opera è previsto in milioni 93. Essa doterà il 
Comune di un ospedale di circa 70 letti, modernamente attrezzato 
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e tale da reggere il confronto coi migliori della provincia. Esso con-
tinuerà ad essere amministrato in Ente autonomo e sono in corso 
le pratiche per la cessione da parte del comune dell’area di nuovo 
acquisto, in cambio di quella sulla quale il vecchio ospedale sorgeva, 
in guisa che l’onere sopportato dal Comune per l’acquisto gli verrà 
in buona parte ad essere compensato con un’area fabbricabile posta 
al centro del paese e già destinata, secondo il piano regolatore parte 
a piazza-giardino, parte ad appropriate e decorose costruzioni.

3 - Intervista sul bilancio del primo anno di vita 
della nuova Amministrazione democratica di Chiaravalle
ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni, 

datt. sd, fine del 1949

Si è conclusa lunedì sera la prima serie delle riunioni in sessione 
ordinaria autunnale del Consiglio comunale eletto il 14 novem-
bre dello scorso anno. Abbiamo chiesto al compagno sen. Molinelli 
di volerci tracciare, nella sua qualità di Sindaco, un breve bilancio 
dell’attività svolta e lo riproduciamo colle sue stesse parole:

- Proposito della Amministrazione comunale da me presieduta è 
quello di tradurre in atto il programma sul quale abbiamo raccolto 
il suffragio dei due terzi del corpo elettorale. Esso può riassumersi 
in cinque punti: 1 - Ricostruzione dei danni di guerra; 2 - Rea-
lizzazione del piano regolatore in quanto concerne il risanamento 
igienico, le opere pubbliche e i servizi adeguati ai prevedibili rapidi 
sviluppi dell’abitato; 3 - Revisione dei tributi locali e loro appli-
cazione secondo i criteri democratici; 4 - Potenziamento dell’assi-
stenza sociale, sanitaria e scolastica; 5 - Sistemazione dell’apparato 
amministrativo.



416 

Ecco, ora, l’opera svolta.
Danni di guerra: ospedale civile - raso al suolo dal bombarda-

mento del 17 gennaio 1944, progettato dalle precedenti ammini-
strazioni socialcomuniste dei compagni Brunelli e Bittoni, lasciato 
in sospeso per un anno dal Commissario Prefettizio per soprag-
giunte difficoltà territoriali. L’attuale Amministrazione le ha rapi-
damente superate, ha acquistato a proprie spese il terreno, ne ha 
fatto aggiornare il progetto, ne ha sollecitato l’appalto. I lavori del 
primo lotto, per un importo di quaranta milioni sono in corso di 
esecuzione. L’opera completa verrà a costare un centinaio di milio-
ni e doterà il paese di uno dei migliori e meglio attrezzati ospedali 
della provincia.

Strade e marciapiedi - Ridotte dalla guerra in condizioni pietose; 
riattate alla meglio e con mezzi di fortuna dalle precedenti Ammi-
nistrazioni le prime; vecchi e sconnessi i secondi, specie sul Corso. 
Cilindrate e asfaltate tutte le strade urbane e rifatti tutti i marcia-
piedi della maggiore arteria cittadina per un importo di circa venti 
milioni. I lavori sono in procinto di essere ultimati.

Scuole elementari e medie - Edificio danneggiato dall’occupa-
zione alleata, attrezzatura in gran parte dispersa. Le Amministra-
zioni precedenti avevano già provveduto a una sommaria ripulitura 
interna. Si sta ora sistemando l’edificio, il parco antistante e la re-
cinzione. È in via di esecuzione l’appalto della necessaria attrezzatu-
ra di cattedre e panche. L’importo dei lavori è di circa otto milioni.

Chiese e cimitero - Lavori ultimati durante l’anno per circa tre 
milioni. A cura dell’amministrazione comunale sono stati inoltre 
costruiti nel cimitero del capoluogo e in quello della frazione Gran-
cetta loculi per circa otto milioni.

Piazza Risorgimento - Completamente distrutta dal bombar-
damento del 17 gennaio 1944 - L’attuale amministrazione ha già 
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provveduto alla redazione del progetto di ricostruzione del com-
plesso degli edifici della piazza, compreso il teatro. L’ammontare dei 
lavori sarà di sessanta milioni. Sono già stati stanziati i primi otto. 
L’esecuzione avrà inizio nella prossima primavera.

Opere pubbliche di competenza del Genio Civile - Arginatura 
e risanamento del Fosso Triponzio - Lavori in corso. Ne sono già 
stati compiuti per dieci milioni, mentre altri venticinque ne sono 
stanziati per l’esercizio corrente. Dieci di questi saranno spesi nella 
costruzione di un sifone di scarico del torrente che varrà a risanare 
l’intero quartiere Enrico Toti.

Case INA - È stato ottenuto un primo stanziamento di venti 
milioni.

Opere di competenza dell’Amministrazione comunale - Campo 
boario. Già progettato dalle amministrazioni precedenti. Ottenuto 
dalla Cassa Depositi e Prestiti un mutuo di otto milioni si sta pro-
cedendo all’acquisto del terreno e al tracciamento delle strade di 
accesso. Sul bilancio sono state già eseguite le seguenti opere: strada 
cimiteriale in frazione Grancetta; ripristino del servizio antincendi; 
fognatura delle vie IV Novembre, Nazario Sauro; case UNRRA; 
condotta idrica alle zone periferiche; ripulitura delle facciate dei 
palazzi di proprietà del Comune; sistemazione di Piazza Mazzini. 
Tralascio le molte manutenzioni minori.

Per quanto riguarda l’assistenza sociale, sanitaria e scolastica ba-
sterà citare l’ampliamento dell’ONMI con l’annessione del refet-
torio per puerpere; i sussidi pagati all’UDI e al CIF per i loro asili; 
il contributo comunale alla S.S. Biagio Nazzaro; il contributo al 
Patronato scolastico e così via.

Per ciò che concerne la sistemazione dell’apparato amministra-
tivo c’è ancora tutto da fare; tuttavia non abbiamo trascurato di 
sistemare, riassorbendoli nel Comune gli impiegati dell’annona che 
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stavano per essere gettati sul lastrico, mentre con recente provve-
dimento, il Consiglio ha stabilito, in realizzazione di un ulteriore 
punto del suo programma, la municipalizzazione del Dazio.

- E in materia di giustizia tributaria ?
- Abbiamo sospeso l’applicazione dei ruoli dell’imposta di fami-

glia, avendo il Consiglio deliberato di depennarne tutti i redditi di 
lavoro ... E, siccome non ho altro da dirti, adesso lasciami lavorare.

- Ma almeno una parola sul bilancio!
- Se ne vuoi una, eccotela: Ahi!
E su questa fitta che sta a dimostrare tutto il travaglio dei nostri 

amministratori, ci siamo lasciati.

4 - Intervento di apertura del convegno «Il Comune per la cultura 
del popolo» del 30 gennaio 1950 e relazione. 

ACC, Miscellanea, b. 14, f. Discorsi, 
scalette manoscritte sd [gennaio 1950]

Signori! 
Cultura è parola che a me, personalmente, non piace. Non mi 

convince l’etimologia e mi è sgradita la significazione che in una 
certa epoca ha avuto, quando i tedeschi ne fecero la parola d’ordine 
per una loro battaglia - quella del Kulturkampf - che si proponeva 
a confessione aperta la supremazia intellettuale del popolo tedesco 
e, velatamente, la supremazia tedesca senza aggettivi. I Russi han 
tradotto questo termine in “Intellighentia” e gli han dato un signi-
ficato largamente umanistico, riportandolo alle finalità che ci sono 
spiritualmente più prossime del Rinascimento italiano e dell’illu-
minismo francese.

Io sarei per quest’ultimo termine. In ogni modo, il termine è 
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scelto e non è esso che conta. Quella che conta è l’intenzione che 
voi e noi ci proponiamo e questa vorrei racchiudere nella frase: 
“Diffusione della conoscenza e ricerca della verità”. Entro tali limiti 
può e deve stare ogni uomo di intelligenza e di sapienza perché, se 
parecchie sono le strade per giungere alla meta - ossia alla Verità, - 
essa - ossia la Verità - è una sola ed è per tutti gli uomini di buona 
volontà l’aspirazione comune.

Questa - penso - la ragione che vi ha qui riuniti; ed io sono lieto 
dell’onore che mi è dato di ospitarvi. A nome dei miei concittadini 
i quali tutti, da antica data e in maniera così calorosa da sembra-
re esuberante, sono schierati e attivamente partecipi alla ricerca di 
un vero che è poi anche il giusto, vi porgo il saluto augurale che è 
quello di veder la vostra opera concludersi col più fecondo risultato.

***
Signori, 
l’incarico di riferire su “I comuni per la cultura del popolo” mi è 

giunto improvviso e quasi direi a tradimento.
L’ho appreso leggendone la notizia su un giornale. Questo può 

voler dire una grande prova di fiducia nelle mie capacità ... di ricu-
pero; ma può anche e più facilmente voler dire una delusione per 
coloro di voi che si attendono una trattazione approfondita dell’ar-
gomento.

Dirò quel che penso e quel che l’esperienza m’ha suggerito. Non 
vi è dubbio, intanto, che il Comune ha nella diffusione della cultu-
ra un posto di primo piano. Un posto di primo piano, anzi, inco-
mincia ad averlo in quella che potremmo chiamare formazione del 
vaso di elezione della cultura. Quando il bambino si affaccia alla 
vita, la sua prima scuola - la sua prima sorgente di nozioni, il suo 
primo avvio alla riflessione, gli deriva dalla madre, dalla famiglia.
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Ma appena egli mette il piedino fuori di casa, eccolo nelle vie del 
paese, nell’ambiente del paese, fra la gente del paese; a contatto con 
il linguaggio, le abitudini, l’etica e l’estetica della strada. Qui rice-
verà le prime impressioni del mondo esterno; qui compilerà i suoi 
primi giudizi; quelli che sono i più duri a sradicare e che talvolta 
possono diventare definitivi.

Ora la strada - qualunque strada - è il mondo moderno in astrat-
to, con tutte le sue meraviglie, ma anche con tutti i suoi errori e 
tutte le sue ingiustizie. Vi escono il bimbo del ricco e quello del 
povero, ma il primo con la sua carrozzina e il secondo a piedi nudi; 
quello con la sua guida - nutrice o aia - questo abbandonato a se 
stesso. Entrambi preda a due opposte suggestioni: l’educazione - o 
meglio, l’ineducazione - di casta dall’un lato; l’abbandono all’istitu-
to che è così grave lacuna nella nostra società, dove si nasce con una 
colpa iniziale che non è quella mitica del pomo proibito, ma quella 
reale della pauperizia inibente, dall’altra.

Bambino a se stesso! Il bimbo del ricco ha una governante. Bi-
sogna darne una al bimbo del povero. Chi? La famiglia? Il babbo e 
la mamma vanno al lavoro; non vi sono mezzi. Deve provvedere la 
collettività: il Comune. [sic]

La prima, la più elementare, la più necessaria azione che una 
Amministrazione Comunale deve assolvere per il bene dei propri 
amministrati comincia dunque di qui: dal prenderli appena sono in 
grado di mettere il piede fuori dell’uscio e avviarli verso una giusta 
conoscenza della vita. Asili e scuole, palestre e campi di giuoco, 
luce, aria, igiene. E vitto e vestiti.

Ma fin qui il compito è più educativo e formativo che specifica-
mente culturale. Ora in questo convegno è del secondo che si tratta. 
Il bimbo si fa ragazzo, il ragazzo si fa uomo. Prime lotte per il pane 
in una società dove non solo non c’è pane per tutti, ma gli stessi 
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mezzi di procurarselo - anzi di apprendere a procurarselo diventan-
do utili alla collettività - difettano.

Scuole di avviamento al lavoro, corsi tecnici, artigianato.
Note: Tetto per la cultura. Decisioni del convegno di Macerata 

(4-5-6 nov. 49). Adeguamento della cultura alla ricettività del po-
polo. Filodrammatiche. Bande. Centri di studi tecnici, economici. 
Dispense. Biblioteche. Università popolare. Diffusione della cultu-
ra in un paese a popolazione sparsa. La Rassegna M. non è la rasse-
gna delle Marche, ma quella della vita provinciale (Idonea cultura 
problemi delle Marche, non con folclore, ma come punto di par-
tenza per una adeguata applicazione della spinta verso il progresso).

5 - Il popolo al Comune - Il Comune al popolo
datt. in ACC, Miscellanea, b. 14, f. Discorsi, pubblicato in «La 

nostra lotta», periodico della sezione PCI di Chiaravalle, 21 
maggio 1950, a. I, n. 1 con il titolo La parola è al ... Sindaco.

Il Comune è la culla e il baluardo della Democrazia.
Esso sorge nel medioevo come affermazione del “diritto umano” 

del cittadino ad organizzare la vita sociale ai fini del benessere ge-
nerale, contro il “diritto divino” del feudatario che pretende di pie-
garla a quelli del suo interesse particolare, mediante l’imposizione 
dogmatica di un crisma del quale pretende di essere investito.

È quindi il Comune che pone e risolve il problema della fonte 
del potere politico, riconducendolo da quella metafisica - la Grazia 
di Dio - a quella reale - l’assenso della collettività sociale - e facendo 
di quest’ultima il soggetto e non l’oggetto della Storia.

Ed è sempre attorno al Comune che il conflitto continuamente 
risorgente nei suoi mutevoli aspetti fra gli interessi ristretti delle 
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classi privilegiate e quelli generali del popolo, si accende e si risolve.
Così è attorno al Comune che si organizza la rivoluzione bor-

ghese dell’89 a Parigi, ed è ancora la Comunità di Parigi che ot-
tant’anni più tardi, quando precipita nella sconfitta e nel disastro 
militare la dittatura di Luigi Napoleone, rivendica, sostiene e salva 
la dignità del popolo francese. È con l’assalto al Comune di Milano 
che il fascismo inizia il soffocamento delle libertà democratiche ed è 
nei focolai dei Comitati Comunali di Liberazione che si riaccende, 
nel dissolvimento della dittatura mussoliniana, l’anelito democrati-
co del popolo italiano.

Domando scusa di questo preambolo. La conclusione a cui vo-
glio giungere è che quando nel 1946 le forze popolari del nostro Pa-
ese ingaggiarono la battaglia amministrativa con la parola d’ordine 
IL POPOLO AL COMUNE, IL COMUNE AL POPOLO, esse 
non fecero che richiamare tale organismo alla sua funzione di prima 
istanza del potere politico, restituendo alla conquista delle Ammi-
nistrazioni comunali il significato di una affermazione democratica 
in contrapposizione aperta alla mistica dittatoriale del ventennio 
precedente.

Ciò è detto per quanti, pur dichiarandosi pronti a raccogliere 
le istanze popolari, pretendono tuttavia, forse per una innata ten-
denza del loro spirito al conformismo, ricondurre sempre l’azione 
delle rappresentanze comunali alla sola funzione amministrativa, 
accettando e giustificando la stessa concezione del Comune, inteso 
come organo periferico e burocratico del potere esecutivo che aveva 
determinato il fascismo a sopprimere la sua composizione elettiva e 
a sostituirla con un ufficiale di governo: il Podestà.

È il caso del Governo attuale il quale si ostina a mantenere anco-
ra in vita tutti i controlli, tutte le bardature, tutte le limitazioni di 
potere che il fascismo aveva istituiti, come se dal 1934 ad oggi non 



423 

fosse successo nulla in Italia, nemmeno la promulgazione di quella 
legge fondamentale della Repubblica che è la Carta Costituzionale. 
Ecco perché quando si parla della “nostra lotta”, della lotta di noi 
amministratori democratici, ancora oggi ci si deve riferire anzitutto 
alla rivendicazione continua, persistente, ostinata delle libertà e au-
tonomie comunali contro la non ancora superata, anzi, risorgente 
minaccia di un prepotere centrale che si avvale, nella sua azione, dei 
residui non ripudiati della legislazione fascista, nega al popolo la 
capacità deliberativa e diviene sempre più apertamente paternalista.

Il resto è, o sarebbe, ordinaria amministrazione, anche se, per le 
circostanze che la guerra ha create l’amministrazione di un Comune 
in generale e quella del nostro in particolare, per scendere sul terre-
no concreto dove probabilmente mi aspettano compilatori e lettori 
di questo giornale, essa non presentasse caratteri di non ordinaria 
difficoltà, fino a rendersi talvolta, più che lavoro, fatica e fatica di 
Sisifo.

In argomento, molto di più e a molto più giusto titolo, potreb-
bero scrivere oggi coloro che hanno amministrato Chiaravalle nel 
lungo periodo dell’immediato dopoguerra, quando le difficoltà non 
erano né politiche, né finanziarie soltanto, ma toccavano addirittu-
ra gli elementi essenziali della vita e si chiamavano pane, olio, sale, 
bende, garze, letti d’ospedale.

I bisogni che deve affrontare ed affronta l’Amministrazione de-
mocratica sorta dalle elezioni del 14 novembre 1948 sono già d’un 
altro genere: sono i problemi della ricostruzione, della igiene, della 
istruzione, dello sviluppo economico e culturale, della perequazio-
ne tributaria, della occupazione della mano d’opera, dell’assistenza 
sociale.

Che cosa abbiamo fatto in questi campi? L’elenco ne sarebbe 
troppo lungo e, a buon titolo, potrebbe essere giudicato una esi-
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bizione di meriti, mentre se ad uno aspiriamo è soltanto a quello 
di aver tenuto fede al programma sul quale abbiamo richiesto ed 
ottenuto il consenso delle masse popolari.

Riconosciamo senza reticenza che l’azione pratica dell’Ammini-
strazione si svolge su un terreno dove, in virtù del superato periodo 
di emergenza, le difficoltà iniziali ci sono state appianate dalla di-
sperata abnegazione di quei compagni che si sono trovati ad affron-
tarle quando da un lato non c’era che la loro iniziativa e dall’altro la 
sconsolata tabula rasa delle macerie materiali, economiche e morali 
della guerra.

Ma vi è un altro lato della medaglia: quello dove il cambiamento 
è avvenuto in senso inverso e, se dovesse continuare, con risultati 
che dovrebbero essere considerati non meno disastrosi. Nell’imme-
diato dopoguerra, alla desolazione oggettiva della situazione, faceva 
riscontro la solidarietà soggettiva e operante dell’antifascismo, il co-
mune anelito alla democrazia, lo spirito della concordia nazionale.

Oggi accade il contrario: il Paese è diviso; le forze reazionarie 
sono riuscite a riacciuffare il potere col concorso di alleanze estra-
nee alla vita nazionale e seminano lo spirito della discordia a pie-
ne mani; l’interesse unitario delle classi produttrici è sacrificato a 
quello di una ristretta cerchia di capitalisti asservita alla oligarchia 
internazionale del dollaro e della sterlina e non preoccupata che del 
proprio sopravvivere. E questo contrasto, che si estende al mondo, 
si traduce in ogni angolo di esso riproponendo gli stessi elemen-
ti fondamentali della lotta di classe: dittatura dei monopoli basata 
sulla forza e quindi sulla guerra ricorrente da un lato; difesa della 
pace, del lavoro, della libertà e del pane dei popoli, poggiata sul loro 
diritto di autodecisione e quindi sulla democrazia, dall’altro.

Ecco perché il Comune, prima istanza del potere politico de-
mocratico, dev’essere, da chiunque democratico si senta, concepito 
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come strumento di unità popolare e di lotta di classe nell’ambito 
delle sue competenze, impostando i problemi della vita sociale del 
luogo in funzione non soltanto di una gestione di servizi, ma di 
partecipazione diretta alla cementazione unitaria della popolazione 
promuovendone l’elevazione materiale, curandone l’igiene e l’istru-
zione, proteggendo la vecchiaia, la maternità, l’infanzia, stimolan-
done la solidarietà.

Tradurre in termini pratici tali principi vuol dire: dar lavoro ai 
disoccupati, istituire scuole materne, potenziare l’assistenza alle 
puerpere, assicurare un asilo ai vecchi, garantire l’assistenza gratuita 
a tutti i malati bisognosi, curare l’igiene e l’estetica cittadina, inco-
raggiare e favorire l’educazione fisica dei giovani, fiancheggiare ed 
appoggiare tutte quelle rivendicazioni dei lavoratori che ne miglio-
rino le condizioni sociali.

Sono queste le direttive sulle quali gli amministratori democrati-
ci di Chiaravalle conducono la loro lotta non senza qualche succes-
so di cui diremo in altro articolo, ma anche non senza aver inciam-
pato in duri ostacoli che pure esporremo e speriamo di superare con 
l’appoggio dei cittadini.

6 - La gestione delle imposte di consumo
ACC, Miscellanea, b. 14, f. Articoli, polemiche, relazioni., 

30 dicembre [1950?]

È già qualche tempo che i due quotidiani «La Voce Adriatica» e 
«La Voce repubblicana» - ossia come chi dicesse: La Voce del padro-
ne e quella del suo servo sciocco - si stanno alternando nel compito 
di pizzicare la nostra Amministrazione Comunale. Baruffe, schia-
mazzi, esodo di consiglieri minacciati nella vita e nell’onore, e così 
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via. Finora abbiamo lasciato correre. L’opposizione c’è e qualche 
cosa deve fare o scrivere. Ma ci pare adesso arrivato il momento - se 
non per i lettori del primo giornale che è l’organo ufficiale dell’i-
nintelligenza della borghesia italiana di provincia, almeno per gli 
operai che leggono ancora il secondo - di dire alcune parole chiare 
sugli atteggiamenti reazionario-demagogici del corrispondente di 
esso che, se non andiamo errati, si identifica poi con lo stesso mag-
gior rappresentante repubblicano nel Consiglio comunale.

Ecco, dunque, le sue - diciamo così - posizioni ideologiche. Con 
un recente provvedimento, la G.P.A. annulla la deliberazione del 
Consiglio Comunale per la municipalizzazione della Gestione del-
le Imposte di consumo e ne impone l’appalto o la riscossione per 
conto.

Tradotta in lingua povera, una decisione di tal genere significa: 1 
- gratuita ed aprioristica patente d’incapacità amministrativa degli 
eletti dal popolo e cioè offesa al principio basilare della democrazia; 
2 - imposizione alla collettività comunale del carico di un utile per-
centuale o imprecisato, ma tanto maggiore quanto maggiore risul-
terà la loro esosità, a favore di un istituto o di un privato esercente 
un’attività speculativa; 3 - violazione aperta della lettera e dello spi-
rito dell’art. 5 della Costituzione repubblicana.

Che tutto ciò non turbi i sonni e favorisca i disegni di un Gover-
no che è palesemente l’esponente delle categorie più reazionarie del 
nostro Paese, alle quali la Democrazia e la Repubblica stanno come 
un pruno nell’occhio, è cosa che non fa nessuna meraviglia, ma che 
a Chiaravalle la base repubblicana, quella che la mattina si alza per 
andare a lavorare, quella che si alza e non sa dove andare a lavorare 
e quella, infine, che resta a letto per nutrirsi di sogni, in mancanza 
di cibo, appartenga tutta e davvero a quelle particolari categorie e 
accetti supinamente lo strangolamento di ogni libertà dell’uomo e 
del cittadino, non è cosa pensabile.
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Ora, un’imposizione dall’alto: un sopruso dell’autorità tutoria 
del genere di quella sopradetta, chi trova come paladino? Proprio il 
massimo esponente repubblicano! La difesa delle autonomie degli 
Enti locali; il diritto all’autogoverno; la lotta contro gli appaltatori 
della tassa sulla fame, sulla sete e sui pidocchi della povera gente; il 
diritto della comunità a ripartire equamente secondo le singole sop-
portabilità il peso dei servizi collettivi; tutto ciò non ha importanza 
per il signor Martorelli.

La sola sua preoccupazione è quella che l’imposta sui consumi, 
la più iniqua, insomma, possa dare al nostro Comune «il maggior 
gettito possibile, con la minore responsabilità possibile». Quindi, 
come impone l’autorità, appalto.

E quando, pochi giorni dopo, l’Amministrazione comunale de-
libera di elargire un milione al locale Comitato per il soccorso in-
vernale, egli gongola. «Vedete - egli scrive o fa scrivere su «La Voce 
Repubblicana» - quel milione non ci sarebbe stato se il Dazio non 
fosse a gestione privata».

Fin qui il reazionario. Poi si alza il demagogo e propone che il 
milione sia portato a un milione e mezzo. Senza riflettere, il meschi-
no, che proprio quella sarebbe stata la somma disponibile, e anche 
parecchio di più, se la differenza non fosse andata a finire nelle casse 
dell’INGIC. Ma perché poi quel milione non ci sarebbe stato? Le 
gestioni comunali - dice, facendo eco al democristiano Barboni, il 
consigliere repubblicano Martorelli - non rendono. In altre parole: 
il popolo non è capace di amministrarsi da solo, non sa fare i suoi 
interessi. Perciò gli occorre un buon borghese o una istituzione bor-
ghese che lo mungano bene.

E porta le cifre: gestione municipalizzata 1947, sette milioni; 
gestione INGIC 1948, undici milioni; idem 1949, dodici o tredici 
milioni. È vero che nel ’47 le attività industriali e commerciali di 
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Chiaravalle erano ancora ridottissime; è vero che successivamente 
non solo la Manifattura riprese in pieno il suo ritmo apportando un 
aumento di circolante di centinaia di milioni, ma anche altre decine 
di milioni vi affluirono per lavori pubblici e commerciali; è vero che 
aumentarono nel frattempo i valori tassati e così via, ma il signor 
Martorelli non fa calcoli così complicati. Vuole «il maggior gettito 
possibile con la minor responsabilità possibile».

Ebbene, glielo annunciamo. Sarà soddisfatto. Ci sta pensando il 
Ministro Vanoni. Ma, contemporaneamente, i suoi colleghi stanno 
pensando ad infossare le autonomie regionali; a clericalizzare lo sta-
to; a ristabilire la censura; e a risfoderare, eziandio, l’antico ma non 
spento ideale del «Papa Re». E così, complici i Pacciardi in alto e i 
Martorelli in basso, grazie al Partito Repubblicano, seppelliremo la 
Repubblica.

Cioè, la seppellirebbero se non ci fossimo noi. Ma ci siamo.

7 - Il Comune per il popolo. 1° - Le opere pubbliche
ACC, Miscellanea, b. 14, f. Discorsi, datt. sd [1953 ca]

Il problema della ricostruzione o del riattamento delle opere 
pubbliche in Chiaravalle è fra quelli fondamentali che le Ammini-
strazioni democratiche succedutesi dopo la Liberazione han dovuto 
affrontare sotto la duplice urgenza di risanare le numerose ferite 
inferte al paese dalla guerra e di far fronte alle sempre maggiori 
esigenze del suo sviluppo.

L’elenco dei lavori compiuti od in corso in questo campo sono 
una riprova dell’alacrità con cui tale compito è stato affrontato e 
continua ad essere svolto. Eccolo in breve: cinque case popolari e 
quattro case UNRRA per un complesso di circa cinquanta apparta-
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menti sono già costruite; altri due edifici di abitazione per ulteriori 
dieci appartamenti, per i quali i fondi sono stanziati e i suoi proget-
ti si trovano in corso di esame davanti al Comitato di Attuazione 
dell’INA-CASA, saranno costruiti fra breve a completamento della 
nuova via Antonio Gramsci. L’ospedale civile sta sorgendo; la cilin-
dratura e l’asfaltatura delle vie urbane è un fatto compiuto, come 
pure il riassetto e l’attrezzatura dell’edificio scolastico, il quale tut-
tavia dovrà ancora essere ampliato per rispondere ai nuovi bisogni 
della crescente popolazione scolastica; l’arginamento, la copertura e 
il drenaggio del Fosso Triponzio, con conseguente risanamento del 
centro cittadino e del quartiere Enrico Toti, è in via di attuazione e 
sono già pronti il progetto e i fondi per trasformare l’area di risulta 
in giardino pubblico; la ricostruzione della parte anteriore del Tea-
tro comunale è in corso di appalto.

Accanto a queste opere maggiori non bisogna dimenticare che, a 
spese del Comune, l’ex frazione del Cassero ha ottenuto l’acquedot-
to, quella di Grancetta la strada cimiteriale e otterrà a breve scaden-
za un nuovo pozzo di presa per l’acquedotto; l’ONMI un comodo 
refettorio. Così pure è stato riattrezzato l’impianto delle bocche di 
presa antincendio e sono state sistemate o in via di sistemazione la 
Piazza Mazzini e i viali Rinascita e Della Vittoria.

Infine è in corso l’apertura di due nuove vie che daranno al pa-
ese un più ampio respiro e la costruzione di un Campo boario che 
consentirà di eliminare l’attuale sconcio del mercato settimanale del 
bestiame effettuato nel mezzo dell’abitato con grave risentimento 
dell’incolumità e dell’igiene pubblica.

Questione nuova, ma urgente anch’essa e della quale l’Ammi-
nistrazione si sta occupando, è quella di dotare rapidamente la no-
stra cittadina di un Campo Sportivo per l’educazione fisica della 
gioventù, in sostituzione di quello già inadeguato del CRAL, che, 
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del resto, sta per scomparire onde far posto ad un nuovo e degno 
cinematografo. Il problema dovrebbe essere risolto prima del cam-
pionato di calcio della stagione ventura e l’Amministrazione con-
fida, con l’appoggio già espresso, di tutte le organizzazioni locali e 
dei cittadini e col concorso delle Autorità sportive, di riuscirvi nel 
tempo stabilito.

8 - Una lettera del Sindaco di Chiaravalle. L’interessamento 
del Comune per deviare il “famigerato” Triponzio

«Voce Adriatica», 8 marzo 1956

Egregio Sig. Direttore
Il suo giornale pubblica, nel numero di domenica 4 marzo, una 

corrispondenza da Chiaravalle a firma E.C. e col titolo «Sarà de-
viato il corso del famigerato Triponzio» nella quale si afferma, fra 
l’altro, che ancora una volta l’Amministrazione comunale si sarebbe 
fatta precedere dall’iniziativa delle sezioni dei partiti politici rima-
nendo estranea ad essa e non avrebbe fatto presso il Genio Civile di 
Ancona nessuna pressione onde prospettare e sollecitare una qualsi-
asi soluzione di sì grave problema.

Il corrispondente aggiunge: «Ci auguriamo che quanto ci è stato 
riferito non risponde a verità; vorremmo anzi che il Comune mede-
simo dissipasse certi dubbi a molti nostri concittadini». Per esaudire 
l’augurio ed il desiderio del Suo corrispondente ed anche per dimo-
strargli che quanto gli è stato riferito non risponde effettivamente a 
verità. La prego di pubblicare che l’Amministrazione comunale di 
Chiaravalle, subito dopo l’alluvione del 12 settembre 1955, solleci-
tò dal Ministero dei Lavori Pubblici, prima oralmente durante una 
visita di questi e poi per iscritto, con esposto in data 14 novembre 
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’55, la sollecita deviazione del torrente Triponzio.
Il Ministero rispose in data 13 dicembre 1955 assicurando che 

«i lavori di un canale di scaricamento del fosso Triponzio e quelli 
per la ricostruzione della Piazza Risorgimento sarebbero stati tenuti 
presenti in occasione della compilazione del programma delle opere 
da finanziarsi con i fondi in gestione del Provveditorato Regiona-
le delle OO.PP. per il prossimo esercizio 1956-1957». Successiva-
mente, ed a seguito di tali interventi, il Genio Civile di Ancona ha 
dato, per mezzo dell’Ufficio Tecnico comunale, inizio alla pratica 
di accesso sui luoghi nei quali il canale di scarico dovrebbe essere 
tracciato, al fine di predisporre il relativo progetto. È dunque per il 
tempestivo, ripetuto ed esclusivo interessamento dell’Amministra-
zione Comunale che l’auspicata deviazione del torrente Triponzio 
sarà realizzata.

Mi permetta, Signor Direttore, di aggiungere che, sempre in 
vista di sollecitare quanto più possibile i lavori, mercoledì 29 feb-
braio e cioè cinque giorni prima che il Suo giornale pubblicasse 
la corrispondenza, veniva presentata a firma del sottoscritto la se-
guente interrogazione al Ministero dei Lavori Pubblici: «Per sapere 
se, in considerazione dei danni arrecati all’abitato di Chiaravalle 
(Ancona) dallo straripamento del torrente Triponzio del 12 settem-
bre 1955 e dal pericolo di un ripetersi di esso, come profilatosi la 
mattina del 26-2-1956 e che ha di nuovo messo in vivo allarme la 
popolazione, non ritenga urgente la realizzazione della deviazione 
del torrente stesso già dallo scrivente sollecitata» (Senato della Re-
pubblica - Resoconto sommario della seduta del 29-2-56).

Come vede, Signor Direttore, i dubbi del Suo corrispondente 
sulla inattività dell’Amministrazione Comunale circa un problema 
che tanto interessa il paese non sono rispondenti alla realtà.
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VII
COMPOSIZIONE DELLE GIUNTE E DEI CONSIGLI 

DEL COMUNE DI CHIARAVALLE 1944-1961

Giunta esecutiva 24 luglio - 17 agosto 1944

sindaco: Martorelli Adolfo-Pd’A
assessori: Canonici Luciano-PSI, Ciarmatori Armando-PCI, Duca 
Ernesto-PSI, Montanari Alessandro-PCI, Savini Germoglio-Fronte 
della gioventù antifascista, Triti Odoardo-Pd’A

Giunta esecutiva 18 agosto - 23 ottobre 1944

sindaco: Martorelli Adolfo-Pd’A
assessori: Angeloni Augusto-PSI, Brunelli Bruno-PCI, Canonici 
Luciano-DC, Minciotti Giuseppe-Pd’A, Moroni Lamberto-Fronte 
della Gioventù antifascista, Paolucci Silvio-PCI, Sanzi Bruno-PSI, 
Serrani Teodorico-DC

Giunta esecutiva 24 ottobre 1944 - 17 giugno 1945

sindaco: Rocchetti Fernando Renato-PCI
assessori: Campana Carlo-Pd’A, Mosca Mario-DC, Paolini Solideo 
(sostituito il 21 aprile 1945 con Marino Raffaele)-PCI, Pellegrini 
Adolfo-DC, Sanzi Bruno-PSI, Triti Odoardo-Pd’A

Giunta esecutiva 18 giugno 1945 - 13 aprile 1946

sindaco: Brunelli Bruno-PCI
assessori: Campana Carlo-Pd’A, Galavotti Sauro-Pd’A, Marotti 
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Lamberto (sostituito da febbraio 1946 con Bastianelli Nello)-DC, 
Montanari Alberico-PCI, Rosati Fernando (sostituito da febbraio 
1946 con Serrani Teodorico)-DC, Sanzi Bruno-PSI

Consiglio comunale 
14 aprile 1946 - 10 dicembre 1947

sindaco: Bittoni Amleto-PCI
assessori: Brunelli Bruno-PCI, Campana Carlo-Pd’A (muore nel 
1947), Canonici Luciano-PRI (si dimette il 30 giugno 1947), Ga-
lavotti Sauro-Pd’A (si dimette il 30 giugno 1947), Pierini Amato-
PRI (si dimette il 30 giugno 1947), Sanzi Bruno-PSI
consiglieri di maggioranza: Agostinelli Augusta-PSI, Bedetti Ciria-
co-PCI, Bramucci Alceo-PRI (si dimette il 30 giugno 1947), Filon-
zi Cesare-PSI, Grilli Carlo-PSI, Molinelli Ubaldo-PCI, Orazietti 
Claudia-PCI, Paolini Ezio-Pd’A (si dimette il 30 giugno 1947), 
Tarabelli Orazio-PSI
consiglieri di opposizione: Bastianelli Nazzareno-DC (si dimette il 30 
giugno 1947), Bizzarri Gino-DC (si dimette il 30 giugno 1947), 
Marotti Lamberto-DC (si dimette il 30 maggio 1947), Montali 
Federico-DC (si dimette il 30 giugno 1947)

Commissario prefettizio Attilio Lizzi
18 dicembre 1947 - 19 novembre 1948
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Consiglio comunale
20 novembre 1948 - 30 marzo 195331

sindaco: Molinelli Guido-PCI
assessori: Bagnarelli Enzo-PSI, Campanella Diva-PCI, Pierluca 
Ezio-PCI, Sanzi Bruno-PSI, Savini Cesare-Indip. PSI, Sterlacchini 
Pietro-PCI
consiglieri di maggioranza: Agostinelli Vincenzo-PSI, Bedetti Ciria-
co-PCI, Cialoni Vincenzo-PSI, Filonzi Cesare-PSI, Fioretti Gio-
vanni-PCI, Brunelli Serafino-PCI, Moroni Leucio-PCI, Pandolfi 
Augusto-PCI, Vici Pietro-PSI
consiglieri di opposizione: Anselmi Terzo-PRI, Barboni Corrado-
DC, Gabutti Aldo-Indipendente, Martorelli Adolfo-PRI

Consiglio comunale
31 marzo 1953 - 17 maggio 195732

sindaco: Molinelli Guido-PCI
assessori: Agostinelli Vincenzo-PSI, Bagnarelli Enzo-PSI, Balducci 
Italia-Indipendente, Chiappa Fernando-PCI, Olivi Azeglio-PCI, 
Sanzi Bruno-PSI
consiglieri di maggioranza: Bedetti Ciriaco-PCI, Cialoni Vincenzo-
PSI, Filonzi Cesare-PSI, Fioretti Giovanni-PCI, Mancinelli Gu-

31  ACC, Delibere del Consiglio 1946-1951, 20 novembre 1948. Le elezioni del 14 no-
vembre danno i seguenti risultati: La spiga (PCI-PSI) voti 2952 (59,8%) seggi 
16; DC, PRI, PSDI voti 1981 (40,2%) seggi 4; totale dei voti validi 4933. Per 
tutti i risultati elettorali: N. FaNelli, Lo specchio dei numeri, Chiaravalle 1982, pp. 
90-92.

32  ACC, Delibere del Consiglio 1951-1956, 31 marzo 1953. Le elezioni del 15 marzo 
danno i seguenti risultati: La spiga voti 3074 (61,2%) seggi 16; DC, PRI, PSDI 
voti 1946 (38,8%) seggi 4; totale voti validi 5020.
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glielmo-PCI, Molinelli Lamberto-Indipendente, Pandolfi Augusto-
PCI, Toccaceli Lamberto-PCI
consiglieri di opposizione: Ascani Giorgio-PRI, Barboni Corrado-
DC, Giacconi Canzio-PSDI, Lucchetti Goffredo-PRI

Consiglio comunale
19 maggio 1957- 27 maggio 196133

sindaco: Molinelli Guido-PCI
assessori: Agostinelli Vincenzo-PSI, Bagnarelli Enzo-PSI, Balduc-
ci Italia-Indipendente, Falà Lino-PSI, Olivi Azeglio-PCI, Paoletti 
Giuseppe-PCI 
consiglieri di maggioranza: Anselmi Orvelio-PSI, Baldorilli Marino-
PSI, Bedetti Ciriaco-PCI, Borgognoni Quirino-PCI, Brunelli Bru-
no-PCI, Filonzi Cesare-PSI, Mancinelli Guglielmo-PCI, Molinelli 
Giordano-PCI, Pandolfi Augusto-PCI
consiglieri di opposizione: Mancini Michele-DC, Mocchegiani Odo-
acre-DC, Montali Aldo-DC, Turrisi Filippo-DC

33  ACC, Delibere del Consiglio 1956-1959, 19 maggio 1957. Le elezioni del 5 maggio 
danno i seguenti risultati: La spiga voti 3057 (56,3%) seggi 16; DC voti 1604 
(29,5%) seggi 4; PRI-PSDI voti 767 (14,2%) nessun seggio; totale dei voti 
validi 5428. Il successivo Consiglio si insedierà il 28 maggio 1961 ed eleggerà 
sindaco Guglielmo Mancinelli.
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Roccatelli Lino 190
Rocchetti F. Renato 141-142, 144-145, 148, 150-151, 154, 156, 165, 173, 175, 181, 189, 
193-194, 432
Rocchetti Nelson 146
Rocco Alfredo 52-53, 59
Roma 28, 33-34, 39, 41, 47, 61, 78, 139, 153-154, 158, 175, 182, 211, 219-220, 266
Romanelli Giuseppe 146, 151
Romanelli Mariano 164
Romita Giuseppe 395
Rosati Fernando 433
Rosselli Carlo 174-175
Rossetti Alfredo 152
Rossi Ciriaco 151
Rotella 397
Russia 150
Sabbatini Delia 146
Sabbatini Maria 161
Sabbatucci Giovanni 29, 123, 140, 145-146, 149, 180, 185
Saitta Armando 29
Salvadori Massimo L. 139-140 
Salvemini Gaetano 356
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Saluzzo 82
San Benedetto del Tronto 131, 384
San Marcello 142
Santarelli Enzo 173, 175, 185, 204, 217, 219, 404
Santarlasci Jessie 177
Sant’Elpidio a Mare 133
Santhià Luigi B. 86
Santucci Antonio A. 60
Sanzi Bruno 183, 206, 432-434
Sanzi officina 143
Sanzi Vero 151, 165
Saragat Giuseppe 398
Savini Cesare 434
Savini Germoglio 432
Scalarini Giuseppe 102-104
Scarpini Arduino 152
Scelba Mario 184, 195, 216
Schucht Tatiana 60-65, 69
Sciocchetti Gastone 146
Scoccimarro Mauro 32, 82, 86, 158
Scoppola Pietro 180, 263
Sebastianelli Edoardo 151
Sebastianelli Sirio 180-182, 204
Secchia Pietro 86, 158
Segni Antonio 184
Senigallia 33, 35, 155, 169
Serci Maria A. 158
Sereni Emilio 86, 195, 203-204
Serini Silvia 31
Serrani Teodorico 197, 432-433
Serrani Vitaliano 155
Sesto San Giovanni 150
Severini Marco 29, 32, 34, 135, 149
Sgalla Giuseppe 151
Silone Ignazio 96
Silvestrini Carlo 105
Sinello 109
Siracusa 153
Soccorso rosso 61, 70, 77, 91
Sorel George 29
Soriano nel Cimino 82-86
Spadellini Alfredo 97-99
Spadini Italo 146
Spano Velio 135, 362
Sparapani Sergio 140
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Spinelli Altiero 86
Spriano Paolo 45-46, 54-55, 58, 83-84, 86, 89, 91, 145-146, 163
Sraffa Piero 64-68
Srebrnic Giuseppe 53, 57
Starace Achille 124
Stefanini Giacomo 50
Sterlacchini Pietro 434
Sterlacchini Romeo 29
Stoppani famiglia 152, 196, 216, 414
Sulmona 138
Svizzera 67
Tambroni Fernando 124, 181
Tarabelli Orazio 433
Tasca Angelo 91
Taurasi Giovanni 183
Terni 125
Terracini Umberto 32, 75, 77, 79, 82-83, 86, 158
Terzigno 137-138
Testaferri Mario 151
Tirelli Paolo 78
Toccaceli Lamberto 435
Tocci Giovanni 173
Togliatti Palmiro 32, 66, 70, 86-87, 123, 126, 134, 164, 224, 264-265, 303, 307, 340, 406
Tognarini Ivan 83
Tolentino 133
Tonon Arturo 45- 47-48, 71, 79-80
Tonti Arturo 151
Torbidoni Gino 151
Torino 32, 150, 299
Torlonia famiglia 129, 331-332
Trasimeno 139
Tremiti 63
Treuenbrietzen 176
Triti Odoardo 432
Trotskij 87
Trozzi Mario 79
Tupini Umberto 197
Turati Augusto 56
Turchi Giulio 135, 362
Turi 83
Turrisi Filippo 435
Urbania 140
URSS 300
Ustica 63-69, 71, 82, 91, 116
Valentini Oronzo 113
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Vallo di Lucania 95
Vanoni Ezio 428
Vasto 101-106, 111, 113, 139, 304
Vella Arturo 28
Ventotene 158
Vernelli Carlo 135, 145, 147, 151, 190, 192, 205, 212-213
Viadana 168
Vici Pietro 434
Vidotto Vittorio 29, 123, 140, 145-146, 149, 180, 185
Villani Virginio 145
Virgili Enea 124
Vittoria Albertina 203
Vittorio Emanuele III 56-57
Volpi Giulio 57-58, 62, 65
Zamboni Anteo 51
Zannerini Emilio 79
Zingaretti Mario A. 30, 97-98
Zocchi Lino 81
Zucaro Domenico 56, 60
Zuccarini Oliviero 264, 266
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