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DIARIO DI PRIGIONIA
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AVVERTENZA: Tutte le parti in corsivo - come Uintera Appendice, le illustrazioni e re-
lative didascalie - sono state aggiunte da Enzo Monsii, che conserva ['originale del Diario
e che ha curato la trascrizione dal manoscritto.



Il diario di prigionia di Egisto Monsti, che pubblichiamo nei “Qua-
derni del Consiglio regionale” ¢ una testimonianza di grande valore
storico e umano e fonte di molteplici spunti di riflessione. E un ul-
teriore tassello documentario, tra quelli che la collana editoriale del
Consiglio ha contribuito negli anni a incastonare, che ci aiuta a ricom-
porre via via il quadro di un periodo storico cruciale per il nostro paese
e la nostra regione.

Larmistizio dell’8 settembre 1943, data emblematica della nostra
identita, di cui ¢ prevalsa nel tempo 'immagine dello sfaldamento del-
le istituzioni, lo sbandamento delle forze armate, il facile paradigma
del “tutti a casa”, assume oggi - grazie anche alla testimonianza diretta
dei protagonisti come Monsu e di altri ricordati in questo libro - una
dimensione storica pil profonda e complessa.

E, quella data, il punto di partenza del racconto dell’autore di que-
sto diario di prigionia, internato militare italiano, il cui percorso di
dolore, sofferenza, delusioni, speranze, lo accomuno a centinaia di mi-
gliaia di soldati italiani. Uomini abbandonati al corso della storia che
seppero comunque scegliere e, nella stragrande maggioranza, scelsero.
Di fronte alla chiamata e alle lusinghe di un fascismo ormai succu-
be dell’'occupante tedesco, preferirono conservare la dignita e 'onore,
condannati a un destino di dura prigionia e di privazioni.

Quello raccontato nel diario ¢ un altro capitolo dell’affresco storico
della Resistenza, che oggi a pit di settanta anni di distanza riusciamo
a ricostruire con sempre maggiore chiarezza e capacita di analisi e che,
ciononostante, impegna costantemente ciascuno a mantenere viva la



memoria e vigile la coscienza civile. Dalla vicenda umana di Monsu
e di quelli come lui, che furono tanti, emerge una dimensione stori-
ca che, a dispetto dei facili e sempre emergenti tentativi revisionisti,
mostra la Resistenza come fenomeno vasto e articolato, ricco di sfu-
mature, nel quale un posto rilevante spetta anche ai tanti uomini in
uniforme che affrontarono con dignita e consapevolezza un percorso
in molti casi tragico.

Il libro induce anche ad una continua e rinnovata considerazione
sul significato della memoria e sul modo in cui tramandarla e rinno-
varla. Finora abbiamo avuto un senso vivo della memoria, grazie alla
testimonianza diretta di chi ha vissuto di persona i fatti di una dimen-
sione drammatica e inedita che le generazioni odierne fanno fatica a
concepire. La possibilita, pero, di parlare con chi ha visto con i propri
occhi ed ha vissuto con la propria esistenza ha dato credibilita ai rac-
conti e alle testimonianze.

Quando questo non sara pit possibile dovremo probabilmente pre-
disporre nuove forme di trasmissione della memoria perché, come ci
dimostra quanto sta accadendo in pil parti d’Europa e del mondo, ¢
facile smarrire le lezioni della storia e su tutte quella del Novecento,
fino a veder riemergere qua e la oscuri e inquietanti fantasmi. Le isti-
tuzioni debbono per questo assumere il tema della memoria, della sua
trasmissione e dell’educazione ad essa, come un punto qualificante
della loro attivita e del loro modo di essere, anche quando tutto sem-
bra consumarsi nell'immediatezza e nell’istantaneita del presente.

Facciamo in modo di non dimenticare, perché, come scriveva Pri-
mo Levi, “tutti coloro che dimenticano il loro passato, sono condan-
nati a riviverlo”, prima o poi.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Sulla sorte disgraziata degli IMI (Internati Militari Italiani) in Ger-
mania ha influito negativamente, sia a livello delle condizioni materia-
li di vita che a livello dell'immagine collettiva, una doppia condizione
sfavorevole, di natura politica e militare: nella fase dell'armistizio dell'8
settembre 1943 il governo Badoglio si dimostrd incapace di controlla-
re la situazione venutasi a creare e lascio di fatto le forze armate in balia
di se stesse, invece nella fase successiva operd il pregiudizio politico, in-
fondato, che chi aveva partecipato alla “guerra fascista” era da considera-
re fascista comunque o al pit un vile “badogliano”; inoltre tra le autorita
militari ¢ sempre stato diffuso il sospetto, la diffidenza e in definitiva il
disinteresse verso chi cade prigioniero... tanto piu in Italia dov'era radi-
cata la retorica dannunziana del “meglio morti che prigionieri”.

Percio la pubblicazione oggi di un diario di prigionia ha anche il si-
gnificato di riscatto dei tanti reduci che, al ritorno dall'internamento,
non trovarono in patria l'ascolto e l'accoglienza di una vissuta condi-
zione considerata dai pit disonorevole ed umiliante. Tanto maggior
valore di riscatto ha la pubblicazione di questo Diario di Prigionia di
mio padre che qui dedica diverse pagine al tormento di una decisione
che fu drammatica perche non astrattamente ideologica ma concretis-
sima e vitale: rifiutarsi di collaborare con i tedeschi - nella condizione
dura di un prigioniero affamato, comandato col bastone e tenuto rin-
chiuso dietro al filo spinato - volle dire rifiutare allora il pane e almeno
un po' di liberta personale... Ci sara pur stato un motivo ideale a fron-

te di uno svantaggio materiale evidente!
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Su questo aspetto della “resistenza del No” da parte degli IMI, riva-
lutata dalla storiografia piti recente, discute pitt distesamente il gene-
rale Coltrinari nelle sue pagine introduttive.

A me interessa qui ricostruire il significato personale della tenu-
ta di un diario durante la prigionia e capire perche il farlo in quelle
condizioni possa esser letto come una forma di resistenza. La prima
redazione venne fatta giorno per giorno, con un mozzicone di matita
copiativa trovato per terra, su pezzi di “carta da gabinetto”, cuciti in-
sieme in forma di quadernino. Di che cosa scriveva? Dei fatti capitati,
dei trasferimenti, delle relazioni, della ricerca del cibo, delle angherie
subite, dei pensieri, delle paure e delle speranze... Chi puo dire se era
fatto pitt a scopo di memoria o invece per sfogare la rabbia e I'insoffe-
renza pubblicamente represse o per alimentare la speranza della libe-
razione? Certamente scrivere dell'esperienza quotidiana gli serviva per
elaborarla, darle un senso: parlare di una propria esperienza ha sempre
la funzione terapeutica di concettualizzarla, di guardarla da un punto
di vista diverso rispetto a quando la si ¢ vissuta, serve ad integrarla
nella propria coscienza senza subirla e farsene schiacciare. A giudicare
anche dal posto segreto, inaccessibile, del suo como di casa in cui I'ha
custodito nel dopoguerra... io so che questo diario ha rappresentato
per lui uno spazio intimo, personale, che nessuna umiliazione esterna
in prigionia poteva raggiungere ed invadere...; la sera, prima di addor-
mentarsi in branda, c'erano queste pagine da vergare e nascondere...
¢ stato il modo da lui inventato per salvaguardare la sua identita di
persona, irriducibile alla condizione di prigioniero...

C'¢ forse anche un'altra motivazione, legata alla psicologia specifica
dell'uvomo Egisto, a dar ragione della tenuta di un diario: il senso della
propria dignitd, il dovere di rispettare quelle esperienze proprie e altrui
che sono state sofferte e vissute con la schiena dritta... perche ['uma-

no autentico non va dissipato... compreso il dovere della memoria,
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memoria delle persone e del loro lavoro: non a caso ha custodito per
noi, familiari delle generazioni successive, oggetti e attrezzi derivatigli
dai suoi ascendenti, nonni e genitori, con inciso il nome di chi I'ha
costruiti e l'anno approssimativo di costruzione... ha lasciato scritte
per i suoi nipoti le personali “Memorie di vita”... Si pud capire allo-
ra la mia soddisfazione quando, magari dopo un gioco riuscito fatto
insieme o una fase magica d'intimitd, i miei nipotini (i pronipoti di
Egisto) si allungano verso lo scaffale pit in alto e mi chiedono - quasi
un premio - di vedere, toccare e sfogliare il Diario di Prigionia del loro
bisnonno... Le condizioni per la trasmissione della memoria ci sono e
il messaggio di nonno Egisto ¢ stato recepito: non dobbiamo dimenti-
care... per non essere costretti a ripetere il passato di odio e di violenza
- di guerra - che non vogliamo si ripeta.

Oltre alla scrittura del Diario, cos'altro ha contribuito a far soprav-
vivere e a salvare un condannato alle condizioni particolarmente dure
imposte dai tedeschi ai prigionieri italiani? Dal Diario emerge evidente
il riferimento a valori e certezze incrollabili e in particolare il ruolo del-
la fede e il pensiero della famiglia. La fede risulta quella delle devozioni
e delle pratiche religiose quotidiane apprese nell'infanzia, senza dubbi
e incrinature, compresa la fede incrollabile nella superiore Provvidenza
che “non turba mai la gioia dei suoi figli se non per prepararne loro
una certa e pitt grande”. La famiglia era un altro riferimento assoluto e
indiscusso, alimentato dalla consapevolezza che a casa c'era una mam-
ma, una moglie, i fratelli che quotidianamente pensavano a lui come
lui tutti i giorni pensava a loro. Se li confrontiamo con i valori di oggi
abbiamo la percezione di un'enorme distanza, non pare proprio che
sia passata solo una generazione: 1a una societa organica, che garantiva
sicurezza nell'ancoraggio al passato immutabile, qui una societa liqui-
da dai legami deboli in movimento rizomatico... Un trapasso epocale!

All'inizio ho segnalato al lettore un elemento tematico forte del
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Diario, la decisione circa la richiesta di collaborazione militare con i
tedeschi. Ne vorrei aggiungere qui un altro, quello del trasferimento
ferroviario in Germania accalcati in carri bestiame che da un lato anti-
cipa le disumane condizioni materiali di vita del prigioniero e dall'al-
tro contiene la disperazione del distacco dal seno della madrepatria
verso un futuro ignoto, minaccioso e tremendo. Si comincia all'iso-
la d'Elba con la forzata consegna delle armi “finora tanto curate”, il
passaggio da Portoferraio in continente su carrette di mare stracolme
(“quando al zattera ¢ piena... altri 50 dentro a forza di botte”) e infi-
ne a Piombino la spoliazione di orologi e oggetti di valore fino alla
chiusura nei carri bestiame con sorveglianza armata tedesca. A tutto
questo fa da contrappunto, man mano che ci si avvicina a Tarvisio e al
confine, la corale partecipazione dei compatrioti che, fatti forse consa-
pevoli dall'esperienza dell'altra guerra mondiale, si accalcano intorno
alla tradotta, a rischio della vita (perche la sorveglianza tedesca spara
per non farli avvicinare), per offrire mele, panini, liquori, abiti per
travestirsi e scappare, per segnare indirizzi delle famiglie da avvisare...
Passato il confine la porta delle carrozze ¢ chiusa e non piu riaperta
per tre giorni: all'interno solo il freddo e il fetore dei bisogni fatti
nel vagone, mentre all'esterno 'ostilita della gente che, riconosciuto il
treno dei prigionieri italiani, “fa il gesto del taglio del collo™ “noi, nel
vagone, chiuso, al buio, in silenzio, si dovette scoppiare in generale in
un ininterrotto pianto” collettivo!

Ora un accenno al linguaggio usato nel Diario da un giovane che
aveva solo la licenza elementare: ¢ presente il lessico del totalitarismo
fascista imperante anche a scuola e si rileva qua e la qualche traccia del
registro letterario a cui si ispirava la formazione linguistica del tempo.
Di suo ci aggiunge un generale gusto dello scrivere e 1'uso di efficaci
metafore e similitudini tratte dalla sua cultura contadina: sono per lo

piu riferite al rapporto tra i sorveglianti tedeschi e i prigionieri italia-
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ni (“... come fanno i cani con le pecore”), all'effetto della prolungata
mancanza di liberta che rende “incapaci come una covata di giovani
conigli nati in gabbia e poi messi in libertd” e comunque intese a de-
scrivere “a quale punto ¢ arrivata la considerazione di un uomo di 25,
30, 35 anni, la quale etd permetterebbe di essere tanti leoni e invece
senza colpa dover tacere come tanti coglioni”...

Ai fini della pubblicazione ho curato la trascrizione fedele dal ma-
noscritto, ho aggiunto una prima Appendice per ricostruire gli sposta-
menti durante i 2 anni di prigionia e una seconda sui 10 anni di sua
gioventu (1935-1945) quasi per intero passati “sotto le armi”. Soprat-
tutto ho ritrovato in casa, perche gelosamente conservata, quasi tutta
la corrispondenza da lui inviata alla famiglia e viceversa: I'ho inserita
in prossimita dei testi del diario che registravano I'avvenuto invio e ri-
cezione della posta... Comunque le parti da me aggiunte a commento,

didascalia o titolazione... sono tutte in corsivo e dunque riconoscibili.

Enzo Monsi
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Non si pud dimenticare. Queste sono le parole-chiave ogni qual
volta si parla di Internati Militari Italiani. A settanta anni e oltre dagli
avvenimenti la vicenda degli Internati Militari Italiani in Germania
(1943-1945), con il passare delle generazioni, rischia di cadere nell’o-
blio. Le nuove generazioni non sanno nulla di questa tragedia che
colpi i loro nonni e bisnonni.

Linternamento in Germania dei nostri soldati nel settembre '43 fu
una tragedia. Una tragedia che ancora oggi segna il nostro vivere so-
ciale, ove le premesse e le condizioni che si ripeta si vanno ogni giorno
sempre pilt accorpando.

Perché una tragedia?

'8 settembre 1943 I'ltalia, che aveva dichiarato la guerra alla Fran-
cia ed alla Gran Bretagna ed ai loro Alleati, si ritird dal conflitto. Una
guerra che fu dichiarata pit per ragioni politiche che militari, che
non aveva un obiettivo strategico da perseguire, che fu condotta in
modo dissennato con decisioni prese sull’onda dell'emotivita piti che
per reali esigenze militari. La dichiarazione di guerra non seguita da
azioni offensive, I'attacco alla Grecia, retta da un regime fascista so-
stenuto dall’Ttalia, alla vigilia dell'inverno e su un terreno di media ed
alta montagna, un'offensiva inutile in Africa Settentrionale, la perdita
delle colonie in Africa Orientale, I'attacco alla Jugoslavia, il voler as-
solutamente partecipare, anche contro 'iniziale parere contrario dei
tedeschi, alla campagna di Russia, e 'impiego non coerente delle for-

ze a disposizione sono tutte le premesse per quella serie di sconfitte
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che punteggiarono, anche in modo tragico, la nostra partecipazione
al conflitto.

Le giustificazioni addotte sono in linea con quanti, uomini perden-
ti, accampano giustificazioni per i loro errori: mancanza di adeguato
armamento, insufficienza industriale (i soldati in Russia erano senza
scarpe) ed altre affermazioni che sottolineano come le decisioni fossero
errate. Il vertice fascista-monarchico, dopo venti anni che si preparava
alla guerra, dopo aver messo tutti gli italiani in uniforme, alla prova
dei fatti, falli miseramente.

Dopo El Alamein e Stalingrado, la perdita dell’Africa settentrionale
e I'invasione del territorio metropolitano, nell’estate del 1943, in Italia
si prese coscienza che la guerra era perduta; e si trovo una soluzione
per uscire da questa guerra, per evitare “ulteriori lutti alla nazione”.
Mentre i tedeschi, abbarbicati con le unghie e con i denti al principio
della “guerra totale”, andarono fino in fondo, mostrando ancora una
volta la loro ottusitd, noi Italiani volevamo trovare una soluzione che
fosse la meno dolorosa possibile, ovvero limitare i gia ingenti danni
che la guerra ci aveva procurato. Ma il peggio doveva ancora arrivare

La classe politica, il vertice fascista-monarchico che aveva dissenna-
tamente condotto 39 mesi di guerra raccogliendo solo sconfitte (am-
mantate dall'esaltazione del “valore del soldato italiano” tanto che oggi
continuiamo a celebrare sconfitte su sconfitte senza un'analisi a monte
delle relative cause) riusci a dimostrare ancora pit chiaramente la sua
incapacita e la sua superficialita nella gestione di quella che poi si chia-
mo la “crisi armistiziale”. Un'uscita dalla guerra che fu pit disastrosa
della guerra stessa.

I 45 giorni seguiti alla caduta del fascismo, la conduzione della
trattativa armistiziale, e la proclamazione dell’armistizio furono un
capolavoro d'inettitudine, stupidita, doppiogiochismo dilettantistico,

incapacita che riusci ad attirare su noi Italiani il disprezzo sia degli
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ex alleati (i tedeschi e tutti coloro che partecipavano alla coalizione
hitleriana) che dei nostri ex-nemici, tanto che nella lingua inglese fu
coniato un verbo “to badogliate” che significa quanto detto sopra.

Sarebbe una delle tante pagine nere del tradimento della nostra
classe dirigente verso il popolo italiano se le conseguenze non fossero
state drammatiche e tragiche. Prima la fuga del Re dal suo posto di
responsabilitd, segno evidente della statura morale e civile del discen-
dente di una dinastia che aveva fatto del rovesciamento delle alleanze
e del doppiogioco le sue fortune, poi il ritorno di tutti coloro che si
dichiaravano fascisti, ma che il 26 luglio, alla caduta del loro capo, il
Duce, erano tutti scomparsi (su quarantaduemilioni di italiani che si
dichiaravano fascisti, solo uno, il Direttore della Agenzia Giornalistica
Stefani, il 26 luglio si suicido “perché non poteva vivere in un Italia
senza Mussolini”), infine la protezione delle armi tedesche: I'ltalia
divenne un campo di battaglia, cosa che succedeva dall’epoca napo-
leonica.

In questa tragedia si innesta quella dei soldati italiani. Non ¢ qui
la sede per disquisire il perché ed il percome i soldati italiani in armi
furono per la stragrande maggioranza catturati, per lo pitt con I'ingan-
no, dai tedeschi ed internati in Germania. Qui dobbiamo solo capire
che cosa ¢ successo; poi ognuno, anche leggendo le pagine di questo
diario, comprendera quali furono le conseguenze e le sofferenze che
il vertice fascista-monarchico procurd con la sua incapacita ed i suoi
errori a centinaia di migliaia di italiani.

Soprattutto qui preme comprendere I'atteggiamento tedesco che fu
veramente intransigente nei confronti dei soldati italiani, a cui nella
nostra memoria collettiva si fa risalire tutte le responsabilita di tanta
sciagura.

Nelle settimane successive alla dichiarazione di armistizio dell’8

settembre i tedeschi procedettero a catturare e disarmare i soldati ita-
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liani che fino a poche ore prima erano stati i loro compagni d’arme. 11
soldato tedesco sapeva, nel 1943, che la guerra non poteva esser vinta.
Vedere che il principale suo alleato usciva dalla guerra era una ulteriore
conferma che la guerra si metteva male e che si sarebbe andati verso
una sconfitta.

Secondo alcuni storici militari il disarmo dell’Esercito Italiano fu
'ultima vittoria della Werhmacht; con le armi, gli equipaggiamenti
e i materiali presi all'Esercito Italiano i tedeschi condussero la cosid-
detta campagna d’Italia, ovvero le operazioni che vanno dal settembre
1943 all’aprile 1945 contro gli Alleati, ulteriore smentita del fatto che
I'Esercito Italiano nella Seconda Guerra mondiale non aveva armi ed
equipaggiamenti.

Questa uscita dalla guerra in modo non chiaro, repentino e dopo
assicurazioni di lealtd anche dei successori di Mussolini (“la guerra
continua” di Badoglio) ebbe un impatto devastante non solo sui sol-
dati tedeschi ma su tutta la popolazione germanica risvegliando pre-
giudizi ancestrali e rinverdendo un passato negativo.

Nel periodo successivo al 1918, con la crisi a tutto tondo in cui si
dibatteva la Germania, moltissimi tedeschi non riuscivano a dimen-
ticare che I'Italia, dopo essere stata unita dal 1882 all’Austria ed alla
Germania nel quadro della Triplice Alleanza, aveva dichiarato guerra,
nel maggio del 1915 all’Austria-Ungheria ed alla Germania nel 1916.
Oggi ¢ chiaro che, nel 1914, furono Berlino e Vienna a non vole-
re I'Italia al proprio fianco, non giudicandola tale da poter portare
un contributo valido, alla conquista dell’Europa; nel momento in cui
Berlino e Vienna decisero di alterare gli equilibri europei, non era utile
avere ['talia al proprio fianco. Il bottino, la Vittoria, data per certa e
sicura, doveva essere diviso per due non per tre. Quando le campagne
di Francia e di Russia non portarono alla vittoria, nel 1915 si avallo

da parte dei governanti tedeschi ai propri popoli la favola del “tradi-
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mento italiano” per mascherare i propri fallimenti. Addirittura il von
Konrad riusci ad attuare quello che aveva progettato sia nel 1908 che
nel 1912, ovvero I'invasione del Trentino, la nota “spedizione puniti-
va” del 1916. I tedeschi commettono errori strategici e danno la colpa
agli aleri.

Ma nel 1943 la favola del “tradimento italiano del 1914” ritorno
ancora buona, in quanto giustificava le sconfitte che si andavano ac-
cumulando da Stalingrado in poi. Si scateno, ricordando il 1916, un
nuovo odio, odio veramente tale fra tedeschi ed italiani, che fu la base
del comportamento dei tedeschi verso gli Internati Militari Italiani, a
dimostrazione che i pregiudizi sono durissimi a morire.

Sullonda di questi pregiudizi, il comportamento dei tedeschi fu
veramente vessatorio e crudele oltre ogni limite: riportava in essere
situazioni che erano nate a meta dell’800, quando per diventare tale
la nazione italiana dovette intraprendere guerre su guerre contro gli
Austriaci che consideravano 'Italia (ed in molti casi ancor oggi questo
sopravvive) “una semplice espressione geografica’.

Con la dichiarazione di armistizio e 'uscita di scena dell’'Italia, la
prima paura che investi i tedeschi fu che le forze armate italiane rivol-
gessero le loro armi verso di loro. Questo ¢ uno dei punti pit sensibili
e delicati della vicenda armistiziale. Mentre non ¢ stata mai affrontata
a chiare lettere la questione del “perché” i soldati italiani si siano la-
sciati catturare senza combattere e soprattutto perche cedettero le armi
ai tedeschi fidandosi solo di vaghe promesse: ¢ un punto che prima o
poi si dovra affrontare e chiarire. Fa parte di quel contesto che in Italia
non si ¢ mai voluto affrontare n¢ all'indomani della fine della guerra
né poi: rendere conto delle proprie azioni; ovvero in Italia, al contra-
rio che in Germania e in Giappone, non vi ¢ stata una “Norimberga
Italiana” in cui si siano chiamati i responsabili a rendere conto del loro

operato. Processati i capi, chiariti i tradimenti, si doveva anche chiarire
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perché 650.000 soldati si siano lasciati catturare.

Per la paura che i tedeschi avevano degli italiani furono usati tutti i
mezzi per sottrarre le armi agli italiani: promesse, blandizie, sotterfugi
ed altro, insieme a quel clima di sfacelo che un celebre film del dopo-
guerra, “Tutti a casa”, ha ben sottolineato, in breve tempo ridussero
le Forze Armate italiane a non essere pili una minaccia. La cattura dei
soldati italiani, disarmati e messi in condizione di non nuocere, fu
come detto sopra, I'ultima vittoria della Wermacht. Fu I'inizio, pero,
per ufficiali, sottufficiali e soldati italiani caduti in questa trappola, di
un calvario che sarebbe durato oltre venti mesi nei campi di prigionia
tedeschi.

Fu proprio un calvario. Ogni soldato che va in guerra ha come pro-
spettiva anche la morte, le ferite o la prigionia. In questo caso fu una
tragedia che ben presto divenne, per crudelta e perfidia, una cosa che
non era possibile immaginare.

Gli italiani dietro il filo spinato tedesco non erano prigionieri come
gli aleri. I1 20 settembre 1943, ovvero subito, si conio I'espressione “in-
ternati miliari” che, nella sua contraddizione in termini, non indicava
nulla di particolare, ma che gia stava a significare che non erano “pri-
gionieri di guerra” e quindi a loro non era attribuibile la Convenzione
di Ginevra del 1929 sulla prigionia di guerra. Una convenzione che
imponeva diritti e doveri alla Germania, la quale, non dovendola ap-
plicare agli italiani, si sentiva libera da ogni vincolo. Questo fece si che
nel corso dei mesi si comprese che nella gerarchia della popolazione
internata e messa dietro al filo spinato in Germania, gli Italiani erano
pochissimo al di sopra dei russi e degli ebrei, ovvero non era ricono-
sciuta loro alcuna tutela ne alcun diritto.

In pratica questo fu il comportamento che i tedeschi assunsero ver-
SO questa massa di uomini, tutti in eta giovanile, per sentimenti e

risentimenti condizionati sia dalla storia recente sia da criteri di ordine
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razziale, sia per la paura di perdere la guerra che non avevano nemme-
no la forza di confessare a se stessi. In pitt, molti tedeschi incolpavano
gli italiani di aver preso parte alla guerra mal volentieri, solo per segui-
re Mussolini e quindi se si era a questo punto era anche per colpa di
una Italia che come alleato aveva completamente fallito.

Come se non bastasse, il 23 settembre 1943 Mussolini alla Rocca
delle Caminate aveva fondato la Repubblica Sociale Italiana su ordine
di Hitler, chiamando a farne parte esponenti di quel Partito Nazionale
Fascista che pochi mesi prima lo avevano abbandonato al suo destino.
La Germania non riconosceva il cosiddetto Regno del Sud di Vittorio
Emanuele I1I. Questi, peraltro, aspetto il 13 ottobre 1943 a dichiarare
la guerra alla Germania nazista, aggravando per questo ritardo ancor
pit la posizione degli Internati Militari Italiani in Germania.

Vi erano due ltalie e gli Internati Miliari furono chiamati a sce-
gliere. La devastazione delle coscienze fu ancora pit crudele di quella
materiale: tutti avevano prestato giuramento al Re ed al Regno d’Italia;
ora, se si voleva uscire dalla situazione di Internati Militari, si doveva
abiurare e giurare fedeltd ad unaltra entita che era non espressione
della Nazione italiana, ma espressione politico-ideologica di una parte
di essa.

La scelta degli Internati Militari Italiani, tutti nati, cresciuti ed edu-
cati sotto il fascismo, fu nella grandissima parte un rifiuto totale del-
la Repubblica Sociale Italiana, ennesimo fallimento del fascismo che
non aveva saputo educare quei giovani che aveva vestito in uniforme
dalla culla alla maggiore eta. Un fallimento che indispetti ancor pit i
tedeschi e che fece aumentare il loro disprezzo sia verso gli Italiani in
generale che verso i fascisti di Sald in particolare.

Da questo rifiuto nasce quel fronte della guerra di liberazione che
va sotto il nome di “resistenza del NO?, che di fatto delegittimo la Re-

pubblica Sociale Italiana, facendo capire a tutti, tedeschi ed alleati, che

23



era solo 'espressione di una elite ideologico-politica fallita ed estranea
al popolo italiano.

Questa grande valenza che gli Internati Militari Italiani in Ger-
mania hanno dimostrato e vissuto sul campo apre il discorso sulla
Resistenza e la storiografia sulla Resistenza. Fino agli inizi del secolo in
corso questo segmento, quello della Resistenza del No, del filo spina-
to, fu ignorato. Considerata la straordinaria importanza assunta dopo
il 1945 dalla resistenza per la coscienza politica della nazione italiana,
non ci si rende conto del perché si siano voluti ignorare per tanto tem-
po gli Internati Militari Italiani nel contesto di tutte le manifestazioni
intese a superare il passato. Cosi come fu ignorata la resistenza dei mi-
litari all’Estero, in Grecia, in Albania in Jugoslavia. Tutti combattenti
contro la coalizione hitleriana.

Una risposta iniziale, da approfondire, sta nel fatto che, restringen-
do la Resistenza solo al movimento partigiano nel nord Italia, una par-
te della Resistenza, quella comunista, si approprio (fino alla fine degli
anni ’80) di tutta la Resistenza, estromettendo le altre componenti.
Passo il messaggio Comunismo=Resistenza; chi non era comunista era
fascista e quindi non apparteneva alla Resistenza. Si ¢ arrivati a scrivere
che la campagna d'Italia fu vinta dai Partigiani con I'aiuto degli Alle-
ati. Una stortura che purtroppo ha generato gravissime conseguenze.

Scomparsa 'Unione Sovietica, scomparso il Partito Comunista,
scomparsi i comunisti, l’equazione divenne No comunismo = no
resistenza, con la scomparsa del termine Resistenza dal quotidiano e
con il conseguente fiorire di uno pseudofascismo sciatto, depravato,
peggiore di quello mussoliniano prima e seconda maniera. E con la
scomparsa della Resistenza sono scomparsi i suoi componenti, tra cui
gli Internati Militari Italiani.

Il quadro descritto sopra, relativo agli Internati Militari Italiani, ¢

veramente sconfortante; ma ¢ necessario farlo per evitare di cadere in
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quella retorica, ormai insopportabile, della celebrazione di maniera,
degli stereotipi che fanno rifuggire le nuove generazioni, intolleranti
a questo genere di pantomime bolse, a questa retorica che ¢ prima
di tutto offensiva per chi fu veramente protagonista degli eventi che
andiamo ricordando.

La valenza di questo diario, la sua descrizione degli avvenimenti,
le problematiche affrontate nella loro naturale essenza, i desideri sem-
plici, come quello del ritorno a casa, e il problema principale, quello
della fame e della sopravvivenza, sono una testimonianza di che cosa
fu essere “Internato Militare Italiano”. E con vera gioia che ho appreso
che queste pagine di diario sono stampate per essere divulgate non
solo fra i giovani, ma anche fra i meno giovani. Va ricordato nel suo
giusto valore il sacrifico di coloro che furono, loro malgrado, protago-
nisti di quelle grandi tragedie che furono la seconda guerra mondiale

in generale e la crisi armistiziale in particolare.

Massimo Coltrinari
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Queste memorie di guerra, eccezionali per la completezza del ricor-
do, delle sfumature dell’animo e per I'accuratezza del riscontro e della
compilazione familiare sono la seconda pubblicazione che I’Assemblea
Legislativa della Regione Marche offre all’Associazione Nazionale fra
Mutilati ed Invalidi di Guerra (ANMIG) il cui Comitato Regionale io
presiedo dall’inizio del 2015.

La presentazione della precedente pubblicazione, “In prima linea”,
era stata redatta dal Presidente Ortolani, invalido di guerra e partigia-
no che mi ha preceduto alla guida del Comitato Regionale Marche
della nostra Associazione.

Ai soci storici del’ANMIG siamo succeduti noi, discendenti diret-
ti, a cui sta di proseguire il compito statutario, offrire testimonianze
sul sacrificio immane che le due guerre mondiali del 900 sono costate
ai combattenti ed alle loro famiglie al fine di contribuire ad una sa-
piente costruzione dei cuori di pace delle nuove generazioni.

Lo facciamo con tante iniziative ed incontri ed anche con il Con-
corso Scolastico Regionale “Esploratori della memoria” appositamente
progettato per raggiungere i giovani ed ormai giunto nelle Marche alla
sua terza edizione per I'anno scolastico 2015 - 2016.

Sono sicura che 'Assemblea Legislativa delle Marche sara ancora al
nostro flanco, come in passato, nell’opera di divulgazione di memorie
di vite straziate dalla guerra ma che dalla tragica esperienza hanno
tratto la forza per essere protagoniste della stagione di democrazia e di

pace che tuttora ci contraddistingue.
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Alle nuove generazioni affidiamo attraverso le nostre testimonian-
ze, come questa pubblicazione, 'esplorazione della storia, la gioia della
scoperta, la ricchezza che viene dalla riflessione sui valori del vivere
civile e dalla comprensione del secolo scorso.

Silvana Giaccaglia
Presidente Comitato Regionale Marche ANMIG
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“... tanti bacetti alla mia piccola,
che spero comincerd a camminare,

dato che in questo mese compie lanno ...”

(lettera del 5 Marzo 1944)

Tu eri gia nei suoi pensieri ...
ed hai percio contribuito
ad alimentare in lui la speranza del ritorno
e a rivestire di senso

le tristi giornate di prigionia.

Enzo alla sorella Otelia



Diario di mia prigionia

del soldato Monsu Egisto, di Luigi e Maria Stacchietti,
nato a Recanati il 6 giugno 1914, residente a Filottrano,

provincia di Ancona (Italia)

(trascritto da lui stesso a Riedlingen - Germania - a partire dal
20/9/1944 sul quaderno in cui ora si presenta manoscritto (immagini
1 e 2) - e che dal diario stesso risulta essere stato uno dei suoi primi ac-
quisti nel settembre 44 appena fatto passare da “internato militare” a

“lavoratore civile”, con momenti quindi di libera uscita dal campo di
concentramento senza pits scorta armata - ricopiando dai foglietti di
‘carta da gabinetto” da lui stesso cuciti in forma di quadernino nei pri-

mi tempi).
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Immagine I - Copertina del quaderno
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Narro la mia prigionia

(L'8 Settembre all’lsola d’Elba)

Io sopraddetto ero soldato all'isola d’Elba (immagine 3) nel 108°
Reggimento Costiero dal 12 agosto 1943: vita normale, ma un po’
spiacenti essendo accampati nel colmo della montagna e del bosco,
scomodi per il dormire, I'acqua, la citta lontana, ecc..., ma pazienza,
tutto si sopportava in santa pace in attesa di quel giorno decisivo della
fine di questa guerra, che tutti ci soffocava. Giorno per giorno si aspet-
tava questo momento. Diversi camerati di tanto in tanto facevano
schiamazzi e grida “¢ finita la guerra!”... la speranza li spingeva a questi

scherzi (cose solite che da un po’ non si notava piu).

Giuntial giorno 8 settembre, avevo io ricevuto posta da casa scrittada
Maria (la moglie), che anzi mi mandava nella busta stessa due lamette da
barba e una piccola bustina di tabacco e con questa tanto mi consolava,
dato che da quasi un mese si viveva spasimanti per questo. Dunque,
dato il caso che mi giunge questa lettera, alla sera dopo mangiato verso
le 5 mi metto nella mia tenda a scrivere in risposta, mentre quasi tutti
gli altri, come solito, si erano radunati vicino alla fureria verso la strada
a fare chiacchiere e comitiva. Ad un tratto nuovamente sento il solito
schiamazzo (“¢ finita!”) ma in un modo pili assoluto del solito e con un
sempre pilt armonioso crescendo di voci, poi mi vedo arrivare di gran
corsa il pilt amico e paesano Tittarelli, da Jesi, che mi dice: “¢ finita, &
finita!”. Allora anch’io esco e mi accerto di quanto si diceva: in verita
io non provai sul momento leffetto dovuto, mentre tutti svaligiavano
il piccolo spaccio di tutto il vino ecc..., insomma fino alla mezzanotte
tutti fecero chiasso e allegria. In seguito la cosa divenne pil calma e
seria, e per mezzo della radio si ebbe 'ordine di cessare le ostilita contro

gli angloamericani e riaprirle contro chiunque venisse a molestare.
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[ giorni passarono fino al giorno 15 dello stesso mese, quando appa-
recchi tedeschi sorvolarono l'isola gettando bigliettini, intimando la
resa a tutte le forze dell'isola. Senza altri fastidi cosi passo la giornata.

I1 16 poi di nuovo apparecchi sorvolano I'isola e infine bombardano
colpendo lacitta di Portoferraio e una batteria contraerea, gettano ancora
bigliettini intimando nuovamente la resa e dando quattro ore per la
risposta - dalle 2 dopo pranzo alle 6 - dopodiche avrebbero distrutto

lisola con bombardamenti terroristici.

(La consegna delle armi ai tedeschi)

In questo frattempo il comando superiore dell’isola ha deciso la resa
e la sera stessa abbiamo avuto l'ordine di non sparare e di versare armi
e munizioni al ripostiglio (come fu fatto).

La mattina del 17 sveglia molto presto, tutti al lavoro a caricare armi,
munizioni e il materiale di tutta la compagnia, per inviarlo all’ammasso
tedesco a Marina di Campo (immagini 4 e 5). Dopo duro lavoro arri-
vammo a sistemar tutto verso le ore 10, con una gran fame, perche per
motivi di lavoro i nostri comandanti non ci diedero soddisfazione di
cucinarci il rancio, per 'ultima volta. Nel frattempo tutti si pensava e
mormorava quale sarebbe stata la nostra fine: chi la vedeva in un modo,
chi in un altro, chi tentava di scappare per andare in Corsica, chi per
andare nelle famiglie, ma poi in fin dei conti tutti sono rientrati perché
tutto era impossibile.

Alle ore 10.30 circa, tutti inquadrati, si partiva in pieno caldo con
tutto il materiale per 'ammasso gia detto, e in questo stesso momen-
to apparecchi tedeschi a pil riprese gettavano paracadutisti sull’isola.
Noi, via, carichi come asini, ci avviamo verso il destino. Si arriva alle
ore 12 circa al posto deciso e li troviamo altri camerati, materiali,
un disastro di cose; le nostre armi finora tanto curate si gettano 13,

come ogni sorta d’altro materiale: tutto il cumulo era la in mezzo ad
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Immagine 3 - Egisto Monsix é il n. 1

un orto, affiancato ad un vigneto, la tutto si devastava senza prezzo,
monti di materiali di ogni specie prefiguravano il disastro. Sentinelle
in coppia circondavano questo spazio con mitraglie, fucili, camion,
motociclette, cavalli che circolavano tra i campi in ogni via, e noi ita-
liani, soldati ed ufficiali 1A in mezzo racchiusi, ci guardavamo intorno

e schiettamente ci si prefigurava quello che ci aspettava.

(1l trasferimento in continente)

Verso le 1 circa, raggruppatici noi di compagnia, con un po’ di resti di
cucina che tutti avevamo nascosto abbiamo cucinato la pastasciutta (cosi
anche verso le 4), poi in fretta tutti a costruirsi la tenda per dormire la
notte, dato chedi partenza nonssi parlava; invece, non appena terminato,
arriva 'ordine immediato di partire. In un minuto siamo tutti pronti
per la partenza col materiale indosso. Facendo strada, poco appresso si
fabuio e noi tutti camminiamo accompagnati da sentinelle tedesche che

viaggiavano avanti e indietro con le biciclette, come i cani che accom-
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Immagini 4 ¢ 5 - Marina di Campo come da lui
stesso rivista durante il ‘pellegrinaggio’del 1984
all’isola d’Elba

pagnano il gregge delle
pecore. In questo stato si
doveva fare circa 50 chilo-
metri, ma fatti nemmeno
10 chilometri pitt di un
gruppetto cominciava a
gettarsi a terra gia stanco
e poco alla volta si comin-
ciava a vuotare gli zaini
che pesavano non meno
di 35-40 chili.

Insomma la nottata fu
il buon giorno di tutta la
prigionia.

Per arrivare a posto si
cammino tutta la notte fin
verso le 3 del mattino del
giorno 18: ad ogni tappa
cera chi scappava da una
parte o dall’altra a rubar
uva, chi dormiva in un
fosso, chi bestemmiava con
i piedi rotti; insomma lo
scompiglio e'impressione
erano indescrivibili.

Alla mattina sveglia
alle 5; inquadrati dopo

un immenso scompiglio

e portati al porto, ci hanno consegnato due gallette e tre scatolette e

verso le 10.30, imbarcati su tre zatteroni, abbiamo lasciato Portoferraio.
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La visione dell'imbarco provoca senza esagerazione brividi alla pelle:
tedeschi che ti strappano a destra e a sinistra come si fa con le bestie che
vanno al macello, botte, pedate ecc...; quando lo zatterone era pieno al
massimo, altri 50 uomini dovevano entrarci: 4 o 5 guardie alla porta
davano spintoni col fucile, diversi venivano gettati a terra e calpestati
dagli altri, e via altri 50 uomini dentro per forza. Era impossibile viag-
giare in queste condizioni: I'aria diventa soffocata, chi si sente male da
una parte chi dall’altra, chi vomita -come me- per il mare cattivo. Nel
complesso non ¢ facile considerare se siamo persone o marciume.

Dopo I'insopportabile viaggio, verso le 2 dopo pranzo si giunge a
Piombino. Sbarcati, si attraversa la piccola citta per giungere al campo
sportivo: la popolazione ci osserva e considera le ore strane da noi
passate ed accorre a soccorrerci con acqua, liquori, ecc. Si giunge al
campo sportivo. Appena entrati gia si scorge le sentinelle con mitraglia
che ci attendono nei dintorni del campo: ordine di sedersi a terra, guai
a chi restasse in piedi. Invece la popolazione si affolla per parlare con
'amico, il fratello, il marito, ecc. manulla ¢ permesso ed il dolore intanto
aumenta. | soldati che ci accompagnano incominciano a controllare
chi ha orologi che pit gli piacciono, li prelevano regalandoti qualche
piccolezzase tiaccontenti, altrimenti ci scappa pure qualche scapaccione.

Insomma in due giorni che siamo con loro gia la cosa ci sembra
insopportabile. lo, gia consideratalanostra fine, scrissi unaletteraai miei
di casa e a rischio di qualche maledetta botta riuscii a consegnarla ad

un bambino, con la raccomandazione di spedirla non appena possibile.

(1l trasferimento verso il confine)
In seguito, verso le 2, si parte in treno per destinazione ignota, si
trasente dire per un campo di concentramento a Verona, poi a Padova,
Treviso, ma tutto ¢ vano. Intanto il viaggio diventa sempre piu duro:

in 40 in un vagone con tutto il materiale. Insomma sempre pit preoc-
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cupati si giunge, la mattina del 19 Settembre, nelle stazioni di Verona,
Padova, Treviso, Udine, Tarvisio, e in queste ultime sara indimenticabile
per tutta la vita le cure e i soccorsi di quella gente: masse di popolo di
ogni genere, uomini, donne, giovani e vecchi di ogni condizione, tutti
ad attenderci lungo le stazioni. Quando giunge il treno, tutti si affol-
lano al binario; c’¢ chi chiede bigliettini con I'indirizzo della famiglia
e nostra firma per dare comunicazione ai nostri cari: quasi in tutte le
stazioni vicino ai confini vi erano delle squadre di giovani donne con
carta e matita addette a questo servizio; ci sono altri che domandano
se c’¢ il tizio o il caio e tutti, generalmente carichi di ceste o valigie,
ci consegnano a destra e a sinistra pane imbottito, bottiglie di vino e
liquori, mele, pasta, uova e tutto cid che si poteva trovare, sigarette,
insomma non si descrive quanti soccorsi abbiamo avuto, perfino vesti
da donna e uomo per cambiarci e scappare; C’era chi ci assicurava di
portarci a casa loro e mantenerci in tutto; insomma ogni conforto si
aveva, ma tutto era impossibile. Le donne e i vecchi quasi in generale ci
confortavano e parlavano con le lacrime agli occhi, spesso si sentivano
grida e si vedevano donne o giovani colpiti dalle pistole o i fucili delle
guardie che ci accompagnavano e che quasi continuamente sparavano
davanti alle nostre porte acciocche la popolazione non si affollasse e
qualcuno non se la squagliasse (come di fatto tanti tentavano e riusci-
vano, mentre tanti venivano colpiti dalle guardie e portati all'ospedale
o anche forse...). Insomma la cosa era impressionante, noi temevano
per loro; e spesso si gridava “non venite, che vi sparano”, ma questa
gente nulla sentiva e non teneva conto di quelli che colpiti nella massa
venivano trasportati all’ospedale, ecc., tutti facevano e rischiavano pur
di soccorrerci, quella gente insomma era da ammirarsi e c’¢ da non
credere a cid che faceva per noi: io stesso credo che trovandomi in un
simile caso non avrei avuto il coraggio di spingermi a tanto. Verso sera,

giunti verso il confine, il vagone era un disastro di pacchi, casse, fiaschi,
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damigiane, ecc.. Giunti all'ultima fermata prima del confine, le porte
non ci furono aperte forse per sospetto (dato anche chele sparatorie delle
guardie che ci accompagnavano divenivano cosa quasi continua): si era
sul far del buio, si sentiva una gran massa di gente che gridava “da dove
venite, quanti siete, di cosa avete bisogno? Domandate, non temete...”.
Noi nel vagone chiuso, al buio, in silenzio, si dovette quasi in generale
scoppiare in un ininterrotto pianto, come poco avanti ugualmente mi
successe nel ricevere un involto da una donna che insieme mi consegno
delle immagini sacre: nell’osservarle e riflettere non seppi trattenermi.

Come me tanti altri.

(Il trasferimento in Germania)

Fino al confine il dolore fu morale, essendo compassionati dai nostri
connazionali, tanti dei quali con I'esperienza riflettevano meglio di noi
giovani a che fine e a quali sofferenze noi si andava incontro. Passato
il confine, tutto cambio e il dolore non era pili solo morale ma anche
corporale. Le porte furono chiuse a chiave e mai piu aperte: il treno
marciavaastrappi, non eravamo capacidistare in piedi, il freddo comin-
ciava a sopraffarci, i bisogni propri si dovevano fare nel medesimo posto
in cui si mangiava e dormiva; per fortuna noi si aveva una damigiana
che i nostri indimenticabili connazionali ci avevano consegnata piena
di vino, e che, svuotata e rotta sopra, ci serviva da gabinetto pubblico.

In queste condizioni si viaggia per ancora 3 giorni; in questa attraver-
sata non si parla piu di mangiare, solo freddo e malinconia. Si sorpas-
sano grandi cittd e stazioni, ma quasi tutto ¢ morto: poca popolazione,
per la maggior parte vecchi e donne che prestano servizio di stazione
e bambini che spesso ci scagliano sassi e grida di cui non conosciamo
il significato; in una stazione, poi, abbiamo visto un unico gruppetto
di uomini, che, nel riconoscerci italiani, ci hanno fatto segno con la

mano del taglio del collo. Su questi versi noi si rifletteva e ragionava
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sopra, e intanto la paura per il nostro avvenire aumentava sempre pit.

Nel frattempo si giunge in una piccola stazione e per fortuna ci
aprono le porte: siamo quasi in aperta campagna, tutti si scende, chi a
prendere acqua, quasi tutti per fare i propri servizi chi da una parte chi
dall’altra: dopo un minuto un fischio e una parola strana interrompe
la misera liberta, nessuno crede che il treno possa partire dato che la
sosta era ancora un nulla, ma subito si sentono due colpi di pistola ed
il treno comincia a muovere, noi tutti, spaventati ¢ con pantaloni in
mano e merda nel culo, senza aver affatto terminato il nostro bisogno,
via di corsa in treno: I'affare sarebbe stato da ridere, ma ormai nessuno

ne ha pit coraggio.

(Arrivo al campo di concentramento e tormento per la prima decisione)
Cosi si prosegue il viaggio e infine il giorno 22 Settembre, verso le 2
dopo pranzo, si giunge alla stazione di Bremenvérd (Germania), vicino
al Mare del Nord. Scesi alla stazione ci sono ancora 8 Km. da fare a
piedi: oh... che disastro! La maggior parte appena si regge in piedi, io
non c’¢ male. Via i parte: dopo 3 0 4 Km., dato che ero quasi in coda,
incomincio a vedere uno a terra svenuto, un altro con una sola scarpa
e il piede sanguinante: insomma tutto da una buona impressione!

Finalmente si giunge al campo di concentramento - grande pianura,
terreno sabbioso -, si scopre un’infinita di baracche circondate da alti e
doppi reticolati (immagine 6). Noi siamo fermati all’esterno: nessuno
si vede e nessuno parla.

Poi si presenta un gerarca della milizia e subito la prima interpel-
lazione con la seguente proposta: voi ora siete nelle nostre mani, in
Italia non esiste pilt un governo e si ¢ formato il nuovo esercito fascista
repubblicano... voi cosa volete fare, far parte di questo nuovo esercito o
essere prigionieri traditori e come tali trattati? Ci chiede se avevamo tutti

capito e successivamente intima di decidersi in fretta: chi non aderisce
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Immagine 6 - Il campo di concentramento

passare da quella parte o dall’altra della baracca! Si puo immaginare!!!
Noi, abbattuti dal viaggio e con la mente piena di ogni sospetto, nel
sentire queste proposte abbiamo perso i sensi e, via, chi corre da una
parte chi dall’altra, poi ritorna da quell’altra, insomma scappavamo di
qua e di | senza nemmeno in fine sapere quello che si faceva. Io ero
solo contento di trovarmi dove il mucchio era pitt grande quando la
guardia si mise nel mezzo, non facendo pit passare da una parte all’altra.

Mi accorsi che ero tra i volontari: subito ci fanno partire e ci mettono
in apposite baracche divise per categorie una dall’altra. Appena entrati
in baracca, vista la situazione del campo e la nostra divisione, arriva
subito il pentimento e riconosciamo lo sbaglio di non essere restati
prigionieri. Ora i sospetti di fucilazione sono spariti; gli altri arrivati
prima di noi che avevano avuto un giorno per pensare e decidere erano
quasi tutti tra i prigionieri. Si parla con l'ufficiale medico italiano, gia

li in servizio, che ci chiede “come mai siete tutti tra i volontari? Che
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proposte vi hanno fatto?” Potete immaginare che rancore! Non si trova
piu riposo: subito corri dall'interprete e dall’ufficiale, corri a destra e
a sinistra, pero pitt nulla si puo fare perché ¢ gia stato fatto I'elenco.
Intanto si fa notte e nulla si combina, non si parla affatto di mangiare,
si va a dormire su castelli di legno e null’altro, ma di dormire non se
ne parla per nessuno.

1123, appena giorno, tutti cominciano a raggrupparsi nel campo, 10
in un posto, 20 in un altro, e tutti parlano della stessa cosa; chi corre
dietro all’interprete, chi all’'ufficiale, chi si da da fare in un modo chi
nell’altro, insomma tutto il giorno si gira e rigira come tanti dannati,
ma il tormento non cessa e nulla ancora si riesce a risolvere. Sta per
farsi notte, ¢ ora di ritirarsi, la fame non si sente pili, benche abbiamo
mangiato solo un mestolo di the¢ e un Kg. di pane in 7. La notte passa
senza differenze dalla scorsa: si fa giorno del 24 con le solite preoccu-
pazioni, di nuovo c’¢ solo che aumenta il dolore e il tormento. Oggi
abbiamo mangiato 4 patate in pit di ieri.

1125 solita canzone, non i trova pace, elenchidi nomiadestra, gruppi
a sinistra, prova con un interprete, prova con l'altro, ma le speranze
incominciano a perdersi: ognuno cominciaad abbandonarsi per proprio
conto, la debolezza aumenta, il mangiare ¢ il solito (una minestra di

orzo cotto, the e pane in 7): in queste condizioni si arriva al 26.

(Bombardamento aereo durante un trasferimento)

1127 per noi volontarissi parte, pieni di dolore e fortemente abbattuti:
alla stazione ci danno del pane, salame e formaggio e via in treno. Cosi
si viaggia fino al 29. La notte del 28 - giunti in una stazione di cui non
ricordo il nome (forse Hannover) - abbiamo sentito per la prima volta
lallarme di una sirena dal suono malinconico che significava proprio
il nostro spavento. Il cielo s'era incendiato di razzi luminosi, il treno

aveva staccato 3 o 4 vagoni in cui eravamo noi e il resto se n’era andato
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fuori stazione, si vedeva gli apparecchi come a mezzogiorno sfrecciare
per ogni via nelle nostre vicinanze; gli spostamenti d’aria facevano
tremare il vagone come un infuriato terremoto, i colpi dell’artiglieria
o delle bombe che non si distinguevano facevano un rombo continuo,
insomma l'inferno si era aperto e noi tutti ormai rassegnati, sperando
solo nel Signore, eravamo gia certi della fine. Questo ¢ 'unico momento
di cui non so descrivere I'impressione, ma grazie a Dio, la fortuna mi ha
sempre assistito fino ad ora. Dopo 2 ore si riparte, il cuore si rallegra,
infine il 29 verso le 16 si giunge a Mssingen (immagine 7).

(Come liberarsi di “un non voluto volontariato” con i tedeschi?)

Qui come trattamento si sta molto meglio: dormire nel letto come
soldati, acqua e bacinelle per lavarsi, pane in 4, due zuppe al giorno,
formaggio, marmellata, miele, insomma tutto si aveva, ma sempre il
pitt mancava: non si aveva pace. Come occupazione nei primi giorni
a lavoro, poi addestramento a piedi, ma ogni giorno che passava il
tormento cresceva, sempre cisi preoccupava di potersi liberare da questo
volontariato: pur essendo gia formati i battaglioni e le compagnie ogni
giorno si andava a rapporto dal tenente, dal maggiore, ecc. per questa
deliberazione, ma tutto era sempre vano. Infine una proposta di conforto
arriva! Civiene detto che prima di partire avremo nuove interpellazioni.
E ansiosi per questa promessa, si arriva al 20 ottobre. In questo frat-
tempo molte sono state le interpellazioni: SS tedesca, milizia armata,
specialisti di ogni genere, ma io non ho niente accettato.

Quando poi giunge il 20 Ottobre ordine di adunata generale, tutti
al completo: incominciano ad arrivare macchine ed ufhiciali di ogni
genere, e noi tutti inquadrati in un ampio campo o cortile, in attesa della
novita: ci parla un colonnello italiano. Incomincia col separare quelli
che avevano aderito alle SS, poi gli specialisti, poi la milizia armata e

al resto ci dice: “Miei cari, chi ha intenzione di combattere, non deve
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7 - Una vecchia mappa ferroviaria
trovata in treno durante uno dei trasferi-
menti e - a laro - il retro della stessa: un
sussidio importante per lui per orientarsi
... e per noi per seguirlo.

Cfr. anche in Appendice 1 la ricostru-
gione degli spostamenti durante tutta
la prigionia.

avere preferenza di divisa, di
fronte, ecc.” Questa proposta
fu fatta dato che diversi erano
preoccupati di dover indossare
la divisa tedesca e non sapevano
se si andava al fronte italiano
oppure altrove; di seguito ci
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dice: “con i tedeschi non si fa contratti di lavoro... chi vuole aderire
aderisce per qualunque fronte e con qualunque divisa”. Infine chiede
se tutti avevamo capito e poi intima “chi non aderisce passi dall’altra
parte”. Allora vedi tutta la massa, insomma i pit, distaccarsi ed avviarsi
nella via principale e li restare inquadrati a gruppi di amici (anche noi
eravamo in 4).

Li appresso affinché nessuno si isolasse dai ranghi giungono militi
e carabinieri a farci da guardia, tra i quali viene un brigadiere dei cara-
binieri di Fabriano, gia amico di tutti e 4, dato che uno della nostra
squadra era suo paesano. Ci dice “vedete, avete sbagliato, questo ¢ stato
un trucco...” e un mucchio di cose e cosi convince il suo paesano di
squagliarsela e ritornare tra i volontari. Lui fece tanto per trascinare
anche me, dato che eravamo tanto amici, ma io, riflettuto, risposi “mi
dispiace, ma non vengo, perché ¢ tanto che soffro per questo” e difatti
proseguii nella mia decisione.

Li non c’era mezzo di riprendere la nostra roba, di mangjare, ecc.
insomma eravamo gia considerati come assassini. Alcuni ufficiali dice-
vano: “questi meritano la fucilazione”, un altro: “io li manderei in
Siberia!”. Chi diceva una cosa chi ’altra, insomma ci misero in testa un
mucchio di sospetti. Alla fine ci fanno portare la roba che avevamo in
baracca, per farci poi la rivista al corredo; questa viene fatta dai nostri
connazionali della milizia che ci tolgono quasi tutto per 'astio che
avevano con noi: teli da tenda, una coperta, gavette, insomma tutto
cio che gli veniva in mente.

Via si parte per nuova destinazione, dopo che aveva gia fatto buio.
Insomma il dolore morale ¢ gia sparito, sapendo di essersi liberati di
quella per noi avversita, ma I'allegria non ritorna per quanti sospetti ci
hanno messo in testa i nostri connazionali restati tra i volontari.

Si parte destinati ad un vicino campo di concentramento.
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Riassunto dei giorni passati a Mossingen nei volontari

Come gia ho detto, qui la vita non doveva essere brutta: sistemati
regolarmente in una caserma a fianco alla cittd, le comodita non
mancavano, o almeno non vi era differenza dal soldato in Italia; certo
il mangiare non era troppo ma vi era un po’ di tutto: le zuppe, non di
pasta, ma di cavoli, patate, rape, carote, come succede anche adesso; di
questo comunque eravamo rassegnati sapendo che eravamo in territorio
straniero e per quale motivo.

In questa caserma esistevano italiani di ogni genere: vecchi, giova-
ni, dell’esercito, milizia, carabinieri, alpini, artiglieria, fanteria e di tut-
ti gli altri corpi, persino borghesi; le cucine per accontentarci di quel
poco erano cinque, si avevano tre spacci di caserma, ove tutti la sera si
radunavano ad ascoltare la radio che parlava italiano. Percio nel com-
plesso la gente poteva essere soddisfatta di questo trattamento; invece
chi osservava riconosceva in noi tristezza e malinconia: innumerevoli
gruppetti di tre-quattro amici (ufficiali e soldati) passeggiavano su e
giu per il cortile della caserma, preoccupati e intenti a discutere; quan-
do la temperatura lo permetteva, altri gruppetti in ansia si radunavano
intorno all’'uno o all’altro interprete per informazioni; il nostro grup-
petto era formato da 4 persone: io, Tittarelli da Jesi, Cavallieri da Fa-
briano e Marconi da Senigallia. Tutti eravamo preoccupati. Conside-
rare errore fatto era facile, e ormai rassegnati quasi obbligatoriamente
si insisteva sulle stesse domande: se, come si pensa, scappare non ¢
facile bisogna combattere e se si muore in combattimento o si resta in-
validi chi soccorrera le nostre famiglie o noi stessi? Anche perche tutti
siamo convinti che la vittoria ¢ degli angloamericani! Oh... in queste
riflessioni si potrebbe impazzire e via, allora, coraggio al massimo per
potersi liberare di quella scelta fatta.

Dopo qualche giorno di questa vita e dopo aver tanto fatto e detto,

una risposta favorevole ci viene data da un colonnello amico dell’in-
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8 - Una rubrica per registrare le parole di tedesco via via apprese e trascritte come sentite
pronunciate dai pﬂr/anti: un e{pedimte per sopravvivere, costruito in proprio succes-
sivamente, certamente ancora non disponibile ai tempi di Mossinghen, dominati da
unassoluta precarieta.

terprete ufficiale (immagine 8) che ci dice: “ragazzi, non preoccupatevi
di questo, che questa gente non si fida di noi e percid avremo nuove
interpellazioni, liberi di prendere la via che penseremo”. Oh... a queste
frasi i cuori si riaprono, la voce si propaga e giunge all’orecchio di tutti
gli interessati. Difatti arrivano le interpellazioni! In un primo tempo
si richiede i volontari per la SS, poi gli specialisti autisti, meccanici,
panettieri, sarti, ecc. poi un’altra volta la milizia armata, ma il nostro
momento non giunge. Poi il 20 Ottobre, dopo un’adunata generale,
separati i gia volontari delle SS, milizia armata, specialisti, ecc., a noi
vengono rivolte le seguenti parole: “miei cari, vi parlo da padre, vi dico
che queste assegnazioni sono forme di volontariato, chi vuole aderire
non si deve interessare di divisa, di fronte, ecc. perche con i tedeschi
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non si fanno contratti di lavoro: chi non si sente di combattere puo
liberamente ritornare al campo di concentramento”. Poi ci intima: “chi
non aderisce, passare da questa parte!” A questa proposta si vede quasi
il completo della massa spingersi nella direzione indicata dal colonnello
che parlava e la inquadrati si sente gid una nuova armonia e allegrezza
che poi viene calmata da parole forti di ufficiali e milizia, gia volon-
tari fin dal primo momento, che incominciano a gridare “vigliacchi,
traditori, io vi manderei tutti alla fucilazione! Voi stareste bene ai lavori
forzati in Siberia”.

Subito ci circondano di sentinelle, formate da milizia e carabinieri gia
volontari e nessuno si puo pitt allontanare. Da un’ora all’altra, secondo
la loro visione, siamo diventati tutti assassini. Li appresso arriva un
brigadiere dei carabinieri da Fabriano che gia si conosceva per mezzo di
uno di noi 4 amici che era suo paesano e che con ur’infinita di motiva-
zioni contraddittorie ci fa conoscere di avere sbagliato a ritornare tra i
prigionieri: alla fine convince il suo paesano, mio amico, a ritornare tra
i volontari; dispiaciuto di isolarsi da noi, tenta di trascinare anche me,
ma io nettamente rinuncio non avendo ancora dimenticato il prossimo
passato e lui in un clima di confusione lascia i 3 amici.

Noi siamo in attesa della partenza. Comincia a farsi sera: i volon-
tari mangiano e noi guardiamo. Si incomincia a parlare di partire ma
il nostro corredo ¢ ancora in camerata, le sentinelle non permettono
di andarlo a prendere, un mormorio di preoccupazione per questo
gia si eleva, ma poi ci viene portato dagli aderenti della stessa camera-
ta: subito si presentano i militi, gia volontari dalla prima ora e urtati
con noi che non si aveva aderito, ci fanno la rivista al corredo e ci
portano via quasi tutto, perfino le gavette. Con pazienza tutto si sop-

porta e poco appresso si parte, col dubbio sulla nuova destinazione.
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(Dopo l'equivoco del volontariato si ricomincia:
la vita da prigionieri)

Dopo un’ora di cammino circa, si giunge a nuova destinazione, in
un campo di concentramento a poca distanza (sempre a Mossingen), in
un’aperta campagna, che pare una cittd per la massa di baracconi che
la forma: 1a ci sistemano in baracche-scuderie, circa 140 per baracca,
con un po’ di paglia, come le bestie.

Appena giunti, poco poco sistemati, ci sdraiamo e passa la notte.
Alla mattina tutti raccontiamo le avventure della notte: tutti pensano
che sia stata la prima notte di riposo fino ad oggi. Insomma la vita
sembra risorta, le sofferenze si prefigurano in senso contrario: la vita &
rinata, il dolore morale ¢ certamente passato ma senz’altro verra quello
materiale; comunque ci sentiamo forti e coraggiosi di tutto affrontare
e sopportare, sperando che non venga I'impossibile. Cosi termina la

vita di un non voluto volontariato.

Il giorno 21 Ottobre comincia la vita da prigionieri. Giornata buona,
aria normale, oggi niente lavoro. Appena alzati si esce a conversare con
gli altri camerati che da qualche giorno si trovano qui, dato che i reti-
colati non separano le baracche 'una dall’altra. Le prime cose che si
domandano ¢ se vi sono paesani. Anzi io, sempre molto preoccupato
al pensiero che i miei fratelli potessero essere nelle mie condizioni e
con questo pensiero di potersi ritrovare, mi ero conservato e conservo
tuttora qualche sigaretta e 2 scatolette di carne, benche il bisogno spesso
me l'avrebbe sconsigliato; per ora tutto vano: ho trovato qualcuno da
Macerata ma non conoscenti. Questo campo ¢ un insieme di tutti i
corpi, come in caserma, anzi ad un lato abbiamo anche 3 o 4 baracche
di ufhiciali prigionieri, lievemente separate, che spesso conversano
ugualmente con noi; in questo campo saremo circa 1800 prigionieri.

Con questo si fa mezzogiorno e di mangiare non se ne parla e si
pensa anzi che nessuno ha la gavetta. Giunge verso le 4 'adunata per il
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rancio di tutti noi arrivati in nottata. Si pud immaginare la confusione,
il bordello che si fa. Circa 6-700 persone quasi tutte senza gavetta, affa-
mate e senza organizzazione, dato che in prigionia non esistono ufhiciali,
sottufficiali, ecc. Intanto si giunge davanti alla cucina che si trova un po’
isolata: per il poco spazio la massa si restringe ma il bordello s'allarga!
La cucina ¢ ben sistemata, il rancio viene distribuito da una finestra
regolarmente, ma a nulla giova: chi circola per trovare una gamella o
qualcos’altro, chi s'affolla vicino allo sportello per prendere la razione,
chi I'ha gia presa e si riaffolla per riprenderla, poi arriva un sergente o
due con la lista dei nomi, ma la cosa ¢ senza sistemazione, nessuno ha
Iincarico diretto e nulla riesce, solo confusione e bordello in grandesstile,
che poi viene calmato al giungere di un soldato delle SS (che sarebbe
come in Italia la milizia) con un bel bastone, dalla forma un po’ comica
come usa farli mio padre quando deve andare alla fiera con le bestie.
In un primo tempo, non avendo tutti provato la crudelta del tedesco,
pochi ci fanno caso, poi quando comincia a bastonare senza riguardo
e rispetto, nemmeno osservando chi almeno le meritasse, allora inco-
mincia il disastro: chi si trova vicino al bastone, non trattandosi pit di
scherzi, con spintoni di ogni genere procura a scappare, quelli dietro,
data l'occasione, procurano d’avvicinarsi alla cucina, insomma il tutto
diventa una cosa indescrivibile e infine si vede piti di uno circolare con la
testa o le braccia sanguinanti. Tutta la massa ¢ sparita e spatriata uguale
a quando il cane di sorpresa entra nel pollaio delle galline.

Ad un certo punto si fa presente che il rancio ¢ finito: quasi nessuno
sa cosa sia e come sia. Intanto si ritorna nelle baracche e tutti cominciano
a provvedersi di una gamella, di un barattolo, di aprire una borraccia,
insomma di trovarsi qualcosa sperando di mangiare. Io trovai una
cuccuma del caffe un po’ grande, di smalto, ma poi non me ne servii
affatto, ricordandomi d’avere il gavettino e il coperchio di gavetta che

con un sasso adattai e stesi e cosl passai la cuccuma a Tittarelli.
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(“ll mercato degli schiavi”)

Cosi si ando avanti per 8-10 giorni. Il 22 Ottobre si va a lavoro, un
pochi da una parte, un pochi dall’altra: chi allo sterro, chi alla cava di
pietra, chi alla strada, chi al bosco, ecc. o capitai al bosco: era freddo,
bagnato, non si mangiava fino al ritorno (la sera alle 7).

Lacosanoneé¢ leggera, ma tutti rassegnati si spera sempre in meglio.
Difatti la cosa un po’ si sistema. Dopo qualche giorno ci vengono date
le gamelle per mangiare e se nei primi tempi il rancio era in parti uguali
con la terra che vi era mescolata, poi diventa non tutto male: si mangia
una volta al giorno, alla sera alle 7 circa, la solita zuppa, il pane in 4
con il companatico di salame, formaggio o miele. Come vitto ¢ sempre
poco ma non ¢ male.

La cosa che ci soffoca ¢ il continuo ‘mercato degli schiavi’, cosi da
noi chiamato dato che tutte le mattine dopo la sveglia alle 5,30 circa
(di questi tempi ¢ ancora buio) si va inquadrati fuori del campo in un
ampio spiazzale ad attendere I'arrivo di ‘venditori e compratori’: arriva
il capitano dei lavoratori (da noi detto ‘venditore’), poi giungono 2 o 3
borghesi in bicicletta, uno o due in macchina, altri 4 o 5 in motocicletta
e diversi soldati per il lavoro di governo. Questi sono i ‘compratori’:
ognuno ha il suo incarico e specialita di lavoro da offrire; come lavori
tutti sono pesanti e faticosi - chiamati appunto lavori forzati - ma tra
tutti ¢’¢ sempre un posto preferito, per il lavoro piu leggero o per la
probabilitd di raccapezzare qualcosa da mangiare; per questo scopo
tutti teniamo bene in mente qual ¢ il compratore incaricato della cava
della pietra, quale del bosco, quale dei carrelli dello sterro, quale del
magazzino delle patate, ecc. Appena giungono questi compratori, che
gia conosciamo, tutti procurano di capitare nel posto preferito e con
questo la confusione aumenta: chi procura d’introdursi tra le file del
buon compratore, chi procura di scappare da un altro, insomma in

questi casi quel maledetto bastone ha un gran da fare e dietro questo
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esempio anche il nostro comandante del campo (ossia il fiduciario) che
¢ un maresciallo, anche lui ha preso I'abitudine del bastone, cosicche
in tutte le cose non si tratta che di bastone. Insomma in tutto anche

qui la vita ¢ abbastanza dura.

(Dura vita da prigionieri: freddo, fame, bastonate... umiliazioni)

Intanto si giunge al giorno dei Santi, 1 Novembre. Per riconoscere
la festa ho tanto fatto che sono riuscito a fare la S. Comunione (mma-
gine 9), ma pel resto tutto il giorno siamo stati occupati al rinnovo del
piastrino con la fotografia. Come mangiare al solito, per fortuna avevo
unascatoletta di carne riservata ancora dall’isola d’Elba che ho mangiato
insieme a Tittarelli da Jesi.

Dopo mezzodi del giorno dei morti cosa strana, stranissima: pulizia
completa del campo. Nel fare la pulizia tutto si trova, data la gran massa
di gente che abita qui. In questo caso tanti procurano di squagliarsela
da questo lavoro: chi si nasconde, chi una cosa chi laltra; intanto le
guardie, sempre le solite delle SS che ci odiano perché non intendiamo
combattere al loro fianco, incominciano a girare col bastone. Visto
questo, tutti incominciano a filare, ma la decisione ¢ fatta, a nulla giova
darsi da fare. La manovra incomincia: siamo giunti al punto di dover
raccattare le merde con le mani ed il bastone lavora senza tregua per
il gusto di questi infami: questa sara una umiliazione indimenticabile
specie per chi personalmente sia stato costretto come anche il paesano
Tittarelli e tanti altri. Con questo si chiude la giornata dei morti.

In seguito il lavoro ¢ come al solito, ma la vita diventa sempre pil
dura: andiamo verso 'inverno, il freddo continua ad aumentare, la neve
persiste al suolo, tutto ci tormenta ma il morale ¢ sempre alto: tutto
viene smentito dal desiderio di un giorno, cosicche la vita non ¢ amara
come dovrebbe. Alla sera, dopo aver mangiato, si esce di baracca e quasi

tutti ci raduniamo ad uno spaccio dei volontari dove tutti commerciano
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con pane, sigarette, scarpe, vestiario, patate e tutto il possibile.

Intanto si giunge al 10 Novembre e si rinnovano le vecchie piaghe:
ci vien fatta un’interpellazione per aderire e firmare come lavoratori.
Di nuovo si resta indecisi e addolorati, sembra impossibile che non
debbano terminare queste noiose interpellazioni.

Il 15 Novembre mezza giornata di lavoro e poi ordine di tornare
al campo. Dopo un controllo di vestiario, circa 30 partono per nuova
destinazione e noi cambiamo baracca. Il 16 Novembre, giornata molto
fredda con un po’ di neve, a caricare pietre gelate: lavoro insopportabile.

Il 18 uguale: sacrifici.

Il 19 adunata alle 6 di mattina per la scelta dei mestieri. Freddo
sensibile, terreno coperto di neve e vento penetrante. Finita I'adunata,
a lavoro nella cava della pietra: freddo e fame!

Il 20 adunata al mattino, poi lavoro fino a mezzogiorno. Dopo
pranzo di nuovo adunata dall’'una alle sei di sera, appello per la partenza.

I1 21 Domenica, festa senza Messa essendo stati quasi tutta la gior-
nata in adunata per il controllo e I'assegnazione della partenza (per la
prima volta ho avuto possibilita d’ascoltare la S. Messa il 10 Ottobre,
in seguito tutte le feste fino a oggi). Il freddo ¢ straordinario e la notte
del 21 - cosa strana, conseguenza del freddo del giorno - pisciato a
letto in pieno!

Il 23 finalmente partiti nel pomeriggio, verso le tre.
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RICOSTRUZIONE DEGLI SPOSTAMENTI
DURANTE I DUE ANNI DI PRIGIONIA

18-19/09/1943

Partenza dall’isola d’Elba-Portoferraio-Piombino
diretti verso il confine via Verona-Padova-Treviso-
Udine- Tarvisio

Arrivo, dopo 3 giorni di viaggio oltre confine, a

22/09743 Bremenvird, vicino al mare del Nord
27-28/9/'43 Hannover
29/9-23/11/43 Meassingen
24/11-4/12/°43 Ludwigsburg

4/12/°43-25/4/"44 Zuffenhausen, allora paese vicino Stoccarda
26/4/'44-14/7/'45 Riedlingen
141745 P{zrtenz'a in camion verso il centro di rimpatrio di
Sigmaringen
5/8/°45 Pz‘zrtmzd intrenoverso il r.lmpatrzo via Lago di Costanza-
Lindau-Bregenz-Dornbirn...
8.9/8/'45 In trenoﬁifza a Chiasso, poi zn‘ autocolonna fino a Como
e, ancora in treno, fino a Milano
12/8/°45 In autocolonna per Bologna
13-14/8/'45 In treno verso Jesi
14/8/45 Col cavallo verso casa a Filottrano.
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Riassunto della vita da prigioniero a Mossingen

Dunque dal 21 Ottobre al 23 Novembre, gia separati dai volontari,
abbiamo trascorso una fase di crisi e di dura vita: mangiare poco, lavori
forzati sotto qualunque temperatura e tempesta, dormire malissimo
con grande internamento di pidocchi, sofferenze di freddo al massimo,
maltrattamenti e fastidi al massimo. Questo trattamento per i tedeschi
¢ stato la vendetta per la nostra rinuncia a fare i volontari.

La vita ¢ stata dura senz’altro; ma in tutto, giunti alla condizione e
alla persuasione di tutto voler sopportare pur di scalfirsi di dosso quel
nome e quella colpa di “volontari”, questa vita non ci si ¢ manifestata
con tutto il peso che poteva. Anzi ricordo anche delle belle giornate,
come per esempio una domenica: dopo aver ascoltato la S.Messa, aver
lavato la biancheria e averla stesa, in attesa che s’asciugasse, accovacciati
al sole fumando qualche cicca di sigaretta che non so come si era racca-
pezzata, si ragionava e si lavorava qualche piccolezza a proprio gusto... la
vita si sentiva libera e soddisfatta come poche volte capita. In tutto mi
sento di ringraziare il Signore perche, benche ho sofferto, sono riuscito
a scalfirmi di dosso il peso che sentivo macchiarmi la coscienza.

Con questo termina la vita di prigionia di Méssinghen.

(Nudji sotto la neve)

Come gia detto il 23 Novembre siamo partiti per nuova destinazione
e dopo un normale viaggio si giunge la sera del 24 a Ludwigsburg. Ci
sistemiamo in letti a castello a quattro-cinque piani in un piccolo campo
di smistamento. Alla notte uno ¢ caduto dall’'ultimo piano ed ¢ stato
subito trasportato all’ospedale.

I1 25, dopo una perfetta rivista e un disgustoso discorso, di nuovo si
parte e dopo 20 minuti di cammino si giunge ad un campo di francesi.
Appena giunti, disinfezione completa di tutto il materiale, bagno perso-

nale dalle 11 alle 5, percid consumato il rancio nudi. Alle 5, terminata
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la disinfezione, il materiale viene ammassato sotto una tettoia isolata
in un prato; mentre la neve fioccava gli italiani circolavano nudi dal
bagno alla tettoia a ritrovare la propria roba e rivestirsi: a chi ebbe la
fortuna di presto ritrovarla nessun problema gli fece sopportarlo, per
me che un po’ di tempo ci misi... un accidente alla disinfezione e a chi
disse di farla!

Intanto giunge il 26: adunata generale in un ampio salone e qui
rivista, completamente e dettagliatamente. Sapendo che parecchie cose
venivano levate, tutti tentavano di nasconderne, quando poi la cosa si
venne a scoprire, allora la rivista divento esagerata e perfino le scarpe e
i pantaloni ci fecero levare; tutto assolutamente veniva ritirato: gavette,
coperte, soldi italiani e tedeschi, documenti, libri, accendisigari, ecc.;
a me lacosa che piti grande mi dette dolore fu una coperta che sempre
cara avevo tenuta, avendola comprata in cambio di patate che avevo
rubato. Alla fine di tutto ci fu da riempire un modulo per spedire notizie
a casa. Nella notte -infine- grande bombardamento nelle vicinanze.

[127 ¢ freddo e ¢ la neve: adunata per partire, ci consegnano zoccoli,
guanti, passamontagne, ecc.; poi contrordine, nonsi parte pit.. In questo
campo di mangiare non si usa: i francesi invece hanno ur’infinita di
pacchi e di nulla han bisogno. Si fa buio e io ringrazio Iddio di come
ho passato la giornata: ho trovato parecchie cicche, pane e scatolette
che i Francesi buttavano.

I128 domenica: giornata piovosa. AscoltatalaS. Messa in una semplice
cappella organizzata dai Francesi. Buona giornata: ho accapezzato pane
e un pacchetto di sigarette. Grazie a Dio e al francese che me I'han dati!

Il 2 Dicembre, Santa Bibiana: tempo buono. Solita giornata: cotto
un barattolo di carne trovato. Il 3 come al solito. Il 4 Dicembre adunata

con tutto il materiale e lasciato il campo dei francesi di Ludwigsburg.
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Riassunto dei giorni passati nel campo dei francesi.

Nel complesso, questi giorni dovevano essere duri se si doveva vivere
con la sola razione distribuita, invece sono stati giorni di piacere: quasi
tutti i francesi ci prestavano amicizia e pochi erano quelli che ricono-
scevano il male da noi fatto (@llusione alla guerra dell’Italia a fianco dei
tedeschi), quasi tutti conversavano con noi, e ricordando il loro passato
nelle nostre stesse condizioni, ci hanno favorito per quanto loro possi-
bile: sigarette, pane, scatolette... insomma roba cui loro davano poco
conto avendo 2-3 pacchi al mese dalla Croce Rossa Americana, piu
quelli della famiglia; insomma loro avevano tutto il fabbisogno, ma la
cattiva crisi ’han passata anche loro, forse dura piu che la nostra.

Cosi passano i giorni e si lascia questo posto.

(Cronaca dei giorni di Zuffenhausen)

Il girono 4 Dicembre si lascia il campo dei francesi e, dopo circa
8-10 Km. fatti a piedi, si giunge a Zuffenhausen, paese della periferia
di Stoccarda. La giunti, i circa 100 prigionieri sono sistemati in appo-
site baracche con tutte le comodita, a 200 metri dalla fabbrica dove &
a noi assegnato il lavoro. E’ una fabbrica di lavorazione dell’alluminio
per pezzi d’apparecchio, con un reparto di meccanica che costruisce
macchine per la medesima fabbrica e qualche pezzo per apparecchi.

Il 5 Domenica, giornata disoccupata e senza Messa. Tutto il giro-
no ho lavato e bollito la biancheria piena di pidocchi. Ho mangiato
regolare: in tutto giornata soddisfacente. Alla sera grande novita,
abbiamo avuto carta (7mmagine 10) per scrivere a casa: gioia infinita!
La stessa sera abbiamo scritto, la notte ho vegliato e con la stufa ho
asciugato tutta la biancheria lavata.

Il giorno 6 smistamento in fabbrica: parecchi hanno gia preso lavoro,
io ancora nulla.

I1 7 stessa cosa, io ancora disoccupato.
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€hi spedisce il modulo deve unire un francobollo da 12 Pfennig ed RISPOSTA ANTWORT REPLY
{ una busta cof proprio indirizzo per la risposta.

N. Per civili Message

f Demande de la Croix-Rouge ltalienne
au
Comité International de la Croix-Rouge
GENEVE (Suisse)

RICHIEDENTE - ANFRAGESTELLER — ENQUIRER

Cogrome - Name
Nome - Vorname ~ Christian name

Indirizzo - Adresse - Address.

Paese - Land - Country

nur personliche
tly personal character),

Date
Datum

Data - Datum - Date

DESTINATARIO — EMPFANGER — ADDRESSE
Cogrome - Name £ |
Nome - Vorname - Christian name. ]
Indirizzo - Adresse - Address |

Pacse - Land - Country

Immagine 10 - Copia dei moduli forniti ai prigionieri dalla Croce Rossa Internazionale

Il giorno 8 tutti occupati: io e altri 4 a scavare macerie in un paesetto
a 7-8 Km. da Zuffenhausen.

In tutto, questa nostraassegnazione dilavoro nonssi figura una cattiva
cosa: col lavoro in fabbrica, per la stagione in cui siamo, non si soffrira il
freddo. Come mangiare certo 'abbondanza mai si prova ma non figura
tutto male: un Kg. di pane in tre, rancio due volte al giorno; in tutto si
spera di tirare avanti: certo si tratta solo di rape, patate e cavoli. Come
sistemazione di baracca si sta benissimo: brande, pagliericci, stufa e
tavoli per mangiare, acqua e bagno...

Il giorno 8 Dicembre, primo giorno di lavoro: sveglia alle 5, un poli-
ziotto ci accompagna alla stazione, i si prende la corriera e si giunge
ad un paesetto a circa 8-10 Km. a sgombrare i resti di stalle, capanne,
magazzini bombardati; la giornata ¢ stata un po’ difficile per la tempe-

ratura e per il lavoro un po’ duro, ma in compenso ci hanno portato
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Immagine 11 - Copia della lettera scritta il 12/12/1943 e arrivata a casa il 25/3/1944

a mangiare in un ricovero di vecchi e per questa occasione posso dire

che - dopo quasi 3 mesi - sono riuscito a fare una mangiata: in una

parola devo dire che siamo stati tutti e 5 male, senza poterci muovere

per quanto eravamo pieni.
119, 10, 11 al solito.

I1 12 Domenica ascoltato la S. Messa e scritto per la seconda volta

a casa (immagine 11).

I1 13 solito lavoro e in tutto giornata buona: raccapezzato da mangiare
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(riportato patate in baracca ) e anche qualche po’ da fumare. Ricordati
i 13 Paternostri.

Fino al 17 solite cose, lavoro un po’ duro e freddo, ma ogni giorno
qualcosa da mangiare si ¢ raccapezzato.

Il 18 cambiato padrone di lavoro ma sempre nello stesso paesetto.
Con questo cambiamento abbiamo trovato una famiglia in cui il marito
¢ italiano e la moglie tedesca, hanno un figlio giovane: gli uomini si
trovano tutt’e due soldati, lei a casa ¢ sola, ¢ venuta a trovarci nel lavoro
incominciando a parlare, ci ha spiegato le sue condizioni, ci ha mostrato
le fotografie del marito e del figlio e tante cose avrebbe soluto spiegarci,
ma non era possibile dato che essa poco parlava I'italiano e noi poco il
tedesco. In tre o quattro volte durante il giorno ci ha regalato 4 filoni
di pane e parecchie mele: la sera rientrati in baracca, abbiamo mangiato
bene, fatto il bagno e avuto le sigarette per la prima volta.

I1 19 Domenica un po’ malinconica.

1120 di nuovo lavoro e in tutto buona giornata, ma la sera al ritorno
cosa strana: uno della nostra squadra ¢ stato investito da un’auto e
colpito tanto che al momento dava brutti segni; subito fatto presente
alla direzione della fabbrica e trasportato all’ospedale.

Per questo il 21 e 22 senza lavoro: in questi giorni ho aggiustato e
rattoppato i vestiari.

I1 23, al solito lavoro, raccapezzato pane e mele per la giornata.

Il 24, vigilia del S. Natale, mangiato al solito.

I1 25, S. Natale: aria normale, mangiato a stufo (abbiamo avuto un
pane a testa per 3 giorni, cio¢ 1/3 al giorno, birra, caffé e patate di mia
proprietd, mi ero conservato pure una scatoletta di carne e un po’ di
burro e marmellata); non avendo modo di ascoltare la S. Messa, la sera
abbiamo fatto una preghiera da noi, tutti riuniti. In tutto ringrazio Dio
di come ho passato il S. Natale.

Il 27 abbiamo preso lavoro in fabbrica, nel reparto dei francesi, noi
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Immagine 12 - Ecco la “cartolina postale per i prigionieri di guerra” con la data 20/2/1944

quattro che si lavorava alle macerie. Fino al 31 cose normali: lavoro
senza conto € senza osservazioni.

Chiusura d’anno 1943 in santa pace, aria normale con un po’ di
neve, rubato patate.

Il Capodanno 1944, aria come ieri, mangiato come al solito, in
pill un pezzettino di carne di maiale, birra e gassosa; alla sera in 8-10
compagni abbiamo fatto un dolce con patate, marmellata, caffe. Con
tutto questo si da principio all’anno 1944, tutti con amore e fiducia che
sia 'anno che riapra le porte ad un buono e nuovo avvenire.

Il 6 Gennaio 1944, Pasquella, festa non riconosciuta, lavorato e
mangiato come al solito. Oggi abbiamo avuto moduli per i pacchi e
carta da scrivere. Fino all’8 solite cose.

I1 9 Domenica senza Messa, in quanto al mangiare la solita dispera-
zione, scritto a casa per la terza volta e chiesto il pacco.

Fino al 13 solite cose. Il 13 ricordato i Padrenostri.

I1 16, domenica uguale alla scorsa; di nuovo scritto a casa e avuto la
fortuna di andare in cucina a pelare patate: grazie a Dio ho mangiato!

I1 17 ho preso lavoro in fabbrica nel reparto degli italiani. Fino ad
oggi, 20, solite cose; oggi preso paga e pagato sigarette.

Il 21 Gennaio giornata piena e aria di primavera, abbiamo avuto
75 sigarette, alla sera portato marmitte in cucina e avuto due gamelle

di minestra.
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Il 22 sentito dire, senza precisione, di una novita di guerra: occupa-
zione di Roma e Castelfidardo.

Il 23, domenica, scritto di nuovo a casa. Fino al 29 come al solito.

I 30, domenica, scritto a casa, aria buona e niente pit.

Il 1 Febbraio giornata normale, alla notte sognato nonna Rosa: non
me l'aspettavo, mi ha detto “sto bene”.

I1 2 al solito; alla sera portato marmitte in cucina: avuto fortuna.

Il 6 domenica, tempo buono ma freddo; scritto a casa e a Rapari.

I 10 maltrattamenti dalle guardie portando le marmitte in cucina:
non ci ha fatto prendere il rifiuto che veniva buttato; inoltre la sera e la
notte senza luce, senza gabinetto e senza stufa perché era andato perso
un pezzo nello scarico dell’acqua del gabinetto da notte.

Il 13 domenica, Messa come al solito (nicht), scritto a casa e a
Gabrielloni, tempo nevoso.

Fino al 20 solite cose; durante la settimana ho avuto quasi sempre il
mal di gola. Oggi, 20, scritto a casa (immagine 12) e avuto paga; nella
notte allarme e bombardamenti di spezzoni sulla citta, sulla fabbrica
e sulle nostre baracche: alla fabbrica minimi danni, in citta incendi.

Il 21 niente lavori in fabbrica ma a spegnere incendi, sgombrare
macerie... il 22 uguale.

Oggi Carnevale: non visto passare. In questi giorni siamo stati senza
luce e senza acqua: la luce non funziona e neppure la cucina, mangiare
asciutto; ¢ freddo, gelato e coperto di neve: giorni duri; fino al 26 soliti
lavori di sgombero e la notte continui allarmi. Il 27 domenica scritto
di nuovo a casa (immagine 13). Fino al 1 solite cose.Il 2 Marzo allarme
spaventoso; avuto sigarette e carta da scrivere. Fino al 12 solite cose;
scritto a casa e a zio Egisto.

I1 19 S. Giuseppe, niente Messa come al solito, mangiato poco,
aria buona, lavorato in stazione a caricare macchine per lo sposta-

mento della fabbrica.
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Immagine 13 - Copia della lettera inviata il 5/3/°44: lui continua a scrivere ma per ricevere
in prigionia la prima cartolina dalla famiglia (dopo 7 mesi!) dovra aspertare il 6/4/1944.

I1 26 Domenica come al solito: scritto a casa, lavato, ecc.

I1 2 Aprile domenica solita: ieri e oggi, di notte, allarmi, mangjare
regolare, rape a stufo.

Il 3, principio della Settimana Santa, normale.

Il 4, Martedi Santo, grande novitd: senza mai aver ricevuto posta,
oggi ho ricevuto il pacco... gioia infinita per tutto, dato che ¢ un po’ di
tempo che si soffre per le sigarette, il pane, ecc.
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Immagine 14 - Copia della lettera ricevuta da casa il 23/4/1944

Il 6, Giovedi Santo, anche oggi grande gioia: ricevuto per la prima

volta la posta da casa (2 cartoline, buone notizie...

veramente!).

settimana santa

119, Pasqua; tempo piovoso, senza Messa: abbiamo fatto una preghiera

da noi riuniti in baracca; mangiare come al solito: patate lesse e brodo,

ma alla sera patate fritte. Io oggi ho riconosciuto la S. Pasqua avendo

cotto fagioli e pasta del pacco, mangiati insieme a Tittarelli; alla sera
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Immagine 15 — Riedlingen in una cartolina d’epoca

tutti i componenti il nostro tavolo abbiamo fatto il dolce con patate,
farina, caffe, marmellata, zucchero, ecc.; fumato sigarette del pacco,
scritto a casa lettera e cartolina: in tutto Pasqua lieta, avendo ricevuto
pacco e posta da casa.

Fino al 12 cose solite.

Il 13 di nuovo posta (2 biglietti, buone notizie); ricordato il 13 del
mese.

Il 16 Domenica: riconoscenza della festa, lavato e scritto a casa.

Fino al 22 solito lavoro per lo spostamento della fabbrica.

1123 Domenica ricevuto posta (immagine 14) e scritto a casa; benche
festa lavorato mezza giornata.

I1 26, Mercoledi, spostamento della fabbrica: partiti verso le 8, arri-
vati alle 2 dopo pranzo, a Riedlingen (immagine 15), piccolo paese di
campagna.
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Riassunto del tempo passato a Zuffenhausen.

In quanto ai giorni passati a Zuffenhausen posso dire che sono stati
quelli che mi hanno fatto conoscere la prigionia nel modo che la pensavo
prima di provarla: giorni di pace almeno senza pit i fastidi di quelle
domande sui volontari, sempre occupati nel lavoro, mangiare poco, lieti
di ricevere posta, sempre in attesa di qualche novita, vita isolata essendo
in 100 prigionieri in 2 baracche poste a 200 metri dalla fabbrica e recin-
tate da reticolati. Vita solita, sempre in ansia per 'appetito, si procura
sempre rubar patate andando la sera a riportar le marmitte in cucina o
trovar qualcosa avanzato, andar nelle baracche dei francesi o aspettarli
quando vengono anche loro in cucina a riportar le marmitte, sempre in
attesa di trovar qualcosa, dato che loro ricevono parecchi pacchi dalla
Croce Rossa e di fame non ne soffrono. Si procura rubar teste di rape
dall’ortolano, regalare qualche sigaretta al francese che li lavora cosicche
qualcuna la butti dentro il nostro recinto. Si parla, pensando sempre a
quel tanto desiderato giorno,... alle famiglie; insomma la vera vita del
prigioniero e, in tutto, ringrazio il Signore per I'invernata buonissima,
meno cheimesidi Ottobre e Novembre che abbiamo duramente sentito.

Cosi termina la vita a Zuffenhausen e si parte per Riedlingen,
dato che il nostro reparto di fabbrica viene trasportato in questo
paesetto piu riparato dai bombardamenti e libero di tanti fastidi che
qui a Zuffenhausen si temevano. Cosi il 26 Aprile lieti si parte in 17
e altri 13 ci aspettano 13, dove sono andati da circa un mese per la
sistemazione della fabbrica, cosicché a Riedlingen la squadra italiana

¢ di 30 prigionieri.

(Cronaca dei giorni di Riedlingen)
1127 (Aprile *44) primo giorno di lavoro a Riedlingen, sistemazione
della fabbrica; poco lavoro, come anche mangiare.

I1 30 Domenica scritto a casa e lavato. Fine mese Aprile.
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Il 3 Maggio ricevuto posta (2 biglietti, sempre buone notizie).

Il 7 Domenica, festa poco piacevole, senza scrivere a casa, freddo,
fame e nulla da fumare.

II 10 Mercoledi ricevuto di nuovo posta da casa (3 cartoline e un
biglietto: sempre solite notizie).

Il 14 Domenica scritto a casa, lavato, pregato (gioia della festa). Il
15 ricevuto il secondo pacco con pane, maglietta, un po’ di tabacco e
polvere insetticida (gran gioia per la fame copiosa). Il 21 Domenica,
lavorato mezza giornata, per il resto al solito come tutte le domeniche,
spedito posta e il modulo del pacco. Il 27 sabato, niente lavoro, aria
buonissima, lavato e usciti alla passeggiata sul fiume Danubio; essendo
Maggio, il pesce gremiva I'acqua e cosi ci siamo dati alla pesca: in 10
minuti ne avremo preso 7 o 8 chili, ma poi il soldato di guardia ci ha
fatto subito smettere; io ne ho presi 3: circa 900 grammi. Il 28 dome-
nica scritto a casa e mangiato il pesce preso ieri, fatto cuocere in cucina
in modo non speciale (lesso) ma, accompagnato dall’appetito, ¢ stato
buonissimo.

Termina Maggio: solo verso il 15 ¢ cominciata un po’ d’aria buona.

Il 4 Giugno (*44), aria buona, lavato e null’altro, malinconia.

I1 6, mio compleanno, giornata triste, lavorativa e noiosa, con fame
e senza fumare. Novita di guerra da Roma e dalla Francia.

Il 10 Sabato, buona giornata: il nuovo padrone di lavoro (sara 10
giorni appena che lavoro con lui) mi ha portato mezzo filone di pane
(grazie all’'olandese).

L'11 Domenica giornata buona per il mangiare avendo il pane di
ieri, ma spasimato per il fumare; aria primaverile, ma giorni di gran
noia chiusi dentro non avendo il cortile: si soffre.

Il 13 Giugno, giorno dedicato a S. Antonio da Padova, ho ricordato
il 13 del mese; giornata buona: I'olandese mi ha dato del pane e ieri ho

ricevuto posta (immagine 16).
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Immagine 16 - Copia della lettera ricevuta
dal fratello il 12/6/1944.

Il 18 Domenica, aria fredda,
scritto a casa e lavato come al solito.

Oggi, stranamente (dato il clima)

| come tutte le cose che capitano in

Germania, ho tagliato i capelli a
zero e ho fattolabarbain testa. Solo
il 12 ho cominciata la novena a S.
Antonio, che avevo dimenticato).

Settimana di grande novita di
guerra. Oggi 20 Giugno, pero, triste

| nuova pur senza certezza: richiamo

in Italia delle classi dal ’17 al 25
(preoccupazione per i fratelli). E’
qualche settimana che 'appetito ¢
un po’ calmato: 'olandese mi porta
qualche pezzetto di pane, unabrava
donna (non tedesca, alsaziana), che
porta la birra in fabbrica, ugual-
mente mi porta il pane, sempre di
nascosto dai tedeschi perché ¢ seve-
ramente proibito. Per tutto questo
¢ un periodo regolare.

Il 25 Domenica, aria buona,

passeggiata, bagno, lavato e scritto

acasa. I129 S. Pietro: giornata nebbiosa e fredda, niente festa; in questa

quindicina gira forte il pensiero verso la famiglia dubitando il fronte

a casa nostra.

I12 Luglio (44) Domenica, aria normale, pioggia, lavato quasi tutta

la giornata; oggi ho lasciati i baffi lunghi.

I1 9 Domenica, pioggia, ricevuta posta (immagine 17) e scritto a casa.
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Immagine 17 - Copia della cartolina ricevuta il 9/7/1944.

In questa settimana abbiamo fatto il trasloco alla nuova baracca
insieme ai civili; qui siamo sistemati molto meglio: locale arioso e ampio,
non come nella vecchia abitazione che figurava locale da carcerati, senza
luce e aria; qui abbiamo un po’ di cortile per prendere aria e variarsi un
poco mentre prima per prendere un po’ d’aria e di luce si doveva fare
il turno ad una finestra; per questo si stava molto male, la domenica si
passava sempre dentro in locale scuro e senza aria, solo una finestra si
aveva di respiro. Oggi stesso abbiamo avuto il giornale che nomina il
fronte nelle Marche e in Toscana.

L’11 allarme: grandi fortezze volanti angloamericane di 200 o 300
apparecchi alla volta.

Il 16 Domenica, lavato e scritto a casa, pioggia e freddo, giornata
molto noiosa e pensierosa sapendo la guerra a casa nostra (immagine 18).

Il 23 Domenica, spiacente senza scrivere a casa non avendo carta.

I1 30 Luglio tempo piovoso, lavato e scritto a casa, fatto il bagno.
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Immagine 18 - La lettera del 16/7/1944
molto preoccupata per le notizie sul fronte
nelle Marche ¢ la guerra a casa: in effetti la
liberazione di Filottrano é del 9 luglio (quella
di Ancona il 18).

6 Agosto, domenica, solita festa,

scritto a casa, lavato, ecc.

(Da Internati Militari a lavoratori
civili: questione solo nominale
0 qualcosa cambieri?)

Il 13 Agosto, domenica, ricor-
dato il 13 del mese. Sono arrivati
dallo Stalach un documento e un
giornale che parlano del fronte
da Pisa ad Ancona passando per
Firenze: fino a questa linea ordine
di non piti scrivere ma solo spedire
moduli appositi per messaggio
radio che ci verranno distribuiti.
Questa domenica: lavare, dormire,
pregare e piangere. Dalladomenica
30 Luglioil giornale che cimandalo
Stalach hasempreavuto unarticolo
che comunica un presto passaggio a
civili di tutti gli italiani... cosa che
nessuno di noi crede. Il 15, festa
della Madonna di mezz’'Agosto
senza che si possa riconoscere.

20 Agosto, festa solita: lavato,

scritto e pregato. Un altro giornale ci ¢ giunto dallo Stalach che precisa

la notizia del passaggio di tuctti gli italiani a liberi lavoratori: dice che dal

1 Settembre nel territorio del Reich non deve esistere pili un Internato

Militare Italiano (IMI), ma noi tutti la riteniamo una fandonia dato

che il nostro caporale di guardia ci ha letto oggi stesso una circolare
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Immagine 186 - Si noti il timbro “U.S. Army” per la prima volta in una lettera in arrivo
dalla Germania.

in cui si dice che lui ha liberta di poterci sparare quando noi non ci
attenessimo ai suoi ordini.

Il 24 Agosto giovedi giornata solita; ma la sera al rientro in baracca
troviamo il Maresciallo tedesco di Controllo e subito si pensa che qualche
novita sia in arrivo. Difatti viene tra noi e per prima cosa ci domanda
se qualcuno sa parlare il tedesco; visto che nessuno ne era capace se ne
va insieme al soldato di guardia e verso I'imbrunire ritorna insieme al
Direttore amministrativo della fabbrica, un capo operaio che parla un
po’ l'italiano, 'ingegnere e un altro sottufficiale tedesco.

Appena siamo tutti noi adunati, ci legge una circolare scritta in
italiano in cui ci spiega i doveri e i diritti degli italiani, gia internati
e ora passati liberi lavoratori. Poi ci domanda quanti siamo dall’Ttalia

occupata dagli angloamericani, dato che noi tutti gia eravamo affollati
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Immagine 20 - La prima pagina di uno dei pochi numeri de[ giornale “LA VOCE DELLA
PATRIA”, da cui arrivavano ai prigionieri le informazioni sul passaggio da Internati
Militari a lavoratori civili
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Immagine 21 - Lultimo numero dell organo d'informazione e propaganda per gli IMI
a domandare come fare per la posta, i vestiari, ecc. Lui risponde che
tutto ¢ previsto, ¢ questione di un po’ di pazienza e tutto sara chiarito.

Infine ci domanda se siamo contenti di passare civili; a questa
proposta tutti e 30 rimaniamo perplessi dato che mai il giornale aveva
accennato trattarsi di un volontariato; allora domandiamo di cosa si
tratta, di un passaggio d’autorita o di un volontariato (immagine 19)
e in complesso non abbiamo avuto precisa risposta anche perché I'in-
terprete poco parlava I'italiano, ma ci han fatto capire che se qualcuno
spontaneamente non volesse passare I'indomani mattina sarebbe subito
portato al comando Stalach.

Noi con tanti dubbi, le informazioni del giornale (immagini 20 ¢ 21),
ecc. tutti e 30 abbiamo fatto il passaggio, pensando anche di non fare
alcun male alla nostra Patria, dato che da militari internati (come loro
ci volevano chiamare) siamo sempre stati obbligati a qualunque lavoro.
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Dunque il nostro scopo ¢ solo avere un po’ piti di liberta, potersi cibare
in modo un po’ migliore (sentendone il bisogno personale) e levarsi
quella carogna di guardia che sempre ci accompagna e tutti i gusti si
prende nel poterci sfottere.

In tutto non posso negare che in questo momento non solo io ma
tutti ugualmente ci siamo trovati nelle stesse condizioni di quando
si era interpellati per combattere come volontari. Insomma la cosa ¢
preoccupante e non ¢ facile godersi I'affare fatto.

Il 25 e 26 (Agosto ’44) a lavoro come al solito. Tra i civili della
fabbrica, al corrente della nostra nuova posizione, chi dice una cosa e
chi I'altra: si sospetta che ci richiamino militari o altro... che guaio...

nessuno di noi si sente orgoglioso di cio che ¢ stato fatto.
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(Dopo un anno di prigionia:
nostalgie, allarmi crescenti... e un diario per amico)

Intanto giunge il 27, domenica: per prima cosa io e parecchi altri
andiamo alla S. Messa che da parecchio pitt non si ascoltava, per conto
mio raccomandandomi al Signore perche¢ mi dia ogni bene e mi isoli
da tanti pericoli e sospetti che ho addosso. Alla sera poi, sempre per
liberarsi da queste preoccupazioni, siamo andati al cinema, pur senza
pretesa di comprensione dato che ¢ in tedesco. In questi giorni, sempre
preoccupato per il solito motivo, mi sono impegnato a conservare bene
la posta di casa e quegli articoli di giornale che parlano del presente
caso, dubitando che un giorno chissa che non possano servirmi a testi-
moniare la vita e i disagi trascorsi a scopo di realta giurata.

Il 4 Settembre, Domenica, svegliatici tardi, vestiti in fretta, siamo
andati alla Messa. Nel mentre non era ancora terminata la celebrazione
la sirena ha suonato I'allarme: in un momento la chiesa si ¢ sgomberata,
noi ci siamo portati in una via di campagna in attesa del cessato allarme,
che verso le 11 ci ha permesso di rientrare in baracca, a giust'ora per
mangiare. Dopo pranzo quasi tutti sono andati a passeggio, benché
mezzi addolorati specie dopo che ieri due nostri si sono incontrati
con la signora interprete di Zuffenhausen: lei ha fatto presente che
dei nostri camerati di Zuffenhausen ne sono passati solo 9... Alla sera
non si immagina il pentimento, le discussioni, i contrasti. lo pertanto,
invece di andare a passeggio, dato che ieri ho comperato 3 quaderni,
mi sono messo dentro in solitudine a ricopiare sul presente diario gli
appunti che avevo in un piccolo quaderno da me fatto nei primi tempi
con carta da gabinetto. Ho scritto fino all’ora del rancio; dopo rancio la
stessa cosa, in piena solitudine, in compagnia di qualche sigaretta. Ho
passato la festa in questo lavoro e nel riflettere al mio dubbioso avvenire
e alla cara famiglia. Cosi passa la festa del 4 settembre in piena solitu-
dine, ascoltando il mormorio della gente che viaggia nella via, godendo
la domenica di liberta: cosi vivo anch’io sperando di presto tornare al
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mio paesetto e riprendere la vita tranquilla e beata nella famiglia riunita
come una volta. Questa settimana ¢ stata di grandi novita di guerra,
che sembra debba finire presto: Signore, mi raccomando a Voi, fateci
questa grazia, dateci la Vs. S. Benedizione.

8-9, giorno della Madonna. I8 Settembre compleanno dell’armi-
stizio come anche di mio babbo: quest'anno come lo potra passare?
Rammento che anno scorso, di oggi, ho ricevuto I'ultima lettera da
casa, con lamette e tabacco dentro come se mi volesse dare ’addio e
dicesse “ecco, per I'ultima volta voglio fornirti di qualcosa che ti puo
servire”. Questo ¢ stato 'addio, fino al 6 Aprile ’44, quando ho ricevuto
la prima da prigioniero.

I1 10 Domenica, appena alzato, alla Messa e poi ritornato subito a
lavare perché ne ho parecchio. Alle 11 circa allarme: centinaia o anche
migliaia di apparecchi viaggiavano nel cielo della Germania.

Alle 12 cessato I'allarme, subito mangiato e poi terminato di lavare,
fatto la barba, battute le coperte, poi a dormire; alle 4 alzato, mangiato,
poi come domenica scorsa quasi tutti sono andati fuori mentre io sono
restato in solitudine a ricopiare questo presente. Oggi mangiato a stufo
patate cotte rubate. In questa settimana ho avuto un fastidio mai provato:
4 o0 5 foruncoli sulle braccia.

L'11 niente lavoro: per 4 o 5 giorni devo lavorare la notte, fino a
sabato 16.

Il 16 anniversario del bombardamento dell’isola d’Elba, resa e
consegna delle armi.

I117 domenica, solite cose (la Messa); rubate patate, cotte e mangiate,
lavato come al solito, alla sera uscito a variare un po’. Lanno scorso di
oggi cominciava la bellezza: si viaggiava da Marina di Campo a Porto-
ferraio a piedi tutta la notte (primi frutti della prigionia).

Il 18 lunedi: anno scorso di questi giorni si lascio I'isola e si giunse
in continente (aspro traghetto!). Oggi avute le tessere per le sigarette e

firmato i documenti da civili.
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Il 19 avuta cattiva novita: bombardamento di Zuffenhausen, morte
del camerata Ponticello e feriti altri 4. Anno scorso di oggi era festa: noi
si attraversava le stazioni di Udine, Tarvisio, ecc. destinati dove tuttora
mi trovo e con piacere ricordo i soccorsi di quella gente.

20: rammento la tristezza di un anno in territorio tedesco (fame e
freddo). Giorno piovoso.

24 Domenica: cose solite, aria fresca.

1 Ottobre: alla Messa come al solito. Oggi novita: ¢ arrivato un
pacco dalla Croce Rossa Americana: 7 Kg. di zucchero; tempo fa ne
era arrivato un altro: 5 gallette a testa. E arrivato anche il giornale: mi
da buone notizie, dice come ¢ avvenuto il passaggio dei prigionieri
a civili e dichiara che questo non ¢ un volontariato ma un passaggio
generale d’autorita. Con questo, di tante preoccupazioni comincio a
liberarmi la mente.

Il 3 martedi arrivati altri 2 pacchi dalla Croce Rossa: zucchero e
gallette (grazie a chi pensa per noi).

'8 Ottobre, Domenica, ascoltata la S. Messa e poi in 3 compagni
che eravamo abbiamo incominciato a camminare (immagini 22 ¢ 23)
piano piano, abbiamo fatto circa 8-9 Km., abbiamo passato 2 paesi,
siamo rientrati carichi di mele raccolte a terra, dato che dietro strada
in Germania vi sono quasi ovunque piantagioni di frutta. Siamo rien-
trati a mezzogiorno, mangiato, poi di nuovo mi sono messo a scrivere
questo presente, ugualmente nel pomeriggio alle 5; cosi ora, quasi le 9
di sera, mi trovo ad aver completato di ricopiare questo diario, fino al

momento presente.

Riassunto dei giorni passati a Riedlingen da prigionieri
(dal 26 Aprile al 24 Agosto)
In questo tempo la prigionia ¢ stata di dura disciplina, avendo un

caporale di guardia che aveva come unico modo di soddisfarsi quello
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Immagini 22 e 23 - Piazza centrale
e Municipio di Riedlingen in altre
carroline d’epoca: adesso i prigionieri
possono almeno muoversi per la citti e
Sfuori, senza pitisorveglianza armata.

di vederci sottoposti al suo
comando e opprimerci il
pit possibile. D’altra parte
si deve riconoscere un alleg-
gerimento della prigionia
per la distanza della fabbrica
dal posto dove si mangia e
dorme, per cui dovevamo
attraversare 3 volte al giorno
il completo paese. Un altro
motivo di piacere ¢ quello di
essere solo 30: in questo caso
siavvera il proverbio che dice

“poca brigata, vita beata”.



Ora parliamo un po’ del cambiamento di vita da prigionieri -o
internati, come loro ci vogliono chiamare- a liberi lavoratori: la vita ¢
molto cambiata, ma non realizza completamente il vero significato delle
parole “Prigioniero” e “Libero”. Come lavoro nessuna differenza, quanto
al vitto non c’¢ quella differenza che dovrebbe secondo le promesse:
certo non ¢ pitt 3 o 4 patate bensi 8 0 9, quasi tutti i giorni abbiamo
il sugo che prima si aveva una volta alla settimana, in piu del solito si
ha un po’ di burro, di formaggio, salame, 250 g. alla settimana di pane
bianco, zucchero, mele, ecc., ma soprattutto c’¢ quella liberta di non
essere pilt comandati e sfottuti dalla guardia che in modo straordinario
ci opprimeva. Cosi abbiamo modo di respirare qualche volta all’aperto
e non abbiamo in ogni finestra quella infamia di filo spinato che fino
ad oggi ci ha torturato. Ma in tutto una cosa si deve tener presente:
il nostro nome ¢ cambiato, ma la considerazione e gli obblighi sono i
soliti! Nessuna cosa pud cambiare la nostra posizione fuorche la fine
di questa guerra ed un presto ritorno alle nostre famiglie sperando di

trovarle in ottime condizioni.

(Puo cominciare in Germania la vita da liberi?)

Cosi termina la vita da prigioniero e comincia quella di prigionia,
dato che nessun caso ci convince e persuade di chiamarci liberi finche
non saremo in seno alle nostre famiglie.

I primi giorni ci sembra di rinascere: circolare dove si vuole, andare
a dormire a nostra volonta, parlare in camerata, vestirci come ci piace...
Tutte queste cose ci sembrano impossibili: specialmente alla sera, ritor-
nando dal lavoro, aver la liberta di scendere ai lavandini, lavarsi, lavar la
biancheria... invece prima bisognava domandare e, solo quando voleva,
ti dava mezz ora di tempo e poi bisognava ritornare e rimanere chiusi in
camera. Tutto questo ¢ noioso specie nei lunghi giorni d’estate, quando

alle 9 di sera ancora si vede dalle finestre il sole risplendere e noi per
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volonta di una persona estranea dover andare a dormire e non piu
parlare. In questi casi non ¢ il dolore fisico che si sente ma il disprezzo,
vedendo a quale punto ¢ arrivata la considerazione di un uomo di 25,
30, 35 anni, la quale etd permetterebbe di essere tanti leoni e invece
senza colpa dover tacere come tanti coglioni.

Nelle prime sere di libertd sembravamo diventati incapaci: come
una covata di giovani conigli nati in gabbia e poi messi in liberta, tutti
siamo usciti, ci osservavamo uno con l'altro e si vedeva gruppetti di 3 o
4 camminare chi in una via chi in un’altra, chi in mezzo ad un campo,
chi dietro un fiume, come tanti manigoldi. Poi pian piano si ¢ presa
la via e ora tutti incominciamo a procurarci il necessario: chi compra
un pantalone, chi una camicia, chi la soda, chi il sapone..., sempre
pochissima roba perché in Germania non giovavano i soldi: ben poca
roba si trovava e tutto -dico tutto- era tesserato, perfino le mele, la soda,
inchiostro e le penne; i quaderni non si trovavano.

Cosi termino il riassunto e riprendo gli appunti settimanali o
giornalieri con speranza di presto poterli far presenti ai miei familiari

e -in compenso del passato- goderli insieme a loro.

(Sopravvivenza randagia.
Unico conforto: il pensiero rivolto a Dio e alla famiglia)

Il giorno 13 Ottobre ('44), Venerdi, giornata solita. Ricordato il 13
del mese.

I1 14, Sabato, lavorato mezza giornata, avuto tessera per sigarette per
4 mesi. Dopo pranzo lavato al completo e fatto bagno.

Il 15, Domenica, per prima cosa la S. Messa; ritornato, mi sono
messo a lavoro ed ho fatto il collo nuovo ad una camicia, la sera poi
sono uscito insieme a degli amici e ci siamo messi dentro ad un albergo
consumando un po’ di birra, dato che in Germania null’altro si trova;

li appresso sono giunte due ragazze francesi e ci siamo messi in comi-
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tiva dato che un nostro camerata parla francese e li abbiamo fatto le
10. La festa si chiude; rivolgendo un pensiero a Dio e alla famiglia si
va a dormire.

Domenica22. Questa settimana abbiamo avuto grandi allarmi, treni
di feriti, grandi reclami per il rancio. Sabato novita: ordine che tutti gli
stranieri si ritirino alle ore 8 di sera, gli italiani alle 9.

Oggi, Domenica, rientrato dalla S. Messa, al lavoro: ho fatto il
colletto all’altra camicia; alla sera, dopo il rancio, per svagarsi un po’
siamo andati al cinema, ma senza soddisfazione, pensando a casa.

1127 Giovedi giornata avventurosa; la notte scorsa ho fatto un sogno
e ho pensato che avesse un significato premonitore come di fatto ¢ stato:
ho sognato la strada dalla Chiesanuova a dove abitavamo noi, io ero
insieme a Neno (i/ fratello) e ad un certo punto a fianco della strada
¢ sorto un corso d’acqua, profondamente torbida; ci siamo incontrati
con la Carina e le ho dato i soldi di mamma, pur essendo indeciso dato
che anche mamma era alla Chiesanuova ma non insieme a noi. Difatti
oggi un mio amico, che ha marcato visita, ¢ andato alla Posta e mi ha
portato un pacco che non aspettavo proprio, dato che ¢ 4 o 5 mesi
che non ricevo pitt nemmeno la posta. Il giorno, appena rientrato da
mangiare, 'ho aperto e non s'immagina la gioia specie nel vedere le 2
paia di calzini che tanto cercavo di procurarmi, le sigarette, non dico del
pane, minestra e prosciutto; solo un po’ dispiaciuto di non aver nulla
trovato di scritto pur dopo aver tanto cercato, ma pazienza. Di tutto
e di vero cuore ringrazio Iddio che mi ha sempre assistito e mi assiste
nel presente. Cosi anche il giorno dei Santi potrd santificare la festa. In
questo riconosco veramente il soccorso del Signore. Oggi ho trasentito
che l'occupazione di Ancona ¢ avvenuta senza combattimento e questo
¢ stato un gran sollievo, benché non ne abbia certezza. Oggi nella notte
sono arrivati 10 nostri camerati da Zuffenhausen dato che la ¢ stata

colpita la fabbrica, cosi ci hanno raccontato cid che hanno passato: non
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¢ facile descrivere I'impressione provata. Devo ringraziare il Signore
anche per questo, che ebbi la fortuna di venir via da 1a in questo posto!

Oggi 29 Ottobre, Domenica, aria molto fredda. Appena alzatialla S.
Messa, poi ci siamo ritirati in un albergo a riscaldarci un po’; rientrati
a mezzogiorno, abbiamo mangiato e poi, venuto I'ingegnere, siamo
andati in fabbrica a scaricare macchine; dopo cena, cotto le mele, scritto
il presente e a dormire, mentre quasi tutti sono andati al cinema. leri
ho lavato in grande stile.

Il primo Novembre, giorno dei Santi senza riconoscimento della
festa; aria freddissima ma giornata bella; alla sera ho cotto la minestra
del pacco e un pezzettino di prosciutto sempre insieme a Tittarelli, poi
a dormire. Cosl ¢ passata la festa dei Santi, con un pensiero a casa e
all’anno scorso.

115 Novembre, Domenica, come al solito S. Messa; ritornato insieme
ad un amico, abbiamo raccattato un po’ di patate nei campi dove erano
state gia raccolte, poi abbiamo procurato un po’ di legna; intanto si
era fatto mezzogiorno, abbiamo mangiato quel poco che ci passa e poi
al lavoro per cucinare le patate con la minestra avuta col pacco: gran
minestrone mangiato insieme a Tittarelli. Nel pomeriggio provvista di
mele e patate, in serata scritto il presente € a dormire. In questi giorni
ricomincia la fame. leri ho scritto a casa di un mio amico: da spedire
alla mia famiglia quando saranno liberi.

Domenica 12 Novembre: come al solito alzato e partito per la S.
Messa, ma poi rimasti in bianco perché, per via di una cerimonia per
la festa nazionale, 'ultima messa non ¢ stata celebrata e cosi rientrati
come partiti. Mangiato, provvisto carbone e legna e cotto il resto della
minestra del pacco con patate. Oggi grande consolazione: per interessa-
mento del nostro camerata Cinelli abbiamo avuto i moduli della Croce
Rossa per scrivere a casa. Sabato dopo pranzo non ho lavorato e sono

uscito in paese a fare piccole spese necessarie: buste, francobolli, soda,
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Immagini 24 ¢ 25 - La notte, nei momenti di minor controllo, qualche lavoretto per sé.

sigarette, inchiostro, penna e piccole altre cose.

Il 13 Lunedi ricordato i Paternostri; oggi ¢ giornata triste per grandi
chiacchiere su un discorso che avrebbe fatto Mussolini: tutti noi italiani
saremmo mandati al fronte; insomma la testa ¢ piena e pesante, la mente
gira in ogni verso e la vita ¢ stentata. In fabbrica sono arrivate al lavoro
circa 15 donne. Il giorno 10 abbiamo avuto la prima neve e freddo,
che continua fino ad oggi 13 Novembre.

Oggi 14 Novembre, giornata spiacevole per il freddo e la fame (la
fame ¢é ricominciata verso il 20 Ottobre e tuttora aumenta). Pensieroso
e doloroso anniversario del mio matrimonio.

I119 Domenica, bella giornata, alzato, viaalla S. Messa, poi aggiustato
giacca e pantaloni della tuta, infine con due compagni usciti a raccat-
tare un po’ di roba da mangiare e la fortuna ha voluto farci trovare una
dozzina di Kg. di mele per ciascuno: questa sera fatta la scelta e cotto lo
scarto per fare la marmellata, scritto il presente un po’ e via a dormire.

Domenica 26. Anche questa settimana con laiuto del Signore ¢
passata: solito lavoro al tornio ma dinotte (immagini 24 ¢ 25); oggi come
semprelaS. Messa, lavato un poco, il bagno I'ho fatto ieri sera in fabbrica;
sistemata la poca roba che ho prevedendo qualche spostamento dato
che la settimana ¢ stata apportatrice di novita che ci danno speranza di

presto ritornare a casa. Dopo pranzo, col compagno Slamic siamo usciti
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in cerca di mele e patate,

ma pochi affari si sono fatti;
questo mentre quasi tutti gli
altri sono andati al cinema.
Alla sera, poi, dalle 6 alle
8,30 sono andato all’albergo
Brucke a pelare patate, per
bonta di una famiglia che
ha preso a benvolere uno dei
nostri amici con il dire che
ha una perfetta somiglianza
col suo figliolo; cosi lui da
questa famigliaha mangiare,
| Immagini 26 e 27 — Alla richiesta
Jatta il 10 Dicembre 1944 la risposta

della Delegazione Sindacale Italiana
arriverd solo nel Febbraio 1945.
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bere, fumare, vestire, ecc. ed essendo a conoscenza delle nostre condi-
zioni han previsto loro stessi di trovarci questo posto dove tutte le sere
a turno uno di noi va a fare questo lavoretto in cambio della cena. Io
ho avuto brodo, un bel piatto di patate con fagiolini, un po’ di pane
e 4 belle mele. In tutto anche oggi devo ringraziare il Signore. Ora si
fuma una mezza sigaretta e a dormire, sempre pregando il Signore che
ci dia questa fortuna di presto ritornare a riabbracciare i nostri cari.

I13 Dicembre ‘44, Domenica, solite cose. La settimana ¢ stata signifi-
cativa per il rombo del cannone che quasi tutti i giorni si ¢ fatto sentire.

Oggi 6 aria normale, ma la neve ¢ nuovamente comparsa. Anche
questa settimana ¢ stata apportatrice di sostegno corporale: avuto un
buono dal compagno Bisi di grammi 300 di pane e la giovane fornaia
con detto buono me ne ha dato 1 Kg.; e cosi si va.

Il 10, Domenica, aria buona, appena coperto di neve. Oggi senza
Messa, perché mi sono svegliato alle 8,30, mentre I'ultima Messa era
alle 8,15: cosi oggi la festa ¢ completamente annullata. Come lavoro
ieri si ¢ lavorato solo mezza giornata ed allora ho lavato fino a ieri sera
verso le 9. Oggi ho scritto alla Delegazione Sindacale per i moduli della
C.R.L (immagini 26 ¢ 27)

17 Domenica: settimana al solito. Oggi bellissima giornata, ascoltato
la S. Messa, andato al cinema, scritto di nuovo alla Delegazione. Alla

sera abbiamo avuto 2 allarmi.

(Come inventarsi un po’ di festa per Natale)

Il 24 Domenica, vigilia del S. Natale, giornata buona ma fredda.
Appenaalzati, allaS. Messa e comunione, datala combinazione di poterci
confessare da un prete che parla italiano. Rientrati, subito mangiato un
pezzettino, poi pulizia alla camerata, tagliato capelli, ecc.; poi scritto a
casa con moduli per messaggi della Croce Rossa ed il resto passato in

baracca in calma e solitudine, poi interrotta dall’allarme, cessato senza
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fastidi. La giornata ¢ calma ma la mente gira da un anno all’altro,
incominciando dal 1940 quando feci il tragitto insieme a mio fratello
Nazzareno per il ritorno da Ancona la notte appresso al Natale con un
disastro di neve; rammento tutti gli anni successivi fino ad oggi, sempre
in spasimo per il solito motivo: questanno ¢ pit dolente del solito
perché senza notizie da casa e sapendo che la guerra col suo flagello ha
calpestato le nostre zone. In tutto mi sento rabbrividire, chissa se i miei
saranno tutti insieme, se saranno ancora tutti vivi, se avranno la casa
ed il mangiare? Nessuna idea certa posso formarmi, ma I'impressione
mi tormenta e non sa tacere soprattutto non avendo mai pensato di
trovarmi in queste condizioni, ma... necessita... ¢ una gran parola e tutto
bisogna sopportare sempre sperando nel Signore e nel Bambino Gesu
che presto ci porti la tanto richiesta e desiderata pace, di riabbracciare
i nostri cari e riprendere la vita normale degli anni 1937-'38, che mai
¢ possibile dimenticare (famiglia riunita).

Oggi nessun segno di festa, ma alla sera ad ora tarda ¢ venuta la
signora addetta alla somministrazione viveri per noi stranieri (tessere,
ecc.) e ci ha portato tutti i balocchi per adornare I'albero di Natale, poi
ci ha dato una buona razione di pasta e un po’ di salame, infine alla sera
noi tutti riuniti abbiamo fatto baccano con canti, giuochi, ecc. dato
che nel gruppo c’¢ sempre il burlone, lo spensierato, ecc. In questo
mentre ¢ giunto il nostro compagno Bisi, di ritorno dalla famiglia che
in tutto lo soccorre e ha riportato 9 belle pizze margherite e in circa
45 persone tutti ne abbiamo assaggiata una bella fetta, di vino di mele
gia ne avevamo previsto una decina di litri, cosi anche la vigilia I'ab-
biamo passata regolare. Verso mezz'ora dopo mezzanotte siamo andati
a dormire, ma per il gran bordello che facevano i 6 francesi (dai quali
solo un canterto cidivide), avendo loro questa notte due donne, dormire
non ¢ stato possibile. Nel frattempo la mente gira alla situazione in cui

possono trovarsi i miei familiari. Non ¢ possibile farsi una cognizione e

88



. Die miBbréuchliche Benutzung dieses
Ausweises wird polizeilich verfolgt. -

Jetler Werksangehérige hat diesen Ausweis
bei Betreten und Verlassen des Beitiebs
una.ufgefqrdert‘ dem Pfbriner vorzuzeigen.

Der Verlust des Ausweises ist unverziglich
der Geschéftsieitung mitzuteilen.

Dieser Ausweis:ist bei Beendigung dés
Arbeits- bezw. Dienstverhéltnisses dem Ass-
stelter unaufgefordert zuriickzugeben.

DieRiickgabepflichtist ein Gei::ot der’j‘-Rei(‘hs- -
regierung im Sinne des § 92b desR.St.GB, .
~ Nichtbefolgung ist strafbar. :

L

Immagine 28 — Copia avanti-retro
della Tessera Personale

dopo qualche ora, fisso in questi

pensieri, mi sono rassegnato
con una preghiera al Bambino
Gesu perche conceda ai miei
tutti riuniti un buon Natale e
intanto ringrazio Dio di trovarmi
in discrete condizioni.

1125, S. Natale, siamo andati
quasi tutti alla prima Messa delle
ore6. DinuovolaS. Comunione
e ritornati abbiamo fatto pulizia
inbaracca, poi tutti insieme, con

un po’ di burro, che avevamo da
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parte, abbiamo fritto delle patate e mangjato il salame. Come razione
di cucina ci hanno dato patate in umido con un po’ di pasta e un piatto
di budino in 4. Cosi in tutto abbiamo avuto il mangiare a stufo e di
diverse qualita, e anche il pane a stufo avendo avuto un buono a testa
da quella famiglia che accoglie il mio amico. In una parola il S. Natale
di questanno non ¢ stato di sofferenza corporale ma solo di preoccu-
pazione per la lontananza e I'isolamento dalla famiglia.

I1 26 Dicembre, giornata buona. Avuto dallo stesso amico, da parte
della solita famiglia, un po’ di carne e sugo di pollo con un po’ di pasta
e una bottiglia di vino, che non ho mai bevuto da quando sono in
Germania. Alla sera, per variare un po’ sono andato al cinema.

Il 27 niente lavoro. Oggi accomodato scarpe, pantaloni, maglione,
ecc. e alla sera scritto il presente promemoria col pensiero a tutti i miei.
Sifumaunasigaretta, di tabacco per fortuna ne ho avuto in questi giorni,
ma certo la tessera (immagine 28) & consumata fino al 20 Gennaio. Con
questo si va a dormire, nuovamente col pensiero a Dio e alla famiglia.
Domani al lavoro. Cost si chiude il S. Natale 1944, sperando di fare il
prossimo in seno alle proprie famiglie e godersi tutti riuniti il racconto

dei sacrifici fatti. Signore, dateci la Vs. S. Benedizione.

(... e un po’ di festa per Capodanno)

I1 31 Dicembre 1944, Domenica. Oggi lavorato come al solito, ma
solo mezza giornata, per recuperare il Mercoledi dopo Natale che la
ditta ha dato come festivo per comodita dei tedeschi che sono potuti
andare a fare le feste a casa; siamo rientrati a mezzogiorno, mangiato,
lavato, sistemato le piccole cose, siamo andati a far spesa (vino e mele
per stasera e domani); poi andati al cinema ma presto rientrati perché il
cinema non ’han fatto. Rientrati in baracca, abbiamo trovato una gran
confusione per una grossa squadra che gioca a mazzetto: le centinaia di

marchi volano, ma nessuno ci fa gran conto basandosi sulla voce che
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dice che a fine guerra questa moneta pit nulla
varra. lo e qualche altro abbiamo assistito per un

pezzo, poi a dormire.

Cosi si chiude 'anno 1944, che mi ha portato
4 R‘ 2 ancheil taglio dei bafhi che beilunghi erano diven-
e N (immagine 29). E avvenuto per scommessa:

Immagine 29 — Sopra, i tyea la squadra di amici mi sfotteva dato che
baffi ragliati perscommessa.

solo io avevo questi grandi bafh e se entro 'anno
1944 non fosse finita la guerra avrebbero dovuto sparire i miei bafh.
Io ho sempre difeso la mia partita ma poi in serata, quando nessuno
mi osservava, 'ho tagliati e sono andato a dormire. Quando poi a
mezzanotte sono venuti i francesi ad augurarci il Buon Anno mentre
rientravano pure i nostri che erano stati fuori in albergo con donne,
ecc. si ¢ riaperta un’ora di bordello, che si ¢ maggiormente sviluppato
nel vedermi a letto senza bafhi: io ho fatto la mia parte fingendo di nulla
saperne, chiedendone anzi a quelli piti amici che su questo mi prende-
vano in giro. Cosi il saluto dell’anno ¢ avvenuto in allegria riuniti nella
nostra stanzetta di 12 persone.

Dopo mezzanotte, cessato il bordello e dato che il sonno non mi
prendeva avendo dormito dalle 3 alle 5, ho trascorso qualche ora col
pensiero rivolto al Signore ringraziando di tutti i benefici riservati a
me, specialmente di avermi isolato da tutti i pericoli di guerra, con
speranza che cosi abbia soccorso anche tutti i miei familiari; nel me-
desimo tempo mi sono raccomandato per il nuovo anno tanto per me
che per i miei familiari. Cessato il pensiero al Signore la famiglia mi si
¢ fatta presente e questo assoluto pensiero con cui mi sono addormen-
tato si ¢ poi rinnovato sognando di trovarmi insieme alla mia sposa
dall’orefice a pagare le aggiustature dell’orologio e dell’anello che ho
lasciato prima del richiamo. Con questo tutto tace.

Riapro gli occhi la mattina del 1 Gennaio 1945, con aria normale
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N

Immagine 30 - La sua vita militare nel 1935 a Roma
era cominciata cosi, facendo lo scritturale nel Distretto
di Roma 1, quasi un gioco in pompa magna ... Cfr. in
Appendice 2 la ricostruzione sintetica dei dieci anni “sotto
le armi” sottratti alla vita e alla famiglia.
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e coperto di neve, augu-
randoci 'uno con l'altro
che sia I'anno di ripresa
di una vita opposta alla
presente: per me con
questo si compie 10 anni
(immagine 30) di vita
tutta assoggettataal sacri-
ficio militare che fin'oggi
mi ha volto e travolto in
queste vili condizioni in
cui di null’altro si gode

che della Grazia del

Signore e della salute.



Capodanno 1945. Per prima cosa alle ore 10 la S. Messa solenne-
mente cantata; rientrati, abbiamo mangiato come al solito, pilt un
piatto in 4 di budino, poi verso le 3 abbiamo avuto I'allarme senza ap-
parente motivo, ma per sicurezza, benche la neve fioccava, in 3 amici
siamo usciti in forma di passeggiata verso la campagna ricordando la
santa giornata di oggi. Cosi ragionando abbiamo passato circa due ore
col pensiero vicino alle famiglie e ai nostri paesetti. Rientrati e man-
giato un po’, verso le ore 4 circa siamo andati al cinema per liberarci
di quell’aria che nella solitudine ci grava addosso e ci espone a tante
preoccupazioni. Dopo il rientro, alle 6 circa, mangiata la solita zuppa,
di nuovo quasi tutti sono usciti. lo e altri 4 0 5 compagni siamo restati
in baracca, io ho scritto il presente: ora, verso le ore 8, sto terminando
e cosi passa il 1° Gennaio 1945, sempre con la solita malinconia della
guerra per la lontananza dalla famiglia. Ora mi fumero una sigaretta
ancora, e poi a dormire, ch¢ domani come sempre alle 5, si incomin-
cia a lavorare. Con speranza che presto tutto abbia fine, si chiude il

Capodanno.

(Solo dalle notizie sull andamento della guerra viene un po’ di speranza.
Per tutto il resto é gelido inverno, sia fuori che dentro al cuore)

Sabato 6 Gennaio, Epifania: festa non riconosciuta, lavorato come
al solito e ugualmente mangiato.

I17 Domenica, siamo andati alla Messa ma siamo rimasti male perché
I'ultima Messa non ¢ stata celebrata per comodita della Volksturm (milizia
popolare): cosi oggi abbiamo perso la S. Messa e questo perché mi sono
alzato tardi (circa alle ore 9) avendo ieri sera lavorato fin verso le 11 a
lavar biancheria. Oggi come mangiare siamo stati bene: oltre a quello
che ci han dato loro, con la piccola razione di burro che ci danno tutti
i 12 della camerata abbiamo fritto le patate; alle 4 poi siamo andati al

cinema ma, arrivati con ritardo, dopo aver bevuto qualche birra siamo
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Immagine 31 - Dato il poco lavoro, si puo usare il tornio per costruire un altro ricordo
della prigionia ... da portare presto a casa.

rientrati in baracca dato che l'aria non permette di passeggiare. La
settimana in tutto non ¢ stata dissimile dal solito.

Il giorno 8 Lunedi giornata strana: ieri sera, avendo un po’ di tempo,
ho passato un’ora a rivedere la corrispondenza ricevuta dai miei cari e
con questo oggi la mente non ha avuto sosta nel pensare fissamente alla
famiglia e cosi la giornata per me ¢ passata dolente e lacrimosa.

I1 10 Mercoledi giornata di pensieri preoccupati, poi fattasi lieta e
armoniosa avendo il mio amico Tittarelli ricevuto posta con timbro
americano, scritta in data 8 Settembre, in cui si precisa che la burrasca
dalle nostre parti pare sia passata in bene e i suoi fratelli sono ancora a
casa. Cosi con speranza che i miei abbiano avuto la stessa fortuna mi
faccio coraggio e aspetto anch’io di giorno in giorno notizie da casa con
speranza che nel giungere mi diano sollievo di grandi buone novita.

14 Gennaio 1945, festa di solita miseria e fastidio per aver perso la
S. Messa: siccome appena svegliato ho visto che la sveglia segnava gia le
9, mentre 'ultima Messa si celebra alle 8,, ho dormito fino alle 11; ho
mangiato e poi ho rattoppato pantaloni e giacca da lavoro. leri, 13 del
mese, ricordato i Paternostri e, siccome abbiamo avuto soda e sapone,
ho lavato la biancheria dato che si ¢ lavorato solo mezza giornata.

In complesso la settimana ¢ stata normale, ho finito il mio lavoro al
tornio (immagine 31) e ora lavoro a destra e sinistra.

Le novita di guerra riguardano la cessazione dell’attacco tedesco sul
fronte francese e l'inizio dell’attacco russo su tutto il fronte con 250

divisioni fresche e 2 dotate di carrarmati. Intanto la vita si nutre di tutte
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le speranze e si aspetta sempre quel minuto. Le giornate sono lunghe
e noiose ma intanto le settimane e i mesi passano, la neve spesso si
rinnova ed ¢ continuo il freddo: grazie a Dio ho un bel paio di zoccoli
e il pastrano che tutto ricopre: comunque a forza di stracci legittimi si
ricopre la miseria. Con questo passa una giornata un po’ disperata, dato
che la mente ¢ colma di pensieri e non mi trovo neppure una sigaretta
per variare I'aria. Stop.

19 Gennaio ’45, Venerdi, giornata solita. Una novita: la fabbrica
¢ chiusa per 10 giorni, non se ne sa il motivo, io spero in bene; oggi
giornata di neve: provvisto legna, lavato, fatto il bagno, ecc.

121 Domenica, giornata strana: in nottata mal di pancia e stomaco;
questa mattina mi sono alzato alle 8 e sono andato alla S. Messa, nono-
stante ['aria sia fresca e sia coperto di circa 20 cm. di neve. Per il resto
sono stato quasi sempre mezzo malato, quasi sempre a letto, e mi sento
preoccupato perché domani forse si dovra andare a lavoro nel bosco. La
settimana ¢ stata di novita di guerra: avanzata dei Russi.

1128 Domenica giornata normale, tutto ¢ coperto di 20- cm. di neve.
Oggi come al solito alla S. Messa, giocato un po’ a carte e pel resto nulla
di nuovo. Il lavoro di fabbrica ¢ sparito, ¢ da lunedi che si lavora un
giorno si e uno no al bosco in 2 squadre di 10 uomini. La settimana ¢
stata di novita di guerra: per I'avanzata dei Russi senza tregua sembra
stia per giungere il momento fatale.

112 Febbraio, Candelora, nessun apprezzamento della festa, lavorato
al bosco con aria buona e bella giornata; continuano a sentirsi allarmi e
il rombo del cannone. Di tanto in tanto si ricorda di noi anche la fame.

Il giorno 1 Febbraio non previsto ¢ giunto fra noi il fratello del
civile Menozzi e una signorina che viene da Reggio Emilia. Le novita
dall'Ttalia sono poco buone: allarmi, ammazzamenti, ecc., ma la cosa
non ¢ precisa.

I 4 Febbraio, Domenica. Questa mattina, dato che sono piu feste
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che ho perso la Messa
per essermi alzato tar-
di, io e il compagno
Carli siamo partiti alle
ore 6 convinti di arri-
var precisi per la prima
Messa, invece siamo
arrivati alla “Kirche”
che era tutto chiuso,
abbiamo  aspettato
circa mezzora in soli-
tudine contemplando
il cielo sereno e re-
spirando laria di una

buona notte d’inver-

Immagine 32 - In assenza di notizie dalla famiglia, aiuta no, pensando che for-

a vivere e a sperare anche il richiedere i moduli per la S€ alla stessa ora la mia
corrispondenza. mamma o la mia spo-

sa potrebbe essere come noi nei pressi della chiesa del nostro paesetto.
Finita la Messa ho fatto un giretto per il paese in cerca di qualche cicca
trascinato dalla volonta di fumare perché ¢ da quasi un mese che non
ne ho pit, e difatti ho raccapezzato circa 2 sigarette.

Dopo mangiato ho giocato un po’ a carte per essere in comitiva, poi
tutti sono andati fuori, chi con donne, chi al cinema, ecc... Io e altri 3
siamo restati in baracca dato che io sono andato ieri sera al cinema, anzi
abbiamo assistito ad uno specialissimo dramma che ci ha rianimato la
mente con un’attrice italiana e la vista di diversi punti di Roma.

Questa sera, cosl, mi passo la piti bell’ora della festa rivolgendo il
pensiero a tutti i miei cari, scrivendo il presente diario. Stamattina - cosa

che avevo dimenticato - ho di nuovo spedito il modulo-messaggio alla
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famiglia e ho richiesto i moduli alla Delegazione Sindacale Italiana di
Stuttgart (immagine 32).

Le novita di guerra della settimana registrano il solito progresso,
motivo di ottima speranza. In questo momento, mentre tutti sono fuori,
ho scoperto che i nostri camerati francesi in contatto con due belgi sono
in possesso di una radio e ascoltano di nascosto le novita di guerra.

Termino spasimando perché non ho nemmeno una mezza sigaretta
e vado a dormire alle 9,30. Domani devo andare a lavoro nel bosco.

Con fiducia in Dio si spera e si attende 'ora solenne.

(C'¢ da disperare... ma buona gente si trova anche tra i tedeschi)

I1 5 Lunedi non pit lavoro al bosco ma in fabbrica alle 7,30. Verso
le 9 vengo chiamato dall’ingegnere che mi manda in baracca insieme
ad altri 3, precisandoci di tornare domani alle 7,30: sospettiamo un
nuovo lavoro. Per questo sento oppressiva la giornata: siamo solo 3 in
baracca, non ho sonno dato che ieri era festa, niente sigarette, niente
pane; in complesso mi sento malissimo; nuova decisione: esco in cerca
di cicche, ma fatti appena 200 metri rifletto e mi passa distrattamente
per la testa di combinare cid che non ¢ lecito nemmeno nominare.

6 Martedi. Oggi si doveva lavorare al bosco, invece recatici in fab-
brica abbiamo atteso fin verso le 10,30 ma il camion che ci doveva
trasportare non ¢ giunto e cosi ci hanno rimandato in baracca. Al po-
meriggio il nostro camerata Gottardi che lavora in cucina ci ha chiesto
se in due potevamo andare ad aiutarlo a caricar patate, siamo andati
io e un certo loanno; finito, quest’ultimo ci offre 3 pezzi di formaggio
ma di una qualita che a pochi piace, me compreso, e visto che nessuno
lo voleva I'ho gettato dalla finestra. Quando poi si fa sera, in cucina
giunge una telefonata per chiamare immediatamente in fabbrica i tre
uomini che sono stati al magazzino delle patate per chiarire un furto

di tre pezzi di formaggio mancato al responsabile del magazzino: al
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momento il reo ¢ fuori, noi due andiamo in fabbrica e, di fronte all'in-
gegnere, il direttore e il poliziotto, dichiariamo quanto abbiamo co-
statato; dopo poche spiegazioni, data una certa fiducia in noi dell’au-
torita della fabbrica, siamo liberi e ci fanno avvisare il detto Ioanno
perché domani alle 8 si presenti in fabbrica. Noi gli facciamo noto
che lui lavora al bosco e alle 7 parte come me dalla baracca; allora lui
cambia idea e dice: “domani al posto tuo e di questo loanno andranno
altri due” e rivolto a me: “tu, insieme a Braido, andrete a lavorare nella
famiglia dove sono albergato i0”. Cosi parla il Direttore e con questo
si da la “gute Nacht” e si va.

7 Mercoledi. Questa mattina, come deciso ieri sera, si va a lavorare
in una famiglia privata, a spaccar legna per la stufa: il lavoro non ¢
pesante, la giornata si presenta bene. Una giovane donna ci assegna il
lavoro e sparisce, ma poi ci torna a trovare verso le 9 con una meren-
dina (3 panini ciascuno imbottiti col burro e un grappino a testa)... ¢
un buon inizio! A Mezzogiorno andiamo come al solito in baracca a
mangiare e poi si ritorna al lavoro: verso le 2 di nuovo pane e grappa,
alle 5 termina il lavoro. Si fa pulizia e la signorina ci assiste, poi ci
porta in cucina dove avviene... la gioia: ad ognuno consegna un filone
di pane, un pacchettino di 7-8 Kg. di mele e due altri pacchetti di cui
non sappiamo il contenuto; ma, appena un po’ distanti, li abbiamo
aperti e la gioia ¢ confermata perché uno conteneva una bella fetta di
salame e I'altro 4 sigari... dopo 20 giorni senza fumare: si accende subito
un sigaro, si passa in piazza a vedere che ora sia e si va in fabbrica a
prendere la tessera per le sigarette che proprio stasera viene distribuita.
Tutto questo avviene dopo aver bevuto I'ultimo grappino e ringraziato
e salutato la giovinetta e la vecchia mamma che poi si ¢ presentata. Cosi
passa una giornata benedetta, ringraziando il Signore e la brava famiglia
che ha avuto compassione dei nostri bisogni.

Il giorno 9 e 10 lavorato di notte al piccolo tornio.
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11 Domenica. Dato che ieri sera si ¢ lavorato di notte (il turno
principia alle 9 di sera fino alle 6 di mattina) e che alle 6,15 si celebra
la prima Messa, io e 3 o 4 altri, appena usciti di fabbrica, siamo diretta-
mente andati in chiesa e verso le 7,15 siamo subito rientrati per andare a
dormire. Cosi passala completa giornata festiva. Questaserain 3 0 4 siamo
restati in baracca a scrivere e parlare in compagnia di qualche sigaretta. Ho
pensato a come ho passato la giornata e a come I'avranno passata i miei
cari, con la mente rivolta alla prospettiva di un presto ritorno a casa. La

settimana ¢ stata regolare e regolare ho avuto il mangiare.

(Verso una Pasqua di liberazione: sta arrivando il nemico, anzi l'amico!)

13 Febbraio, Carnevale: solo segnato sul calendario, pel resto
“nicht”. Oggi, dato che lavoro ancora di notte, ho sempre dormito,
ma i camerati al rientro una novita significativa han portato: durante
il giorno nel cielo sereno si ¢ registrata la visione di una grande stella
che esprimeva un'impressione comune. Data l'ansia, tutti speriamo
nel segnale della fine della guerra: speriamo che il Signore ci conceda
questa sorte.

Oggi, 13, ricordato i Paternostri.

Il 14 lavoro di notte, come solito, e dormo di giorno. Giornata
primaverile. Verso le 2 pomeridiane, senza allarme, due o tre apparecchi
a bassa quota lanciano 2-3 raffiche di mitraglia verso la stazione che si
trova a circa 100 m. dalla nostra baracca: grazie a Dio siamo ancora tutti
salvi. Verso le 4, di nuovo apparecchi ma nulla da segnalare. In tutto,
alle 8 di sera, ancora non mi riprendo dall'impressione.

Il 18 Domenica, aria normale, festa senza Messa. Questa mattina
ho finito il lavoro alle 5, mentre la prima Messa ¢ alle 6,15, cosi la festa
di oggi I'ho trascorsa completamente a letto. Novita della settimana:
null’altro cheallarmi. Misono giunti dalla Delegazione moduli-messaggi

per scrivere a casa.
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Il 25, Domenica, appena alzato alle 8,15 alla S. Messa. Appena
rientrato, lungo allarme dalle 10 alle 2 pomeridiane: formazioni di
apparecchi oscurano il cielo mitragliando a poca distanza da noi. lo e 4
altri 'abbiamo passato in un bosco. Aria freschetta, verso le 4 di nuovo
apparecchi, visto che ai compagni dispiaceva di lasciare la baracca, io
sono uscito solo e ho passeggiato verso la campagna, ho fatto 8-10 Km.
in solitudine, col pensiero alla famiglia e alla mia e sua situazione. Oggi
mangiato regolare, cotto un bidone di patate; questa sera, stranamente,
abbiamo avuto 2 uovasode. La settimana ¢ stata apportatrice di continui
allarmi e mitragliamenti alla stazione, a piccoli paesetti, come anche
nelle nostre vicinanze. La Turchia ha dichiarato guerra alla Germania
e all'Ttalia repubblicana.

Il 4 Marzo Domenica, aria fredda, terreno appena coperto di neve.
Appena alzato, alla S. Messa; rientrato, allarme per apparecchi in
massa da destra a sinistra, bombardamenti a poca distanza da noi. Io e
3 altri ci troviamo in campagna, il freddo diventa irresistibile; cessato
allarme intorno a mezzogiorno, rientro appena in tempo per spedire
il messaggio che ho scritto ieri sera ai miei cari. Trascorro il resto della
festa tra sonno, lettura, ecc. Le novita di guerra della settimana sono
poco soddisfacenti: i continui allarmi diventano preoccupanti per il
nuovo ordine di non uscire pit di fabbrica durante I'allarme. La fame
¢ ritornata e il freddo pure. Nel complesso i giorni sono duri e pesanti.

L11 Domenica, dato che questa settimana ho lavorato di notte, al
mattino sono andato alla Messa, ma rientrato verso le 7, ho dormito
fino a mezzogiorno. Dopo pranzo ho passato la festa lavorando un pezzo
di celluloide ricavandone un portafoto o portacartoline (immagine 33).

Oggi aria buona, la fame un po’ rallentata, niente sigarette. Una
novitd: il nostro camerata civile Menozzi Gino, a causa di malattia
(epilessia), viene rimpatriato... sembra strano e impossibile, invece...

Tutti gli abbiamo consegnato I'indirizzo di famiglia sperando. Con un
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Immagine 33 - Eccolo il portafoto realizzato per passare un pomeriggio domenicale.

pensiero a Dio si va a dormire.

18 Domenica, festa dissimile dal solito: niente Messa, lavoro obbli-
gato con la “Volksturm” (milizia popolare) da mane a sera.

Ricordato il 13 del mese, come anche il compleanno della bam-
bina. Frequenti allarmi. Fame pesante, niente fumare, aria buona e
null’altro. Tittarelli ha scritto un messaggio con notizie per i miei.

Il 25 Domenica niente Messa, ho lavorato mezza giornata con la
Volksturm. Dopo pranzo ho lavato e cucito, alla sera approfittando
dell’aria buona tutti noi della baracca siamo andati a passare un’ora al
cinema. Cosi anche la Domenica delle Palme ¢ passata senza miseria.
Tra oggi e ieri ho fumato il sigaro che mi ha dato Tittarelli al quale ho
messo a nuovo una camicia fuori uso. Nella settimana grandi allarmi
e, vista I'impossibilita di continuare il lavoro in fabbrica, parecchi dei
nostri amici sono stati mandati a lavoro dai contadini: alcuni gia ci han

dato notizie e si trovano bene. Per me, al momento, niente di nuovo.
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Immagine 34 - Finalmente posta! Ecco la cartolina spedita il 12/6/44 ¢ arrivata in
Germania, con timbro americano, il 31/3/°45

Con questo si da inizio alla Settimana Santa: speriamo che sia santa
nel vero senso della parola.

I1 31 Sabato Santo, aria buona, mangiare al solito (da Giovedi dopo
pranzo niente lavoro; ieri Venerdi ho fatto il bagno). La giornata ¢ pas-
sata nel rattoppare i pochi stracci che ho lavato. Il dopopranzo quasi
tutti siamo usciti, chi da una parte chi dall’altra, in cerca di ci6 che
puo necessitare o almeno sia possibile trovare per poter nel modo an-
che pili semplice riconoscere la S. Pasqua. Alla sera, poi, al rientro
dopo tutte le avventure, bella scena tutti riuniti: chi riporta un po’ di
pane, chi un po’ di vino (benche tale solo di nome), chi una o due teste
di pollo o anatra (dato il sistema tedesco di buttarle), chi una gallina
mezza rabbita, chi qualche cosa da fumare, qualcuno un po’ di grap-
pa... cosicche quasi per intero la famiglia degli italiani all’estero passa
un’ora di conversazione raccontando ognuno la sua tragedia. Io sono
riuscito ad raccattare 11 sigarini, mentre Tittarelli insieme ad altri due
ha trovato una gallina (tale di nome, comunque gia destinata al leta-
maio): anch’io ho preso parte alla mangiata ma soprattutto mi sono
ferito le mani per custodirla. La settimana in tutto non ¢ passata male,
ho avuto modo di conservarmi un mezzo chilotto di pane per le feste,
ho pure provvisto il fumare. Questa mattina ho anche ricevuto posta

(immagine 34) dopo 10 mesi di sosta (una cartolina per la prima volta
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col timbro americano, spedita in data 12 Giugno ’44 prima dell’oc-
cupazione del nostro paese, che percio dovrebbe essere avvenuta verso
il 20 Giugno): anche quest’anno per le S. Feste ho avuto qualcosa da
casa (misera consolazione) come I'anno scorso ebbi pacco e posta per
la prima volta.

1 Aprile, Pasqua di Resurrezione 1945, aria magnifica e splendida
giornata. Alle 6,30 in chiesa confessato e comunicato; rientrati verso le
9,30, per bonta della riunita famiglia che costituiamo, abbiamo avuto
modo di assaggiare un tantino di grappa, un po’ di caffé e una razione
di pane bianco. Poi restati soli in pochi, ho fatto pulizia; il pranzo
come al solito (patate, insalata, mutandine di pasta). Questa sera dopo
mangiato abbiamo passeggiato in campagna al buio in 5 compagni;
rientrati, mangiato un pezzettino, scritto il presente, una sigarettina e
cosl si andra a dormire.

Sono le 9,20; in questo momento si trasente una novitd: i panzer
sarebbero entratia Stoccarda. La settimana ¢ stata apportatrice di grandi
e continui allarmi, movimenti di auto e militari, treni di sfollati, auto-
carri, ecc. Cosl ¢ passata la S. Pasqua 1945: speranza in Dio per il 1946.

8 Aprile’45, Domenica, gran festaalla Messa della Prima Comunione
dei piccoli. All'uscita da chiesa allarme e apparecchi, altriallarmi fino alla
sera; verso le 13 mitragliamento della stazione e camion. Oggi pranzo
speciale: lepre, polenta, pesce e patate fritte. Verso le 13,30 sono uscito
con 4 amici nel bosco per allarme: fatto un bel sonnellino al sole e cosi
passa la festa. La settimana ¢ stata apportatrice di grandi novita: italiani
delle vicinanze di Stoccarda sarebbero stati lasciati liberi e visti passare
diretti in Italia, comunque si presume che gli Americani siano nei pressi
di Stoccarda, si spera la fine... gran confusione in questo paesetto. Oggi
scritto un messaggio a casa.

15 Aprile, Domenica, aria primaverile, alle 8 S. Messa; il resto della

giornata passato quasi sempre in compagnia per porsi in salvo durante gli
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allarmi che han tenuta occupata quasi tutta la giornata. Questa sera ho
scambiato una mortadella per il pesce, ho venduto 2 anelli per il pane,
avantiieri ho ricevuto una camicia dalla Croce Rossa. Oggi, come novita,
abbiamo visto passare 7 italiani che venivano da Ludwigsburg con un
carrettino e tutto il loro materiale e si dirigevano verso il Brennero con
un permesso rilasciato dalla fabbrica che li dichiarava liberi di andare
dove volevano perché non c’era pit lavoro e perché il nemico - ossia
Pamico - & quasi giunto. E gia 3 o 4 volte che questi casi si verificano,

la settimana da segni di fine guerra: speriamo sempre in Dio.

LIBERAZIONE
(Oggi 15 Aprile 1945)

(Arrivano i nostri: un bacio al primo carrarmato francese, ma...)

Il 22 Aprile Domenica, giornata di buon aria ma di molte preoc-
cupazioni: gran movimento di truppe, civili, sfollamenti, ecc. Si sente
dire che il fronte ¢ a 20 Km. Questa notte 10-12 italiani nella nostra
situazione hanno dormito nella nostra baracca: venivano dai pressi
di Stoccarda, muniti del loro corredo e di documenti rilasciati dalla
fabbrica per recarsi in Italia. Per noi ancora nulla di nuovo. Fino a ieri
lavorato come al solito, ma i preparativi non mancano (immagine 35),
noi abbiamo gia preparato zaini e valigie in attesa del momento da
tanto desiderato.

Questa sera ¢ avvenuto come si pensava: tre ponti nelle vicinanze
della nostra baracca, situata tra due flumi, sono stati tutt’e tre gia mi-
nati; i soldati tedeschi scappano a tutta velocita, le autocolonne se ne
vanno dal paese che sembra debba rimanere come zona ospedaliera

per i feriti, dato che vi sono qui 4 o 5 ospedali di tutte le categorie:
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Immagine 35 - Anche lui tiene il passaporto pronto.
se questo fosse vero saremmo signori!. Questa sera stessa quasi tutti i
nostri soci sono scappati, chi in paese, chi in campagna, chi in rifugio,
chi presso civili; alcuni si sono anche avviati con la decisione di giun-
gere in Italia. Io ed altri 6 siamo restati sul posto, considerandolo non
peggiore di tutti gli altri. Difatti questa sera stessa verso le 10 ¢ giunto
Pordine di sgombrare le vicine abitazioni del fronte a noi pitt prossi-
mo, perché da un’ora all’altra potrebbe saltare il ponte. Percio anche
noi ci siamo riparati in un ottimo rifugio della vicina famiglia e tutta
la notte ¢ passata in questo posto, ma il ponte non ¢ stato fatto saltare.
Nella mattinata di Lunedi 23 in questo rifugio ¢ stato portato un
ferito per un colpo di pistola e poi & giunto un dottore; qui eravamo circa
30 persone (italiani, francesi, olandesi, tedeschi, civili, ecc.), tutte con
orecchio aperto ad attendere nuovi eventi. Verso le 9 i nostri camerati

francesi, che si trovano qui nelle nostre stesse condizioni, interrompono
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Immagine 36 - In tali circostanze non c’é niente che possa dar garanzie, ma il passaporto
puo contribuire a dare almeno identira.

il silenzio che dominava in questo sotterraneo perché si constata I'ar-
rivo dei primi carrarmati francesi. In questo momento ¢ giunta 'ora
solenne: via tutti fuori dal nostro rifugio incontro ai nostri liberatori
che ci hanno accolto da veri amici, tant’¢ vero che alcuni tra noi hanno
avuto la curiosita di baciare il primo carrarmato incontrato e I'equi-
paggio ¢ sceso e ha calorosamente abbracciato il prigioniero liberato.
Con questo il cuore si riapre e passa il momento che da tanto s'aspettava,
grazie a Dio senza nessun pericolo. In seguito, per tutta la giornata, il
mondo si ¢ capovolto rispetto al solito, la liberta ¢ giunta, si aprono i
magazzini della stazione, i vagoni, i negozi della citta, il bordello e lo
svaligiamento avvengono senza regole: noi abbiamo insieme rifornito
la baracca soprattutto di casse di scatolette, pane, sigarette, maglie,
scarpe... Nel continuo bordello del via vai passa il 23.

24 Aprile: nessuna differenza da ieri. Poi verso le ore 4 dopo pranzo

106



comincia a cessare il via vai delle macchine francesi e in un momento
si constata che i francesi con macchine, camion, ecc. escono dal paese:
si ritirano! Allora ritornano i momenti di preoccupazione, si dubita
che ritorni la SS tedesca, non sappiamo come contenerci, chi la pensa
in un modo chi in un altro, qualcuno scappa verso il posto liberato ma
la maggior parte ¢ indecisa, infine 3 della nostra squadra se ne vanno
in fretta e furia, io e altri 4 restiamo al solito posto. In serata si avvera
quanto sospettato: si intravedono 3-4 SS che chiedono informazioni a
donne civili, ecc. In nottata nulla di rilevante, un po’ di sparatorie nei
pressi del paese, ma le preoccupazioni incominciano a pesare: si pensa
che se tornano le SS e ci trovano con della roba trafugata, senza che
siamo scappati con loro, tutto pud nuocerci per il modo di pensare di
quella gente sfrenata, di cui ben conosciamo la malvagita fin dai primi

momenti del nostro arrivo in Germania.

(A pieds, in fuga verso le zone liberate... e ritorno)

La mattina del 25 tutti in allarme a spiare la situazione: si intravede
un gruppetto di soldati tedeschi, poco appresso arriva una macchina
francese che da quel gruppetto ¢ fatta prigioniera, si sente qualche colpo,
in stazione vi sono 2 morti francesi... in tutto la situazione diventa
poco chiara e si sospetta poco bene. Cosi verso le 10 ci decidiamo: in 7
amici, con due carrettini partiamo diretti verso le zone liberate, ma con
grande paura pensando che se scoperti da qualche gruppo di tedeschi
saremmo senz altro fucilati (immagine 36).

Coraggio, via, si rischia; difatti tutto riesce bene, ci allontaniamo dal
paese senza nessun fastidio. Per la strada si trova gente di ogni nazio-
nalita che circola con lo stesso nostro scopo e infine, dopo 8-10 Km.,
troviamo anche uno dei nostri amici separatisi da noi ieri sera, si associa
a noi e cosl la squadra diventa di 8. Si continua a camminare per tutto

il giorno e infine verso le 4 del pomeriggio giungiamo ad un paesetto a
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2 Km. passato Mengen. Via in cerca di alloggio: tutto ¢ difficile, serve
cuore duro e spirito in corpo, infine una vecchietta ci alberga in un
fienile. Per mangiare e fumare siamo equipaggiati.

La notte su poca paglia in questo grezzo posto s'¢ dormito da signori
per la gran stanchezza (senza abitudine s’erano fatti 25 Km.!).

Il 26 restiamo al solito posto dato che piove e non ci sono precise
disposizioni per noi. In base ad informazioni avute alla partenza, siamo
direttia Sigmaringen, ma questa sera stessaabbiamo avuto informazione
da nostri camerati che con biciclette avevano tentato di raggiungere
questo stesso posto, anche loro per rendersi conto della situazione.
Essi ci comunicano quanto han saputo: anzitutto per arrivarci bisogna
attraversare la Selva Nera e i ci sono pericoli, tanto che i francesi per
questo non lasciano passare; inoltre a Sigmaringen vie gran numero di
stranieri, non ¢ bene portarsi in quella localita ed ¢ impossibile... Cosi
passa la giornata senza spostarsi e in cerca di pane...

1127, visto e considerato che per tante complicazioni non ¢ possibile
raggiungere il nostro obiettivo, si cambia rotta, siamo decisi di ritornare
al posto di nostra provenienza: via, si parte con i nostri due carrettini per
Riedlingen. Verso le 11 si giunge a Herbertingen e siamo fermati dalla
truppa francese che ha avuto ordine di fermare completamente il traffico
delle strade. Cosi siamo di nuovo in cerca di alloggio. In questo posto
abbiamo trovato diversi italiani che ultimamente hanno dormito nella
nostra baracca a Riedlingen e tanti altri italiani incorporati nell’Armata
Francese: essi ci hanno offerto mangiare e fumare, anche la popolazione
civile ci ha fornito tutto 'occorrente ed alloggio, certo non in casa ma
in grandi fienili. Grazie a Dio speriamo nel domani.

Il 28 niente di nuovo.

Il 29, Domenica senza poterla riconoscere. In questo posto
(Herbertingen) abbiamo trovato saccheggi e confusione come altrove.

Abbiamo acquistato 5 biciclette e cosi 3 dei nostri sono tornati con le bici-
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clette a Riedlingen per constatare se la situazione consentiva di rientrare
al nostro posto. Verso le 1 pomeridiane siamo partiti da Herbertingen io
e altri 2 con il carrettino, il resto in bicicletta. La giornata non ¢ troppo
speciale per il vento e il nevischio. Appena arrivati nella nostra baracca,
rassicurati dall’esito del viaggio, ci rallegriamo avendo trovato il nostro
locale e il paese ben presidiato dai Liberatori. Un po’ di impressione
I'abbiamo nel costatare le condizioni di sporcizia e disordine in cui il
nostro locale ¢ stato ridotto dai russi che dormono nelle stanze vicine
e che ci hanno introdotto casse e roba di ogni genere: pare impossibile
risistemarcisi, ma dopo qualche ora di lavoro di 8 uomini d’accordo ci
siamo rimpossessati del vecchio locale. Ora in questa baracca, dei vecchi
che eravamo qui siamo solo in 10 (quelli che convivono nella nostra
stanza), pel resto chi dorme presso civili in paese, chi ¢ scappato a destra
e chi a sinistra, e nei locali loro dormono altri italiani di passaggio, russi
e russe... Per fare da mangiare, la vecchia cucina ¢ obbligata a funzionare
come prima e inoltre abbiamo diversa roba nostra.

Il 30 siamo gia ben sistemati. lo e Tittarelli (che ieri ¢ ritornato tra
noi, mentre nei giorni d’avventura I'avevo dovuto abbandonare dato
che era ricoverato in ospedale per leggeri malori) siamo usciti in paese
a far visita ai vecchi amici che sostano presso civili. Verso le 4 sono
rientrato quasi ubriaco, dato che loro hanno avuto modo di svaligiare
cantine di vino e liquori italiani.

Il 1 Maggio tempo bastardo per il nevischio. Abbiamo pulito i
lavandini dall'inferno fatto dai nuovi ospiti, scaldato 'acqua e fatto
un bel bagno, lavato biancheria, ecc. e cosi ci siamo ripuliti dei giorni

passati da mendicanti.
(1 difficili rapporti con i francesi liberatori)

Il 2 oziato tutto il giorno, passeggiate, ecc. in attesa di disposizioni

per il nostro rimpatrio.
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Il 3-4-5 mangiare e bere in abbondanza dato che siamo nelle vici-
nanze di una grande cantina di cui non conoscevamo I'importanza;
ora i camerati francesi ogni giorno caricano 3-4 botti di vermouth e
marsala di 6-7 hl. ciascuna, cosi tanto che noi, i russi e tutti gli altri ci
riforniamo con ripetuti secchi al giorno: per grande rovina gli ubriachi
non si contano specie tra i russi, sia uomini che donne. In questi giorni
si sentono discorsi poco piacevoli, si sospetta una guerra tra Russia e
America... speriamo non sia vero. Per il resto ozio perfetto in attesa di
disposizioni per noi.

Il 6 Domenica mi sono alzato alle 8,30 e sono andato alla Messa: ne
ho ascoltate due, una in tedesco e una in francese. Per il resto al solito.

Il 13, Domenica, aria buona e caldo. Appena alzato alla S. Messa,
cantata e accompagnata da musica dell’esercito francese che ¢ giunto
ieri. Oggi grande festa: in questo paese ¢ passata un’autocolonna co-
stituita da una quantita sproporzionata di pezzi d’artiglieria, di cui
la popolazione quasi aveva spavento; nel frattempo la musica elevava
inni di gloria. Per noi nulla di nuovo. I russi hanno cominciato oggi a
essere trasportati con camion. Oggi 13 non ho dimenticato 'associa-
zione. Si sente dire che la guerra ¢ finita il 9 Maggio, altri rettificano:
¢ finita il 7 Maggio 1945.

I1 20 Maggio Domenica solite cose: S. Messa e inviato un bigliet-
tino a casa per mezzo di un francese che ritorna in patria. In quanto
al rimpatrio nulla di nuovo, ma in settimana i nostri compagni che
parlano francese si recano spesso al comando. A dire il vero, da alcuni
dei nostri liberatori siamo ben visti, da altri malvisti: una volta un ufh-
ciale ha chiesto al gruppo “chi siete voi?” e i nostri: “Italiani”, allora
Paltro esclama: “che volete? Nizza e Savoia?”; da cid si vede come la
pensano taluni di loro. Un’altra volta un ufficiale domanda a uno che
nel gruppo degli italiani camminava zoppo: “Tu dove ti sei fatto male?

Forse nel 1940 in Tunisia?”. Be’ per noi che abbiamo sopportato per
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Immagine 37 — Lasciapassare francese ... limitato al ponte sul Danubio. Si attende il
“lasciapassare” per la strada di casa!

almeno 2 anni tanti sacrifici non ¢ molto piacevole vedersi trattati cosi:
nonostante cio non dobbiamo mai cessare di ringraziarli per quello che
hanno fatto (immagine 37). E speriamo in un presto rimpatrio.

Il 26 grande novita: siamo stati chiamati dal Borgomastro, cio¢ il
Podesta, che ci intima per ordine del Comando francese di andare a
lavoro nelle famiglie civili oppure di tornare di nuovo prigionieri. A
questa proposta siamo restati un po’ male, sospettavamo che quest’ordine
non venisse dal Comando francese e abbiamo rifiutato. Al Comando
Francese hanno chiarito che 'ordine si riferiva agli Italiani civili venuti
a lavorare non a noi; anzi la sera ci hanno invitato a fare i documenti
per il rimpatrio: questi documenti I'ha tenuti un altro ufficio, dicendoci
di attendere il momento (/mmagine 38).
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1127 Domenica, comeal solito S. Messa; mentre passeggiavamo alcuni
dei nostri sono andati oggi a fare i documenti, mal’hanno fatti attendere
fino ad una certa ora e poi un camion ’ha caricati e portati in prigione,
infine sono tornati accompagnati a riprendere la loro roba. Questo ¢
un mistero incomprensibile e che ci affligge. Il 28 i nostri compagni
sono stati rimessi in liberta e gli sono stati dati i documenti, forse oggi
stesso partiranno, prima di noi: due di loro sono rimasti con noi dato
che non erano andati a fare i documenti per stare di guardia alla roba.

I131 Giovedi, Corpus Domini, festa grande ma non riconosciuta. In
questi giorni grandi movimenti: i nostri compagni sono ancora insieme
ai prigionieri tedeschi a motivo - ci dicono - del piccolo locale, ma la
spiegazione non ci convince e ci avvilisce. Martedi due dei nostri, date
tutte queste complicazioni, sono partiti in bicicletta senza documenti ed
anche noi eravamo gia decisi di partire con un carrettino a piedi, dato
che anche a noi ci hanno ritirato i pochi documenti... Nel frattempo,
perd, & venuto a trovarci un capitano francese che i giorni scorsi ¢ stato
in licenza e ci ha consigliato di non partire senza documenti, perché ¢
severamente vietato e in un posto o l'altro se fermati potremmo aver
fastidi. Ora di italiani in questa vecchia baracca ne siamo restati solo 9
e viviamo in una stanzetta tra la massa di russi e polacchi.

Oggi, domenica, essendo scaduto il 27 il permesso di circolazione
in paese, niente Messa e, per vincere la noia, ho lavorato a riparare le
mutande ed ho fatto 2 canottiere, dato che nella confusione ci siamo
impossessati di una macchina per cucire e di un ferro da stiro elettrico.
In quanto al mangiare ¢ aumentata la razione. Siamo sempre in attesa
di riabbracciare la famiglia.

I1 3 Domenica, aria buona ma festa non riconosciuta per mancanza del
permesso di circolazione. Questa settimana due polacche in baracca. Stop.

Il 5 Martedi solite cose. I nostri amici che erano in prigione con i

tedeschi oggi sono partiti. Questi giorni dovrebbero passare magnifica-
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mente dato che si ha bere, mangiare, fumare; al contrario passano molto
ma molto male: sembra che il destino non voglia darci quella ricom-
pensa che vogliamo e dobbiamo avere dopo tanti sacrifici per un ideale.

10 Giugno, Domenica non diversa dalla scorsa. Questa settimana
ho scritto di nuovo a casa per mezzo dei francesi avendo un nostro
camerata uno zio in Francia. Le donne continuano a portare carne.

Il 17 Domenica, giornata come la scorsa. Siamo preoccupati. In
passato la pazienza ha sempre sovrabbondato nonostante i disagi insop-
portabili, ma ora ¢ giunto il momento di maledire ed imprecare: ogni
giorno qualcuno dei nostriviene portato in prigione dai francesi e tenuto
nelle stesse condizioni dei tedeschi e questo ¢ impressionante perché
in quanto a liberta non c’¢ differenza rispetto a quando la guardia ci
accompagnava da mane a sera. Durante la settimana abbiamo liqui-
dato le due donne che ci hanno procurato tanti pasticci e questioni coi

francesi. Speriamo in eventi piu piacevoli nella prossima settimana.

(Finalmente si rimpatrial... o invece ancora no?)

Oggi 24 Giugno, S. Giovanni, dopo 5-6 giorni di colica (come ha
detto il dottore che mi ha visitato) mi sono alzato dal letto e ho mangiato
un poco. Come novita della settimana, si ¢ definito il nuovo governo
in Italia ed ¢ previsto il regolare rimpatrio degli internati italiani in
Germania. Come al solito, speriamo nella nuova settimana.

1 Luglio 1945, Domenica solita. Oggi abbiamo avuto visita di altri
italiani, che anzi ci han portato delle uova e abbiamo conosciuto la
fidanzata di un nostro camerata, una bella ragazza russa. Durante la
settimana una delle giovani italiane che si trovava insieme a questi amici
¢ restata insieme a noi. Abbiamo ascoltato la radio: il nostro rimpatrio
dovrebbe cominciare oggi stesso al ritmo di 5000 al giorno... percio

buone speranze in fondo al cuore.
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'8 Domenica attendevamo i soliti amici che pero non sono venuti.
Si sente dire che i francesi partiranno (speriamo!); la radio diffonde
buone nuove, ma noi siamo sempre qui: speriamo!

I1 13 Luglio, Venerdi, abbiamo deciso di lasciare per la seconda volta
Riedlingen per avvicinarci al Centro di Sigmaringen (dove sostano circa
3000 ex-IMI, Internati Militari Italiani, in attesa di rimpatrio) in seguito
ad informazioni avute da un nostro camerata che gia sostali, perché pare
che verso il 15 vi sara una partenza per 'Italia. Cosi siamo d’accordo
col padrone del “Gastof” Paradiso che verso le 13,30 ci condurra col
camion a Sigmaringen; attendiamo fino alle 4 ma il camion non rientra
perché prima ha bucato una gomma e poi addirittura il camion ¢ stato
requisito da un ufficiale russo. Immaginabile la nostra impressione e
il nostro nervosismo per I'impossibilita di partire, la disperazione ci
soffoca mentre con turto il materiale ci troviamo in questo albergo. E
presente un sottufficiale francese che comanda un gruppo di macchine
di autocentro: con paura, ci arrischiamo di chiedergli se ci puo portare
con le sue macchine, ma lui ci dice che ¢ impossibile e sparisce; intanto
un soldato - dietro promessa di sigarette - simpegna a portarci lui di
nascosto. Con ci0 il nostro morale si risolleva e via a caricare il mate-
riale. La macchina ¢ gia in moto, ma non ¢ ancora salito un nostro
sergente siciliano che gira intorno al camion, col suo mazzo di rose che
le donne tedesche ci hanno regalato, come se volesse attirarci addosso
il malaugurio. Cosi succede. Si vede tornare il sottufficiale comandante
lautocentro che, dato un bel cicchetto all’autista, immediatamente ci fa
scendere. Noi siamo al massimo dell’angoscia: ci diamo da fare in tutti i
modi ma tutto ¢ impossibile. Poi il padrone del Gasthof s'impegna per
I'indomani mattina alle 4. Ci rassegniamo. La notte dormiamo nella
sala da pranzo dell’albergo.

Il 14 alle 4,30 si parte. Giunti a Sigmaringen troviamo l'inferno.

Il Centro ¢ in un castello: tutti sono sistemati provvisoriamente in
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baracche, case private, ecc.; come mangiare ’¢ carne e brodo giorno e
sera, mezzo Kg. di pane e stop. Noi tutti della squadra siamo sistemati
in un capannone di una casa privata. La vita ¢ misera ma il morale non
¢ abbattuto: abbiamo tutta la liberta e attendiamo il rimpatrio.

I1 13 ricordato la data.

15 Domenica. Festa non riconosciuta.

22 Domenica. Dopo tanto tempo ho avuto la fortuna di ascoltare
la S. Messa da un sacerdote italiano; infatti in questo castello c’¢ la
chiesa e tutto ¢ in sistemazione. leri sono arrivati Gios¢ e Mondini, i
nostri compagni che erano in prigione. In quanto al rimpatrio sembra
che s'inizi con calma, si spera. Novita: il rimpatrio ha avuto inizio col
sorteggio dei Distretti. In questa settimana ne sono partiti 20 al giorno,
tra gli altri anche Caramanti, Bisi, Mondini, Vitello e diversi altri miei
amici; il mio distretto ¢ il 50°.

Piu serie novita sono sopraggiunte negli ultimi giorni: rimpatrio
generale il 6 e '8 Agosto. lo e diversi altri avevamo provato a partire
da Messkirch per mezzo di un privato, ma poi in seguito all’'ultima
novita rinunciamo per partire con la massa. Ci spero, ma non mi ¢
possibile crederci.

5 Agosto, giornata di grandi fatti: ¢’¢ ordine di rimpatrio. Alle ore
7 dobbiamo trovarci alla stazione di Sigmaringen con tutto il mate-
riale. Cosi ¢ fatto; ma in attesa si giunge alle ore 11, quando viene un
tenente: ci fa presente che il Comando francese notifica che per oggi ¢
impossibile la partenza, rinviata a Martedi.

Immaginate 'effetto della notizia su 1000 uomini in attesa! Pazienza;
si ritorna al solito posto grazie alla padrona che ancora ci accoglie
gentilmente: giungiamo alle 13,30 proprio malmessi e andiamo subito
a dormire. Verso le 16,30 giunge un’altra voce di partenza per le 18: la
notizia ¢ infondata e provoca un diavolerio. Ora si sa qualcosa di pit

serio, per le 8 di sera. Ci avviamo di nuovo e difatti giunge l'ora del
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desiderio: si va! Immensi saluti da donne, immense grida, ecc. il treno
parte con nei vagoni gran massa di verdure e di grida.

Quando si fa giorno, il 6, siamo nei pressi del Lago di Costanza,
Lindau, poi Bregenz e si giunge a Dornbirn: qui si scende dal treno e
veniamo portati in un centro di rimpatrio, ci sistemano in bei loculi
che erano scuole e ci fanno presente che questa notte alle 3 si parte per
I'Italia dopo una piccola disinfezione. In seguito perviene una novita:
non ¢ piu possibile partire questa notte.

Il 7 Martedi ¢ giorno piovoso. Quasi tutta la giornata si passa in
branda, si mangia benissimo. Nel corso della giornatasi ¢ potuta costatare
la fame e la miseria di questa zona: bambini e donne che cercano pane e
che per la maggior parte sono italiani della zona di Bolzano che nel 1939
hanno votato per 'annessione alla Germania. A sera l'ordine ¢ preciso:
la partenza ¢ fissata per questa notte alle ore una dopo mezzanotte.

I’8 alle ore 1,30 di mattino si parte in treno per la Svizzera e dopo

Immagine 38— Finalmentesi puo ringraziare
Dio insieme a tutti i propri cari riuniti in
| famiglia.
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Immagine 39 - Pare impossibile che sia finita davvero! Ma, a confermarlo, ci sono il foglio
di congedo illimitato e la tessera discrizione al Comitato Nazionale Reduci dalla Prigionia.

tutta la traversata si giunge a Chiasso verso mezzogiorno; da li via subito
con autocolonna a Como.

I19 verso le 11 in treno per Milano, dove si giunge verso le 4.

Il giorno 10 si ¢ spostati da una caserma ad un’altra.

L’11 si dovrebbe partire per Bologna, ma la partenza ¢ poi rinviata
al 12: si va con autocolonna e si giunge alle 6 di sera.

Da Bologna si riparte il 13 Agosto verso le 3 dopo pranzo e si arriva

a Jesi alle ore 10 del giorno 14 e via a casa col cavallo (immagini 38,

39 e 40).
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mmagine 40 - C'é soprattutto il ricordo: il dovere di ricordare per evitare che gli orrori

della guerra si ripetano e il piacere - in chi [

ha vissuti - di ricordare gli scampati pericoli

. come nella lettera dell'amico fraterno Mario Gottardi, che qui scrive per la prima
volta dopo 10 anni dalla fine della comune prigionia ma da ora in poi ci sara scambio

epistolare regolare.
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Appendice 1

RICOSTRUZIONE DEGLI SPOSTAMENTI
DURANTE I DUE ANNI DI PRIGIONIA

18-19/09/1943

Partenza dall’isola d’Elba-Portoferraio-Piombino
diretti verso il confine via Verona-Padova-Treviso-
Udine- Tarvisio

Arrivo, dopo 3 giorni di viaggio oltre confine, a

22109743 Bremenvird, vicino al mare del Nord
27-28/9/'43 Hannover
29/9-23/11/43 Mossingen
24/11-4/12/43 Ludwigsburg

4/12/°43-25/4/'44 Zuffenhausen, allora paese vicino Stoccarda
26/4/°44-14/7/'45 Riedlingen
1417145 P/jzrtenz.a in camion verso il centro di rimpatrio di
Sigmaringen
5/8/45 Pz‘zrtmza intrenoverso il r.zmpatrzo via Lago di Costanza-
Lindau-Bregenz-Dornbirn...
8-9 /845 In treno ﬁ;.w a Chiasso, poi in' autocolonna fino a Como
e, ancora in treno, fino a Milano
12/8/°45 In autocolonna per Bologna
13-14/8/'45 In treno verso Jesi
14/8/45 Col cavallo verso casa a Filottrano.
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Appendice 2

1935-1945:
10 ANNI QUASI TUTTI SOTTO LE ARMI!

- 1935-36: militare di leva a Roma, utilizzato
come ‘scritturale” nel Distretto di Roma 1

- 1940: richiamato in Ancona nel Dicembre,
appena sposato, e inquadrato nel 93° Regg.to

Fanteria

1l foglio di congedo porta la data del 1/9/1936.
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1l tenore delle foto (in questa e nelle pagine successive), il permesso di libera uscita... promet-
tono un'esperienza di gioco, d avventura e di eleganza che andra presto amaramente delusa.

- 1941: a Gennaio inviato sul fronte greco-albanese in zona di operazione
(18.a Compagnia, Reparto autonomo cannoni anticarro da 47/32).

Sul fronte greco-albanese (nella zona tra Teppelumi e il Gallico) il 23
Marzo 41 fu ferito al braccio sinistro da una scheggia, poi estratta in un

ospedale da campo

- Giugno—Luglio 1941 rimpatriato e inviato in convalescenza a Catanzaro
Marina, mentre il suo reparto era mobilitato per la Russia.

- 1941: a Catanzaro Marina colpito da febbre malarica e ricoverato all'o-
spedale militare di Salerno per circa un mese, successivamente inviato per
40 giorni in convalescenza.
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Qui sopra con due amici: Ascenzi e Canale.
Nelle foto seguenti: clima sereno anche durante il commiato nel giorno del congedo.
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- 1941: a Ott.-Novembre fatto rientrare in servizio ad Ancona, per far da
guardia ad una polveriera.

- 1942: inviato come cuciniere alla scuola allievi ufficiali di Fossombrone
(PS), dove resta fino ad Aprile circa, salvo un altro ricovero e successiva

convalescenza per il riacutizzarsi della malaria.

- 1942:il 27 giugno mandato in congedo perché é il pin anziano di tre
fratelli tutti sotto le armi, ma presto richiamato per lisola d’Elba, dove

sara fatto prigioniero.

In questa pagina e nella successiva: [ accampamento, una tenda e un primo piano nell am-
biente di operazione.
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Relax con gli amici sui carri per cannoni.
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Questa scheggia é rimasta conservata come una reliquia nella scatolina in cui 'ha riposta
il tenente medico, che l'estrasse attraverso un’incisione opposta rispetto al foro d’ingresso.

®

Eccolo sulla nave, con alcuni commilitoni, durante la traversata verso Brindisi.
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Ecco la copia dell appunto sulle vicende successive al richiamo.
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