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Il presente volume dedicato al Consiglio Regionale svoltosi il 26 gennaio dello 
scorso anno e che verrà presentato in occasione del “Giorno della Memoria” 
dell’anno in corso, ha già nel suo titolo “La memoria contro ogni discrimina-
zione” il compito di mantenere un legame saldo fra passato, presente e futuro 
in ogni occasione commemorativa riguardante la Shoah e soprattutto di tra-
smettere il testimone della memoria fra le generazioni che sono state e quelle 
che verranno.

Con questo scopo sono state raccolte da Ilaria Triggiani le stupende testi-
monianze presenti nel volume, a partire dalle toccanti interviste a coloro i qua-
li la terribile esperienza delle discriminazioni razziali ha in tutti i sensi cambia-
to la vita, fino alla ricerca di un giovane studioso che ha analizzato per conto 
del Consiglio Regionale delle Marche un periodo storico e i drammi di perso-
ne che si sono consumati nella nostra regione, in particolare nella città e nella 
provincia di Ancona.

“La memoria contro ogni discriminiazione” rappresenta un testo che fa effi-
cacemente da trait d’union fra storia e memoria. Ogni contributo è un prezio-
so incentivo che va ben oltre il valore imprescindibile del ricordare, del non di-
menticare; diviene ad esempio premessa e occasione per fissare in diversi luoghi 
della regione la memoria delle storie individuali attraverso le cosiddette “pietre 
d’inciampo”, così come il Consiglio Regionale ha incominciato a fare insieme 
ai Comuni delle Marche.

Ecco, allora, che il “Giorno della Memoria” non è più soltanto momento 
isolato, ma si trasforma in un invito caparbio e tenace alla tolleranza, alla pa-
ce e all’uguaglianza, a cui ogni uomo, ogni generazione è chiamata ad aspirare 
costantemente.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Diamo inizio a questa seduta del Consiglio Regionale in forma aperta dedicata 
al Giorno della Memoria che cade domani, 27 gennaio, e che rappresenta una 
data simbolica, istituita con legge del Parlamento italiano e dalle risoluzioni 
dell’ONU per ricordare la Shoah, lo sterminio del popolo ebraico, tra gli orro-
ri più atroci della storia dell’umanità.

Abbiamo l’onore di ospitare il Prof. Marcello Pezzetti, storico, direttore 
della Fondazione Museo della Shoah di Roma e Prof. dell’Università degli Stu-
di sulla Shoah al Museo di Gerusalemme; in collegamento telefonico avremo 
il privilegio di ascoltare la testimonianza di Sami Modiano, che non è qui con 
noi per motivi di salute e che è sopravvissuto al campo di sterminio di Au-
schwitz. A nome della comunità marchigiana li ringrazio per il loro prezioso 
contributo fin da ora.

Con noi in Aula anche i giovani delle scuole, partecipazione che rende 
vivo il messaggio e lo scopo della giornata, quello di conservare nel futuro 
dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia del nostro 
paese e dell’Europa, affinché simili eventi non possano mai più accadere.

Il Giorno della Memoria quest’anno è anche l’occasione per riflettere sul 
valore e sulla portata della memoria in un quadro internazionale preoccupante, 
con l’espandersi dei conflitti e del terrorismo di matrice Jiadista, del fenomeno 
drammatico di migranti che scappano da guerra e devastazioni, del dilagare del 
terrore e della violenza, del ritorno a nuove forme di antisemitismo, xenofobia 
e discriminazione.

Il Consiglio Regionale delle Marche si impegna nella celebrazione di questa 
giornata a fare del tema della Memoria un filone di attività dell’Assemblea stessa.

L’invito che abbiamo rivolto a tutti i Sindaci delle Marche ad organizzare 
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e comunicare le iniziative per il Giorno della Memoria ha avuto una grande 
risposta; sono decine e decine le manifestazioni che in questi giorni si stanno 
tenendo su tutto il territorio, riguardano attività molto diversificate per qualità 
e valore, con illustri relatori e protagonisti, dalle tradizionali conferenze e con-
vegni ad attività di formazione rivolte ai giovani ed agli insegnanti: spettacoli 
teatrali, proiezioni cinematografiche, performance artistiche, percorsi urbani e 
territoriali di riscoperta dei luoghi e delle persone.

Progetti di valore che hanno coinvolto direttamente le scuole, i giovani, 
le associazioni e gli istituti culturali.

Siamo orgogliosi di aver dato impulso alle attività anche attraverso la 
costituzione, per la prima volta, di un gruppo di lavoro per il Giorno della Me-
moria di cui fanno parte la Comunità Ebraica di Ancona, l’Ufficio Scolastico 
Regionale, l’Istituto di Storia Marche, la Rete universitaria per il Giorno della 
Memoria, l’Anpi e l’Anci Marche.

Insieme abbiamo potuto costruire un programma ricco che ci impegnerà 
questa settimana e continuerà durante tutto l’anno. Tra queste l’individua-
zione dei luoghi e delle personalità da ricordare con l’apposizione di pietre di 
inciampo nei diversi Comuni delle Marche, sulla base dei risultati della ricerca 
affidata all’Istituto di Storia Marche.

Rivolgo un caro saluto a voi ragazzi vincitori del concorso del Ministero 
dell’Istruzione: “I Giovani che ricordano la Shoah”: l’Istituto comprensivo di 
Monteprandone, l’Istituto tecnico economico e tecnologico ‘Corinaldesi’ di 
Senigallia, il Liceo scientifico ‘Marconi’ di Pesaro, l’Istituto di istruzione supe-
riore ‘Savoia-Benincasa’ di Ancona, l’Istituto di istruzione superiore ‘Leonardo 
Da Vinci’ di Civitanova Marche, qui presenti grazie alla collaborazione con 
l’Ufficio Scolastico Regionale.

I vostri lavori saranno valorizzati dal Consiglio Regionale attraverso la 
diffusione sui nostri canali comunicativi.

Saluto anche gli studenti del Liceo Scientifico Galilei di Ancona presenti 
in delegazione.
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Vi abbiamo consegnato un Quaderno del Consiglio Regionale stampato 
appositamente per il Giorno della Memoria: si tratta del diario di prigionia di 
un marchigiano, Egisto Monsù, pubblicato in collaborazione con l’Associazio-
ne Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra di Ancona.  È un invito alla lettura 
ed alla conoscenza.

Abbiamo appena visto un video realizzato dall’Assemblea legislativa in 
collaborazione con la Comunità Ebraica di Ancona e l’Istituto di Storia Mar-
che, con la testimonianza di due ebrei marchigiani che hanno vissuto gli orrori 
della guerra e delle persecuzioni razziali, Frida Di Segni Russi e Bruno Coen, 
presenti in Aula e che ringraziamo con un applauso.

Tra le iniziative patrocinate e sostenute dal Consiglio regionale, ricordia-
mo il concerto di domani sera al Teatro sperimentale di Ancona: “La corda 
rotta, un violoncello nel ghetto di Terezin”, il Convengo di Macerata “Memo-
ria della Shoah e responsabilità presente” nell’Aula Magna dell’Università degli 
Studi, a cui seguirà in serata al Teatro Lauro Rossi il concerto di musica e canto 
“Senza confini: ebrei e zingari” con Moni Ovadia.

Voglio concludere citando una frase del film “Il labirinto del silenzio” in 
questi giorni nelle sale cinematografiche: “Bisogna ricordare per poter fare le 
scelte giuste nel presente. Celebrare il Giorno della Memoria è un dovere degli 
amministratori e dei cittadini per ricordare e per guardare in modo consape-
vole al futuro”.
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Intervento di

Marcello Pezzetti
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Devo dire che mi ha particolarmente toccato il video che ho appena visto, 
semplice, breve, incisivo e profondo, davvero mi sono emozionato, quin-
di ringrazio chi l’ha realizzato. Parlerò agli studenti e non agli adulti, quin-
di parlo a voi. Mi hanno detto di parlare dei sopravvissuti, perché tra poco 
sentiremo un sopravvissuto di Auschwitz, anche i due che abbiamo ascolta-
to nel video sono sopravvissuti, ma fortunatamente per loro non dal campo.

Intanto dovete rendervi conto che erano esattamente come voi, ovvero 
erano giovani come voi, normalmente uno pensa al sopravvissuto come ad 
un vecchio, fate il conto che sopravvissuto è uno che oggi siede di fianco a 
voi. Sami Modiano addirittura, quando è uscito, non aveva ancora 14 anni, 
Piero Terracina 16, i pochi sopravvissuti del 16 ottobre avevano tutti tra i 16 e 
i 18 anni, siete voi! Ragionavano esattamente come ragionate voi, cioè l’età è 
quella, solo che hanno avuto una esperienza spaventosa e, quindi fate i conti, 
cercate di immedesimarvi in loro!

Uno: vi hanno proibito di andare a scuola, lo avete sentito, qualcuno è ri-
uscito a fare qualche cosa di alternativo, hanno organizzato dei corsi privati con 
molta fatica, ma la maggior parte non ha organizzato nulla. Sami Modiano, 
glielo chiederemo dopo, in terza elementare ha chiuso la sua carriera scolastica.

Due: non aver più libertà di movimento e di niente, non avevano più 
un soldo, non avevano più da mangiare, non avevano più nulla, impossibile 
lavorare, impossibile ricevere sussidi, non potevano avere le tessere annonarie 
se non fregando qualcuno o qualcosa. I tuoi vicini di casa non ti aiutavano 
perché gli aiuti, di cui abbiamo sentito parlare, sono stati pochissimi.

Una delle cose che più mi ha colpito vedendo tutti i Musei del mondo 
sulla Shoah è come hanno rappresentato i giusti. Un museo bellissimo che è 
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in Israele, ma che pochi conoscono, si chiama “Lohameyha-Geta’ot”, è un 
museo dei resistenti del ghetto, bellissimo, è il primo Museo sulla Shoah del 
mondo, è stato fatto subito dopo dai resistenti. Questi sopravvissuti hanno 
dovuto rappresentare i giusti, cioè coloro che li hanno aiutati. E cosa hanno 
fatto? Hanno fatto un cartellone enorme con fotografie di teste prese da dietro 
e tra tutte queste teste, tantissime, ne compaiono due o tre che ti guardano, 
questi sono i giusti.

Praticamente tu non li vedi se sei lontano perché sono così pochi che 
sono impossibili da vedere. I giusti sono giusti proprio perché la maggioranza 
giusta non è stata. Questo è. È una cosa da sottolineare. È chiaro che chi è sta-
to salvato non fa che parlare di chi l’ha salvato e a ragione, perché questi vanno 
portati in palmo di mano, ma la maggior parte non è stata così, altrimenti non 
ci sarebbero i giusti.

Altro aspetto: i vicini di casa non erano tutti giusti e spesso i vicini di casa, 
oltre a non essere giusti, erano coloro che ti denunciavano e magari i tuoi ex 
compagni di scuola o il papà dei tuoi compagni di scuola – voi avete quell’età 
– erano coloro che venivano ad arrestarti con i tedeschi. Qui nasce una do-
manda: Come? I tedeschi con gli italiani? Questo è un dato di fatto, i primi 
arresti degli italiani in Italia, sul territorio della RSI, sono quelli di Roma con 
la deportazione, la retata del 16 ottobre e la deportazione del 18, questi vanno 
direttamente ad Auschwitz, non passano da nessun campo di transito, carcere, 
niente, vanno direttamente ad Auschwitz. Sono arrestati dai tedeschi, cioè i 
tedeschi per la prima retata, come hanno fatto in Francia, come hanno fatto 
in Olanda, usano la tecnica che conoscono, arrivano e mandano una squadra 
speciale, di SS in questo caso, e portano via, con altre polizie di vario tipo, 
portano via tutti, ma dopo questa retata gli arresti sono fatti al 50% da italiani.

Vuol dire che se qualcuno arrivava a casa tua avevi la metà delle probabi-
lità che quel qualcuno ti conoscesse. Questa è la realtà, quindi tu dovevi subire 
anche questo, dopo quello che avevi già subito e a questo punto iniziava la 
deportazione.
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Nella deportazione sentiremo, ti privavano di tutto, ma soprattutto ti 
privavano dell’esistenza dei tuoi cari, subito, appena arrivato l’80% veniva 
mandato al gas.

Tu perdevi tuo padre, tua madre, tua zia, tua nonna, la tua sorellina, il tuo 
fratellino, tutti, chi esce normalmente esce solo.

Mettetevi nei panni di chi esce nel ‘45 in questo modo, devastato nel 
fisico, ma soprattutto senza più alcun punto di riferimento, hai 14, 15, 16, 17 
anni e non hai più nulla, questa è la Shoah, non è un’altra cosa, e devi ricomin-
ciare a vivere, devi, ci provi.

Cosa fai? La prima cosa cerchi di avere un minimo di speranza e speri 
nella gente, nella società che hai intorno a te, ma sai perfettamente che è quella 
società che ha provocato questo. Guardate, non è una cosa facile! Volete capire 
come si sta? Vi suggerirei di andare in Ruanda. Perché in Ruanda? Io ci sono 
stato in Ruanda, lì stanno cercando di fare un esperimento e lasciano insieme, 
nelle stesse case, i persecutori e le vittime, gli assassini e le vittime, perché non 
c’è altro modo di continuare, da un certo punto di vista è successo anche in 
Italia. Romeo Salmoni di Roma va subito a fare la carta di identità e chi trova 
all’ufficio? Chi lo ha fatto arrestare, ancora là, al suo posto, tranquillo.

Come credete che sia possibile ricominciare in questo modo?  È veramen-
te dura.

A Ferrara, Franco Schönheit vive la stessa esperienza: si iscrive a scuola, 
deve andare in gita e non ha il passaporto, allora lo portano a fare il passaporto, 
il capo dell’ufficio passaporti è quello che lo ha mandato a Fossoli e poi in campo.

Bisogna ricominciare in quel modo, ma allora come fa uno a parlare, 
a testimoniare, ma il primo problema è come fa a stare in piedi? Come fa a 
vivere? Questo è il problema. Siete voi, mettetevi nei loro panni, fate questo 
sforzo, siete voi, riuscite a vivere? Soprattutto se fanno una legge che dice che 
non si colpiscono più e non si condannano, ma nemmeno si portano in Tri-
bunale coloro che hanno fatto il peggio, ovvero c’è un’amnistia per tutti quelli 
che hanno fatto reati contro gli Ebrei. C’è un’amnistia, e la società lo fa per la 
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pacificazione, la vita deve continuare, ricomincia, c’è stata una guerra civile, 
bisogna continuare, sì, però voi siete lì!

E allora? Penserete che non c’è più giustizia! A questo punto che fanno? Si 
ritirano in se stessi, voi non lo fareste? Vi mettereste a parlare con i giornalisti? 
No, il problema è come fai ad arrivare alla sera esattamente come quando eri in 
campo. Quando erano in campo, per i pochi che non sono stati uccisi subito, il 
grosso problema era come fare ad arrivare a sera. A casa psicologicamente la stessa 
cosa. Uguale! Ci arrivo a domani? Riesco a sopportare questa situazione? Chi è 
che riesce a sopportarla un po’? Chi forma una famiglia, ma molti sono troppo 
giovani per formarla subito, quelli un po’ più vecchi fanno subito figli, ma Sami 
Modiano a 14 anni, può fare figli? Non so nemmeno da che parte ha girato.

È una cosa pazzesca, e comunque qualcuno subito scrive una testimo-
nianza, ma la maggior parte non lo fa; è per quello che sembra che si mettano 
d’accordo, ma non è così, lasciano ad uno solo di testimoniare per tutti loro e 
questo uno solo è qualcuno che poi sarebbe diventato famoso, ma che all’ini-
zio non viene preso in considerazione nemmeno dall’ultima delle case editrici: 
Primo Levi.

Scrive e tutti, quando lui scrive, si chiudono completamente. È lui che 
parla per tutti, gli altri non parlano più, lo fanno per sopravvivere. Io ho parla-
to con tutti loro, lo fanno per sopravvivere, e tutti quegli anni li passeranno in 
quel modo, ma la cosa pazzesca, provate ancora una volta a mettervi nei loro 
panni, è che quando hanno un figlio non parlano nemmeno con loro. Perché? 
Shlomo Venezia me lo diceva sempre: “Perché dovevo proteggerli”.

L’ idea è: se io non dico niente, lui non corre questo rischio, lui non sa 
niente, oggi la società è diversa. Passano tanti anni, tanti anni fino ad arrivare 
agli anni ‘90, quanti anni hanno loro? Fate il conto. Se avevano 15, 16, 17 
anni nel ‘43 - ‘44, negli anni ‘90 capite che ormai sono vecchietti, da un certo 
punto di vista, ed hanno già dei nipotini.

Sapete quando incominciano a parlare? Io do moltissima importanza a 
questo perché ci sono tante ragioni, ma il fatto è che incominciano a parlare 
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quando si trovano di fronte non più ai figli, ma ai nipoti. La maggior parte si 
apre con molta cautela con i piccolini. Capiscono che devono cambiare qual-
cosa, soprattutto perché il loro silenzio purtroppo non è servito. A chi? Alla 
società non è servito, perché proprio in quegli anni, all’inizio degli anni ‘90, 
incominciano ad arrivare delle notizie da tutta Europa sconvolgenti, Carpen-
tras, cioè la prima grande devastazione di un cimitero ebraico, cosa c’entra il 
cimitero, che colpa hanno quelle tombe, perché andare a devastare delle tom-
be? Oggi facciamo di tutto per recuperare il cimitero ebraico dove adesso van-
no con i cagnolini a far fare la pipì, l’ho visto ieri, mi ha sconvolto la cosa, ma 
allora è stata la prima grande notizia. È bellissimo che voi recuperiate qualche 
cosa che va assolutamente recuperata, perché è la vostra storia, la storia degli 
ebrei, la storia di qualsiasi minoranza, ma soprattutto di quella più vecchia che 
c’è, da sempre, è la vostra storia, lo dovete capire. Un ebreo è il vostro vicino 
di casa, siete voi, da un certo punto di vista, perché se voi perdete quella storia, 
perdete un pezzo di voi.

Arriva questa notizia, ovvero che a Roma degli estremisti di destra fanno 
dei magen David, cioè delle stelle di David sui negozi, come facevano i nazisti, 
quindi c’è qualche cosa che non va e a questo punto decidono di aprirsi.

Devo dire che anche noi, cioè le organizzazioni ebraiche, chiediamo loro 
di farlo e quando glielo chiediamo ci dicono: finalmente abbiamo capito che 
voi siete disposti ad ascoltarci, perché anche questo è stato qualche cosa di tre-
mendo, siano disposti ad ascoltarli, la società finalmente fa i conti col passato, 
cosa che la Germania aveva già fatto, ma l’Italia no. Ecco, è per quello che 
l’incontro che adesso voi avrete, anche se telefonico, per poco, con Sami, è un 
incontro con voi stessi, con la vostra storia, con quello che eravate, siete, ma 
soprattutto potreste diventare.

Con questo piccolo suggerimento, ho fatto un discorso solo per voi, non 
di carattere storico ma così, proprio a braccio, come mi piace fare quando in-
contro i giovani, poi se avete dei problemi o delle cose noi ci siamo, chiedete 
aiuto e noi ve lo daremo.
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In questi momenti diciamoci le cose così, in faccia senza retorica.
Voi adesso incontrerete una parte di voi stessi, è fondamentale capire 

quello che lui vi dirà, vuol dire avere delle indicazioni per voi. Allora forse 
quando sentirete in uno stadio che si dà dello zingaro ad una persona, non lo 
sopporterete più.
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Intervista 
a

Sami Modiano
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“Gli ebrei di Rodi erano degli italiani che abitavano 
nell’isola di Rodi che dal 1912 era diventata italiana. 
Tutti gli ebrei sono stati presi insieme in una retata 
spaventosa e sono stati portati con il viaggio più lun-
go di un ebreo che è stato deportato, perché è durato 
un mese solo il viaggio, a Birkenau e alla fine meno 
del 2% è ritornato.
Sami Modiano è uno di questi”.
     Marcello Pezzetti

 

Marcello Pezzetti 
 Ciao Sami, sono qui con dei ragazzi splendidi che hanno 

messo giù quattro domande da rivolgerti. Ti faccio la pri-
ma: come hai potuto sopportare tutto quello che hai vis-
suto, giorno per giorno, nel campo, cos’è che ti ha fatto 
sopravvivere nel campo?

Sami Modiano
 Nel campo mi ha dato la forza, la speranza di poter so-

pravvivere ..., ma era difficile sopravvivere in quella fabbrica 
della morte, però ci sono state le ultime parole del mio papà 
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che mi hanno sostenuto, il quale mi aveva detto: “Tieni 
duro Sami, tu ce la devi fare”.

 Voglio anche dire che sopravvivere a Birkenau era impos-
sibile, non saprei dire come ce l’ho fatta, in tutti i casi il 
risultato è che io sono sopravvissuto e non ho una risposta 
per questo.

Marcello Pezzetti 
 Tu dici sempre che hai capito molti anni dopo perché sei 

sopravvissuto, ce lo vuoi dire?

Sami Modiano
 Io l’ho capito molti anni dopo quando ho rotto il mio silen-

zio. Subito dopo la liberazione, avevo 14 anni, non credevo 
di essere sopravvissuto a quell’inferno che si chiama Birke-
nau e sono uscito da quel posto ponendomi molte doman-
de: perché? Perché? Perché?

 Grazie a Dio 10 anni fa ho rotto il mio silenzio e ho ac-
cettato di accompagnare i ragazzi ad Auschwitz e da quel 
momento ho capito ed ho trovato la risposta a quello che 
mi ha tormentato tutta la vita. Ho trovato la risposta alla 
domanda: perché io? I ragazzi che incontro giornalmente 
nelle scuole ed accompagno regolarmente ad Auschwitz- 
Birkenau mi hanno dato un riscontro molto positivo e io 
ho giurato a me stesso che continuerò a farlo fin quando 
Dio mi darà la forza di farlo. Questa è una missione! Lo 
sai perché? Quando mi chiedono come ho fatto a sopravvi-
vere a quello che si chiama Auschwitz-Birkenau, molti mi 
dicono che sono stato fortunato, no, non c’era la fortuna 
a Birkenau. Tutti sapevamo che dovevamo morire e sicco-
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me io sono sopravvissuto a quello ho capito che sono stato 
“scelto” e la mia missione è quella di continuare a dare la 
mia testimonianza ai ragazzi.

 Voglio aggiungere che io ho grande, grande, grande fiducia 
in loro e quando io non ci sarò, ci saranno loro che conti-
nueranno a fare in modo che questo non succeda mai più!

Marcello Pezzetti 
 Sami, ti domandano: quando sei uscito dal campo la tua 

vita com’è cambiata? Io ho spiegato loro che tu avevi 14 
anni, non eri un adulto per il quale è cambiato qualcosa, è 
cambiato tutto, ma in che cosa ti sei sentito più cambiato?

Sami Modiano
 Sicuramente io voglio dirvi che per me non è stata una cosa 

facile, io sono rimasto solo al mondo a 14 anni e ho avuto le 
mie difficoltà. Dovete capire che per un ragazzo, subito dopo 
la guerra, rimanere solo al mondo non è stato facile. Asso-
lutamente! Ma mi sono sempre portato appresso le ultime 
parole di mio padre. Sai molto bene che mio padre mi aveva 
educato a non provare odio e ad avere rispetto per gli altri, ci 
sono stati dei momenti di grandissima difficoltà e grazie a Dio 
li ho superati tutti perché lui prima di lasciarmi mi disse …

Marcello Pezzetti 
 Sami, scusa, se mi intrometto, loro non hanno fatta que-

sta domanda perché non lo sapevano, ma siamo qui tutti, 
pendiamo dalle tue labbra: puoi dire qual è stato l’ultimo 
incontro con il tuo papà? Perché loro non sanno che tu sei 
uno dei pochi che è rimasto in campo accanto al papà. Siete 
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stati tutti e due lasciati in campo momentaneamente, una 
cosa che non è capitata quasi a nessuno, vuoi dire qual è 
stato il tuo rapporto con tuo padre – così questi ragazzi, da 
figli lo capiscono –  dentro Auschwitz-Birkenau?

Sami Modiano
 Il rapporto con mio padre era una cosa importantissima, 

all’inizio questo mi dava la forza di continuare a sostenere la 
sofferenza ed il dolore di quello che era il campo di stermi-
nio. Ogni cosa che dico di mio padre mi fa ancora soffrire, 
era un uomo fantastico, di grande cultura, che non dimen-
ticherò mai, mi è mancato tanto, ma ho di lui dei ricordi 
fantastici.

 Nel campo all’inizio siamo stati fortunati, però lui ha avuto 
la mala sorte di non farcela, si è abbandonato…

Marcello Pezzetti 
 Lui era in un altra baracca, però alla sera…

Sami Modiano
 Si, eravamo separati. Lui era nella baracca n. 15 e io nella 

baracca n. 11, ogni sera, al ritorno dal lavoro, tutto sporco 
e bagnato fradicio, andavo a trovarlo in quella baracca e 
lui quando mi vedeva in quelle condizioni mi diceva: “Ma 
come sei combinato Sami? Sei tutto bagnato!”. Era per lui 
un dolore tremendo, ma io gli dicevo: “Papà non ti preoc-
cupare, sto bene” e cercavo di dargli forza dicendogli delle 
bugie. Che cosa potevo fare? Vedevo che lui soffriva, non 
potevo fare altrimenti.

 Ad un certo momento abbiamo perso la cosa più cara che 
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avevamo al mondo: mia sorella Lucia e dal quel momento 
lui si è abbandonato a se stesso, non ha voluto più conti-
nuare a sopravvivere.

 Io vedo ancora l’espressione di questo uomo distrutto che 
vuole e non può. Un genitore che si tormenta. In quelle 
condizioni non poteva fare altro che constatare la nostra 
sofferenza, il nostro dolore. Sono cose difficili da spiegare…

Marcello Pezzetti 
 Sami, cosa ti ha detto?

Sami Modiano
 Le ultime sue parole, prima di decidere di farla finita, sono 

state:   “Avvicinati”, mi ha messo la mano in testa, mi ha 
dato la sua benedizione in ebraico e poi mi ha puntato il 
kippah dicendo “tieni duro Sami, tu ce la devi fare”, poi 
mi ha detto “adesso voltati, non girarti indietro, vai nel-
la baracca n. 11 a riposarti perché domani ti aspetta una 
giornata dura di lavoro” e il giorno dopo il mio papà 
non c’era più. Aveva deciso di farla finita. Era una deci-
sione dettata dal fatto che lui non voleva soffrire nel ve-
dere che suo figlio avrebbe fatto la stessa fine della sorella.

 Questa è una piaga che mi porto appresso, sai molto bene che 
non sono una persona normale come tutte le altre, noi tutti 
i sopravvissuti abbiamo una piaga che non si chiuderà mai, 
porteremo appresso tutta questa sofferenza, questo dolore.

Marcello Pezzetti 
 Sami, qui voglio ricordare il tuo amore, tua moglie Selma 

che è una donna straordinaria, è la persona che ti ha molto 
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aiutato ed a cui noi vogliamo tutti un bene tremendo, so che 
è lì vicino a te, perché sono sicuro che non ti molla mai…

Sami Modiano
 Si, Selma è qui vicino a me. Grazie al Padre Eterno che nella 

mia sfortuna mi ha dato una moglie che mi ha sostenuto 
per tutto questo tempo. In questi anni anche lei ha sofferto 
vedendomi in queste condizioni, è una donna speciale. Sta-
re al fianco di un sopravvissuto non è facile.

Marcello Pezzetti 
 Sami, ti facciamo l’ultima domanda e dopo quello che que-

sti ragazzi hanno sentito la tua risposta acquista ancor mag-
gior valore: cosa pensi dell’uomo, dell’essere umano dopo 
aver visto e dopo aver subìto quello che hai subìto?

Sami Modiano
 Penso che nell’essere umano c’è il bene e c’è il male, essen-

do l’uomo dotato di una intelligenza sa distinguere il bene 
dal male, questo è il mio pensiero dell’essere umano. Io ho 
capito che nell’essere umano non c’è cattiveria, perché nella 
mia esperienza di Auschwitz-Birkenau ho visto la malvagità 
di certe persone, ma la bontà di altre.

Marcello Pezzetti 
 Sami, visto che qui sono tutti studenti, un’ultimissima cosa, 

tu dici sempre una cosa che non è vera: di essere ignorante 
perché dopo le leggi razziali non hai potuto continuare a 
studiare. Hai qualche cosa da dire a questi studenti? Tu che 
non hai potuto continuare a studiare.
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Sami Modiano
 Giustamente, voglio dire qualche cosa a questi studenti, è 

importante che sappiano. I ragazzi devono sapere che io ad 
8 anni ho dovuto sopportare le leggi razziali e sono stato 
espulso dalla scuola, però alcuni ragazzi mi hanno fatto una 
domanda precisa e mi hanno detto: “Si, signor Modiano 
lei ci ha spiegato che è stato espulso all’età di 8 anni dalla 
terza elementare, però lei è stato liberato a 14 anni, poteva 
continuare a studiare!” Io ho risposto loro dicendo: “Si ra-
gazzi, è vero, avete ragione, io a 14 anni potevo continuare a 
studiare, però vi dimenticate una cosa, una cosa importan-
tissima, io a 14 anni ero rimasto solo al mondo”. Ho detto 
a quei ragazzi che mi hanno fatto questa domanda ed a voi 
che oggi mi state sentendo che per continuare dovevo avere 
il sostegno di una famiglia e questo a me è mancato. Ai 
ragazzi che mi sentono oggi, voglio dire che se loro sono ar-
rivati sino ad oggi, grazie a Dio, lo devono al sostegno della 
loro famiglia e lo ripeto e lo dico ancora: io questo sostegno 
non l’ho avuto e perciò sono rimasto quello che sono, una 
persona che non ha avuto sostegni, però loro hanno questo 
sostegno e questo non lo dimentichino. Sappiano che quel-
lo che hanno in mano è un tesoro. La famiglia è importante! 
Glielo sta dicendo qualcuno che queste cose non le ha avute 
e aggiungo – ai ragazzi che mi sentono – che facciano tesoro 
di quello che hanno. Auguro a loro dal profondo del mio 
cuore…, vorrei essere lì per abbracciarli e spiegare loro: fate 
tesoro ragazzi di quello che avete in mano, ve lo sta dicendo 
qualcuno che queste cose non le ha potute avere e dal pro-
fondo del mio cuore auguro a voi buona fortuna.
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Marcello Pezzetti 
 Grazie Sami, ti abbracciamo.

Sami Modiano
 Tanti cari saluti anche da parte mia, un abbraccio a tutti.

Marcello Pezzetti 
 Anche un abbraccio a Selma!

Sami Modiano
 Non mancherò, Selma si aggiunge al mio abbraccio! Ciao.
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Signor Bruno Coen mi può dire la sua data di nascita, dove ha vissuto durante il 
fascismo e raccontarmi qualcosa del periodo antecedente le leggi razziali?

Sono nato ad Ancona il 1° luglio 1927, ho vissuto purtroppo in prima 
persona le persecuzioni e in pieno le famigerate leggi razziali.

È cominciato tutto nel 1938, quando è uscito il primo numero de “La di-
fesa della razza”, da cui è scaturita tutta la propaganda antiebraica in Italia e io 
nel 1938 avevo undici anni, avevo finito le scuole elementari e ci siamo trova-
ti da un giorno all’altro fuori da tutte le scuole del Regno, quella volta ancora 
c’era il Regno d’Italia. Così nel 1938 sono stato cacciato alla stessa maniera in 
cui tutti gli insegnanti e tutti gli studenti ebrei di tutta Italia sono stati caccia-
ti dalle scuole.

Ma lei prima del 1938 che ricordi ha, come viveva la sua giornata? I rapporti con 
i compagni di scuola, le famiglie, la sua famiglia rispetto al posto dove abitava, il 
quartiere…

Guardi io provengo da una famiglia molto amata in Ancona perché il mio 
papà, senza paure di essere smentito, era una delle persone più amate in An-
cona, con la sua bonomia, con la sua allegria; mia madre era fiorentina, una 
Della Pergola, e il loro matrimonio è stato molto bello. Abbiamo vissuto nor-
malmente come ebrei italiani. Considero questa espressione molto importan-
te, perché noi siamo prima di tutto cittadini italiani di religione ebraica, come 
ci sono i cittadini italiani di religione cattolica. La distinzione non esisteva pri-
ma del 1938, eravamo ben integrati nella comunità. La comunità ebraica, tra 
l’altro, era molto numerosa in Ancona; pensate che nei primi anni del ‘900 gli 
ebrei anconetani rappresentavano il 10% della popolazione di Ancona, quindi 
se Ancona aveva circa 30.000 abitanti gli ebrei anconetani erano 3.000, men-
tre adesso per tante cause, una delle quali e la più importante è stata quella 
delle leggi razziali, siamo rimasti una piccolissima parte che non rappresenta 
neanche lo 0,001% della popolazione anconetana.
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Quindi lei ha un ricordo di vita normale? Prendeva parte anche alla vita sociale 
del fascismo con le adunate?

Normalissima, più che normale, anzi eravamo molto amati, mi ricordo 
che quella volta c’erano i ragazzini piccoli, non ricordo fino a che età, che ve-
nivano chiamati “figli della lupa”.

E lei ne faceva parte?

Ero un “figlio della lupa”, ho anche delle fotografie che non ho portato 
perché incollate in un album, ho provato a staccarle ma … quindi prima “fi-
glio della lupa”, dopo “figli della lupa” si diventava “avanguardisti” ed io sono 
stato “avanguardista” e le dirò che tutti eravamo ammaliati dal fascismo. Mio 
padre non è mai stato iscritto al fascismo, però come tutti gli ebrei ammirava 
Mussolini, il quale nei primi tempi era molto amato da tutti gli italiani, com-
presi gli ebrei. Non c’era nessun motivo per questa persecuzione, tanto è vero 
che pochi mesi prima dell’uscita della rivista “La difesa della razza” Mussolini 
disse che in Italia non ci sarebbero mai stati problemi con gli ebrei, mentre in 
Germania con Hitler già era iniziata la campagna anti ebraica…

Ma lei a scuola non aveva sentore che ci fosse una campagna in atto?

Assolutamente no. Fino alla quinta elementare nessun problema e, fini-
ta la quinta elementare, nel 1938, avevo undici anni, avrei dovuto iniziare la 
scuola media, invece siamo stati espulsi da tutte le scuole. A seguito di ciò non 
ci siamo arresi, ma ci siamo organizzati, grazie al fatto che tra noi ebrei anco-
netani vi erano molti professori di matematica, inglese, italiano, storia e ge-
ografia, addirittura quella volta come materia c’era anche calligrafia. Quindi, 
una volta cacciati da tutte le scuole, ci siamo arrangiati e abbiamo costituito 
una scuola. Però, succedeva che andavamo a lezione di matematica in Corso 
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Amendola e dopo dovevamo andare, per esempio, al quartiere Le Grazie, dove 
c’era il famoso Professor Beer, che era stato anche candidato al premio Nobel, 
e questo avveniva a piedi, dal momento che non c’erano i mezzi di trasporto 
che ci sono oggi, e poi sempre a piedi andavamo da Le Grazie fino in Via Po-
desti, dove facevamo lezioni di italiano, storia e geografia. Era, insomma, un 
continuo andirivieni per Ancona per frequentare diversi insegnamenti privati.

E cosa succedeva? Che ogni anno, a fine anno, dovevamo dare l’esame 
come privatisti. Già sappiamo che i privatisti hanno sempre delle grosse diffi-
coltà a passare gli esami di anno in anno, figuriamoci noi che venivamo da in-
segnamenti privati precari e dovevamo presentarci di fronte alla Commissione 
composta da esaminatori vestiti addirittura da fascisti.

Pensate con che emozione andavamo a fare questi esami, eppure -vede- io 
l’ho fatto fino all’anno scorso, quest’anno lo abbiamo interrotto per ragioni di 
sicurezza, ho fatto il giro di tantissime scuole delle Marche, anche qui in An-
cona organizzavamo visite in Sinagoga, e ovunque ho sempre detto che il fatto 
di studiare da privatisti è stato in un certo senso un privilegio. Infatti, noi ra-
gazzi, che sapevamo di doverci presentare di fronte ad una Commissione che a 
fine anno ci avrebbe esaminato, eravamo molto preparati, perché a differenza 
di chi frequentava classi scolastiche formate da venti-venticinque alunni, dove 
le interrogazioni capitano una volta ogni tanto, per noi che eravamo due o tre, 
ricordo che nella mia classe eravamo in tre, le interrogazioni erano giornaliere, 
quindi arrivavamo agli esami da privatisti talmente preparati che passavamo 
con la massima facilità e questo ci è servito molto nella vita. Dopo io ho stu-
diato ragioneria, perché avevo delle basi ben solide e per questo ho raccoman-
dato sempre ai ragazzi di non sottovalutare la scuola, in particolare la media, 
perché era molto importante per crearsi una buona base culturale.

Dopo la proclamazione delle leggi razziali, lei ha cambiato giro di amici, le sue 
frequentazioni, ma i suoi vecchi compagni di scuola ad esempio li ha rivisti, o gli 
amici del quartiere o i bambini che abitavano nel suo stesso palazzo?
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È una domanda molto importante, perché in effetti dopo il racconto che 
ho fatto circa l’organizzazione della nostra scuola privata, va detto che invece 
dal lato umano siamo stati proprio privati della nostra dignità, e di questo ab-
biamo soprattutto sofferto. Ovvero, mentre a scuola io avevo tanti amici, co-
me del resto tutti i ragazzi delle elementari, da un giorno all’altro mi sono tro-
vato di fronte a gente che non mi conosceva più, cioè gente con cui il giorno 
prima magari giocavamo insieme, potrei fare anche dei nomi ma evito di farli, 
gente con cui eravamo proprio amici, passeggiando per il Viale della Vittoria, 
che ora giravano le spalle dall’altra parte e facevano finta di non conoscermi. 
È vero anche che, al contrario, diversi amici ci sono stati molto vicini in quel 
brutto periodo, perché dal 1938 al 1943 è stata tutta una escalation di leggi 
razziali. Mi ricordo, ero ragazzo, che ogni sabato, quando si riuniva il grande 
fascio a Roma, veniva fuori una nuova legge contro gli ebrei, e ricordo che ci 
avevano privato anche della radio, non potevamo più avere in casa una radio, 
non potevamo avere più contatti con nessuno, noi avevamo la colf che assolu-
tamente non potevamo più tenere, e poi -come avete visto nel film “La vita è 
bella”- c’erano manifesti appesi nei cinema e nei negozi dove c’era scritto “ne-
gozio ariano”, in cui noi non potevamo entrare, oppure addirittura nei cinema 
c’era scritto “in questo cinema è vietato l’ingresso ai cani e agli ebrei”; e questo 
non era un film, ma la realtà.

Lei se lo ricorda qui ad Ancona?

Come no, l’ho vissuto, mi ricordo, adesso si chiama Cinema Alambra, ma 
una volta era il Cinema Adriatico, in Corso Amendola; mi sembra di vederlo 
proprio adesso, “in questo cinema è vietato l’ingresso ai cani e agli ebrei”. Per 
questo dicevo che ci hanno privato della dignità e dal ’38 al ’43 ricordo che, 
quando mio papà si riuniva il sabato insieme agli altri, tremavamo tutti. Non 
avendo più la radio, mio papà mi prendeva per mano e mi diceva: “Andiamo a 
sentire che novità ci sono questo sabato contro di noi”, e mi portava in un bar 
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vicino a noi, l’attuale Moldavia, che aveva una radio. La cosa accadeva ogni sa-
bato. Addirittura un giorno, me lo ricordo come fosse adesso, fu annunciata 
una legge, che fortunatamente non è stata accolta, che prevedeva la deporta-
zione di tutti gli ebrei dall’Italia al Madagascar. Penso ancora a mio padre, che 
era una delle persone più amate della città, era del 1886, ancora c’è qualche 
persona anziana che si ricorda di lui, qui al caffè Diana, era un grande giocato-
re di carte, e lo chiamavano “birbetti”, perché quando giocava lui c’era il pub-
blico. Dopo l’emanazione delle leggi razziali anche lui ha perso molti amici, 
non abbiamo avuti più contatti con loro e ci siamo chiusi un po’. In cinque 
anni c’è stata una escalation di leggi, sabato dopo sabato, ne venivano fuori in 
continuazione finché non è arrivato il ’43…

Sì, siamo alla terza domanda: 1943, quando avete saputo che il fascismo era ca-
duto cosa avete pensato? Che fosse finita?

Prima della caduta del fascismo, ad un certo momento, siamo stati co-
stretti a fuggire da Ancona. In Ancona non ci sono state le SS, poi nel ’43 An-
cona era soggetta ai bombardamenti degli alleati, che distrussero tutta la zo-
na di San Pietro, il porto, e quella volta il municipio di Ancona era al Palazzo 
degli Anziani, dove c’era tutta l’anagrafe degli ebrei anconetani con tutti i lo-
ro indirizzi. Il bombardamento degli alleati colpì proprio l’ufficio anagrafe del 
Comune di Ancona, distruggendo gli indirizzi degli ebrei anconetani, e anche 
per questa ragione noi ci siamo salvati dalla deportazione, grazie per così dire 
ad una bomba “benedetta”, perché veramente ci ha salvato la vita. Cionono-
stante siamo fuggiti da Ancona, perché sapevamo che c’erano i fascisti, e quin-
di siamo fuggiti in un primo tempo ad Osimo.

Ad Osimo siamo stati in un albergo, che adesso non esiste più, l’albergo 
“La Fenice”.

Come siete fuggiti? Con che mezzo?
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Il mezzo non lo ricordo, a piedi no sicuramente, perché Osimo è un po’ 
lontano, però siamo stati ospiti di un albergo dove non sapevano che eravamo 
ebrei, perché il rischio poteva riguardare anche chi ospitava, perché potevano 
essere deferiti anche loro, e anche loro sarebbero stati deportati…

Quindi avevate cambiato nome …

n un secondo tempo, ancora non eravamo arrivati a questi rimedi estre-
mi. Ricordo ancora il nome di questo albergatore, si chiamava Pellegrini, pace 
all’anima sua! Una notte d’inverno, non so da quale fonte avesse saputo che 
eravamo ebrei, bussò alla nostra porta e ci disse: “Guardate che domani matti-
na c’è un rastrellamento qui ad Osimo ad opera dei fascisti”. In molti ebrei ci 
eravamo rifugiati ad Osimo, quindi in piena notte prendemmo le quattro vali-
ge che avevamo e fuggimmo dall’albergo nelle campagne di Osimo.

Nelle campagne di Osimo, anche in questo caso senza che si sapesse, ci 
siamo mischiati agli sfollati dei bombardamenti e siamo stati ospitati dai con-
tadini di Santo Stefano di Osimo, se non che dopo un po’ di tempo, non so 
per quale spiata, hanno saputo che eravamo ebrei ed anche lì ci hanno detto 
che non potevano rischiare e allora siamo fuggiti a San Biagio di Osimo, pres-
so altri contadini.

Anche a San Biagio dopo un po’ di tempo hanno saputo che eravamo 
ebrei e non hanno voluto rischiare e quella volta siamo andati a finire a Polve-
rigi e qui abbiamo avuto l’aiuto più grande che ci ha salvato la vita, quello di 
un sacerdote di Rustico di Polverigi, una frazione di Polverigi. Questo prete 
di Rustico ha saputo che noi eravamo nascosti lì ed è venuto lui in persona a 
trovarci, dicendoci: “Sono a vostra disposizione…”. È lui che ci ha falsificato 
le carte di identità, da Coen, nome tipicamente ebraico, in Conti, e poi que-
sto prete, al quale siamo rimasti sempre debitori, ci disse che per far vedere che 
non eravamo ebrei dovevamo andare a messa e quindi noi tutte le domeniche 
andavamo a messa a Rustico. Il prete è stato veramente un eroe, ci ha salvato 
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la vita, lui ci accoglieva come cristiani e qualche volta ci riaccompagnava lui 
stesso in campagna.

Lì abbiamo trascorso del tempo, io avevo quasi sedici anni e siccome ero 
alto e grosso e ne dimostravo di più, cui dovetti nascondermi come ebreo, ma 
anche come renitente alla leva. Quando stavamo nascosti in questa campagna 
di Polverigi, ho dormito tantissime volte tra le mucche per nascondermi, i miei 
genitori avevano già una certa età ed io molte notti ho dormito nelle stalle…

Ma vi ospitavano dei contadini?

Sì dei contadini, si chiamavano Boari, anche questi ci hanno aiutato, in 
tantissimi ci hanno aiutato, se no non sarei qui a raccontare. Mi ricordo che 
una volta sono stato nascosto per una notte in mezzo al grano e ad un certo 
momento, particolare che non dimenticherò mai, ho sentito bisbigliare e mi 
sono spaventato ,pensando che fossero i fascisti, invece, aguzzando l’orecchio, 
ho sentito che parlavano, parlavano, parlavano ed ho capito che erano parti-
giani scesi dai Sibillini verso Polverigi, per compiere un attentato il giorno do-
po ad una colonna di automezzi tedeschi.

Quando ho capito che erano partigiani mi sono avvicinato a loro ed mi 
sono dichiarato; immaginate l’emozione di questo incontro notturno, in mez-
zo al grano, con questi partigiani che poi il giorno dopo hanno veramente fat-
to un attentato lungo la strada fra Agugliano e Polverigi.

Questo è un ricordo che ho chiaro in mente, nonostante siano passati 
talmente tanti anni. Mi capita di non ricordare quello che è successo ieri, ma 
queste cose, queste avventure, restano ben chiare. Siamo stati salvati da tante 
circostanze.

E anche da tante persone…

Da tante persone, noi siamo molto grati a tante persone. Finita la guer-
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ra, siamo tornati nelle nostre case e non ci rendevamo conto di quello che era 
successo in Italia ed in Europa, perché appena tornati abbiamo ricominciato 
a prendere contatti con la famiglia di mamma che era di Firenze. Lei aveva un 
fratello a Genova, mio padre invece aveva un fratello a Pescara, ma a Pescara 
non c’erano state persecuzioni evidenti, invece a Firenze non abbiamo trovato 
più nonno Beppe, che purtroppo è stato preso dai tedeschi e portato ad Au-
schwitz. Per farla breve, nella mia famiglia ho avuto diciassette morti ad Au-
schwitz fra nonni, cugini, zii. Lo zio di Genova, addirittura, sapendo di essere 
ebreo e pensando di essere discriminato, girava per la città, vantandosi della 
sua appartenenza al fascio littorio, e invece a seguito di una spiata fu anche lui 
deportato e anche lui è morto ad Auschwitz, insieme a tanti cugini.

Una cugina a Firenze ha avuto una storia tragica; era moglie del famoso 
rabbino Cassuto di Firenze, è stata presa a Firenze, è riuscita a salvare i suoi tre 
figli, lasciandoli presso una famiglia cristiana, mentre lei è stata presa e porta-
ta ad Auschwitz. Non so come abbia fatto a salvarsi, perché il marito è stato 
portato subito nelle camere a gas ed è morto, lei invece si è salvata, è tornata 
a Firenze, ha preso i tre figli e dopo un po’ si è trasferita in Israele. Faceva la 
crocerossina e durante un attentato dei Palestinesi è saltata in aria con l’auto-
ambulanza.

Pensate che destino! Si era salvata dalle camere a gas di Auschwitz ed è an-
data a morire in Israele, tanto è vero che a Gerusalemme c’è una via intestata 
a lei, Anna Cassuto, eroina di Israele, i suoi figli hanno continuato a vivere là 
ed io sono anche andato a trovarli.

Signor Coen ci ha portato questa bellissima foto, ce la racconti, quando è stata scat-
tata? So che c’è lei nella foto…

A Polverigi c’era una battaglia tra Filottrano e Polverigi. A Filottrano c’e-
rano gli alleati e di là c’erano i tedeschi, finché un giorno, dopo una serie di 
cannoneggiamenti fra le due fazioni, in una contrada di Polverigi abbiamo 
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sentito un rumore fortissimo… Gli alleati avevano vinto la battaglia e avanza-
vano, attraversando la nostra contrada. Sarebbero entrati di lì a poco a Polve-
rigi. Appena abbiamo sentito il rumore dei carri armati ci siamo riversati per 
le strade di campagna, potete immaginare la nostra emozione, uno dei primi 
carri armati aveva una strana stella disegnata ed era la “Stella di David”, quin-
di era la brigata ebraica che stava liberando noi ebrei… Quando ce ne siamo 
resi conto abbiamo cominciato a saltare, ci siamo fatti riconoscere che erava-
mo ebrei e che eravamo stati nascosti fino a quel momento, quindi siamo sal-
tati sopra l’automezzo ed una volta liberati siamo tornati in Ancona. La brigata 
ebraica aveva requisito una villa vicino Chiaravalle, c’è ancora ma non ricordo 
come si chiama, e aveva convinto tutti noi ragazzi ebrei a fare l’Alya, in ebrai-
co significa “andare in Israele”. Israele ancora non esisteva, esisteva la Palestina, 
ma loro avevano convinto quasi tutti noi, tanto è vero che diversi hanno scelto 
quella strada e le ragazze ebree anconetane erano tutte innamorate di quei gio-
vani militari ebrei che erano veramente molto belli.

Da dove venivano?

Abitavano in Palestina però erano russi, polacchi, nessuno era propria-
mente nato in Israele, erano tutti ragazzi…

Ci racconti la sua gioia di quel giorno?

È stata una cosa incredibile, dopo tanti anni di sofferenze, privazioni, so-
prattutto della nostra dignità di uomini, perché non eravamo più uomini, era-
vamo solo dei numeri, dei cittadini di serie Z, eravamo ridotti proprio sul la-
strico, grazie a Dio, grazie a quella famosa “bomba benedetta” ci siamo salvati 
dalle deportazioni.
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Buongiorno signora Di Segni, ci dica quando è nata e dove è nata, ci racconti bre-
vemente la sua vita durante il periodo fascista nella città in cui viveva.

Sono nata a Roma il 1° gennaio del 1937, mio padre era medico pediatra 
e mia madre farmacista, di origine bulgara, figlia di un rabbino che viveva in 
Bulgaria. I miei genitori si erano conosciuti a Firenze, mentre studiavano, mio 
padre si specializzava in pediatria all’ospedaletto “Mayer” e mia madre studia-
va farmacia.

Poi hanno vissuto a Roma. Quando sono nata, mio padre era anche uf-
ficiale medico della Croce Rossa. È questa la ragione per cui non mi ha visto 
nascere, mi ha conosciuto due anni dopo, nel ’39, perché nel frattempo, arri-
vate nel 1938 le leggi razziali, lui è stato epurato da tutti gli incarichi pubblici, 
compresa l’appartenenza alla Croce Rossa Italiana.

Quindi io le leggi razziali le ho vissute in modo indiretto, ero troppo pic-
cola, non avevo mio padre, che ho conosciuto a due anni e mezzo, e poi quan-
do è stata l’ora di andare a scuola le autorità della Comunità ebraica di Roma 
avevano istituito le scuole ebraiche.

La prima elementare l’ho fatta alla scuola ebraica “Polacco”. Io non mi 
rendevo conto che andavo alla scuola ebraica, perché non potevo andare in 
un’altra scuola, per me era normale andare lì. Mio padre era anche consiglie-
re, lo è stato per tutta la vita, della Comunità ebraica di Roma, anni più tardi 
è stato assessore all’istruzione, nella Comunità ebraica di Roma ha istituito le 
scuole medie, adesso ci sono anche le scuole superiori.

Ho un piccolo ricordo, che non so se posso dire; mio padre era molto 
amato e conosciuto, ma essendo stato ufficiale medico della Croce Rossa ave-
va una pistola in dotazione, lui odiava le armi e riempiva la fondina di carte di 
giornali. Il Commissario di zona un giorno venne a casa e, scusandosi, disse a 
mio padre: “Dottore, devo farlo, mi dispiace tanto, mi deve consegnare la pi-
stola”. Ancora oggi conservo con me questa immagine: mio padre che nell’in-
gresso di casa consegna al Commissario di polizia l’arma.
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Lei era piccolissima, quando...?

Sì, prima che i nazisti occupassero nel ’43 Roma, avrò avuto quattro o 
cinque anni.

E poi quando sono arrivati i nazisti nel ’43 lei era a Roma?

Ero a Roma, era nato nel frattempo mio fratello, Elio, avevo sei anni e 
mio fratello Elio ne aveva tre e mezzo. Quando sono arrivati c’è stata la famo-
sa “Giornata dell’oro”, la chiamiamo giornata ma in realtà è stato un periodo 
dell’oro.

Mio padre lavorava, ma poteva visitare soltanto le persone della sua co-
munità, non gli era permesso visitare persone al di fuori della comunità, anche 
se in verità molti si facevano visitare lo stesso, perché lui era molto amato e co-
nosciuto. Quando venne la “Giornata dell’oro”, come tutti gli ebrei romani si 
dette da fare per raccogliere l’oro e lo consegnò.

Però mio padre per mantenersi agli studi di medicina aveva lavorato come 
cronista al “Giornale d’Italia”, che era un quotidiano famoso allora a Roma, e 
dopo gli era rimasta l’abitudine, anche perchè la redazione del “Giornale d’I-
talia” era abbastanza vicina a casa nostra, di andare ogni giorno a prendere il 
giornale fresco di stampa proprio direttamente in redazione, a Piazza Colonna.

Subito dopo questa consegna dell’oro, il portiere gli disse: “Guardi che il 
caporedattore le vuole parlare un momento”. Mio padre andò su, parlò con il 
caporedattore, dopodiché telefonò a mia madre, perché come medico aveva il 
permesso di tenere il telefono, altrimenti per via delle leggi razziali non avreb-
be potuto tenere neanche il telefono, e le disse: “Pina, tra due ore vai alla sta-
zione, ci troviamo lì, porta solo pacchi piccoli, non valige e non dire niente a 
nessuno, con i bambini naturalmente”.

Papà non ci aveva raccontato bene cosa il caporedattore gli avesse detto. 
Posso fare il nome? Perché ha i figli giornalisti conosciutissimi. Si chiamava 
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Nava; gli aveva detto, non so come lo avesse saputo, del ricatto di Kappler: se 
entro due o tre giorni, non ricordo bene le ore, non fossero stati consegnati 50 
chilogrammi d’oro, sarebbero stati portati via come ostaggi duecento compo-
nenti della Comunità ebraica. Era risaputo che mio padre era tra i primi dieci, 
e quindi gli era stato detto in poche parole di scappare. Evidentemente questa 
fuga era preparata, perché in due ore siamo andati via, senza niente, solo con 
un bagaglio a mano e nient’altro, e con documenti falsi naturalmente.

E siamo approdati in un paesino sopra San Severino Marche che si chia-
ma Serripola, dove aveva una villa ed anche delle proprietà un farmacista ami-
co di mio padre. Allora tra i farmacisti e i medici c’era una unione particolare, 
ma qui evidentemente c’era anche una unione di altro genere, chiamiamola 
politica o di protezione, evidentemente questa linea di fuga era stata prepara-
ta da tempo.

Così siamo approdati lì con documenti falsi, a Serripola.

I documenti falsi chi ve li aveva dati?

È una domanda che mi faccio spesso. C’erano le tipografie clandestine dei 
partigiani, ce ne erano tante, di tanti generi ed altri che, come adesso, lo fanno 
a pagamento per chiunque.

Comunque avevamo un cognome strano e c’è un risvolto particolare che 
vorrei raccontare: vi ho detto che mia madre non era italiana, sapeva sette lin-
gue, però nella pronuncia dell’italiano, fino alla fine della sua vita, sbagliava 
sempre le doppie e gli accenti, e mio papà si inquietava tanto, perché questi 
documenti falsi provenivano da zone ormai liberate, in modo che non potes-
sero essere controllati, e mia madre risultava nata e residente a Teramo, ma lei 
insisteva a dire Teràmo, e mio padre si inquietava sempre. “Chi vuoi che ti cre-
da che sei nata a Teràmo!”, le diceva. Così anche nei drammi ci sono a volte 
risvolti comici e ironici.
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E quindi siete arrivati a Serripola, nelle Marche…

Siamo arrivati a Serripola e la prima cosa che ha fatto mio padre è stato 
iscriversi alla brigata partigiana “Garibaldi” che stava nascendo proprio in quel 
momento.

Noi non avevamo quasi niente; dai semplici contadini al parroco, senza 
parlare della famiglia di questo farmacista, Giulio Strampelli, che ci ospitava, 
tutti sapevano chi eravamo, chi non eravamo, però c’era la consegna del silen-
zio. Il parroco fece una predica in chiesa dicendo: “E’ arrivata una famiglia, ri-
cordate che non hanno da magnà e quindi datevi da fare”. Ci hanno portato 
di tutto nel casolare in cui ci ha potuto mettere il Dottor Strampelli, chi un 
letto, chi un tavolo, chi le sedie, eccetera, Poi, mio padre ha iniziato a lavorare, 
perché gli altri medici da San Severino non venivano molto volentieri lassù e 
quindi lui faceva il giro dei casolari e lo pagavano in natura. Così non abbiamo 
mai sofferto la fame, perché siamo riusciti ad avere di tutto.

Solo che lì c’era la guerra. Io facevo la seconda elementare e andavo in 
una scuola molto particolare e buffa, perché i bambini lì erano pochissimi, per 
cui si faceva la terza elementare dalle 8,30 alle 9,30, la seconda dalle 9,30 alle 
10,30 e la prima elementare dalle 10,30 alle 11,30.

Allora io che frequentavo la seconda, se mi svegliavo presto, facevo pure 
la terza e per quanto riguardava la prima aiutavo la maestra, perché, venendo 
dalla città, sapevo più cose e la maestra mi voleva un bene dell’anima. Ogni 
tanto c’erano le ronde dei nazifascisti, ma essendo Serripola ubicata su un colle 
gli amici e i partigiani intorno riuscivano a vedere la ronda armata che arrivava 
e quindi avvertivano i miei genitori che fuggivano in montagna dai partigiani.

Io e mio fratello Elio, che era più piccolo, ci rifugiavamo nella villa degli 
Strampelli, dove giocavamo con il nipotino di Giulio Strampelli, nato lo stesso 
anno di mio fratello, e con altri due bambini, uno dei quali dopo sessant’an-
ni si è scoperto che è l’attuale Cardinale Edoardo Menichelli, Arcivescovo di 
Ancona.
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Qualche volta ci andavo anch’io, ma se la mattina ero a scuola, restavo 
a scuola, e qualche volta, se non potevo andare lì, ero nascosta dai contadini 
che mi facevano passare come una loro figlia, perché eravamo vestiti tutti nel-
lo stesso modo allora, avevo in più soltanto la consegna di non parlare, perché 
avrebbero capito che avevo un accento diverso.

Quando siete partiti da Roma così all’improvviso? Ha dei ricordi del viaggio?

No, del viaggio di ritorno si, perché è stato particolare, ma del viaggio di 
andata no.

E quando le dicevano che non poteva parlare come glielo motivavano?

Mi avevano detto: “Quando vai lì non devi parlare” e poi “Non devi di-
re che sei ebrea”, mi avevano dato due o tre consegne, per il resto ero libera 
di giocare e, infatti, quando ci siamo ritrovati con Monsignor Edoardo Meni-
chelli, lui si ricorda che i genitori gli avevano detto: “Tu con quei bambini ci 
puoi giocare, ma non gli devi fare domande”, quindi era una consegna gene-
rale, era così.

La parte finale dell’intervista riguarda la liberazione ed il ritorno alla vita norma-
le, e ci piacerebbe se lei ci dicesse qualcosa che richiami le sensazioni, le emozioni, 
i sentimenti del ritorno alla vita normale, e che cosa ha significato per lei tornare 
alla vita normale.

Io non ho trovato una grandissima differenza, perché la liberazione di San 
Severino è avvenuta prima che arrivassero gli alleati. Questi l’hanno trovata già 
liberata. Il giorno della presa di Roma la gente sentiva tutte le notizie da Ra-
dio Londra e non si sono accorti che veniva la solita pattuglia di nazifascisti; 
quella volta ci hanno preso e ci hanno tenuto per quarantott’ore chiusi dentro 
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casa, stavano per deportarci. Io ancora me lo ricordo, mia madre e mio padre 
sussurravano ed avevano ordinato a me ed al mio fratellino di andare a letto, 
che poi era un letto di fortuna, uno dormiva da capo e l’altro da piedi, e usci-
rono dicendo: “Oramai è finita”. Invece, una signora, a cui avevano trovato un 
figlio nascosto renitente alla leva, si è messa ad urlare, il parroco del paese ha 
scambiato queste urla per quelle di mia madre, fortunatamente, e con la scu-
sa di andare a dire la messa da un’altra parte, è andato in realtà dai partigiani a 
dire: “Hanno preso il dottore! Hanno preso il dottore!”.

I partigiani sono venuti in forza e ci hanno liberato e hanno cominciato 
la liberazione di San Severino lì. Quando infatti è stata liberata San Severino, 
il 3 luglio, io ho assistito alla sfilata, c’erano gli inglesi e i bersaglieri nella piaz-
za di San Severino, sebbene la città fosse già liberata.

Poi mio padre è rimasto un po’ a San Severino ed è stato anche tentato di 
rimanere lì, perchè gli volevano molto bene, però il giudizio mio era che noi 
dovessimo riprendere la nostra vita normale. Soltanto a settembre siamo riu-
sciti a tornare ed è un ricordo un po’ buffo, perché eravamo in un camioncino 
pieno di galline, che venivano portate ai mercati centrali di Roma, e mi ricor-
do questo viaggio con tutte le piume che svolazzavano intorno.

Dopo aver dato l’esame a San Severino, di cui conservo la pagella che at-
testa il passaggio dalla seconda alla terza elementare con il mio vero nome, an-
che se lì ero iscritta con nome falso, è stato bello tornare a Roma e ritrovare la 
mia maestra, perché tante altre persone non c’erano più, ma io ho ritrovato la 
mia maestra.

Siete ritornati nella stessa casa?

Certo, perché lì era rimasta la donna di servizio, come si usava allora, alla 
quale non era stato detto dove ci eravamo nascosti. La casa era stata occupata 
per qualche mese… perché il famoso 16 ottobre del ’43 alle cinque di matti-
na hanno bussato anche alla nostra casa di Roma in Piazza Benedetto Veroli…
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Ma voi eravate già andati via la sera prima…

Non la sera prima, ma un mese prima… poi il destino, la solidarietà della 
gente, un po’ la reazione di mio padre e di mia madre, perché mia madre sa-
peva tutto quello che faceva mio padre. Quel giorno che ci avevano preso, la 
notte i miei l’avevano passata a togliere le etichette da un lancio di medicina-
li avvenuto da un aereo alleato. L’ospedale di San Severino passava alcuni far-
maci, ma mio padre ne aveva bisogno di molti di più, perché lì c’era la guerra 
partigiana e lui era un medico partigiano. Me lo ricordo ancora sul tavolo del-
la cucina, che serviva per tutto, a studiare, mangiare, e qualche volta anche a 
fare medicazioni leggere.

I miei ricordi sono vivi e quel che è bello è che sono stati confermati da 
tanti testimoni di San Severino Marche, soprattutto dall’Anpi e da tanti altri 
testimoni, perché siamo rimasti in contatto con la realtà di San Severino, per 
tante ragioni, ed abbiamo avuto pochi anni fa la grande gioia insieme ai miei 
fratelli di essere insigniti della cittadinanza onoraria di San Severino Marche, 
cosa di cui siamo molto orgogliosi. Questo anche se il terzo fratello è nato do-
po, nel ’49; però, come ha giustamente detto l’Anpi di San Severino, quando 
è diventato rabbino capo di Roma: “Se non ci fosse stato il contributo di tutti 
non sarebbe nato”, e questa è esattamente la verità.

Grazie. Ci sarebbero tante altre domande da fare… quando era sotto falso nome 
aveva cambiato anche il nome personale o era sempre Frida?

No, Frida andava bene, i cognomi erano diversi…

E com’era il cognome?

“Piselli”, non so come lo hanno trovato! Certe cose mio padre non le di-
ceva, non le raccontava, abbiamo saputo dopo…
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Ma, ad esempio, tutta l’organizzazione della fuga, suo padre poi le ha raccontato 
chi per davvero lo aveva aiutato? Se erano state persone della comunità o italiani...

Frida Di Segni: Della comunità no, semmai il contrario. Lui ha cercato 
di avvertire il più possibile, però purtroppo la comunità ebraica di Roma si è 
fatta prendere così, impotente il 16 ottobre. Kappler ha tradito due volte: non 
ha tenuto fede alla parola, perché l’oro lo aveva raccolto e dopo venti giorni 
ha fatto ugualmente la deportazione. A volte conta molto anche il destino, 
perché ad esempio mia madre il 15 ottobre del ’43 andò con il treno a Roma 
per prendere gli indumenti invernali, perché a Serripola faceva freddo e non 
si fermò a dormire, fece in un giorno avanti e indietro con il treno, se si fosse 
fermata sarebbe stata deportata; ha avuto evidentemente una sensazione, mia 
mamma sapeva anche molto bene il tedesco ed alla stazione, venendo a Roma, 
aveva colto dei discorsi tra soldati che evidentemente non gli erano piaciuti.

Le posso chiedere un’ultima cosa? Quando lei è ritornata a scuola e alla vita nor-
male, gli altri come la consideravano?

Tutti i miei compagni avevano avuto avventure più o meno simili, quelli 
che si erano salvati.

E quelli che non avevano avuto le sue avventure?

Gli amici di giardinetto? Non facevano le domande a me, le domande le 
facevano a mia madre, io parlavo molto a scuola.

Raccontava?

Si molto. Ho sempre raccontato molto e sempre i miei compagni di clas-
se hanno apprezzato e rispettato i miei racconti. Pensate che dopo trent’ an-
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ni, come si usa, ci siamo ritrovati con i compagni di liceo, un liceo prestigioso 
quello che ho frequentato a Roma, ed ai miei tempi si facevano delle merende 
con panini, aranciata e musica del tempo, mi hanno fatto trovare la stessa cosa 
e da una parte un mucchio di panini con un cartellino “questi per Frida”, era-
no quelli senza maiale, con le cose che potevo mangiare.

Grazie signora.
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La comunità ebraica anconetana
tra le leggi razziali e la shoah

ricerca realizzata in collaborazione
con

l’Istituto Storia Marche e l’Archivio di Stato di Ancona1*

1* Oltre al fondamentale supporto del personale dell’Archivio di Stato di Ancona questo lavoro ha po-
tuto beneficiare del contributo di molte persone. Il semplice elenco che segue non è l’omaggio più 
adeguato alla molta disponibilità incontrata, ma contiene tutta la gratitudine che devo loro: Amo-
reno Martellini, Attilio Bevilacqua, Franca Russi, Sergio Catanese, Micaela Catanese, Andrea Mor-
purgo, Anna Marinelli, Anna Maria Bocci, Graziano Fiordelmondo, Ettore Coen, Manfredo Coen, 
Maria Luisa Moscati Benigni, Cinzia Cipollini, Maria Finis.
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I volti della shoah anconetana

Innocente di qualsiasi accusa, mentre mi accingevo al quotidiano lavoro, 
mi sono visto questa mattina arrestato dalle autorità tedesche e rinchiuso a 
Santa Palazia. Con me è stato arrestato mio figlio Sergio, giovane studente 
universitario, ariano, e fascista fin dalla fanciullezza, individuo impeccabile 
sotto ogni punto di vista. Tutto ciò non può essere che conseguenza di un 
equivoco o di una infame calunnia: voi sapete chi io sia; onde vi rivolgo vi-
va preghiera di far luce sulle ragioni che hanno indotto a questo doloroso 
provvedimento, facendo sì che tanto io che mio figlio siamo restituiti alla 
nostra famiglia1.

22 settembre 1943. A Camerano una camionetta tedesca preleva dalla lo-
ro casa Giacomo Russi e il figlio Sergio. Giacomo Russi è allora uno dei volti 
più noti dell’imprenditoria marchigiana. La competenza imprenditoriale e un 
intuito commerciale non comune gli hanno permesso di rendere la ben avviata 
ditta paterna una delle più importanti industrie del settore farmaceutico, capa-
ce di competere a livello nazionale con colossi come la Manetti & Roberts, la 
Schiapparelli, la Farmitalia, la Carlo Erba2. Nel panorama commerciale ebrai-
co anconetano la ditta Russi si configura come un’eccezione. Giacomo Rus-
si è infatti un capitano di industria «deviante» rispetto ai principali settori di 
investimento degli imprenditori ebrei: il ramo tessile, quello degli speziali e 
dei coloniali e, più recentemente, il commercio di ferro e carbone. In secondo 
luogo nessuna impresa ebraica può essere comparata per dimensioni alla ditta 

1 Archivio dello Stato di Ancona (da ora AsAn), questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli perso-
nali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi. Lettera al Commissario straordinario alla Provincia di 
Ancona, Ancona, 22 settembre 1943.

2 F. Amatori, Per un dizionario biografico degli imprenditori marchigiani, Torino, Einaudi, 1987, p. 
620-621. Sullo sviluppo e produzione dell’azienda si veda W. Scotucci, Lo stabilimento chimico-far-
maceutico Russi & C. – Ancona e l’esordio dell’industria farmaceutica nelle Marche in AA.VV., Farmaci 
e farmacie. Industrie farmaceutiche e farmacie di tradizione nelle Marche, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 
2012 pp. 34-47.
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Russi: al momento dell’entrata in guerra l’impresa ha molteplici contatti con 
l’Italia e con l’estero e conta 600 dipendenti. Tra questi Giacomo Russi gode 
di largo favore: al prestigio di un’occupazione in un’industria tanto rinomata 
si aggiungono una politica aziendale avanzata e l’atmosfera famigliare, aspetti 
insoliti rispetto all’approccio rigidamente gerarchico che caratterizza i rappor-
ti sociali durante il fascismo. Quando con l’approvazione delle leggi razziali la 
ditta Russi, superando i novantanove dipendenti, è costretta a subire il proces-
so di «arianizzazione», le dimissioni di Giacomo Russi dal Consiglio di Am-
ministrazione possono rimanere un atto formale, grazie anche al largo favore 
di cui gode tra le maestranze: così egli rimane la guida della Società anonima 
farmaceutica italiana (S.A.F.I.), nuova denominazione assunta dall’impresa3. 

Quanto alla figura pubblica di Giacomo Russi, agli organi di regime ap-
pare ineccepibile. Un fascicolo nominativo viene aperto presso la questura di 
Ancona fin dal 1933, in seguito alla richiesta della Federazione dei Fasci di 
combattimento di Ancona, di ricevere informazioni dettagliate sulla «condot-
ta morale e politica, il genere di commercio, industria e professione, i capitali, 
le passività, l’abilità negli affari, la puntualità negli impegni», sollecitata a sua 
volta da un’analoga domanda formulata dal Banco di Napoli, forse in procin-
to di chiudere un accordo commerciale con l’imprenditore4. Se il documento 
testimonia quella rete torbida intrecciata dalla contiguità tra apparati statali, 
organismi politici e poteri economici, l’investigazione tranquillizza i commit-
tenti, data la «reputazione e la stima» di cui Giacomo Russi gode in pubblico 
«per il suo galantomismo e per la sua puntualità negli impegni»5. La compe-
tenza «nell’organizzazione tecnica dell’importante ramo del commercio, cui 

3 In precedenza la denominazione era Società anonima galenica italiana.

4 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi, 
lettera del componente del direttorio federale Silvio Magi, Ancona, 24 novembre 1933. 

5 Ivi, nota manoscritta del prefetto, Ancona 4 dicembre 1933. 
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presiede» lo «spirito di iniziativa e di spiccata capacità organizzativa»6, «la ret-
titudine» per cui è stimato tra il suo personale o in pubblico, il «carattere fi-
lantropico nel soccorso dato ai poveri che si presentano allo stabilimento», la 
preoccupazione di «mantenere il lavoro per dare da vivere ai suoi impiegati e 
operai»7 ricorrono nelle indagini successive, che precedono la designazione per 
l’onorificenza cavalleresca8 o il conferimento della vice-presidenza della Fede-
razione nazionale fascista dei commercianti di prodotti chimici9. Nessun ad-
debito può essergli rivolto nemmeno dal punto di vista politico. Alcune foto, 
recuperate da Walter Scotucci10, lo ritraggono in camicia nera alla fiera della 
pesca di Ancona del 1935, accanto al principe Umberto di Savoia o ad alcuni 
gerarchi. Egli è allora iscritto al Pnf da tre anni ed è munifico sostenitore delle 
opere assistenziali del partito. Si può ritenere quel tesseramento, giunto soltan-
to con il pieno consolidamento del regime, più che un’entusiastica adesione, 
l’espressione di un tradizionalismo valoriale, proprio della borghesia impren-
ditoriale italiana, che intraprende le scelte politiche con lo sguardo rivolto alla 
salvaguardia dei propri interessi economici. L’elenco degli incarichi ricoperti 
da Giacomo Russi rileva in effetti la centralità assunta nella sua vita dalla dit-
ta, «creatura diletta»11, condotta ad altissimi livelli: presidente del Sindacato 
dei commercianti di prodotti chimici di Ancona; consigliere della Federazione 
nazionale fascista dei commercianti di prodotti chimici (di cui, come già se-
gnalato, per qualche tempo regge la vice-presidenza); membro della giunta per 
oli e grassi presso il Ministero Scambi e Valute; membro della Commissione 

6 Ivi, nota dattiloscritta del Commissariato di P.S. del Porto di Ancona, 26 febbraio 1935.

7 Ivi, nota manoscritta del brigadiere, Ancona 17 ottobre 1934.

8 Ivi, nota dattiloscritta della regia prefettura di Ancona, 12 febbraio 1935.

9 Ivi, proposta di onorificenza cavalleresca di Giacomo Russi in carta intestata della prefettura, Ancona 
15 ottobre 1934.

10 W. Scotucci, Lo stabilimento chimico-farmaceutico Russi & C., cit. p. 54.

11 Archivio privato della famiglia Russi, lettera a Pina Favali, 14 febbraio 1944.
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federale per il contratto d’impiego per i dipendenti delle aziende di commer-
cianti in prodotti chimici; membro della commissione tecnica incaricata del-
la presentazione alla Corporazione della chimica dell’accordo economico del 
21 luglio 1934; consigliere della Compagnia italiana importatori materie pri-
me e prodotti chimici, poi vice presidente, in seguito alla trasformazione della 
compagnia in Consorzio nazionale farmaceutico. Nel 1937, infine, egli risulta 
l’ideatore della mostra corporativa delle industrie farmaceutiche a Padova e re-
latore al convegno tenuto in quell’occasione12. L’unico ruolo nel quale Giaco-
mo Russi manifesta un’esplicita presa di posizione politica è l’adesione, a rap-
presentanza dei correligionari anconetani, al Comitato degli italiani di religio-
ne ebraica, organismo sorto nel 1937, in alternativa all’Unione delle comuni-
tà ebraiche italiane, con una matrice spiccatamente antisionistica. Ma anche 
questa presa di posizione appare espressione della piena assimilazione «morale 
e materiale»13 di un esponente dell’alta borghesia anconetana, che ha sposato 
una cattolica, Giuseppina Favali, cugina del Ministro di Grazia e Giustizia Ar-
rigo Solmi14, e ha riservato una medesima educazione ai tre figli Sergio, Franca 
e Liliana – cosa che sarebbe valsa loro l’attribuzione alla «razza ariana», secon-
do l’aberrante casistica prevista dalla normativa antiebraica. 

 Dopo che anche su Ancona cade la vergogna delle leggi razziali, le molte 
benemerenze e il ruolo capitale dell’azienda nel tessuto economico locale val-
gono a Giacomo Russi il riconoscimento della discriminazione. I tempi sono 
tuttavia diversi, come il linguaggio che la questura adopera nei suoi confronti 
dimostra: il rilascio del passaporto viene concesso con il limite «della perqui-
sizione personale e dei bagagli all’atto di lasciare il Regno», poiché per quanto 
ritenuto incapace di asportare valuta, «essendo di razza e di religione ebraica, 

12 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi, 
lettera del questore, Ancona 13 gennaio 1939.

13 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1988, p. 15.

14 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi, 
lettera del questore alla R. prefettura, Ancona, 15 febbraio 1941.



– 65 –

non si può escludere che in questo particolare momento egli, come tutti i suoi 
correligionari, non cerchi di salvaguardare i propri interessi collocando capi-
tali all’estero»15. 

Partendo da tali presupposti l’improvviso arresto di Giacomo e Sergio Rus-
si, deliberato dal comando tedesco appena insediato, appare tuttora un provve-
dimento inspiegabile. «Ad onta dell’istanza rivolta a S.E. il Commissario Stra-
ordinario della Provincia» Francesco Scassellati, Giacomo seguita a restare nel 
carcere di Santa Palazia senza essere interrogato né ricevere spiegazioni. Dopo 
cinque giorni viene informato di notte del provvedimento di trasferimento pre-
visto per l’alba successiva, che lo priva della possibilità di essere processato ad 
Ancona, dove è certo di poter contare sull’«ausilio di coloro che, conoscendo-
mi, avrebbero potuto aiutarmi a liberare la mia persona dalle accuse infondate 
che solo un nemico dell’Italia o un delinquente anonimo possono aver formu-
lato contro di me». In una nobile lettera destinata «alle autorità del suo paese», 
scritta nell’ultima notte trascorsa ad Ancona ribadisce la propria innocenza:

La mia vita civile, industriale e famigliare è stata sempre cristallina: chiun-
que sia in buona fede vi può leggere senza difficoltà e giuro di fronte a Dio 
e agli uomini che nulla ho da rimproverarmi; ché anzi mi sostiene e rende 
altero la coscienza di aver fatto – nei limiti delle mie possibilità – solo bene, 
e sempre il mio dovere, in ogni caso. In questo momento non posso sapere 
quale sarà il mio destino: dovrei, subito dopo l’interrogatorio essere ricon-
dotto in Ancona libero cittadino! Ma se ciò non fosse, se ciò non dovesse 
avvenire subito rivolgo voi vivissima preghiera di interessarsi seriamente al 
mio caso, perché un Italiano innocente non venga condannato, e non ab-
bia a trascinare con sé la propria famiglia e tutti coloro che dalla sua libera 
attività hanno ragione di vita e di onesto lavoro16. 

15 Ivi, lettera della terza divisione della questura, 14 giugno 1939.

16 Ivi, lettera alle autorità del mio Paese, Ancona 28 settembre 1943 
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Viene trasferito all’alba al castello di Montalbano di Sant’Andrea in Ro-
vazzano con l’onore di essere «accompagnato da due macchine e trattato molto 
deferentemente da ufficiali». Il figlio Sergio lo raggiunge qui due giorni dopo. 
Come egli testimonia nella corrispondenza con la famiglia, risultano gli unici 
italiani civili in un campo destinato a prigionieri italiani militari e civili stra-
nieri17. Al principio di ottobre, nuovamente senza spiegazione, Giacomo e Ser-
gio Russi vengono deportati al confine con l’Olanda, in Westfalia. L’11 ottobre 
giungono a Versen, uno dei sottocampi dello Staminlager VI-C gravitanti at-
torno alla città di Meppen, adibito soprattutto a un ruolo di smistamento de-
gli internati. Ancora una volta i Russi si trovano nella condizione anomala di 
essere gli unici civili in un campo destinato a internati militari. 

La corrispondenza mantenuta con la famiglia traccia una sorta di diario 
della vita nel campo. Il freddo onnipresente, il regime alimentare dimesso, la 
noia coesistono con la formula rituale «stiamo benissimo». Qui e là affiorano 
anzi piccoli momenti di distensione, come l’uscita occasionale al cinema con-
cessa a Sergio o la rappresentazione filodrammatica data da alcuni ufficiali il 
giorno di Pasqua, scorci che vanno valutati con molte cautele e raffrontati alle 
crude testimonianze rilasciate dai sopravvissuti dai sottocampi di Meppen. Di 
Versen, le memorie raccolte da Gehrard Schruber ricordano gli arbitri com-
messi al momento della visita, l’abitudine del personale del lager di maltratta-
re gli internati con «calci, schiaffi, pugni, colpi di bastone o spinte col calcio 
del fucile» e di derubarli oltre che degli oggetti di valore, anche degli articoli 
di toeletta, viveri, sigarette, medicine, borracce, le gravi malattie e le mutila-
zioni che seguivano gli incidenti sul lavoro, le punizioni che andavano dalla 
permanenza per ore al freddo o sotto la pioggia, alla privazione del vitto, alle 
punizioni corporali.

17 Archivio privato della famiglia Russi, lettera a Pina Favali, S. Andrea a Rovazzano 1 ottobre 1943. 
In seguito il Castello di Montalbano avrebbe ospitato anche alcuni ebrei, ma sarebbe rimasta una 
destinazione secondaria, rimanendo il campo di Bagno a Rupoli quello principalmente prescelto per 
gli internamenti disposti per motivi razziali.
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Un’esistenza che in alcuni casi spingeva «al suicidio o alla follia»18. Le lettere 
di Giacomo e Sergio Russi non alludono mai a nessuna di queste esperienze. 
Ad addomesticarle più che la premura verso la famiglia interviene certamente 
la necessità di superare le maglie della censura. Rispetto a quanto riportato da 
Gehrard Schruber vi sono tuttavia alcune incongruenze che non sono spiega-
bili solo appellandosi ad accorgimenti di opportunità; Schreber afferma infat-
ti che i pacchi dall’Italia giungono solo nel marzo del 1945, mentre Giacomo 
Russi descrive minuziosamente alla famiglia i pacchi che via via riceve, come 
altri internati, già nella prima parte del 1944. È dunque probabile che la de-
tenzione di Giacomo e Sergio Russi avvenga in un periodo in cui il trattamen-
to dei prigionieri fosse effettivamente migliore.

Nonostante l’origine ebraica i Russi sono equiparati a tutti gli altri inter-
nati: oltre alla possibilità di ricevere pacchi, utilissimi per gli scambi nel cam-
po, godono del contingente mensile di moduli che permette di scrivere a fa-
migliari e amici, circostanza impensabile per un ebreo. La «carestia di carta», 
inviata e ricevuta, esperienza frequente per i prigionieri di tutte le guerre, è una 
nota ricorrente nelle lettere: «la posta è la cosa più importante per il prigionie-
ro: essa lo tiene legato al mondo per quel poco che è possibile, ma soprattutto 
alla famiglia che non si è mai amata con tanto impulso. Tutto il resto è tedio 
insofferente: mattino, mezzogiorno, sera»19. Durante la prigionia, la compe-
tenza di Giacomo viene sfruttata all’interno dell’infermeria, dove egli riesce a 
legare con il personale occupato. Sergio viene invece adibito a diverse mansio-
ni, a seconda delle esigenze del campo, venendo impiegato prima in cucina, 
poi come scritturale, infine alla torba. 

A Versen Giacomo e Sergio Russi rimangono quasi dieci mesi, molti per 
un campo di smistamento dove la maggior parte degli internati è trattenuta 

18 G. Schreber, I militari internati nei campi del Terzo Reich, 1943-1945, Stato Militare dell’Esercito 
Ufficio storico, Roma, 1992, pp 619-622.

19 Archivio privato della famiglia, lettera a Pina Favali, 22 febbraio 1944.
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per un tempo breve prima di venire trasferita altrove. Il 26 luglio 1944 abban-
donano il campo verso destinazione ignota. Da allora le loro tracce si perdono.

Giacomo Russi è il primo ebreo anconetano a conoscere la deportazione 
(Sergio, in quanto figlio di matrimonio misto e battezzato antecedentemente 
al 1 ottobre 1938, è, per la legge fascista, un «ariano»). È tuttavia difficile at-
tribuire all’arresto un motivo razziale. Giacomo Russi, nelle lettere, attribuisce 
a più riprese il fatto alla delazione di un concorrente. Le tortuose vie della de-
nuncia anonima, abbondantemente percorse in quegli anni, sono difficilmen-
te ricostruibili: tali sospetti mancano di una conferma storica. Si può tuttavia 
rilevare che l’eventuale delazione di un concorrente non escluderebbe affatto 
l’utilizzo del pretesto razziale per procedere all’arresto. La campagna antise-
mita e i sotterranei interessi economici di chi guardava alle leggi antiebraiche 
come un’occasione per ottenere un vantaggio personale si erano intrecciati ri-
petutamente dopo l’approvazione delle leggi antiebraiche. È significativo che 
il questore Giannangelo Lippolis avesse stilato un rapporto rivolto al prefetto 
dove lo informava del «risentimento di professionisti del luogo verso ebrei di-
scriminati, in particolare medici (….) che continuano ad esercitare la profes-
sione proficuamente, risentendo la fiducia di gran parte della cittadinanza per 
la loro abilità professionale»20 (e ancor più significativo è che ad «esercitare la 
professione proficuamente» poiché discriminati, fossero rimasti in realtà sola-
mente due ebrei, Geremia e Riccardo Fuà). Sotto il tallone dell’atroce occu-
pazione nazista, l’utilizzo della calunnia come strumento anticoncorrenziale 
avrebbe conosciuto ulteriore fortuna. Né la particolare rilevanza pubblica di 
Giacomo Russi lo aveva in passato risparmiato dal veleno antisemita del «Cor-
riere Adriatico»21. Tra le pubblicazioni della società editrice del giornale si an-

20  AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscritta 
del questore al prefetto, 1 marzo 1943.

21 K. 41, Pro-vocazioni o provocazioni, «Corriere Adriatico» 24-2-1940. In questo caso ad essere messa 
sotto accusa dal quotidiano era l’ospitalità data dal dopolavoro della ditta Russi al parroco di San 
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novera anche un libello di Teodori sull’Origine della ricchezza ebraica nel qua-
le si chiedeva di «togliere al giudeo le aziende che interessano la vita fisica degli 
italiani», a partire da «stabilimenti e laboratori chimici, farmacie»: pur se non 
espressamente citata, l’allusone alla ditta di Russi, l’unica impegnata in questi 
due settori, era esplicita22. 

Più dunque della presunta delazione sono altri i fattori che portano a du-
bitare della motivazione razziale dell’arresto: la precocità dell’evento, le desti-
nazioni dell’internamento, le condizioni della detenzione testimoniate dal ric-
co epistolario famigliare – esso stesso impossibile per un ebreo – assimilano la 
sorte dei Russi a quella di un internato militare. 

Nessun dubbio esiste sulla motivazione razziale che presiede invece la se-
conda, drammatica storia di arresto e assassinio di un ebreo della provincia 
anconetana. Se ne ritrovano le tracce in qualche freddo documento di questu-
ra, in un accorato diario scritto a due mani, in alcune lettere. Anche in que-
sto caso i protagonisti sono un padre e un figlio: Attilio, agiato commerciante 
goriziano e presidente della comunità israelitica di Gorizia e Gaddo Morpur-
go23. Il legame non viene qui mantenuto nella comune deportazione e nel fa-

Pietro per un incontro dedicato alle vocazioni: «Il parroco di S. Pietro, per aiutare le vocazioni reli-
giose, ha perduto l’occasione propizia di rivolgersi ad altro dopolavoro che non portasse il nome di 
appartenenti ad una razza i cui contatti col Cristianesimo si sono iniziati con la crocefissione di Gesù 
e sono continuati e continuano con una mentalità universale che è anticristiana, antiumana e antifa-
scista». La replica di don Maiorelli non si era contraddistinta per il coraggio: «Tengo a precisare che 
l’organizzazione della giornata pro-vocazioni religiose nella sede del Dopolavoro aziendale S.A.F.I. 
Russi da parte mia non aveva intenzioni provocatorie; il locale fu da me richiesto al Presidente di 
detto Dopolavoro, tramite il dott. Giacomo Russi, in perfetta buona fede non avendo pensato che 
tale fatto avrebbe potuto causare i rilievi che ne seguirono. (…) Se avessi potuto prevedere quanto 
è accaduto o mi sarei rivolto ad altro dopolavoro o avrei rinunziato all’iniziativa» (Lettera di Padre 
Maiorelli, parroco di S. Pietro, Ancona, 26 febbraio in «Adriatico della Sera», 27 febbraio 1940).

22 Citato in E. Sori, Una comunità crepuscolare: Ancona tra Otto Novecento in S. Anselmi – V.Bonazzoli, 
Ancona, La presenza ebraica nelle Marche, secoli 13-20, Proposte e ricerche, 1993, p.247.

23 Fondamentale nella ricostruzione della storia di Attilio Morpurgo è il diario scritto a due mani da 
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tale destino, ma spezzato dalla separazione improvvisa a cui segue una ricerca 
spasmodica e vana. 

Vi è un filo sottile che lega i due padri: Attilio Morpurgo e Giacomo Rus-
si si erano incontrati sei anni prima a Firenze, in occasione della costituzione 
del Comitato degli italiani di religione ebraica24. La concomitanza ben rappre-
senta le diverse anime che diedero vita alla breve secessione dall’Unione delle 
comunità ebraiche. Giacomo Russi impersona un ebraismo secolarizzato e as-
similato e interpreta una dissidenza antisionistica e d’ispirazione nazionalista, 
particolarmente viva nella comunità ebraica anconetana, in contrapposizione 
alle posizioni tenute dal rabbinato. Attilio Morpurgo è invece un ebreo pio e 
osservante che manifesta con la propria presenza l’adesione della comunità di 
cui è il rappresentante.

Dopo aver condotto la propria comunità tra i marosi delle leggi razziali, 
nel momento in cui la calata dell’esercito tedesco annulla qualsiasi possibilità 
di sopravvivenza, Attilio Morpurgo fugge immediatamente da Gorizia assieme 
al figlio Gaddo, alla moglie Maria Treves e alla governante Gina Viterbo. L’o-
biettivo è quello di superare il Po, oltre il quale, si vocifera, sarebbe stata co-
stituita «la linea di difesa»25. Attilio fissa «un appartamentino» a Ostra Vetere, 

Attilio Morpurgo e dalla governante Gina Viterbo. Il diario fa parte dell’archivio personale di An-
drea Morpurgo, pronipote di Attilio. Nel 1992 un incontro tra i discendenti del fratello di Gaddo, 
Franco e Andrea, e i curatori della rivista forlivese «Una città» riportò alla luce la storia di Gaddo 
Morpurgo e il diario fu pubblicato dalla rivista. Nel 2005 una nuova versione curata da Andrea Mor-
purgo venne pubblicata dalla rivista «Diario». Per le numerose citazioni ci rifaremo a quest’ultima. 

24 Attilio Morpurgo era riuscito a mantenere il controllo della propria ditta commerciale. Una nota 
del 3 marzo 1939 della questura locale rilevava sdegnata la cosa: «Nel consiglio di amministrazione 
continua a mantenere posizione prevalente lo stesso israelita, che tutti sanno essere comproprietario 
e dirigente l’azienda e che, pur essendo noto per la capacità e la tenacia nel lavoro, non gode però 
alcuna considerazione per i modi e perché presenta, con troppa evidenza, tutti i caratteri somatici e 
spirituali della razza a cui appartiene». (Acs, Min. Int., Dgps, 1939, b.7 F, fas. 1/36 Gorizia, 3 marzo 
1939 in A. Cedarmas, La comunità israelitica di Gorizia, 1900-1945, Udine, Istituto friulano per la 
storia del movimento della liberazione, 1999).

25 A. Morpurgo e G. Viterbo, Diario dalla terribile guerra in «Diario», 21 gennaio 2005.
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presso la signora Maria Manoni, dove riesce a giungere l’11 settembre, dopo 
quasi tre giorni di viaggio: 

La padrona, la signora Maria Manoni, è simpatica e affabile, come pure la 
sua figlia Rosaria. Ci mettiamo a posto, troviamo gente molto buona in pa-
ese che ci favorisce in ogni maniera e rimaniamo relativamente tranquilli 
sino al 7 dicembre26.

La circolare di Buffarini Guidi interrompe questa situazione di relativa 
quiete. Il 1 dicembre la radio annuncia che «tutti gli ebrei anche se discrimi-
nati, a qualunque nazione appartengano, residenti sul territorio devono essere 
arrestati» e i loro beni «sottoposti a immediato sequestro»27. Forse l’incredulità 
di fronte alla possibilità che tale annuncio potesse avere seguito trattiene Gad-
do e Maria dall’informare Attilio che altrimenti avrebbe cercato un nuovo rifu-
gio verso Firenze28. Il 7 dicembre il segretario federale Galeazzo Titti e il mare-
sciallo dei carabinieri Giuseppe Mungiguerra, con il seguito di un appuntato e 
due militi si presentano nella casa affittata da Morpurgo per una perquisizione. 
La famiglia viene condotta in caserma: mentre Attilio dopo essere stato priva-
to di 2500 lire e dei sette libretti di risparmio portati con sé29 viene rilasciato, 
Gaddo è portato al campo di concentramento allestito presso la colonia Unes 
a Senigallia, quindi trasferito alle carceri di Pesaro, infine a Urbino. Una delle 
sue ultime lettere lo ritrae dimagrito di quattordici chili, in una condizione di 
salute sempre più precaria in attesa della risposta del medico provinciale circa 
la sua abilità all’internamento30. L’uomo, tra le cui mani sarebbe passata la vi-

26 Ivi.

27 G. Bocca, La Repubblica di Mussolini, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 208.

28 Il senso di colpa di Attilio per non essere stato messo al corrente della notizia ricorre in più punti del 
diario.

29 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera di Attilio Morpurgo al Comune di Ostra Vetere, 9 feb-
braio 1944.

30 Archivio personale di Andrea Morpurgo, lettera di Gaddo Morpurgo ad Attilio, Urbino, 19 apri-
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ta di Gaddo, avrebbe dato parere positivo. Cadono nel vuoto anche le richie-
ste del padre alle autorità comunali e al capo della provincia Aldo Lusignoli, 
di ricondurre Gaddo a Ostra Vetere, risultando «in tutta la provincia di Anco-
na l’unico ebreo trattenuto»31. Tali tentativi cessano inesorabilmente nel feb-
braio del 1944, quando anche i coniugi Morpurgo vengono condotti al cam-
po di concentramento di Senigallia. Ancora una volta non è l’autorità tedesca 
ad intervenire: tanto Gaddo quanto i coniugi Morpurgo continuano ad essere 
sottoposti alle dipendenze delle autorità repubblichine, civili o di partito, che 
dispongono della loro vita. Con l’avvicinarsi del fronte, nel giugno del 1944, i 
Morpurgo sono trasferiti a Osimo e dopo alcuni giorni di internamento nell’o-
spedale locale vengono rimessi in libertà in seguito a un intervento dei nuclei 
partigiani SAP di Jesi e Osimo32. Qui assistono ai giorni duri della battaglia, 
poi alla liberazione della città. Per Attilio Morpurgo cominciano le peripezie 
dello sfollamento, prima di riuscire a far ritorno ad Ostra Vetere il 15 settem-
bre, in una nuova casa. Dieci giorni prima Gaddo è stato fucilato al campo di 
aviazione di Forlì, assieme ad altri prigionieri, nell’eccidio compiuto dai tede-
schi prima della ritirata33. 

Attilio non avrebbe mai conosciuto la sorte del figlio, nonostante l’imme-
diato e disperato tentativo di avere sue notizie. Gli interessamenti dei sindaci 
di Senigallia e Ostra Vetere avrebbero permesso di ricostruire solo un segmen-
to di quella tragedia: rimesso in libertà il 5 agosto34, sarebbe stato associato al-

le 1944. L’ultima lettera superstite è del 29 maggio, dopo di che la corrispondenza si interrompe.

31 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera di Attilio Morpurgo al Comune di Ostra Vetere, 9 feb-
braio 1944.

32 G. Volpini, Una città in guerra, Senigallia, 1943-1944, Milano, Codex 2009.

33 V. Flamigni, Aeroporto di Forlì settembre 1944: la grande strage di ebrei e antifascisti, Cesena, Il Ponte 
Vecchio, 2015.

34 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera del Municipio di Urbino al sindaco di Ostra Vetere, 5 
dicembre 1944.
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le carceri di Forlì dalle autorità tedesche il 13 agosto35. La fredda lettera della 
questura di Forlì avrebbe avvolto la sorte di Gaddo in un doloroso mistero che 
sarebbe durato oltre quarant’anni: «in seguito, e precisamente il 7 sett. 1944, 
fu rilevato dalle carceri stesse dal Comando della SS germanica e sconoscesi 
ove sia stato condotto»36.

Attorno al dramma di Gaddo, nei giorni successivi alla liberazione, Atti-
lio e Maria avrebbero veduto levarsi una costellazione di piccole ipocrisie. Co-
me quella del federale Galeazzo Titti, che di fronte al timore di essere messo 
sotto processo per collaborazionismo, prende carta e penna e scrive a quel pa-
dre a cui aveva fatto arrestare il figlio e sottrarre diversi beni, senza peritarsi di 
tradire i complici di prima, pur di piatire un intervento che gli permettesse di 
uscire dal campo di concentramento in cui era stato rinchiuso: «Voi sapete che 
io sono stato un semplice esecutore di ordini e posso garantire che il Sig. Gad-
do lo avrebbero messo in campo di concentramento, avrei cercato di tutto per 
evitare ciò, ma ebbi solo l’ordine di portarlo a Senigallia dal Segretario e que-
sto ordine mi fu dato, come ben sapete, dal Maresciallo Mungiguerra»37. Non 
meno doloroso è l’ambiguo atteggiamento della famiglia Zucchi. Nel diario di 
Attilio la fuga da Gorizia approda nella casa messa a disposizione dall’affabile 
Maria. La donna sembra affezionarsi ai Morpurgo e partecipa alle loro vicissi-
tudini e all’arresto con pena e preoccupazione. Ben altra impressione lasciano i 
famigliari di Castelplanio. Maria Zucchi muore nel marzo del 1944, in segui-

35 Le ricerche di Maria Luisa Moscati Benigni sulle cartelle cliniche dell’ospedale di Urbino hanno 
colmato il vuoto di quegli otto giorni. A Gaddo Morpurgo viene consigliato di procurarsi uno stato 
febbrile con un’iniezione di latte in modo da ricoverarsi in ospedale, luogo ritenuto sicuro. Invece, 
forse per una delazione, il 12 agosto la polizia tedesca irrompe nell’ospedale portando con sé una 
lista dei nominativi degli ebrei lì ricoverati (M.L. Moscati Benigni, Zakor, in http://www.prourbino.
it/EbreiInUrbino/CatturatiOspedale-Lapide.htm).

36 Archivio privato di Andrea Morpurgo, nota della Regia Questura di Forlì, lì 17 settembre 1945. La 
data del 7 settembre è errata. Gaddo viene assassinato infatti il 5.

37 Ivi, Lettera di Galeazzo Titti ad Attilio Morpurgo, Senigallia 24-8-1945.
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to a un’operazione, mentre i Morpurgo sono detenuti a Senigallia38. Al ritorno 
da Osimo Attilio si rivolge ai parenti presso i quali si trovano gli effetti lasciati 
in custodia prima dell’arresto. La restituzione viene effettuata, ma solo dopo 
l’«estorsione» di un riscatto, preteso come compenso della mancata denuncia 
di una proprietà ebraica alle autorità.

Quelle di Giacomo Russi e di Gaddo Morpurgo sono le uniche storie og-
gi note di ebrei arrestati nel territorio provinciale anconetano e conclusesi con 
il loro assassino da parte del potere nazifascista. Altre due tragiche storie di 
ebrei anconetani vengono dal maceratese e dall’ascolano, province nelle qua-
li la persecuzione degli ebrei è condotta in maniera più sistematica e con un 
maggiore coinvolgimento delle autorità civili39.

Il 19 febbraio 1944 ad Appignano si celebra il matrimonio tra Zoè Stac-
chetti e Ivo Lowenthal, figlio di Guido Lowenthal ed Eugenia Carcassoni. Un 
giorno di festa, fiorito in mezzo alla guerra sembra portare un momento di di-
strazione alla lunga, dolorosa vicenda famigliare. La famiglia Lowenthal viveva 
nell’arteria principale del vecchio ghetto, in via Astagno, non lontano dalla si-
nagoga ottocentesca, l’unica superstite dopo la distruzione dell’antico tempio 
di rito italiano, decisa dal fascismo per fare posto al nuovo corso Stamira. Su 
di loro le leggi razziali si erano abbattute con particolare veemenza. Non solo 
il capofamiglia Guido, «bancarellaro» aveva subito, come altri quaranta ambu-
lanti, il ritiro della licenza per la sua attività, ma assieme al primogenito Ivo 
aveva vissuto l’odissea dell’internamento: Isola del Gran Sasso, Gioia del Col-
le, infine Urbisaglia. A determinare il provvedimento erano state alcune iscri-
zioni sovversive trovate «sulla facciata posteriore del Palazzo Littorio». Le «la-
boriose indagini» avevano portato il questore Giannangelo Lippolis a proporre 

38 Archivio Comunale di Ostra Vetere, Scheda di censimento.

39 R. Giacomini, Ribelli e partigiani: la resistenza nelle Marche 1943-1944, Ancona, Affinità elettive, 
2005, p.177.
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al superiore Ministero «l’internamento di quattro ebrei ritenuti più capaci di 
commettere tali manifestazioni di protesta»: Giorgio e Adrio Coen e appun-
to Ivo e Guido Lowenthal. Nessuna prova dunque, come il verbale stesso non 
trascurò di nascondere, esaltando anzi la discrezionalità del provvedimento co-
me prova di severità antiebraica40. L’accusa intercettava forse la diffidenza ver-
so quel ceto di venditori ambulanti ebrei, «notoriamente scanzonati e immu-
nizzati verso la propaganda dal fisico contatto con la strada e col popolo»41, tra 
i quali si cercò aprioristicamente di individuare il responsabile. Nella biogra-
fia di Ivo e Guido Lowenthal figuravano inoltre comportamenti non in linea 
col dettato fascista. Una nota della prefettura aveva rilevato che il 17 maggio 
1940, a Fabriano, «l’ebreo Lowenthal Ivo» uscendo dalla panetteria accanto 
al liceo aveva pronunziato «frasi provocatorie esaltanti sua appartenenza razza 
ebraica provocando intervento squadrista colà di passaggio che lo percuoteva 
senza conseguenza alcuna». Come testimoniano diversi episodi della «giusti-
zia antiebraica fascista» il pestaggio subito da un ebreo diventava motivo di 
turbamento dell’ordine pubblico di cui lo stesso ebreo veniva spesso ritenuto 
responsabile, per cui in quell’occasione il fermo era toccato al solo Ivo42. Il se-
condo avvenimento è una sorta di epitome di quel «pendant di dubbi, incer-
tezze, timori, crisi profonde di cui è impossibile dare un pallido quadro»43 che 
le leggi antiebraiche avevano provocato in diverse famiglie. Qualche mese pri-
ma Guido Lowenthal era stato infatti condannato a un anno di reclusione con 

40 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, lettera manoscritta 
del questore, Ancona 8 settembre 1942. Si veda anche S. Carolini (a cura di), Pericolosi nelle con-
tingenze belliche. Gli internati dal 1940 al 1943, Roma, Associazione Nazionale Perseguitati Politici 
Italiani e Antifascisti, 1987, p. 180.

41 E. Sori, Una comunità crepuscolare, cit., p.224.

42 Acs, Min. Int., Dgps, Agr, cat. A5G, b. 51, f.16, telegramma del prefetto di Ancona, 18-5-1940 in 
L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, in «Storia e problemi contemporanei», 7 
(14), 1994, p.46.

43 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.404.
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la condizionale, in seguito alla denuncia da parte di una delle figlie dei maltrat-
tamenti subiti dal padre, dopo la sua conversione al cristianesimo44. 

Mentre Giorgio e Adrio Coen, dopo una breve fase di internamento fu-
rono liberati per motivi di salute, nessuna clemenza venne riservata a Guido 
e Ivo Lowenthal. Rimasero prigionieri fino al 25 luglio del 1943 quando gli 
ebrei italiani del campo vennero dimessi45. La presenza del comando tedesco 
ad Ancona aveva spinto Guido Lowenthal a trasferirsi per prudenza ad Ap-
pignano con i figli e la moglie. L’accoglienza benevola della popolazione for-
se aveva conferito una sensazione di sicurezza e di ritrovata serenità che aveva 
permesso di pensare al matrimonio del primogenito e ad una «gran festa in 
paese». 

Ma quel 19 febbraio la gioia assaporata viene improvvisamente soffocata: 
una macchina della polizia al servizio del governo di Salò irrompe nella quie-
te del paese e si arresta davanti alla casa degli sposi dove fervono i preparativi. 
Guido viene nascosto in una casa vicino, mentre Ivo ha la prontezza di scaval-
care la finestra e fuggire tra i campi. Alla retata non può sfuggire Eugenia Car-
cassoni, semiparalizzata, impossibilitata a muoversi. Udendo gli urli disperati 
della donna spinta a forza sotto la neve, tra le altre donne del paese che le si 
stringono intorno, Guido Lowenthal esce dal nascondiglio nel quale si era ri-
fugiato e si offre di prenderne il posto. Per la polizia fascista egli diventa solo 
un altro ebreo da arrestare. Guido ed Eugenia vengono trasferiti a Pollenza. Un 
carrettiere della zona li avrebbe visti lasciare anche quel paese sopra due grossi 
camion «carichi di carne umana». Dopo una breve permanenza nelle carceri di 
Macerata sono trasferiti al campo di Fossoli. Partono verso Auschwitz il 5 apri-

44 AsAn, Sentenze del tribunale di Ancona, secondo semestre, sentenza contro Guido Lowenthal del 
Tribunale di Ancona, 8-12-1939.

45 P. Pollak, Il campo di concentramento di Urbisaglia, in R. Cruciani (a cura di) E vennero…50 anni di 
libertà 1943-1993: campi di concentramento, prigionieri di guerra, internamento libero nelle Marche, 
1940-1943, Macerata, Coop. Arti visive, 2000, pp. 34-35.
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le con il convoglio numero 946. Al momento dell’arrivo, il 10 aprile, Eugenia 
Carcassoni è già spirata, incapace di resistere alle atroci condizioni del viaggio 
date le critiche situazioni di salute. L’anziano Guido viene immediatamente as-
segnato alle camere a gas47. 

L’ultima vicenda si consuma a Serrapetrona nell’ascolano. Vi si trova Fer-
ruccio Ascoli, sfollato sotto falso nome. Arrestato il 27 aprile 1944, passa dal 
campo di Sforzacosta, poi a Pollenza, prima di essere trasportato a Fossoli con 
altri 43 ebrei. Giunge ad Auschwitz con il convoglio numero 13, partito il 26 
giugno. Qui muore due mesi dopo, a 47 anni48.

La storia di Ferruccio Ascoli è la drammatica parabola di un fervente fa-
scista che ha sempre mantenuto ligia fedeltà al regime. Sette anni prima lo ri-
troviamo inquilino in una prestigiosa abitazione dell’ elegante Corso Vittorio 
Emanuele II, simbolo dell’espansione urbana post-unitaria verso la quale, tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo, erano confluiti molti ebrei 
benestanti che desideravano un’uscita dal ghetto non eccessivamente traumati-
ca per mantenere il contatto con la comunità e con il tempio. Egli è allora uno 
degli anconetani più noti del «movimento nazionale» animato dal fascismo, 
come aveva rilevato nel 1933 il questore in una nota al prefetto, nella quale 
suggeriva l’onorificenza cavalleresca. Guida del movimento nazionalista loca-
le alla fine della prima guerra mondiale, fondatore nel 1919 del circolo nazio-
nalista «Gabriele D’Annunzio», partecipe come fiduciario di Ancona al movi-
mento fiumano, è annoverato anche tra i 230 ebrei che avevano ricevuto l’atte-

46 L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia, Milano, 
2002, cit., p. 417.

47 La vicenda è raccontata in un ritaglio de «La Voce Adriatica», conservato da Anna Maria Bocci, 
nipote di Guido Lowenthal, unica fonte oggi disponibile per ricostruire il dramma dei Lowenthal. 

48 L. Picciotto, Il libro della memoria, cit., p.118. Sulla vita di Ferruccio Ascoli si veda M. Papini, L’in-
telligenza della politica. Cento protagonisti del Novecento marchigiano, Affinità Elettive, 2016, p. 25.
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stato della partecipazione alla marcia su Roma: vi era arrivato a manifestazione 
terminata, ritardato dall’occupazione dei locali della prefettura e degli uffici 
pubblici di Ancona. Al fascismo aderì l’anno successivo, divenendo segretario 
politico del Fascio di Ancona, prima di essere liquidato, dopo un attacco mos-
so al direttorio da lui guidato, definito «dei deboli e degli inetti». Con la crisi 
seguita all’attentato Matteotti, Ferruccio Ascoli sarebbe ritornato in auge e da 
quel momento la sua ascesa sarebbe stata costante, a partire dalla reintegrazio-
ne nel direttorio quale vice-segretario. Le sue doti propagandistiche gli erano 
valse prima l’ingresso nella redazione del «Corriere Adriatico», denominazione 
assunta da «L’Ordine» dopo la fascistizzazione avvenuta sotto la direzione di 
Serafino Mazzolini, e, in seguito, la promozione a direttore del quotidiano49. 

Secondo le disposizioni impartite dal Segretario del Partito con suo «Fo-
glio» n.985 è stato stamane effettuato il cambio della guardia nella direzio-
ne del «Corriere Adriatico», dell’ «Adriatico Sera» e del «Corriere Meridia-
no» alla presenza del Vice Federale in rappresentanza del Segretario Fede-
rale, assente, del presidente del Consiglio di Amministrazione, del Consi-
gliere delegato e federale amministrativo, della redazione e delle maestranze 
al completo.
L’avv. prof. Ferruccio Ascoli – camerata della vigilia che partecipò alla fasci-
stizzazione del giornale e tenne la direzione dei quotidiani e del settimanale 
per oltre sei anni – ha fatto le consegne al camerata dott. Rocchi, adaman-
tina figura di squadrista e di professionista, già direttore de «La Giovine Ita-
lia» di Novara e, negli ultimi sette anni, direttore de «La Scure» di Piacenza. 
Prima del cambio della guardia i due direttori, la redazione e le maestranze 
hanno reso omaggio al Sacrario dei Caduti per la Rivoluzione e per l’Im-
pero ove hanno recato un fascio di lauro e, dopo, hanno deposto fiori sul-
la lapide dedicata all’inobliabile camerata Vico Menicucci prima medaglia 
d’oro del giornalismo fascista.

49 M. Guzzini, Due giornali ultracentenari: il «Corriere delle Marche» e il «Lucifero» in S. Anselmi (a cura 
di), Le Marche, Torino, Einaudi, 1987, pp. 790-793.
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Al camerata Ferruccio Ascoli che lascia la carica dopo molti anni di comu-
ne lavoro al servizio del Regime e del Duce, al camerata Corrado Rocchi al 
quale sono state affidate le maggiori fortune dei giornali anconitani il fervi-
do alalà della redazione50.

È il 2 marzo 1938. Due mesi dopo un breve corsivo dedicato agli Ebrei, 
all’interno della rubrica fissa «Indici», scritto alla vigilia della partenza di Hitler 
per l’Italia, avrebbe inaugurato la veemente campagna antisemita in cui l’orga-
no fascista si sarebbe profuso, anche per far dimenticare quel recente passato 
nel quale era stato guidato da un direttore ebreo:

Gli ebrei non devono meravigliarsi delle diffidenze che li circondano e che 
talvolta, a ondate, li travolgono. Nel mondo del pensiero da Marx a Lassal-
le, da Engels a Lenin, da Freud a Proust a Weininger troppe fra le più corro-
sive originalità ideali sono di marca ebraica. Nel mondo pratico troppe fra 
le più potenti e delicate leve economiche sono impugnate e manovrate, più 
o meno palesemente dalle minoranze ebraiche. In Italia non c’è dramma. 
Lo Sato fascista si riserva di vigilare e «di far sì che la parte degli ebrei nella 
vita complessiva della Nazione non risulti sproporzionata ai meriti intrinse-
ci dei singoli e all’importanza numerica delle loro comunità». Non dunque 
divieto di vita individuale, ma limiti di vita sociale51. 

Il dimissionamento significa per Ferruccio Ascoli la morte civile. Poco si 
sa degli anni compresi tra l’esautoramento dalla direzione del giornale e il gior-
no in cui viene scoperto tra gli sfollati di Serrapetrona: una nuova residenza, 
presa presso il fratello Arrigo, e la radiazione dall’ordine dei giornalisti stabilita 
per legge nel 1940, valida anche per gli ebrei discriminati.

50 «Corriere Adriatico» 2 marzo 1938.

51 Ivi, 1 maggio 1938
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Alla mappa della shoah anconetana deve essere aggiunto il già citato 
«campo di concentramento ebraico»52, stabilito presso la colonia marina Unes 
di Senigallia, uno dei 33 campi provinciali previsti dalla circolare di Buffarini 
Guidi del 30 novembre 1943. Nel grande congegno dello sterminio il campo 
di Senigallia rimane un’appendice di dimensioni modeste. Nell’aprile del 1944 
risultano internate 11 persone, 4 slavi e 7 ebrei, tra cui i coniugi Morpurgo, 
detenuti assieme alla governante Gina Viterbo, e gli anconetani Pia e Sara Foà. 
Il campo è gestito dal Fascio repubblicano di combattimento che l’aveva isti-
tuito e fatto funzionare a proprie spese, servendosi della sorveglianza di carabi-
nieri e polizia. Nel marzo 1944 il fascio comunica al comune di non essere più 
in grado di sopperire al mantenimento. Il capo della provincia, sollecitato dal 
podestà a subentrare nella gestione, visto l’esiguo numero di internati e la sua 
collocazione in una zona ripetutamente sottoposta a bombardamenti, ordina 
il trasferimento dei prigionieri altrove53. Liliana Picciotto individua la chiusura 
del campo nel maggio del 1944: i 20-30 ebrei allora posti in custodia sarebbe-
ro stati trasferiti a Fossoli, ma questa affermazione cozza con la testimonianza 
di Attilio Morpurgo54. 

 Le condizioni di detenzione del campo non presentano la disumanità di 
altri campi: si fa vita in comune ed è possibile uscire accompagnati con il per-
messo del maresciallo55. Merito è certamente della direttrice, Iolanda Diaman-
tini, che, forse subodorando l’avvenire politico del Paese, forse per semplice 
spirito umanitario, si preoccupa della salute degli internati. Attilio Morpurgo 
la descrive come persona «abbastanza gentile», lo stesso Gaddo la ricorda con 

52 Viene così definito nel permesso di visita rilasciato ad Attilio Morpurgo dalla sezione di Ostra Vetere 
da parte del partito fascista il 27 dicembre 1943 (in archivio privato di Andrea Morpurgo).

53 Archivio comunale di Senigallia, busta 557, risposta dell’Ufficio di Segreteria del Comune di Senigal-
lia al questore di Ancona Enrico Di Biase, 4 maggio 1944 in G. Volpini, Una città in guerra, cit., p. 62.

54 L. Picciotto, Il libro della memoria, cit., p.900.

55 A. Morpurgo e G. Viterbo, Diario dalla terribile guerra, cit.
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simpatia in alcune lettere. Quando alla fine della guerra Iolanda Diamantini si 
sarebbe rivolta a Attilio Morpurgo per ricevere un’attestazione del buon trat-
tamento riservato agli internati egli gliela avrebbe rilasciata senza batter ciglio, 
ricordandone nuovamente la gentilezza. Le condizioni meno gravose non ri-
muovono tuttavia i disagi fisiologici dell’internamento: la limitazione della li-
bertà, la soggezione all’umore dei «capiposto», adibiti al controllo. Il diario di 
Attilio Morpurgo ricorda inoltre gli spaventi notturni generati dalle irruzioni 
«di alcuni fascisti con schioppi e facce da delinquenti e brutte maniere, che con 
la scusa di aver visto filtrare la luce da fuori, vengono a vedere gli ebrei come 
bestie rare».

Le condizioni di vita relativamente sopportabili e la subordinazione del 
campo d’internamento a quelli dell’ascolano o del maceratese non possono 
tuttavia rimuovere la partecipazione della colonia Unes al mastodontico mec-
canismo dello sterminio che ha i lager tedeschi come apice. Difficile stimare il 
numero di uomini e donne transitate per questo campo per essere deportate56. 
Una recente testimonianza di Sara Foà ha tuttavia ricordato il passaggio per 
quella colonia di diversi ebrei destinati alla Germania57.
 

Il computo generale dei nativi nella provincia di Ancona, assassinati nella 
shoah, annovera, allo stato attuale delle ricerche, 61 vittime: cinquantuno an-
conetani, cinque senigalliesi, un osimano e uno jesino. Il fatto che ad eccezio-
ne dei casi raccontati tutti gli altri arresti siano avvenuti al di fuori dei confini 
marchigiani permette di considerare l’entroterra della regione, nel quale trova 
rifugio la maggior parte degli ebrei anconetani, quale luogo sufficientemente 

56 Non sembra che si possano aggiungere al nome di Gaddo Morpurgo quelli dei coniugi anconetani 
Mosé ed Enrica Coen e della professoressa Nella Montefiori, ricordati da Giuseppe Mayda in un 
lavoro ormai datato (G. Mayda, Ebrei sotto Salò: la persecuzione antisemita, 1943-1945, Milano, 
Feltrinelli, 1978). Le ricerche successive di Liliana Picciotto Fargion hanno individuato Roma come 
luogo dell’arresto. (Id, Il Libro della memoria, cit., p. 195; 452)

57 «Il Messaggero», 30 luglio 2009.
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sicuro. Anche i più tragici dati relative alle deportazioni nelle province marchi-
giane del sud contemplano quasi esclusivamente ebrei stranieri, internati tra 
il 1940 e il 1943, per i quali le possibilità di fuga, quando si offrono loro, so-
no attenuate dal disorientamento in una terra straniera o, in alcuni casi, dalla 
barriera linguistica. 

Questa prima evidenza non è sufficiente a relativizzare ad una condizione 
di insignificanza il rapporto tra la provincia di Ancona e la shoah: non va di-
menticato che chi si salvò poté certamente avvalersi dell’encomiabile solidarie-
tà e coraggio di parroci, contadini e altri benefattori, ma incontrò comunque 
pericoli e sacrifici. Inoltre allo stato attuale delle ricerche non è possibile defi-
nire il legame tra i trasferimenti da Ancona e le politiche razziali tenute in cit-
tà. Si possono tuttavia distinguere sommariamente tre gruppi di individui: chi 
aveva abbandonato Ancona tra la fine dell’Ottocento e le prime tre decadi del 
Novecento, attirato da centri economicamente più dinamici; chi venne indot-
to a lasciare la città in seguito alle leggi antiebraiche, sospinto dalla necessità di 
recarsi in comunità dotate di una rete di assistenza più consistente, di maggio-
ri possibilità economiche o dalla campagna persecutoria, particolarmente vi-
rulenta, del «Corriere Adriatico» e dei Guf locali; chi infine fuggì nella confu-
sione che seguì l’8 settembre cercando una salvezza in altre regioni. Un quadro 
delle connessioni tra la provincia di Ancona e la shoah deve infine ricordare 
tutti coloro che pur non essendo nativi di Ancona avevano legato a questa cit-
tà una parte della propria vita e furono costretti ad abbandonarla di fronte alle 
circostanze avverse. Gli ebrei stranieri ad esempio, come il medico ungherese 
Alessandro Radò, ai quali le leggi antiebraiche del settembre del 1938 impose-
ro di lasciare l’Italia, costringendoli a tornare in Paesi nei quali la loro sorte fu 
segnata. Oppure quegli ebrei nativi di altre città, che ad Ancona avevano lega-
to una parte consistente della propria vita e che dopo l’8 settembre cercarono 
scampo altrove. Non si hanno cifre in proposito. È possibile soltanto menzio-
nare, a titolo di esempio, le vicende di due fiorentini: Alberto Pacifici, segre-
tario della comunità ebraica di Ancona, arrestato insieme alla figlia a Firenze e 
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Mario Fornari, trasferitosi a Falconara nei primi anni Trenta per motivi di la-
voro e catturato a Modena, durante la retata del 4 febbraio 194458. 

Pertanto, per quanto diversi siano i tracciati di vita e difficile attribuire 
spiegazioni monocausali a strategie di salvezza fortemente individuali, il volto 
antisemita acquisito dalla città a partire dall’estate del 1938, non può essere 
escluso tra le cause dell’esodo ebraico dalla città.

La comunità ebraica anconetana davanti alle leggi antiebraiche. 

Le notizie riguardanti i provvedimenti presi dal Consiglio dei Ministri, spe-
cie di ieri, contro gli ebrei, in un primo momento hanno generato sorpre-
sa nella maggior parte della cittadinanza, ma i commenti che si fanno ora 
dai benpensanti sono favorevoli al Governo. Costoro dicono a pressappoco 
che se il Governo ha preso provvedimenti così importanti si vede che de-
ve avere delle prove schiaccianti nelle mani d’infedeltà, da parte degli ebrei, 
prove che sfuggono al popolo, che se ha fatto così significa che aveva tutte 
le ragioni di farlo. Nel popolo minuto invece si teme che gli ebrei che con-
ducono quasi tutta l’industria e il commercio di Ancona, possano fare del-
le ritorsioni licenziando tutti i cristiani occupati nelle loro aziende. Tra gli 
ebrei si nota una specie d’indifferenza che però nasconde preoccupazione 
e dispetto59.

La caratteristica prosa accomodante della questura mimetizza, ma non 
cancella quel moto di sorpresa e disorientamento che pervade la città all’in-
domani della promulgazione delle prime leggi antiebraiche nel settembre del 
1938, relative all’allontanamento degli ebrei stranieri e alla sospensione di in-

58 Per la vicenda di Mario Fornari rimando alla ricerca di Graziano Fiordelmondo, Un falconarese mar-
tire della Shoah, conservata presso l’Archivio di Stato di Ancona.

59 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, rap-
porto al Capogabinetto della R. Questura, Ancona, 3 settembre 1938.
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segnanti e alunni ebrei dalla scuola. La comunità israelitica di Ancona rappre-
senta infatti un modello dell’integrazione politica, sociale ed economica che 
aveva caratterizzato l’ebraismo italiano fin dal Risorgimento. Pochi mesi pri-
ma, in un clima che già cominciava ad attossicarsi, la stessa questura non aveva 
potuto esimersi dal rilevare il radicamento degli ebrei anconetani nel tessuto 
socio-economico della città e l’organicità al regime delle elite:

In Ancona esistono, in tutto, circa 700 ebrei e la loro attività specie nel-
le industrie e nei commerci è notevolissima. Essi, in genere, sono persone 
corrette, disciplinate, di sentimenti nazionali (molti squadristi della prima 
ora) e ligi a qualsiasi iniziativa delle autorità. Concorrono con i loro capita-
li a tutte le attività cittadine e in ispecie del Regime, disinteressatamente e 
con copiosi versamenti. Per lo passato hanno ricoperto cariche direttive, sia 
politiche che sindacali, ma da qualche tempo si sta escogitando la possibili-
tà di poterli sostituire gradatamente, come è stato testé fatto per il direttore 
del locale quotidiano «Corriere Adriatico»60.

Il saggio di Ercole Sori, tuttora fondamentale riferimento nello studio della 
comunità anconetana dopo l’unità d’Italia, analizza dettagliatamente la pro-
gressiva integrazione della borghesia ebraica, illuminando gli elementi con-
traddittori di conservatorismo, diversificazione e modernizzazione che ne ac-
compagnano il parziale affrancamento dalla propria tradizione mercantile nel-
la seconda parte dell’Ottocento e nelle prime decadi del Novecento. Appare 
un quadro sfaccettato che vede gli ebrei da un lato mantenere una presenza 
cospicua nei settori tradizionali tessili e speziali, dall’altro acquisire posizioni 
nell’industria del ferro e del carbone, il cui esponente più noto, Raffaele Jo-
na, giunge ai vertici della Camera di commercio provinciale. In questo lungo 
periodo si fanno strada i due modelli per eccellenza di una nuova intrapren-

60 Acs, Min. Int., Direzione Generale Pubblica Sicurezza (DGPS), Divisione Affari Generali e Riser-
vati (AAGGRR), categorie annuali 1941, b.48, cat. K1-B, n. 15, f. “Ancona” in L. Garbini, Ancona 
1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit p.43.
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denza imprenditoriale: la ditta di Giacomo Russi e il calzaturificio «Dorico» di 
Gastone Del Vecchio. Inoltre, non diversamente da quanto accade nelle altre 
città italiane, una nutrita componente della borghesia ebraica, altamente sco-
larizzata, viene occupata negli uffici pubblici, nell’avvocatura, nella medicina 
e nella scuola. Questa vivace presenza nell’economia e nella società anconeta-
na è ben lontana tuttavia dal «feudo»61 immaginato dalla successiva campagna 
razzista del «Corriere Adriatico». Lo stesso quotidiano, stilando nel novembre 
del 1938 l’elenco delle professioni degli ebrei anconetani avrebbe in realtà pro-
dotto una prova delle proprie farneticazioni circa la tentacolare piovra semi-
ta: 75 commercianti, 18 rappresentanti di commercio, 10 commessi, 26 am-
bulanti, 16 viaggiatori, 9 industriali, 15 insegnanti, 14 avvocati, 6 ingegneri, 
12 medici, 1 musicista, 1 dottore in legge, 1 dottore in scienze economiche, 5 
chimici, 1 dentista, 1 giornalista, 17 operai, 4 meccanici, 1 facchino, 1 pitto-
re, 1 tipografo, 1 barbiere, 1 cuoco, 1 cameriere, 2 calzolai, 2 orefici, 1 autista, 
1 portiere, 1 sarto, 100 impiegati, 7 possidenti, 340 casalinghe, 6 Ufficiali del 
Regio Esercito, 19 pensionati, 1 magistrato, 1 console della Repubblica di San 
Marino, 11 studenti, 299 senza specifica occupazione. E vale la pena rilevare 
il difetto di 49 «professioni» rispetto al computo di 1078 ebrei fornito conte-
stualmente, emblema di un’azione denigratoria poco preoccupata di amman-
tarsi di verosimiglianza62.

La comunità ebraica anconetana presenta in realtà uno spettro economi-
co fortemente bipolare63. Alla presenza diffusa di commercianti o di esponenti 
delle libere professioni fanno da contraltare i «bancarellari» di Corso Mazzini. 
La marcata contrapposizione sociale, non scevra di conflitti, si riflette in par-

61 A. Martellini, Il feudo immaginario. La presenza ebraica nell’economia anconetana, «Storia e problemi 
contemporanei», 7 (14), 1994.

62 «Corriere Adriatico», 27 novembre 1938. L’incongruenza è stata evidenziata da Luca Garbini, Anco-
na 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit p.40.

63 E. Sori, Una comunità crepuscolare, cit., pp. 233 e ss.
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te sui comportamenti politici. La classe dirigente israelitica, per convinzione o 
per opportunismo è compattamente filogovernativa. Molti ebrei figurano tra i 
sostenitori del regime, come gli Almagià che avevano contribuito alla raccolta 
fondi per la costruzione della casa del Littorio64 o Gastone Del Vecchio, mu-
nifico finanziatore di iniziative fasciste65. Più tiepida è l’adesione di quella par-
te della borghesia culturalmente più aperta e meno infatuata dalla retorica di 
regime, espressa da medici e insegnanti. Indifferenti alle fanfare mussoliniane 
appaiono anche alcune componenti dei ceti più umili, su tutti, come già ricor-
dato, i venditori ambulanti.

La divaricata struttura sociale interagisce con l’irreversibile depaupera-
mento demografico che, al pari di altre comunità di media grandezza, colpisce 
quella di Ancona. Pur se la comunità anconetana mantiene una dimensione 
considerevole, che ne fa, per rilevanza, la seconda di tutto il centro Italia, come 
i dati forniti da Michele Sarfatti illustrano, il ridimensionamento è un trend 
costante: nel giro di venticinque anni si assiste al passaggio dai 1436 membri 
del censimento del 1911 ai 970 del censimento del 1931 fino agli 835 e ai 796 
membri rilevati nel 1932 e nel 1936 dall’Unione delle Comunità ebraiche66. 
Alla vigilia del censimento che precede la promulgazione delle leggi antiebrai-
che il registro della popolazione ebraica tenuto dalla comunità israelitica di 
Ancona riporta un’ultima flessione: degli 871 israeliti marchigiani divisi per 
315 famiglie che vi sono segnati, i residenti nel circondario di Ancona sono 
756 (263 famiglie), mentre 57 sono i residenti a Senigallia67.

64 Ivi, p.224. 

65 Le molte benemerenze acquisite presso il regime sono annoverate nella domanda di discriminazione 
avallata da Lippolis. AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, 
fascicolo Gastone Del Vecchio, lettera del questore Lippolis, 27 agosto 1939.

66 M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista: vicende, identità, persecuzioni, Torino, Einaudi, 2000, pp. 
29 e ss. Sono cifre che vanno valutate tenendo conto di tutte le cautele espresse da Sarfatti, circa la 
modalità delle diverse rilevazioni. Tuttavia il trend di declino può essere assunto come dato.

67 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, 
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Alla base del processo vi è quel fenomeno di «modernizzazione 
demografica»68 determinato da una serie simultanea di tendenze: il calo della 
natalità; la diffusione di comportamenti non conformisti (matrimoni non re-
ligiosi e, soprattutto «aperture nella tradizionale endogamia etno-religiosa» che 
comporta una crescita costante di matrimoni misti tra ebrei e cattolici); l’ab-
bandono della comunità o la conversione al cattolicesimo; l’esodo verso centri 
economici più dinamici o comunità più grandi, in particolare quella romana, 
vera pompa aspirante della comunità anconetana. «Il modello è chiaro», ha 
scritto Ercole Sori, «urbanizzazione spinta da attuarsi nelle città di maggiori 
dimensioni, che assicurano adeguati servizi comunitari a fronte di più conte-
nuti pesi fiscali, buona “protezione” culturale, un mercato endogamico suffi-
cientemente ampio da evitare rischi eugenetici e imbarazzi alla realizzazione di 
affinità sociali e patrimoniali tra coniugi»69. 

Su questi fattori strutturali di fragilità si innestano le divisioni intorno 
al sionismo che attraversano l’ebraismo italiano negli anni Trenta, fomentate 
dal veleno antisemita inoculato dalla stampa più oltranzista. La comunità an-
conetana è particolarmente colpita. L’adesione al sionismo al suo interno era 
stata molto precoce, risalendo fino ai primi del Novecento. Un atteggiamen-
to cautamente filo-sionista era stato più volte manifestato dal rabbino Haiym 
Rosenberg, a capo della comunità fin dal 1907, e da una parte dei maggio-
renti. Nel corso degli anni Trenta le posizioni antisioniste espresse a livello 
nazionale dal gruppo torinese de «La nostra bandiera» che, vuoi per fede au-
tentica, vuoi per prudenza, assecondano le richieste della stampa più o me-
no antisemita e talvolta dallo stesso Mussolini, si diffondono anche ad An-

tabella della comunità israelitica di Ancona, 10 agosto 1938. Le altre città in cui si attesta una pre-
senza ebraica sono Urbino con 38 ebrei, Pesaro (4), Fano (1), Macerata (6), Porto Civitanova (6), 
San Ginesio (1).

68 E. Sori, La comunità ebraica ad Ancona la storia, le tradizioni, l’evoluzione sociale, i personaggi, Comu-
ne di Ancona, Assessorato ai beni e alle attività culturali, 1995, p. 40.

69 Ibidem.
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cona. Nel gennaio del 1937, alla vigilia del congresso dell’Unione delle Co-
munità Israelitiche del Regno, Colonie e Possedimenti, i «camerati» Eugenio 
Della Seta, Giorgio Renato Morpurgo, Rodolfo Musatti e Riccardo Padova-
ni, firmatisi con i rispettivi gradi militari, fanno circolare tra i loro correligio-
nari marchigiani un foglio per la raccolta di firme affinché «il Consiglio del-
la Comunità di Ancona designi (…) esponenti che siano fedeli interpreti dei 
sentimenti e delle convinzioni di tutti i cittadini italiani di religione israeliti-
ca». Oltre all’«attaccamento alla Patria, sotto la sovranità della Casa Reale ed 
Imperiale di Savoia», alla «fede profonda nella Causa Fascista» e all’ «incom-
patibilità con tutti coloro (…) che propugnino od attuino qualsiasi sistema 
di comunismo o di bolscevismo (….) negatore dei principi della religione, 
dannoso per la umana convivenza, esiziale per la integrità dello Stato», tali 
convinzioni comprendono anche la «tutela della onorabilità dei propri rap-
presentati contro la ingiustificata credenza di molti di una pretesa solidarie-
tà politica internazionale ebraica». In accordo con questa prospettiva il pros-
simo Consiglio dell’Unione delle Comunità avrebbe dovuto «esplicare (…) 
ogni attività sotto il segno del Littorio, per il crescente benessere della Madre 
Patria», elevata dal Duce «a dignità di grande Nazione, arbitra dei destini di 
Europa, e baluardo contro ogni forma di antifascismo e di sovversivismo»70. 
La successiva scissione del Comitato degli italiani di religione ebraica, avve-
nuta proprio in seguito al Congresso dell’Unione, con l’obiettivo di rimarcare 
la fedeltà al regime con una netta presa di posizione antisionistica e antinter-
nazionalista, avrebbe avuto tra i fondatori una figura di spicco della comunità 
anconetana, come Giacomo Russi, che avrebbe continuato a presenziare alle 
riunioni nazionali a nome dei concittadini (e correligionari) aderenti71.

70 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, 
lettera dattiloscritta, Ancona, 18 gennaio 1937.

71 Giacomo Russi avrebbe partecipato anche alla giunta di tre persone che aveva l’incarico di preparare 
la lista dei 15 nuovi consiglieri dell’Unione. I nomi sarebbero stati portati a conoscenza il giorno del 
Congresso mentre i rappresentanti delle singole comunità aderenti al Comitato si sarebbero dovuti 
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Come ampiamente dimostrato dalla storiografia, l’adesione al sionismo 
non esprime necessariamente un distacco nei confronti del regime: tale disso-
ciazione viene sancita dalle sibilline allusioni di Mussolini e rilanciata a ogni 
piè sospinto dalla stampa. Come molti rabbini italiani, Haiym Rosenberg 
non manca di accompagnare con pubbliche preghiere le fasi cruciali della co-
struzione dell’Impero. L’avvio della campagna di Etiopia viene celebrata con 
«un’implorazione» per la «felice sorte nostre armi» e la consueta benedizione 
«al Re e al Duce et ministri» e all’Italia72. Nuovamente, nel settembre del 1936, 
Rosenberg tiene un significativo discorso ai fedeli che gremiscono il tempio ri-
cordando «le memorabili ore vissute dall’Italia nel corso dell’impresa africana, 
concepita dalla ferrea volontà del Duce e condotta con impareggiabile sagacia 
contro un nemico agguerrito e potentemente aiutato dal sanzionismo di 52 
nazioni che speravano di stroncare l’irriducibile volontà del popolo italiano»73. 
Sul finire del 1936 Moisé Mattatia, cognato di Rosenberg, di fronte ad un’i-
niziativa nella quale intravede un’ispirazione antisionista, tenutasi proprio in 
quella Torino nella quale la crisi interna al giudaismo aveva assunto le propor-
zioni più ampie, propone di rilanciare l’immagine patriottica dei sionisti con 
un appello a tutti gli ebrei d’Italia per invitarli a creare nuovi boschi in Palesti-
na e intestarli a Mussolini e al Re74 - in realtà è una pia illusione: i tempi in cui 
il sionismo veniva utilizzato da Mussolini come mezzo di penetrazione italiana 
nel Mediterraneo orientale sono lontani75.

impegnare affinché i delegati votassero poi tali nomi (Ivi, Seduta del comitato degli italiani di reli-
gione ebraica del 6 febbraio 1938).

72 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, 
fonogramma del questore, Ancona 29 ottobre 1935.

73 Ivi, nota manoscritta al Ministero dell’interno, 11 dicembre 1937.

74 Ivi, lettera di Moisè Mattatia ad Augusto Levi, Ancona, 27-10-36.

75 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.185.
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Le divisioni lungo la linea di faglia del sionismo avrebbero tenuto banco, fino 
alla promulgazione delle leggi razziali. Il Consiglio della comunità israelitica di 
Ancona, eletto nel novembre del 1937, avrebbe avuto una marcata dimensio-
ne antisionista e filofascista, essendo composto solo da iscritti al partito: due 
dei membri Renato Morpurgo e Riccardo Padovani avevano aderito al docu-
mento antisionista e presidente era un altro firmatario, Eugenio Della Seta76. 
Il Consiglio, espressione di divisione più che di unità, non avrebbe retto alla 
prova delle leggi razziali. Appena promulgate, Eugenio Della Seta si sarebbe 
dimesso facendo recapitare una lettera a Mussolini nella quale rivendicando la 
giustezza del proprio operato ispirato a piena fedeltà al regime, si limitava a 
giustificare l’abbandono con «ragioni professionali»: 

Eccellenza, or non è un anno, senza esitazione obbedendo al mio profondo 
sentimento di italiano, di combattente e di fascista, ho assunto la Presiden-
za della Comunità Israelitica di Ancona, al preciso scopo di dare alla Co-
munità stessa un indirizzo inequivocabilmente ispirato al più elevato spirito 
di patriottismo e corrispondente alle alte finalità del Regime. A tale inten-
to, fu mia cura costituire un Consiglio composto di ex combattenti fascisti. 
Ho la coscienza di non essere mai venuto meno durante la mia non lunga 
permanenza a detta carica ai sentimenti suesposti che hanno trovato sem-
pre piena rispondenza in ogni occasione e manifestazione sia nei compo-
nenti del Consiglio che negli iscritti alla Comunità e confido di non avere 
demeritato della fiducia di Vostra Eccellenza. Debbo ora informare Vostra 
Signoria, che non mi è possibile attendere ulteriormente all’amministra-
zione della Comunità, per il motivo che fra breve per ragioni professionali 
relative al mio posto presso la Società L’Anonima Infortuni di Milano, do-
vrò trasferirmi da Ancona e, quindi, nei prossimi giorni la mia attività sarà 
completamente assorbita per la sistemazione del lavoro in corso in sede e 
fuori sede. In tale situazione prego l’Eccellenza Vostra di volermi dispensa-

76 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, 
nota del brigadiere di P.S., Ancona, 3 novembre 1937.
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re dall’incarico, prendendo atto delle mie dimissioni e procedendo alla no-
mina di un R. Commissario cui possa senz’altro fare le regolari consegne, 
in attesa che possa essere provveduto per la elezione del nuovo Consiglio77. 

Censimento, insulti e dimissioni. L’avvio della persecuzione.

Come per molte città italiane, l’11 agosto 1938 può essere assunta da Ancona 
quale data di inizio della persecuzione antiebraica78. È infatti con la circolare 
di Buffarini Guidi, indirizzata con «priorità assoluta» a tutte le prefetture, che 
gli organismi periferici sono coinvolti nella persecuzione antiebraica, venendo 
incaricati di definire il gruppo da separare dal resto della società. Il dispaccio 
è perentorio e pone due condizioni: la rapidità della rilevazione, per cui viene 
posto come limite «la mezzanotte del giorno 22 agosto»; la segretezza con cui 
si chiede di condurre l’operazione:

Non ho bisogno di illustrarvi l’importanza eccezionale di tale rilevazione 
che deve essere compiuta con celerità, precisione e massimo riserbo (…). 
Devono essere compresi nella rilevazione non solo gli ebrei iscritti ai registri 
delle comunità israelitiche riconosciute, ma tutti coloro che risiedono co-
desta provincia anche temporaneamente o che comunque risultino di razza 
ebraica anche se professanti altra o nessuna religione o che abbiano abiurato 
in qualsiasi epoca e anche se per matrimonio sono passati a far parte di fa-
miglie cristiane. Potrete servirvi con il necessario riserbo della opera dei po-
destà e di tutte le fonti onde accertare appartenenza alla razza ebraica. (…) 
Sarà opportuno controllare le notizie presso gli uffici anagrafici dei comuni 
e presso Federazioni Fasciste e combattentistiche per quanto riguarda iscri-
zione Partito e benemerenze di guerra. (…) Il lavoro di rilevazione deve es-

77 Ivi, lettera di dimissioni dell’avvocato maggiore Eugenio Della Seta, Ancona, 22 novembre 1938. 

78 Per una bibliografia generale sull’ebraismo italiano dalle leggi razziali alla shoah rimando a M. Ma-
tard Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, Il Mulino, 2008. Va aggiunto il 
fondamentale testo pubblicato successivamente M. Flores (a cura di), Storia della shoah in Italia: 
vicende, memorie, rappresentazioni, Torino, Utet, 2010.
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sere effettuato con riservatezza assoluta e massima precisione e deve riferirsi 
alla situazione alla mezzanotte del giorno 22 agosto. Se necessario potete 
autorizzare lavoro straordinario avvertendo questo Ministero per ottenere 
parziale rimborso spesa necessaria. (…) Lascio Vostra decisione opportuni-
tà convocare podestà per dare personali verbali istruzioni dato speciale deli-
cato carattere rilevazione che non deve dare appigli alcuno allarme trattan-
dosi di rilevazione ad esclusivo fine di studio79.

Prefetture, questure, carabinieri, responsabili del partito rispondono alla ri-
chiesta con solerzia. Per una decina di giorni la macchina amministrativa si 
adopera a pieno regime in una «caccia all’ebreo» che va ben oltre i dati posse-
duti dalla comunità, poiché, come chiarito in una successiva circolare, la rile-
vazione si fonda su un approccio meramente biologico: sono annoverati tra gli 
ebrei sia coloro che hanno contratto matrimonio con un coniuge non ebreo, 
sia i discendenti da un solo genitore ebreo, a prescindere dalla religione effet-
tivamente professata. Nonostante le difficoltà della ricerca – alla segretezza e ai 
tempi ristretti con cui l’operazione si sarebbe dovuta condurre si aggiunge la 
coincidenza con il periodo estivo che costringe i podestà a mettersi in contat-
to con i comuni di villeggiatura80 – i dati vengono raccolti nei tempi richiesti 
e diventano il fondamento di tutti i successivi elenchi di ebrei «puri», «misti», 
«discriminati» che si trovano nel fondo della questura. Nei mesi seguenti la ri-
cerca continua ad essere aggiornata anche sulla base di una diversa impostazio-
ne razzistica nella definizione di «ebreo», per la quale il fondamento biologico 
prevalente è integrato da elementi confessionali e socio-politici. Gli ebrei che 
non hanno risposto al censimento vengono sottoposti a processo: nel 1939, 
per «mancata denuncia di appartenenza alla razza giudaica» il tribunale di An-
cona avrebbe condannato ad una pesante pena pecuniaria 15 persone tra cui 
una donna di 88 anni81.

79 Ivi, telegramma con precedenza assoluta 11 agosto 1938.

80 M. Matard Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., p.27.

81 «Corriere Adriatico», 9 dicembre 1939.



– 93 –

I dati raccolti filtrano attraverso i giornali a partire dall’ottobre, probabil-
mente grazie a un prospetto provvisorio fornito dalla Demorazza alla Stefani82. 
Il «Corriere Adriatico» fornisce la cifra di 1031 ebrei per la provincia di Anco-
na (e 1218 in tutte le Marche) che diventano 1078 un mese dopo83, numeri 
comunque ben lontane dal 13,5 per mille della popolazione annunciato dal 
quotidiano al principio di agosto84.

Il «successo» del censimento, realizzato nei tempi previsti con un ampio 
ricorso agli straordinari, pone in evidenza la prona fedeltà dei funzionari. Nes-
sun caso di coscienza sembra travagliare l’esecuzione degli ordini. Il compor-
tamento tenuto in un primo tempo dalla questura pare al tempo stesso deno-
tare una sorta di incomprensione della virata antisemita in atto, di cui «il Ma-
nifesto del razzismo italiano» e il censimento rappresentano il preludio. Una 
manciata di giorni dopo alcuni fascisti locali non identificati approfittano del 
nuovo clima per vergare numerose scritte «ingiuriose e intimidatorie» in ver-
nice nera, a caratteri cubitali, sui muri dei fabbricati delle borgate di Torrette, 
Palombina e Falconara, e del comune di Senigallia85. Le scritte che deturpano 
l’asfalto stradale o il parapetto del ponte Mannarino o luoghi di proprietà di 
ebrei come il Villino Veneziano, la ditta Calef o la ditta Terni, oltre a riportare 
i ricorrenti «morte agli ebrei» e «abbasso gli ebrei» colpiscono nominalmente 
alcune delle figure più in vista come Raffaele Jona o il commerciante di stoffe 
Giacomo Sonnino. 

Il questore disegna la situazione come tradizionale questione di ordine 
pubblico: procede alla rimozione delle scritte con tinteggiature a calce, inten-

82 È questa l’ipotesi plausibile formulata da L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, 
cit p. 40.

83 Sulla questione delle cifre diffuse dal «Corriere Adriatico» in rapporto ai vari prospetti conservati sia 
alla questura che nell’archivio della Demorazza, Ivi, pp. 37- 42.

84 «Corriere Adriatico», 6 agosto1938.

85 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, 
nota riservatissima del prefetto al Ministero dell’interno, 29 agosto 1938.
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sifica le indagini, dispone «uno speciale servizio di prevenzione e repressione 
(…) a mezzo di pattuglie di agenti, montati su motocarrozzette e automobi-
li». Nel rapporto «riservatissimo» inviato dal prefetto alla Direzione generale 
di pubblica sicurezza tali manifestazioni, «oltre che all’avversione degli ebrei 
detentori di “cospicue posizioni economiche”» sono attribuite alla «campagna 
quasi persecutoria, della stampa locale» che contribuisce a diffondere un «sen-
so di panico» nell’ambiente ebraico86. Se pure certi pregiudizi sulla pervasività 
economica degli ebrei sono presenti nell’armamentario linguistico degli uffici 
di polizia, ancora non sembra contemplato un antisemitismo pubblico soste-
nuto dall’impulso o dall’accondiscendenza degli apparati istituzionali. Gli ec-
cessi sono avvertiti come una minaccia da reprimere, tanto che tra le misure 
prese, figura anche il divieto di «strillonaggio giornali espressioni esagerate et 
tali che lascino supporre la esistenza di una politica di persecuzione contro gli 
ebrei»87. 

Quando questi fatti accadono il «Corriere Adriatico» si è già trasformato 
nell’indefesso organo propagatore dell’antisemitismo in città. Il passaggio di 
consegne alla direzione del «Corriere Adriatico» tra Ferruccio Ascoli a Corrado 
Rocchi rappresenta uno degli eventi più traumatici dell’ebraismo anconetano: 
Michele Sarfatti lo annovera tra le misure del regime precorritrici della svolta 
antisemita88. La precedente conduzione ebraica viene cancellata dalla veemen-
za con cui sono rilanciati ossessivamente i più vieti stereotipi dell’antisemiti-
smo italiano. Il quotidiano si allinea con i fogli più oltranzisti quali il «Tevere», 
il «Regime Fascista» o la «Vita italiana», partecipando a quella gara di zelo e 
servilismo nella quale gli articolisti si superano nel richiedere un ulteriore irri-
gidimento della normativa antisemita89. La panoplia delle sconcezze adoperate 

86 Ivi, Nota del prefetto di Ancona, 29 agosto 1938.

87 Ivi, telegramma del prefetto di Ancona al Ministero degli interni s.d

88 M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 141.

89 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.266.
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è varia: articoli didattici volti a spiegare «in chiave razzista i più gravi problemi 
economici e sociali del momento», esasperate ripetizioni delle teorie del com-
plotto plutocratico, massonico e bolscevico, riesumazioni del vecchio antise-
mitismo di stampo cattolico spinto fino a individuare nel giudeo l’anti-Cristo, 
riproposizione degli articoli delle «penne maledette» come Telesio Interlandi, 
Giovanni Preziosi e Gino Sottochiesa, velenosi trafiletti, rubriche fisse, un pro-
fluvio di squallide vignette, numerosissimi articoli calati nella situazione an-
conetana dove «ogni sorta di farneticazione» si accompagna agli attacchi diret-
ti alle singole persone: «un vero campionario di nefandezze morali e miserie 
intellettuali firmato da anonimi corsivisti come L’uomo della strada, Sciptor 
e soprattutto dal feroce K.41»90. Fulcro dell’assalto antisemita del «Corriere 
Adriatico» è l’idea di separazione degli ebrei dal resto della società che guarda 
al ripristino dei ghetti e, in seguito, al riconoscimento visivo, sull’esempio del-
la stella tedesca. Fin dal gennaio del 1939 uno dei pezzi più inquietanti, pub-
blicato col titolo Giudei alla porta e la firma di K. 41 avrebbe deturpato i con-
notati dell’ebreo in quelli di una cimice che infetta l’ambiente e che per questo 
deve essere sottoposta ad una perpetua quarantena:

Ora noi pensiamo che se tra italiani e giudei deve esistere una separazione, 
tale separazione à da essere completa e severa: senza di che l’ebreo col cini-
smo proprio del suo affarismo, s’insinua nelle fessure e, come le cimici, vi 
vegeta infettando di sé l’ambiente. Chiediamo una legge che, come à stabi-
lito le scuole per gli ebrei, stabilisca gli alberghi per gli ebrei, con inservienti 
ebrei: ritrovi di svago per gli ebrei, gestiti da ebrei: caffè per ebrei, condotti 
da ebrei. Nell’attesa ricordiamo che nessuna legge impone agli albergatori e 
ai caffettieri ariani di ospitare e di servire il caffè a cittadini di razza giudai-
ca: nessuna legge vieta gli ariani che frequentano i teatri e i cinematografi 
di dimostrare il loro disappunto per la vicinanza dei giudei, con proteste 
verbali. Se si fischia un artista che faccia una stecca, nessuno può legittima-

90 L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit, p. 53.
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mente proibire un richiamo sibilante a un giudeo menefreghista che entri 
in un cinematografo nonostante che all’entrata sia ben visibile la scritta: “In 
questo locale i giudei non sono graditi”91.

L’articolo sarebbe sembrato così abnorme da suscitare nuovamente le pre-
occupazioni della prefettura che avrebbe ordinato un’intensificazione della vi-
gilanza, poiché «potrebbe far presa nell’animo di qualche intemperante». L’ap-
posizione di cartelli «con leggende cubitali “negozio ariano”, “in questo ne-
gozio non sono desiderabili gli ebrei” o “in questo locale i giudei non sono 
graditi», incoraggiata dal quotidiano e attuata da alcuni negozianti, viene va-
lutata come misura eccessiva «che può apparire persecutoria» dato che in al-
tre città non si verificherebbe. L’articolo diventa anzi l’occasione per la prefet-
tura per rilevare il clima particolarmente avvelenato che si respira in città, po-
nendolo tra le cause della tendenza degli ebrei «di una certa posizione sociale» 
all’emigrazione all’estero oppure verso Roma o Milano dove «la vita per essi è 
più possibile»92. Tali valutazioni ribadiscono ancora una volta l’iniziale incom-
prensione da parte delle autorità locali degli obiettivi della campagna antisemi-
ta varata da Mussolini che persegue l’abbandono del territorio italiano da parte 
degli ebrei. Il latente conflitto con l’organo di stampa fascista sarebbe definiti-
vamente cessato nel corso del 1939, quando le nomine alla questura del fasci-
stissimo Giannangelo Lippolis e alla prefettura di Tullio Tamburini avrebbero 
rimosso gli scrupoli superstiti. A fine anno, la conduzione di Corrado Rocchi 
avrebbe ottenuto il personale riconoscimento di Mussolini che lo avrebbe ri-
cevuto a palazzo Venezia, manifestando apprezzamento per le posizioni nette 
assunte dal giornale93.

91 K. 41, Giudei alla porta, «Corriere Adriatico», n. 5, 6 gennaio 1939.

92 Lettera del prefetto, alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza e alla Direzione Generale per la 
demografia e la razza del Ministero dell’Interno 10 gennaio 1939.

93 «Corriere Adriatico», 14 dicembre 1939.
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Oltre a rappresentare il momento della svolta antisemita del foglio an-
conetano, la destituzione di Ferruccio Ascoli appare come l’atto precursore 
dell’epurazione degli ebrei dalle istituzioni o dagli organismi provinciali che 
già prima dell’approvazione delle leggi razziali avrebbe colpito figure eminenti 
dell’ebraismo anconetano come Raffaele Jona e Benedetto Veneziano. In parti-
colare le dimissioni di Jona dalla vicepresidenza del Consiglio provinciale del-
le corporazioni sarebbero state salutato dal «Corriere Adriatico» e dal «Regi-
me Fascista» con un sardonico plauso. Entrambi avrebbero esteso dei maligni 
«consigli d’amico» all’indirizzo di tutti gli ebrei, invitandoli a seguire l’esempio 
in modo da lasciare nello Stato solo «prepuzi intatti»94.

La sottrazione dei diritti: il piano per la morte civile di una comunità
 

Le disposizioni antiebraiche, legislative e amministrative, inaugurate dal-
la sospensione di alunni e insegnanti dalla frequenza scolastica ricadono, per la 
loro applicazione, nella sfera dei funzionari locali. Non va dimenticato che tra 
gli obiettivi che Mussolini si pone con il varo dell’antisemitismo di stato vi è 
anche quello di stimolare la macchina amministrativa del regime e verificarne 
la fedeltà in vista di una nuova implementazione dello stato totalitario95. Que-
sta diviene dunque il luogo che avrebbe messo in atto localmente la persecu-
zione legislativa decisa centralmente.

Il coordinamento a pieno regime nell’azione antiebraica tra organismi fa-
scisti, apparati pubblici e propaganda giunge a compimento al principio del 
nuovo decennio, quando l’attuazione della normativa attenta decisamente alla 
sopravvivenza economica degli ebrei. La comunità di Ancona, forse anche per 
via della mefitica campagna del «Corriere Adriatico», aveva già suscitato l’inte-

94 Consigli d’amico, «Corriere Adriatico» 25 agosto 1938.

95 M. Matard Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., p.128.



– 98 –

resse della stampa razzista nazionale, in particolare de «La Difesa della razza»96: 
ma a partire da questo momento la particolare recrudescenza con cui le mi-
sure repressive sono attuate diviene un esempio da imitare su scala nazionale.
 Già estromessi quasi immediatamente i dipendenti pubblici, i diversi attori, 
locali e nazionali, convergono nel colpire quelle figure apicali della comuni-
tà che mantengono un prestigio pubblico o una certa capacità economica. Se 
fino a quel momento la campagna era stata condotta principalmente tramite 
un attacco demonizzante attuato sulla stampa o sui muri cittadini o con il di-
missionamento obbligatorio dalle cariche rappresentative, a partire da gennaio 
1940 il «Corriere Adriatico» può documentare gli effetti concreti della politica 
di epurazione sancita dalla legge del 13 luglio 1939, fornendo la lista di profes-
sionisti e artisti cancellati dagli albi professionali e il loro inserimento in elen-
chi speciali di professionisti di razza ebraica, tenuti dalla Commissione distret-
tuale istituita presso la Corte di Appello. Rispetto alle previsioni normative, 
per alcune categorie, Ancona si muove con un estremismo ancora più radicale 
per iniziativa dei sindacati fascisti, ricevendo il plauso nazionale da parte della 
stampa antisemita più oltranzista. 

Il 31 gennaio viene riportata la notizia della deliberazione decisa dal Sin-
dacato fascista degli avvocati e dei procuratori di Ancona. Nell’imminen-
za «della entrata in vigore degli albi per i professionisti di razza non ariana» 
che li escludono dalla possibilità di esercitare la professione legale per clien-
ti non ebrei, «in armonia con l’orientamento politico razziale del Regime», 
il sindacato decide di inasprire il provvedimento, emarginando anche i fru-
itori: agli avvocati e procuratori di razza ariana vengono inibite «l’assisten-
za in genere, la rappresentanza e la difesa tanto civile quanto penale di clien-
ti di razza ebraica, anche se discriminati»97. «Ancona è all’avanguardia an-

96 U. Soriti, Gli ebrei in Ancona, «La Difesa della Razza» 20 giugno 1939; Id, Gli ebrei nelle Marche nei 
secoli XII e XVI, 20 gennaio 1942, Ivi; G. Piceno, Ebrei e francesi in Ancona, 20 giugno 1939, Ivi; Id, 
Lettera ad Ancona: tramonto della Repubblica degli ebrei, 20 dicembre 1940.

97 «Corriere Adriatico», 31 gennaio1940.
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che oggi del movimento antigiudaico in Italia,» avrebbe esultato il «Tevere». 

La città che ebbe il triste privilegio nei secoli scorsi di non essere mai libera-
ta dagli ebrei (…) ha conosciuto il giogo dei figli di Israele che costituisco-
no fra le masse degli altri cittadini ariani un nucleo numeroso (oltre mille 
individui) forte e molto legato e che dispone anche oggi di notevolissime 
ricchezze. Là dove gli ebrei maggiormente resero palesi i loro difetti, là do-
ve mostrarono, perché si credevano padroni, il loro vero volto, il senso di 
ribellione verso la loro dominazione è più palese e deciso98. 

 Alla fine di febbraio, l’esempio viene seguito dal direttorio del Sindacato dei 
medici, che dopo aver provveduto alla cancellazione degli ebrei dall’albo, «in 
ottemperanza allo spirito delle leggi del Regime Fascista» fa assoluto «divieto ai 
suoi iscritti di avere clienti di razza ebraica siano essi o non discriminati», con 
l’eccezione «per umanità prettamente ariana» dei casi di urgenza e delle sedi 
sprovviste di medici di razza ebraica.

In entrambi i casi le deliberazioni decise dalle due corporazioni vengono 
presentate dal «Corriere Adriatico» quale atto disinteressato, in contrapposi-
zione al comportamento tenuto dai professionisti ebrei che in passato «ave-
vano ebraicamente arraffato l’assoluto monopolio» dei posti direttivi, acca-
parrandosi vaste clientele. I «singoli interessi materiali della categoria ariana» 
vengono invece sacrificati «pur di potenziare quelli generali e superiori del Re-
gime» in materia di razza99. È forse superfluo ricordare che la «piovra» ebraica 
disponeva allora in queste discipline di un plotone di 10 avvocati e 10 medici! 
Assieme a medici e avvocati le normative antiebraiche comportano l’inter-
ruzione della professione di tre artisti, un chimico, tre musicisti, tre pe-

98  «Il Tevere», 13 febbraio 1940.

99 «Adriatico della sera», 1 marzo 1940. All’elenco vanno aggiunti i tre ingegneri e i due periti estima-
tori ai quali viene riconosciuta la discriminazione. Tra i dieci medici e i dieci avvocati i discriminati 
sono invece due per ciascuna categoria.
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riti estimatori, un ragioniere, un tecnico agricolo e un commercialista100. 

Sul versante della proprietà privata gli interventi messi in atto dagli ap-
parati pubblici hanno conseguenze più contenute, ma comunque non trascu-
rabili. L’arianizzazione rimane obbligatoria solo per quelle ditte che superano 
i cento dipendenti: il Calzaturificio Dorico di Del Vecchio e la S.A.F.I. dei 
Russi. Se in questo caso i legittimi proprietari riescono a condurre l’operazio-
ne, mantenendo il controllo informale della direzione dell’azienda, la ricerca 
di prestanomi è solitamente una via particolarmente accidentata, a partire dal 
reperimento di una figura disponibile tra le persone di fiducia, disposta a ri-
schiare il controllo assiduo da parte delle autorità, fino alla necessità di operare 
aumenti di capitale per stabilizzare i nuovi assetti societari101. Anche dove l’a-
rianizzazione non è prevista molti ebrei sono indotti a cedere la propria azien-
da a un parente ariano, oppure, quando non riescono ad attuare un trasferi-
mento «fittizio» della proprietà, a vendere la società. Cessano l’attività imprese 
importanti come la rivendita di ferro di Raffale Jona o l’ingrosso di tessuti di 
Ezio Volterra. Dolorosa è la vicenda della S.A.D.C.A., la Società Accomandi-
ta Dante Coen Ancona, divenuta Società Anonima Deposito Coloniali e Affi-
ni dopo l’approvazione delle leggi antiebraiche. Il fondatore esce dal consiglio 
di amministrazione, mentre la proprietà formale passa alla Bettitoni e figli102. 
Dante Coen si trasferisce a Milano, qui viene arrestato nel 1944, morendo a 
Buchenwald nell’aprile del 1945103.

 

100 «Corriere Adriatico», 6 marzo 1940.

101 A. Martellini, Il feudo immaginario, cit., p. 66

102 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943. Sulla vicenda della ditta fondata da Dante Coen si veda 
A. Martellini, Il feudo immaginario, cit., pp. 64-65.

103 L. Picciotto Fargion, Il libro della memoria, cit., p. 193
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Quasi privi di conseguenze sono gli interventi nei confronti di editori, li-
brai e cartolibrari ebrei della provincia104. La presenza ebraica nel settore è li-
mitata infatti alla cartoleria di Bruno Coen a Senigallia. Tutti gli editori ven-
gono tuttavia sottoposti dalla questura ad un’autodichiarazione di arianità, che 
sarebbe dovuta essere documentata a partire da due generazioni indietro105.

 Effetti esigui avrebbe avuto invece l’applicazione della limitazione patrimo-
niale del Regio decreto legge del 9 febbraio 1939. Di fronte all’affidamento a 
una struttura specifica, l’Ente di gestione e liquidazione immobiliare (E.G.E.), 
delle proprietà eccedenti i limiti previsti dalla legge, molti ebrei non discrimi-
nati si sarebbero avvalsi della facoltà concessa loro di donare tutto o una parte 
del patrimonio al coniuge o ai discendenti non considerati di razza ebraica106. 
Le denunzie di proprietà immobiliare giunte all’ufficio tecnico erariale di An-
cona sono 262, di cui 192 di residenti in provincia. Tuttavia i limiti consen-
titi sono superati solo in 17 casi e tra questi appena due riguardano immobili 
presenti in provincia, a riprova di quanto inconsistente fosse il «feudo» ebrai-
co paventato107. 

Alla fine del 1940, nella relazione trimestrale al capo della polizia, il 
questore Gianangelo Lippolis avrebbe «denunciato» la situazione economica 
ebraica, lamentando «il mantenimento da parte degli ebrei di una posizione 

104 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Razza ebraica editori, librai e 
cartolibreria della provincia, lettera urgentissima della regia questura, Ancona 22 settembre 1938.

105 Ivi, nota della R. Prefettura di Ancona, Ancona 16 novembre 1938.

106 Agli ebrei è vietato possedere beni immobili in misura superiore a cinquemila lire di estimo per i 
terreni e a ventimila lire di imponibile per i fabbricati urbani. Sul funzionamento dell’E.G.E. cfr 
M. Matard Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 180-182.

107 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Situazione della proprietà immo-
biliare, informazioni ufficiose sulla situazione della proprietà immobiliare di cittadini italiani di 
razza ebraica della provincia di Ancona dell’Ufficio tecnico erariale, Ancona, 15 marzo 1940.
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economica rilevante, attraverso trasformazioni fittizie, donazioni e altre opera-
zioni del genere eseguite tra elementi della stessa famiglia, godenti il privilegio 
della discriminazione o di matrimoni misti» e giustificando le manifestazioni 
«dei fascisti locali» che avrebbero preferito «una politica più severa e radicale 
nei riguardi di tutto l’elemento di razza ebraica, al fine di eliminarlo dalla vita 
sociale»108. Nei confronti degli ebrei viene ribadita l’accusa di «esosità» che in 
passato li avrebbe portati a procurarsi «cariche in aziende bancarie ed in altre 
attività commerciali nella vita cittadina per il proprio tornaconto personale».
 Quell’esclusione dalla «vita sociale» auspicata da Lippolis è in realtà assidua-
mente perseguita attraverso una deprivazione quotidiana degli spazi di esi-
stenza. Innanzitutto agisce la già citata brutalizzazione dell’ebreo attraverso le 
minacce, i lanci di pietre al grido di «sporco ebreo», le scritte murali, i cartelli 
«negozio ariano», l’assillante propaganda della stampa. 

In secondo luogo interviene un corredo di norme vessatorie che l’appara-
to statale ordinario, spesso coadiuvato dalle strutture di partito, mette in pra-
tica per rafforzare la separazione tra le due comunità, lungo una linea di netta 
subordinazione. Ne è un esempio il divieto «di tener al proprio servizio perso-
ne di razza ariana se non per comprovati motivi di necessità». Ad Ancona delle 
128 domande di assistenza effettuate da famiglie ebraiche ne sono approvate 
108 di cui 55 a servizio intero. Per le famiglie miste la percentuale di richieste è 
ancora maggiore: su 52 domande, quelle negate sono appena 5, mentre le con-
cessioni a servizio intero sono 39109. Se all’apparenza l’elargizione delle conces-
sioni sembra relativamente larga, anche per l’intervento di alcuni medici che 
si prestano ad aiutare gli ebrei firmando certificati medici compiacenti, non va 
dimenticata l’azione sanzionatoria attuata nel caso di utilizzo abusivo di per-
sonale di razza ariana, al di fuori cioè dell’ambito delimitato dai «comprovati 

108 Acs, Min. Int., Dgps, AAGGRR, 48K1, b.15 in A. Martellini, Il feudo immaginario, cit., p.61.

109 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, promemoria per 
il prefetto, 2 marzo 1943.
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motivi», come testimonia la multa pesante comminata a Giulia Costantini110. 
Particolare attenzione viene dedicato dai servizi di polizia al divieto di 

«soggiorno nelle spiagge e nelle località montane», sancito nel 1940 nei con-
fronti di tutti gli ebrei (compresi i discriminati), con alcune eccezioni: per le 
famiglie miste, per i proprietari di una casa non sita in località di lusso e per 
motivi di salute111. A testimonianza rimane un vasto fascicolo nel fondo della 
questura al cui interno sono contenute richieste, concessioni (poche), certifi-
cati medici, divieti. 

 L’ultimo complesso di azioni volto l’esclusione dalla vita sociale è rap-
presentato da quegli interventi che perseguono l’eliminazione simbolica degli 
ebrei, per renderli non soltanto una componente separata della società civile, 
ma invisibile. A livello informale diverse memorie ricordano la privazione del 
saluto da parte di conoscenti o la storpiatura del nome - Arianna Ascoli, figlia 
di un matrimonio misto, rammenta come a scuola, nei momenti ufficiali, il 
suo cognome venisse storpiato in Asoli e quello di Franca Russi, figlia di Gia-
como, che spesso si faceva valere nelle competizioni sportive, in Bussi112. Sul 
piano legislativo la cancellazione dell’ebraismo dalla vita civile viene perpetra-
ta attraverso una serie di odiosi provvedimenti. «Onde non lasciare traccia del 
nome ebraico»113 questi vengono rimossi dagli elenchi telefonici, dalle intito-
lazioni di alcuni negozi o ditte, dalla toponomastica cittadina, come testimo-

110 Non sono tuttavia queste, misure che possono accontentare la stampa antisemita: il «Corriere 
Adriatico» avrebbe chiesto un irrigidimento della normativa contro l’ebreo che «col solito sistema 
del denaro à trovato il mezzo di eludere la legge, (…) ricorrendo all’albergo, ove può essere servito 
non da un solo domestico ariano, ma da diversi». K 41, Giudei alla porta, «Corriere Adriatico», 6 
gennaio 1939.

111 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Famiglie di razza ebraica allonta-
namento dalle stazioni balneari, nota della Regia Questura di Ancona, Ancona 9 giugno 1941.

112 Archivio dell’ Ist. Reg. per la Storia del Movimento di liberazione nelle Marche, memorie di Arian-
na Ascoli. 

113 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.
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nia la privazione della denominazione «Jona» al molo che prendeva il nome dal 
vice-presidente della Camera di commercio o l’intitolazione a Cadorna della 
via dedicata a Sidney Sonnino.

Non si assiste ad un vero e proprio impedimento alla professione reli-
giosa, ma umiliazioni e restrizioni condizionano anche le pratiche “culturali”. 
L’assunzione di personale non ebreo nella fabbricazione delle azzime pasqua-
li deve necessariamente passare da un permesso della prefettura114, mentre per 
«tutti gli arredi sacri e gli ornamenti dei tempi» esuberanti i bisogni del culto 
viene disposto l’invio a Gerusalemme115. Durante la guerra, nonostante il nul-
la osta del prefetto, al rabbino Elio Toaff sarebbe stato impedito di constatare 
lo stato di manutenzione del cimitero israelitico del Monte Cardeto e recitare 
le rituali preghiere116, per la mancata concessione del permesso da parte del co-
mando militare che aveva dislocato nella zona batterie antiaeree117.

 
La persecuzione durante la guerra

Il 26 giugno 1940 lo squadrista Pio Podaliri - già segretario provinciale 
di quel Sindacato dei medici fascisti che aveva aggravato la separazione sancita 
dalle leggi antiebraiche in ambito medico – si avvicina al commissario di pub-
blica sicurezza in sosta all’angolo tra via Marsala e corso Vittorio, per comu-
nicargli la notizia della sua imminente partenza verso Padova, quale ufficiale 
medico richiamato alle armi. «Soggiunse in tono eccitato, che era contento di 
allontanarsi da Ancona, per non essere ulteriormente testimone di inqualifica-
bili azioni ed abusi che qui si vanno commettendo, in spregio alle precise e se-

114 Ivi, fasc. Comunità israelitica vigilanza, nota della R. Prefettura, Ancona, 8 marzo 1939. 

115 Ivi, nota dattiloscritta, Commissariato di P.s., 11 luglio 1940.

116 Ivi, nota manoscritta della questura, Ancona, 2 settembre1941.

117 Ivi, nota dattiloscritta del comando zona militare, Ancona 13 settembre 1941.
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vere disposizioni del Partito». Il presunto abuso è la commissione di duecento 
pagliericci da parte della prefettura alla ditta Giannini che si era procurata il 
materiale necessario al confezionamento presso l’azienda Sonnino. «Il Podaliri, 
stigmatizzando tale fatto, faceva noto che solo qualcuno interessato per secon-
di fini aveva potuto far capo alla ditta ebraica, forse anche all’insaputa dell’Au-
torità prefettizia responsabile, e concludeva che, a suo modo di vedere, a fun-
zionari od impiegati che ancora conservano, anche nelle presenti contingenze, 
simili mentalità e rapporti filo ebraici, dovrebbe essere dato l’ostracismo dalle 
pubbliche amministrazioni»118. 

La denuncia e, più frequentemente, la delazione anonima sono elementi 
onnipresenti nel Ventennio119. Le leggi antiebraiche, permettendo a una par-
te della nazione di farsi giudice di altri cittadini, aprono un nuovo spettro di 
possibilità: sospetti sulle attività professionali e sui possessi patrimoniali degli 
ebrei, segnalazioni di violazioni delle leggi, vere o presunte. Nella delazione 
l’attinenza con la realtà è spesso un aspetto accessorio. Nel 1938 le riunioni 
al Villino di Gino Sonnino e i rapporti commerciali di Angelo Ascoli vengo-
no sospettati di essere in «combutta allo scopo di portare all’estero capitali di 
proprietà di ebrei locali», in seguito alla denuncia di Dante Moretti, rappre-
sentante di generi alimentari e di Armando Mossù, direttore del Colorificio 
Giorgini120; nel 1939 un dispaccio anonimo segnala l’arrivo del tutto infon-
dato di «misteriosi individui provenienti da Ascoli Piceno (noti ebrei e ingle-
si)». In quell’occasione è lo stesso prefetto ad archiviare la cosa come «parto di 
qualche antisemita esaltato»121. 

118 Ivi, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscritta al signor questore, Ancona, 26 giugno 1940.

119 M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra: agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1999.

120 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Gino Sonni-
no, promemoria manoscritto. L’indagine non porta elementi significativi, se non il giudizio, nei 
confronti di Gino Sonnino, di persona «capace di intrigare» (Nota dattiloscritta al Capo Gabinetto 
della Regia Questura, 30 settembre 1938).

121 Ivi, lettera dattiloscritta del prefetto alla Direzione Generale di pubblica Sicurezza, Ministero 
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La diversa percezione del «nemico interno» che segue la dichiarazione di 
guerra, acuendo il clima paranoico rispetto a una quinta colonna interna, for-
nisce a delatori e antisemiti ulteriore credibilità e alimento: le accuse rivolte a 
pericoli riconosciuti tali dalla propaganda acquistano credito, facendo aggio 
sul timore delle istituzioni di essere accusate di difetto di zelo nella propria 
azione antigiudaica. Ne è un esempio una lettera anonima del 1942 che infor-
ma sullo svolgimento di riunioni di ebrei, «quasi tutte le sere dalle ore 22», nel-
la villa Doretti, affittata per l’estate dall’ebreo Vito Russi. L’indagine successi-
va avrebbe rivelato l’inconsistenza dell’accusa122. È tuttavia significativo come 
un semplice convegno di ebrei in una casa privata fosse sufficiente a suscitare 
allarme: oltre alla mania di controllo del totalitarismo fascista, emergono i ti-
mori verso l’attitudine cospiratoria di un gruppo che la propaganda antisemita 
presenta come antinazionale e dunque pericoloso. 

I primi rovesci, la situazione militare sempre più critica trovano infatti nel 
presunto antipatriottismo giudaico un capro espiatorio ideale verso il quale ri-
volgere la rabbia. Una segnalazione anonima rileva che:

l’elemento ebraico non lascia occasione per manifestare, più o meno aper-
tamente, il proprio giubilo per il momento meno favorevole del solito che 
si sta attraversando. Più il tempo passa e più gli ebrei, sicuri della impunità 
più completa, alzano la testa. Necessita che il Partito si renda conto di que-
sto pericolo serissimo. Si tratta di elementi molto scaltri, ricchi, spregiudi-
cati, disposti a qualunque cosa pur di danneggiare il Regime123. 

Oltre alla delazione anonima, la guerra incoraggia ulteriormente le mani-
festazioni antisemite che hanno nella stampa locale una sorta di ripetitore ide-
ologico e negli studenti il braccio. La campagna antisemita non solo funge da 
paravento per stornare l’attenzione dai problemi e difficoltà delle contingenze 

dell’Interno, 18 gennaio 1939.

122 Ivi, nota dattiloscritta del maresciallo, Ancona 14 ottobre 1942.

123 Ivi, segnalazione della prefettura alla questura, Ancona 1 marzo 1943.
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belliche, ma trova ulteriori motivi per dispiegarsi. È forse una delle operazioni 
più vigliacche di tutta la propaganda antigiudaica quella di gettare sugli ebrei 
la responsabilità di una guerra che le potenze nazifasciste avevano provocato e 
dichiarato, poi degli scacchi militari determinati dall’impreparazione “milita-
re”. Tanto più considerando che di fronte ad accuse infamanti per gli ebrei non 
c’è alcuna possibilità di replica. Non possono fugarle nemmeno manifestazio-
ni di solidarietà alla patria: l’esposizione della bandiera italiana da parte di due 
negozianti in occasione dell’entrata in guerra, ad esempio, solleva commenti 
sfavorevoli e offensivi, riportati e diffusi dal «Corriere Adriatico»124. 
 Come accade anche a livello nazionale i Gruppi universitari fascisti ancone-
tani sono tra gli attori più veementi e esaltati della campagna antisemita. «I 
loro iscritti» scrive Marie-Anne Matard Bonucci «avevano conosciuto solo il 
fascismo. La loro età e il loro modo di apprendimento della politica li rende-
va particolarmente sensibili agli appelli di una seconda “rivoluzione fascista” 
e ai discorsi contro il giudeo-capitalismo. Inoltre il regime accordava loro una 
maggiore libertà, propizia all’esplicarsi della violenza verbale». Le aspettative 
riposte sui Guf dalla direttiva di Achille Starace che chiedeva di costituire in 
ogni sede di università una sezione Demografia e Razza, facendone un centro 
della campagna antisemita, ad Ancona non vengono deluse. I comizi e le ma-
nifestazioni che accompagnano nella provincia l’entrata in guerra dell’Italia, 
animate dagli studenti universitari, si concludono frequentemente con assalti 
alle vetrine dei negozi di commercianti ebrei oppure con aggressioni e pestag-
gi, spesso compiuti sotto l’occhio delle autorità di pubblica sicurezza, preoccu-
pato solo di contenere i disordini in una dimensione governabile. Luca Garbi-
ni ha registrato alcune emblematiche manifestazioni antisemite verificatesi in 
quei giorni: il 14 maggio ad Ancona viene picchiato un commerciante intento 
a cancellare alcune scritte ingiuriose tracciate durante la notte nel suo negozio 
di Via della Loggia; analogo episodio si era verificato a Senigallia il giorno pri-

124 Ivi, nota dattiloscritta, Ancona, 26 giugno 1940.
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ma; la notte del 15 le vetrine dei negozi degli ebrei di Ancona vengono riempi-
te di manifesti stampati con la scritta «ebrei preparatevi a salire sulla forca»125. 
 In seguito all’entrata in guerra le iniziative antiebraiche continuano a dispie-
garsi, caratterizzandosi per uno spontaneismo che si allarga anche agli studen-
ti medi. Il tempio israelitico è frequentemente fatto oggetto di schiamazzi126 o 
lanci di pietre127. Pur se queste azioni possono incappare nella segnalazione al 
segretario federale e in un eventuale richiamo, trovano sempre una legittima-
zione nei rapporti estesi da Lippolis, ossessionati dall’esigenza di non manife-
stare nessun cedimento «pietistico» verso gli ebrei. I motivi del malcontento 
vengono addebitati ad una legislazione razziale troppo blanda che permette la 
promiscuità dell’«elemento ariano» con quello «ebraico», non isolato in quar-
tieri appositi né reso riconoscibile con un segno distintivo, e che non estro-
mette gli ebrei dall’attività commerciale, procedendo con estrema lentezza alle 
espropriazioni delle proprietà immobiliari eccedenti e concedendo la conser-
vazione da parte di società commerciali ed industriali trasformatesi in anoni-
me dei «preponderanti capitali ebraici»:

Questi fatti provocano una latente ostilità verso gli ebrei che di tanto in 
tanto dà luogo a vere e proprie manifestazioni antigiudaiche come si sta ve-
rificando in questi giorni in Ancona per opera degli appartenenti al Gruppo 
Futurista locale e di alcuni studenti del G.U.F. che tengono vivo un certo 
fermento anti ebraico, ricorrendo ad iscrizioni ostili contro i giudici loca-
li, come accaduto il 10 settembre e ad altri mezzi come l’otturamento delle 
serrature, di qualche negozio ebraico, con calce, verificatosi nel giorno suc-
cessivo128.

125 L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit., p. 46.

126 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota del coman-
do territoriale al questore, Ancona 27 novembre 1940.

127 Ivi, nota al questore, 30 febbraio 1942.

128 Ivi, promemoria del questore al prefetto, Ancona 18 settembre 1942.
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La convergenza tra manifestazioni studentesche e intendimenti della que-
stura trova una particolare alleanza nelle dimostrazioni compiute contro i bar 
dove gli ebrei continuano ad intrattenersi. Un «lieve» incidente provocato da 
alcuni studenti si conclude di solito con il fermo degli ebrei e una diffida del 
bar o, in caso di recidiva, la sospensione della licenza. In questa sanzione incor-
re ad esempio Irma Lupacchini, proprietaria del caffè detto Della Coccinella, 
in corso Mazzini129.

Il 28 ottobre 1941, in armonia con le indicazioni date dal Ministero della 
Cultura Popolare, nasce un nuovo fulcro di irradiazione della propaganda an-
tisemita: presso l’Istituto di cultura fascista viene costituito un «Centro per lo 
studio del problema ebraico». Quello di Ancona è il capostipite di altri centri 
che sarebbero sorti in diverse città. Sono un tipo di struttura inedita. Nati con 
il compito di svolgere un’attività di preparazione politica sul tema, in stretto 
collegamento con prefettura e federazioni fasciste, in realtà agiscono per co-
stituire un «tessuto militante antisemita» a livello cittadino, mobilitando eli-
te politiche e intellettuali130. La forza dei centri risiede sia nei contatti tenuti 
con il gotha dell’antisemitismo nazionale e con gli apparati statali, tra cui il 
responsabile dell’Ufficio studi e propaganda del Minculpop, Alberto Luchini, 
sia nella «istituzionalizzazione», conferita dalla partecipazione delle principali 
autorità cittadine alle sue attività.

 
Ispiratore dell’iniziativa anconetana è Guido Podaliri Vulpiani, avvocato-

marchese di Recanati che esercita ad Ancona, esempio di quell’opportunismo 
antisemita che sorge alla fine degli anni Trenta. Se fino al 1938 egli non aveva 
mai dato adito a manifestazioni antisemite, dopo l’approvazione delle leggi an-
tiebraiche, la sua firma con lo pseudonimo di Giorgio Piceno, forse una sorta 

129 Ivi, lettera del prefetto al Ministero dell’Interno, Ancona 29 settembre 1942.

130 M. Matard-Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 336-338.
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di «verso» ai cognomi ebraici che fin dal Cinquecento riportavano le denomi-
nazioni delle città marchigiane da cui erano stati allontanati, inizia a ricorre-
re nelle testate nazionali più oltranziste. Poco prima dell’apertura del centro 
egli aveva pubblicato il pamphlet De Republica Hebraorum, dozzinale summa 
di tutti gli stereotipi antiebraici. La libertà di manovra (e di parola) di cui di-
spone traspare dalle relazioni che intrattiene con le autorità locali. Al podestà 
e alla prefettura si rivolge per ottenere l’accesso agli elenchi dei «giudei» an-
conetani e ad altri documenti riservati131. Altrettanto sintomatica è la lettera 
aperta al Procuratore del Re, pubblicata dal «Corriere Adriatico». Dissimulan-
do un’untuosa deferenza verso l’istituzione che avrebbe avuto il merito di aver 
iscritto molti ebrei «in quell’Albo Nero che è il Casellario Penale», Guido Po-
daliri procede a un elenco di presunte violazioni su cui la vigilanza del Procu-
ratore era stata fino allora in difetto, concludendo con una nemmeno troppo 
velata minaccia:

Voi esercitate il vostro ufficio in una città dove da quasi un secolo ormai, 
preponderante dominava l’elemento giudaico. Ogni settore della vita pub-
blica, dell’economia, della vita intellettuale era permeato di filo-ebraismo 
se non di ebraismo addirittura. (…) Applicate severamente la legge e ciò 
nell’interesse degli stessi ebrei: il giorno in cui il popolo italiano si persua-
desse che contro gli ebrei le leggi a nulla servono, voi assisterete ad eventi 
che formalmente potrebbero cozzare contro disposizioni di legge, ma che 
sarebbero giustificate di fronte alla necessità di liberare la vita italiana da 
un elemento di corruzione, da un elemento estraneo e nemico che ne mina 
la compagine e indebolisce la tempra di una razza destinata a dominare132.

131 G. Rossi, Mussolini e il diplomatico: la vita e i diari di Serafino Mazzolini, un monarchico di Salò, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. Non si conosce l’esito. Il prefetto Roberto Ausiello tentenna, 
accorgendosi dell’eccezionalità della richiesta e chiede consiglio alla Demorazza che lo lascia libero 
di decidere.

132 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, lettera al Procu-
ratore del Re di Ancona di Guido Podaliri (Giorgio Piceno).



– 111 –

Tra il 1941 e il 1943 il centro anconetano giunge a raccogliere fino a 200 
iscritti e ottiene dal «Corriere Adriatico» una rubrica fissa dal titolo Il problema 
ebraico e l’Italia fascista, che gli conferisce una capacità divulgativa di gran lun-
ga superiore alle possibilità del bollettino diffuso dai singoli centri.

L’influenza crescente di una propaganda che addita gli ebrei come perico-
loso nemico interno in grado di destabilizzare lo Stato si riverbera anche sul-
le misure specifiche adottate nei loro confronti. Su questo versante è partico-
larmente attivo lo zelante questore Lippolis. Allo scoppio delle ostilità, «allo 
scopo di evitare legittime reazioni da parte dei congiunti dei combattenti e di 
alti commercianti richiamati alle armi», perché gli ebrei «esenti» non tragga-
no «profitto dalla situazione», sostiene l’internamento dei «commercianti più 
in vista», dei «validi alle armi» e di «coloro che avevano un passato politico 
contrario al regime». Nel condurre la proposta egli scavalca lo stesso prefetto 
Tamburini «il quale ritiene che io esageri un po’ nella valutazione del perico-
lo ebraico», appellandosi direttamente al Duce: «Non so cosa Vi abbia detto o 
Vi dirà l’Eccellenza, il Prefetto, al riguardo ma io sono dell’opinione che biso-
gnerebbe adottare il provvedimento di internamento anche se non fosse com-
pletamente giustificato e per lo spirito stesso delle Leggi razziali e nell’interes-
se stesso della tranquillità e della prevenzione»133. Il prefetto Tamburini, for-
se preoccupato di apparire troppo cauto e «pietistico», dopo aver sostenuto la 
«non pericolosità» degli ebrei anconetani, avrebbe parzialmente ceduto all’o-
rientamento di Lippolis, proponendo un internamento «pragmatico», limitato 
alla fase più critica, a cui sarebbe seguito un ritorno «alle loro ordinare occu-
pazioni col minor danno possibile alla produzione»134. Tale posizione superava 
comunque gli intendimenti del ministero che aveva limitato gli internamenti 

133 Acs, Min. Int., Direzione Genrale di pubblica Sicurezza, Agr, cat. Asg, b. 68, f. 32/E cit., lettera del 
questore al Duce, 7-6-1940 in L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit. p.47.

134 Ivi, p. 48, lettera del prefetto di Ancona al Ministero dell’Interno, 12 giugno1940.
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agli ebrei di «reale pericolosità» per l’ordine pubblico o che potevano svolgere 
«propaganda disfattista o attività spionistica»135. 

L’elenco di 88 ebrei atti alle armi da sottoporre a possibili disposizioni 
restrittive per evitare turbamenti dell’ordine pubblico sarebbe rimasto alla fi-
ne lettera morta. Tuttavia la vicenda dei Lowenthal testimonia come l’emana-
zione di provvedimenti di internamento fosse del tutto discrezionale e rivolta 
spesso contro ebrei giudicati dagli informatori particolarmente invisi ai citta-
dini. A motivare un provvedimento di internamento è d’altronde sufficien-
te un’aggressione subita. È questo il caso di Umberto Trevi al cui negozio un 
gruppo di goliardi anconetani aveva attaccato degli escrementi. Uscito per pu-
lire lo scempio assieme al fratello, che ad ulteriore onta viene schiaffeggiato dal 
marchese Podaliri, si ritrova confinato a Satriano, in Basilicata136. 

Durante una dimostrazione di protesta verso le democrazie giudaiche, il 
Trevi, evidentemente in segno di protesta, non chiuse il proprio negozio, 
come fecero invece gli altri suoi correligionari, provocando, con tale suo at-
to, il giusto risentimento dell’elemento squadrista (…). In considerazione 
di quanto sopra e ritenendosi, per il suo comportamento, che il Trevi possa 
fare propaganda disfattista, venne proposto che lo stesso venisse internato 
in un altro comune del Regno137. 

Non dissimili sono le motivazioni che presiedono l’internamento di An-
gelo Ascoli e Gino Sonnino. Anch’essi scontano la campagna di odio scatenata 
nei loro confronti nell’estate del 1938 per la loro presenza economica nella cit-
tà, quali commercianti di tessuti: anche durante l’internamento l’«ostentazione 

135 M. Sarfatti, La legislazione antiebraica fascista, in C. Di Sante  (a cura di), I campi di concentramento 
in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), Milano, Franco Angeli 2001, p.78.

136 M. G. Sarollo, La comunità israelitica anconetana, in «Storia e problemi contemporanei», 7 (14), 
1994, p.103.

137 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Umberto 
Trevi, nota del questore di Ancona alla R. Questura di Potenza, 6 luglio 1940.
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delle ricchezze», rappresentata in realt da un’elargizione benefica a favore delle 
popolazioni o da alcuni pasti consumati all’osteria, avrebbe continuato ad es-
sere stigmatizzata e colpita con un nuovo trasferimento dal comune di Sasso-
ferrato dove avevano incontrato il ben volere delle autorità locali138. Il parere 
dell’«opinione pubblica» avrebbe presieduto anche le delibere sulle richieste di 
revoca del provvedimento. Quella di Gino Sonnino viene accolta solo quando 
la sua salute si aggrava visibilmente: la prima domanda era stata infatti respin-
ta, nonostante «la buona condotta serbata dal medesimo», per gli «sfavorevoli 
commenti» che tale provvedimento avrebbe prodotto in città139. Simile sorta 
tocca all’anziano Angelo Ascoli, per il quale la disposizione viene infine revo-
cata, ma con la diffida a fare ritorno nella provincia di Ancona.

Tali prove di severità vengono spesso esaltate da Lippolis nei suoi rapporti 
quali modelli dell’«imparzialità» usata delle autorità locali nei confronti degli 
ebrei: lo stesso Angelo Ascoli è presentato quale «elemento inviso alla maggior 
parte della popolazione per il suo carattere prepotente e per la sua esosità», al 
quale non viene riservato nessun trattamento di favore nonostante abbia «due 
figli riconosciuti ariani sotto le armi». Dei ventidue ebrei sottoposti a misure 
di internamento, quindici sono successivamente prosciolti o ottengono la re-
voca per motivi di salute (quattro, condizionalmente con diffida a non far più 
ritorno nella provincia senza il preventivo assenso della Regia Questura)140.
 

Nei confronti degli ebrei abili al lavoro sarebbe stato lo stesso Ministero 
dell’Interno a intervenire d’intesa con quello delle Corporazioni, istituendo il 

138 Ivi, fasc. Gino Sonnino, nota del prefetto Tamburini al Ministero dell’Interno, 24 gennaio 1941 in 
AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V.

139 La nota del questore Lippolis estende al Ministero un parere parzialmente negativo. L’eventuale 
revoca avrebbe dovuto essere limitata dalla diffida a fare ritorno in Ancona. Ivi, lettera al Ministero 
dell’Interno, 9 ottobre 1941.

140 Ivi, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, prospetto degli ebrei internati della 
provincia di Ancona.
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6 maggio 1942 la precettazione civile. La Demorazza presenta l’iniziativa con 
un duplice intento: impiegare tutte le forze disponibili per il raggiungimento 
della vittoria e porre fine al malcontento popolare per la situazione di favore 
degli ebrei, liberi dagli obblighi militari. Il provvedimento incontra grosse dif-
ficoltà di applicazione. Nella provincia di Ancona presentano la dichiarazione 
al Consiglio Provinciale delle Corporazioni 151 uomini (di cui 24 discrimi-
nati e 37 appartenenti a famiglie miste) e 169 donne (di cui 16 discriminate e 
22 appartenenti a famiglie miste). Dal lavoro coatto vengono subito esclusi gli 
appartenenti alle famiglie miste, segno che la funzione di «utilità pubblica» è 
subordinata alla valenza discriminatoria e punitiva. Al marzo del 1943 l’elenco 
dei precettati include tuttavia appena 42 «elementi atti per le loro precedenti 
occupazioni e per le loro condizioni fisiche, a lavori pesanti»141. Nemmeno ta-
le selezione doveva essere stata condotta tuttavia con particolare attenzione, se 
dei 17 lavoratori inviati alla cava di pietra e fornaci di Serra San Quirico, un-
dici erano stati dichiarati non idonei ai lavori pesanti e la consulta provincia-
le, per arginare il fenomeno, aveva stabilito una visita medica preventiva degli 
ebrei precettati142. Nell’aprile del 1943 il «Corriere Adriatico» avrebbe scritto 
un articolo velenoso sulla situazione, manifestando la consueta indifferenza 
circa l’esattezza delle cifre: «Il servizio di lavoro, per quanto riguarda gli ebrei, 
procede magnificamente. Di trentadue ebrei precettati, tre solamente vanno al 
lavoro, ma… lavorano ben poco. In quindici giorni, uno di costoro ha lavora-
to per ore 34 e mezzo. Qualcosa come due ore al giorno circa!»143. Un limite 
all’effetto vessatorio della precettazione civile viene anche dal tratto umano di 
alcune figure, come il cavaliere Ermete Bracci, che conduce le cave di pietra di 

141 Ivi, nota dattiloscritta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.

142 Una relazione dell’8 agosto del 1942 individua 28 precettati ad Ancona in lavori di trasporti e 
carico, mentre le donne sono impiegate negli imballaggi (Acs, Ministero dell’Interno, Divisione 
Generale Demografia e Razza, b.15. fasc. 32 in S. Gentile, La legalità del male, Torino, Giappichel-
li, 2013 p. 39).

143 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 36.
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Serra San Quirico. Comprendendo la situazione, egli destina ad un lavoro di 
ufficio gli ebrei non adatti fisicamente alle fatiche dell’estrazione della pietra e 
non infierisce su di loro, versando comunque un regolare stipendio144. 

Contro le leggi razziali. La nuova coesione della comunità ebraica anconetana

L’emanazione di tali provvedimenti venne accolto dall’elemento ebraico lo-
cale con una certa apprensione, non tanto per lo spirito e la portata del 
provvedimento in sé, quanto per tema di ancora più restrittive disposizioni 
di legge, che, secondo voci non controllate e non controllabili, circolanti in 
quell’epoca, avrebbero limitato, se non vietato, ogni attività dello elemen-
to ebraico. I provvedimenti di cui sopra vennero accolti con rassegnazione 
[una bozza riporta la sostituzione con questo termine del più nobilitante 
«disciplina»] e nessun atto di insofferenza palese e di protesta ebbe a mani-
festarsi nemmeno da parte degli ebrei maggiormente e più duramente col-
piti specie per le posizioni preminenti e di comando che occupavano sia 
nelle pubbliche amministrazioni che nelle alte gerarchie militari, ammini-
strative ed in altre organizzazioni sindacali e commerciali145.

La fotografia del comportamento della comunità ebraica anconetana de-
lineata alcuni anni dopo dalla questura è certamente distorta dall’angusto oriz-
zonte di comprensione degli apparati statali, ma coglie alcuni elementi di un 
effettivo stato d’animo. Le leggi razziali franano su una comunità già disgrega-
ta dal punto di vista politico e sociale e priva da oltre un anno, dopo la morte 
di Haiym Rosenberg, anche di una guida spirituale. Prima dell’arrivo del nuo-
vo rabbino Elio Toaff ne sarebbero passati complessivamente quasi quattro. 
Questi si sarebbe dovuto confrontare con una situazione di profonda frustra-

144 Testimonianza di Fernando Lanternari in M.G. Salonna, La comunità israelitica anconetana, cit., p. 102.

145 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.
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zione e disgregazione, nella quale è assente qualsiasi manifestazione ebraica: 
oltre alla scarsa partecipazione della popolazione alla vita della comunità egli 
avrebbe trovato anche i luoghi di culto, l’archivio storico e gli arredi sacri nel 
completo abbandono146.

In una comunità frammentata, priva di una direzione spirituale e di una 
guida politica – il presidente Eugenio Della Seta, come ricordato, si dimette 
pochi giorni dopo i provvedimenti antisemiti di novembre – la risposta alla 
persecuzione è, inizialmente, soprattutto individuale. La questura registra le 
numerose richieste di certificati penali occorrenti per il rilascio dei passaporti 
allo scopo di emigrare all’estero147. È una reazione istintiva, più che un proget-
to perseguito con decisione. Gli ebrei che emigrano all’estero nei mesi che se-
guono le leggi razziali sono appena trentadue, diretti soprattutto verso le Ame-
riche e la Palestina. Un numero ben più consistente si rivolge alle altre pro-
vince del Regno. Una stima esatta del fenomeno, sulla base dei prospetti della 
questura, è difficile da stilare. Una tabella senza data, ma che difficilmente può 
essere stata redatta prima del 1940, riporta la cifra di 1000 ebrei residenti in 
provincia148. Una lettera manoscritta del questore datata settembre 1942 regi-
stra il dato di 673 ebrei residenti in Provincia, 140 discriminati e 19 arianiz-
zati – ma queste ultime cifre appaiono poco precise e sottodimensionate149. Si 

146 E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, Milano, Mondadori, 1987.

147 Ivi, nota della questura, Ancona 8 settembre 1938.

148 Ivi. Il prospetto è l’aggiornamento di una tabella precedente ed è così diviso: 681 ebrei puri (di cui 
14 emigrati e 8 morti), 242 misti (tra cui 14 dichiarati di razza ebraica per decisione ministeriale), 
102 discriminati (di cui 2 emigrati e uno deceduto).

149 I 140 discriminati e i 19 arianizzati sono inclusi tra i 673 ebrei residenti in Provincia. Inoltre viene 
riportato, come confronto, il dato di 803 ebrei residenti in provincia prima dell’emanazione delle 
leggi razziali, numero che può riferirsi solo agli ebrei «puri». Credo pertanto che il prospetto sia 
poco chiaro e forse non privo di imprecisioni. Anche per affinità con altre tabelle, non solo i 673 
«ebrei residenti» andrebbero sommati ai 140 discriminati, ma è assente una stima degli ebrei «mi-
sti». (Ivi, lettera manoscritta del questore, Ancona, 8 settembre 1942).
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può tuttavia evincere un trend migratorio più consistente rispetto a quello fi-
siologico che attraversa la comunità dalla fine dell’Ottocento. All’ulteriore im-
poverimento demografico di una comunità già fragile, si aggiunge l’inevitabile 
accelerazione di dissociazioni e conversioni al cattolicesimo. Particolarmente 
alacre è l’attività del parroco di Santa Cosma, don Pio Duranti, che non si pe-
rita di retrodatare i certificati di battesimo ad un giorno precedente al 1 Otto-
bre 1938 e inserire nei registri l’atto contraffatto, pur di aiutare quelle famiglie 
miste che vogliono sottrarre i figli all’appartenenza alla razza ebraica. Il sacer-
dote si muove nella clandestinità, non senza correre rischi. Un foglietto mano-
scritto mutilo, conservato nell’archivio della questura, dimostra il controllo a 
cui viene sottoposto:

(…) della parrocchia SS. Cosma e Damiano (…) sarebbero state commesse 
delle irregolarità per quanto riguarda il battesimo ad appartenenti alla razza 
ebraica. Da diligenti indagini è risultato che la maggior parte degli atti di 
battesimo di ebrei sono stati trascritti nel “libro 9” (battesimi segreti). No-
nostante non si notino cancellature, correzioni o altri segni sospetti tuttavia 
è sorto il dubbio che le date ivi indicate non siano quelle in cui venne ef-
fettivamente somministrato il battesimo onde favorire gli ebrei che aveva-
no interesse a dimostrare di essere stati battezzati prima della emanazione 
delle leggi razziali150.

 
Le «conversioni della paura» hanno tuttavia in molti casi effetti con-

troproducenti: salvo il caso dei figli di matrimoni misti, la «biologizzazione» 
dell’appartenenza alla «razza ebraica» rende spesso vano il battesimo a cui mol-
ti ebrei si sottopongono, mentre la conversione li priva del sostegno della pro-
pria comunità a cui non subentra la solidarietà di un’altra che spesso, sommi-
nistrato il sacramento, li abbandona. «Non eravamo né carne né pesce, il Tal-
mud dice: puoi rinnegare la tua religione in alcuni momenti pur di salvare la 

150 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, foglio mano-
scritto, s.d.
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vita perché la vita è sacra. Eravamo uomini anche noi, prima frequentavamo 
il Tempio, poi la Chiesa, era un’opportunità per salvarci. Non ci ha salvato da 
niente. La Comunità inizialmente non l’ha presa bene» ha testimoniato molti 
anni dopo Giacomo Sonnino151.

Nei primi tempi della campagna antiebraica, qualche traccia di una rea-
zione la si ritrova tra i giovani. Ancor prima dell’approvazione delle leggi raz-
ziali, di fronte alle bieche manifestazioni antisemite del «Corriere Adriatico» 
alcuni replicano utilizzando la stessa moneta. Il cronista del «Corriere Adriati-
co» Renato Albanese denuncia alla questura una serie di telefonate ingiuriose e 
anonime ricevute nel suo ufficio e un biglietto minaccioso firmato da «giovani 
semiti anconetani»:

Sciabigotto! Non bastava la bolsa prosa del tuo direttore scemo e dall’aspet-
to suino? Ora anche tu che sei più scemo di lui vuoi scrivere contro di noi? 
Devi sapere che noi ebrei abbiamo il coraggio di romperti il muso e lo fa-
remo. Non ti attenderemo , certamente, sotto l’ufficio dove una ganga di 
straccioni ti potrebbero dar manforte, ma ti agguanteremo nelle stradine 
vicino alla tua casa. (…) Sei avvertito e ricordati anche che la faccia da le-
one non ce l’hai152.

Tali reazioni, di cui non si possiede altra prova oltre queste manifestazioni 
anonime, segnalate da una fonte tutt’altro che affidabile, rimangono comun-
que fiammelle isolate, che si spengono quando l’approvazione delle leggi anti-
semite sancisce l’insostenibilità di qualsiasi prova di forza. La comunità rimane 
in una posizione sbigottita e remissiva, nella speranza che quest’atteggiamen-
to possa portare provvedimenti più benevoli. Ci sarebbe voluto tempo perché 
realizzasse che il fascismo aveva scientemente e cinicamente preparato e realiz-

151 M. G. Salonna, La comunità israelitica anconetana, p. 106. Si vedano anche le testimonianze di 
Clara Adlerstein Ascoli.

152 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota della legio-
ne Territoriale del Corpo di Ancona, 14 settembre 1938.
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zato la persecuzione degli ebrei e che fosse ingenuo e indegno sperare di miti-
garne le disposizioni con manifestazioni di attaccamento.

La guerra acuisce il travaglio degli ebrei divisi tra un sentimento nazionale 
avvertito ancora con forza e il quotidiano respingimento da quel Paese al quale 
sentono di appartenere. In gesti come l’esposizione della bandiera nazionale si 
può forse trovare la scelta opportunistica di chi vuole spuntare le armi dell’an-
tisemitismo, ma anche un’autentica rivendicazione della propria italianità.

È tuttavia proprio partendo da questa situazione di emarginazione, doci-
lità, frammentazione, defezione e persecuzione che la comunità israelitica an-
conetana lentamente si rinserra. Molte delle lacerazioni che negli anni prece-
denti avevano messo in crisi l’ebraismo locale, nella comune persecuzione si 
rimarginano in una nuova unità molto più profonda. Al principio del 1940 
viene eletto un nuovo consiglio della comunità in sostituzione di quello «fa-
scista» precedente. I prescelti (Dante Coen, Oddo Pace, gli avvocati Vittorio 
Sinigaglia e Giorgio Terni, l’ingegnere Salvatore Terni, il professore Enrico Mi-
lano) non risultano ovviamente figure ostili al regime, ma nemmeno appaio-
no militanti attivi153. Soltanto due di loro sono stati iscritti al partito fascista e 
tra questi non il presidente, Giorgio Terni, alla cui elezione la questura dà co-
munque l’assenso, rilevandone «i sentimenti favorevoli al Regime anche dopo 
la emanazione dei noti provvedimenti razziali»154. Elio Toaff lo ricorda invece 
come figura vicina alle sue convinzioni assai critiche verso il fascismo155.

Che nel nuovo Consiglio si respiri un clima diverso lo si avverte nell’ac-
cettazione del nuovo rabbino della comunità. La mancanza di una guida spiri-
tuale in un’ importante collettività ebraica aveva destato «gravi preoccupazio-
ni» nell’Unione delle comunità ebraiche e suscitato ripetuti richiami affinché 
la comunità di Ancona «si uniformasse ai voti del massimo consesso religioso 

153 Ivi, fasc. Comunità israelitica vigilanza, nota manoscritta della questura, Ancona, 11 marzo 1940.

154 Ivi, nota dattiloscritta della questura, 5 giugno 1940.

155 E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, cit., p. 17.
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israelita in Italia», mettendosi «con la massima sollecitudine a contatto coi rab-
bini interessati»156. Elio Toaff, designato infine alla mansione non solo è gio-
vanissimo e alla prima esperienza, ma, nonostante il titolo di laurea rabbinica, 
è stato privato del certificato necessario da parte del Consiglio della comuni-
tà di Livorno perché, con il suo comportamento antifascista, aveva «messo in 
pericolo la credibilità della fede fascista della Comunità stessa»157. Gli atteg-
giamenti dissidenti di Elio Toaff, certamente noti all’interno delle comunità 
ebraiche, dovevano tuttavia essere rimasti in una cerchia molto ristretta, se le 
note della Regia questura di Livorno, richieste da quella di Ancona, lo descri-
vono come persona di regolare condotta158.

Il carisma non comune, la sollecitudine con cui Elio Toaff si adopera per 
arginare le defezioni, raccolgono nuovamente la comunità attorno alla sua fi-
gura159. La sua guida restituisce ai servizi religiosi e alla cultura ebraica una 
centralità che rinvigorisce il senso di appartenenza. Nei confronti delle autori-
tà pubbliche accantona la remissività per una ferma rivendicazione delle pro-
prie prerogative che dà frutti. Ne è prova la reazione tenuta di fronte all’im-
pedimento posto dal direttore dell’ospedale alla somministrazione degli uffici 
religiosi a un ebreo morente. Egli si reca di persona dal prefetto Tamburini per 
reclamare ed ottenere un diritto che la legge non aveva ancora cancellato160. A 
lui si deve la conservazione degli arredi cultuali dei templi levantino e italiano 
messi in salvo nei primi giorni dell’occupazione tedesca con la collaborazione 
di Giuseppe Ascoli e del segretario della comunità Alberto Pacifici, poi assas-
sinato ad Auschwitz161.

156 Ivi, lettera dell’Unione delle Comunità Israelitiche, Roma 22 novembre 1940.

157 E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, p.16.

158 Ivi, nota della regia Questura di Livorno, Livorno 16 giugno 1941.

159 E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, cit., pp. 34 e ss.

160 Ivi, p. 44.

161 Ivi, p. 50.
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Dove forse la comunità anconetana dispiega maggiormente la propria ri-
trovata coesione è nell’allestimento della scuola. La formazione scolastica era 
stata uno dei fulcri dell’ebraismo italiano. Come aveva malignamente ricordato 
anche il «Corriere Adriatico», la partecipazione degli ebrei anconetani al liceo 
Rinaldini, «la scuola classica di carattere più aristocratico e dalla quale si sfocia 
nella classe dirigente», era molto alta162. Era questa una conseguenza di quella 
via culturale battuta dagli ebrei fin dall’uscita dal ghetto come strada maestra 
del proprio riscatto163. L’esclusione scolastica pone dunque la comunità di fron-
te all’esigenza di sopperire alla mancata formazione dei propri figli. Il numero 
contenuto della popolazione scolastica, non più di qualche decina, permette 
di provvedere all’organizzazione di una scuola itinerante, costituita in parte dai 
locali dell’Istituto del Buon Pastore di Via Fanti, presi in affitto164, in parte dalle 
abitazioni di professori e studenti. Il personale è di prim’ordine, potendo con-
tare su quei docenti che il fascismo aveva rimosso dai loro posti. Sergio Beer, 
professore di scienze presso l’università degli studi di Trieste ne è il preside, co-
adiuvato da Andreina Coen, Cenzi Beer, Bianca Tesoro, Gino Volterra, Renata 
Ascoli, Rina Senigallia e Renata Milano Greco165. Nonostante le molte difficol-
tà la comunità riesce a mantenere la gratuità dei corsi, accollandosi tutti i costi.

8 settembre

La shoah anconetana ricordata all’inizio di questo lavoro appare piccola 
cosa di fronte alle cifre del martirio degli ebrei italiani ed europei. Il territo-
rio resse meglio che altrove e riuscì a costruire vie di fuga efficaci per gli ebrei. 

162 «Corriere Adriatico», 3 settembre 1938.

163 E. Sori, Una comunità crepuscolare, cit., p.228.

164 A. Bevilacqua - L - Bevilacqua, Ancona cronache di guerra, 25 luglio 1943- 18 luglio 1944, Ancona, 
Affinità elettive, 2014, p. 78.

165 Ivi, p.211.
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Per quanto in costante declino, non va dimenticato che quella anconetana ri-
maneva una delle comunità più importanti d’Italia, all’interno della quale la 
strage avrebbe potuto dunque essere ben maggiore. Una comprensione delle 
cause dell’impatto contenuto della shoah nel territorio di Ancona, allo stato 
attuale della ricerca, non è facile, dato che i documenti delle autorità repubbli-
chine non sono stati conservati. Si può solo abbozzare una pista di indagine, 
nella quale sembrano convergere diversi fattori, tra cui, tutt’altro che secon-
dario, il caso.

L’annuncio dell’armistizio vede discendere verso la città di Ancona due 
ondate, una disperata, l’altra terribile. Quella terribile si installa ufficialmente 
il 15 settembre 1943. Quattro giorni dopo il Colonnello Niemach interviene 
nella direzione della provincia procedendo all’avvicendamento del poco gradi-
to Sebastiano Sacchetti con Francesco Scassellati Sforzolini, già prefetto della 
città in estate, prima della destituzione di Mussolini il 25 luglio166. Dipenden-
do direttamente dal comando tedesco egli gode di pieni poteri su tutta la citta-
dinanza e procede all’arresto, oltre che di Sacchetti del vicequestore Luigi Rus-
so e del Capo di Gabinetto della Prefettura Giuseppe Blandaleone167.

Alla discesa tedesca si affianca la calata dei profughi. Fino a che l’ammi-
nistrazione della città rimane sospesa gli ebrei in fuga dal nord possono con-
tare su una larga assistenza della comunità. Con il sostegno della Delasem il 
presidente Giorgio Terni e Elio Toaff coordinano il sostegno ai fuggiaschi e il 
loro trasferimento verso luoghi più sicuri. Un magazzino gestito dalla comuni-
tà distribuisce indumenti, viveri e generi alimentari a chi chiede aiuto168. Ini-
zialmente sono ancora aperte due vie: oltre a quella dell’entroterra che avreb-
be continuato ad essere la più battuta è ancora utilizzabile quella marittima, 

166 M. Papini, I prefetti ad Ancona tra guerra e ricostruzione in «Storia e problemi contemporanei», n. 
56, a. XXIV, Ancona 2011.

167 A. Bevilacqua - L - Bevilacqua, Ancona 1° novembre 1943, Ancona, Affinità elettive, 2012, cit., p. 19.

168 E. Toaff, Perfidi giudei, cit., p. 49
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percorsa dai pescatori di Porto Civitanova che organizzano alcuni trasporti di 
ebrei verso la Puglia. Dopo l’assunzione del controllo della zona da parte del 
comando tedesco la collina diventa l’unica direttrice possibile. Sulle tracce de-
gli internati in fuga che passano per Ancona si mettono presto anche le autori-
tà repubblichine, informate da telegrammi che provengono da ogni parte d’I-
talia nei quali si forniscono nominativi di fuggitivi «presumibilmente diretti 
ad Ancona». 

Quanto agli ebrei anconetani, la fuga dalla città comincia fin dalla discesa 
delle truppe tedesche. Elio Toaff nella sua autobiografia ricorda come già nei 
primi giorni di ottobre moltissimi ebrei avessero lasciato la città, dato l’assotti-
gliamento della partecipazione alle funzioni religiose169. Sono tuttavia gli even-
ti e pericoli che si susseguono fino al grave bombardamento del 1 novembre a 
portarli verso quell’entroterra che avrebbe significato la salvezza. 

Secondo la testimonianza di Elio Toaff, una prima razzia contro gli ebrei 
sarebbe stata prevista per i primi di ottobre, in occasione dello Yom Kippour. 
Il suo fallimento è dovuto al parroco del Sacro Cuore, padre Bernardino, che 
venutone a conoscenza avvisa immediatamente il rabbino. Questi, nonostante 
le rimostranze di una parte della comunità, sposta l’officio del tempio alla casa 
di Andreina Coen, in via della Loggia, all’ultimo piano. I tedeschi in effetti la 
mattina del 9 ottobre si presentano al tempio e, trovandolo serrato, perquisi-
scono alcune case del centro. Nello stabile di via Della Loggia giungono fino 
agli appartamenti del terzo piano, poi fortunosamente ridiscendono. Avvertito 
il pericolo Elio Toaff decide di chiudere definitivamente la sinagoga, in attesa 
di tempi migliori. 

Qualche giorno dopo il «Corriere Adriatico» annuncia l’avvenuta conse-
gna della somma di 280.000 lire, raccolta dalla comunità ebraica per svincola-

169 Ivi, p. 51
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re i pegni presso il Monte di pietà170. La cifra in realtà è inferiore di 120.000 li-
re rispetto a quanto richiesto a settembre dal Commissario prefettizio Scassel-
lati, ma viene ugualmente ritenuta sufficiente. Pur se l’episodio non è del tutto 
sovrapponibile ai 50 chilogrammi di oro richiesti in 36 ore dal generale Kap-
pler a Roma per scongiurare la deportazione di 200 ebrei, si può ritrovare nel 
provvedimento una medesima volontà di spoliazione dei beni di cui gli ebrei 
sono ancora in possesso prima della definitiva deportazione. È dunque proba-
bile che un’imminente retata fosse prevista e il devastante bombardamento del 
1 novembre sia stato per molti ebrei la salvezza171. 

I tentativi di rastrellamento degli ebrei rimangono tuttavia limitati a que-
sta primissima fase dell’occupazione. È plausibile che su tale contenimento 
abbia influito l’avvicendamento nel novembre del 1943 di Scassellati con Al-
do Lusignoli. Nella memoria difensiva presentata al procuratore generale della 
Corte d’Assise di Ancona, in occasione del processo subito per collaborazioni-
smo, il nuovo Capo della Provincia avrebbe rivendicato tra i meriti della sua 
gestione il fatto che 

in provincia di Ancona, proporzionalmente una tra le più abitate da ebrei 
in tutta Italia, neppure un ebreo durante il periodo in cui ressi la Prefettu-
ra è stato arrestato o confinato o consegnato ai tedeschi; per quanto mi è 
stato possibile anche i beni ebraici vennero in massima parte preservati da 
rapina, da parte delle SS germaniche, o da elementi nostrani controllati o 
incontrollati172. 

Le parole di Lusignoli vanno certamente lette nella loro valenza apolo-

170 G. Mayda, Ebrei sotto Salò, cit., p. 231.

171 Sono considerazioni che trovano un primo avallo nelle ricerche di Attilio Bevilacqua. Sul punto 
ha anche insistito in diverse interviste Bruno Coen, storico presidente della Comunità ebraica di 
Ancona, spentosi recentemente.

172 AsAn, Corte di appello, Processi sez. Istruttoria 1949 n. 9/49.
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getica. Se ancora nulla si conosceva della sorte di Gaddo Morpurgo, era tut-
tavia risaputo che diversi ebrei fossero stati internati a Senigallia. Né il profilo 
di Lusignoli sembra caratterizzarsi per una particolare premura nei confronti 
degli ebrei. Nel corso del 1944 egli emana una circolare nella quale esprime 
l’intenzione di appropriarsi dei beni lasciati dagli ebrei presso avvocati e notai:

Mi viene riferito che molti cittadini italiani di razza ebraica negli ultimi an-
ni e precisamente dopo i primi provvedimenti razziali, affidarono per mo-
tivi troppo evidenti che reputo inutile precisare, ad avvocati e notai di lo-
ro massima fiducia beni consistenti in liquidi, oro, titoli ed oggetti vari di 
molto valore. Comprendo che molti ebrei riusciti a scansare il campo di 
concentramento hanno ritirato tutto ma so anche che molti arrestati o fug-
giti immediatamente non hanno avuto la possibilità di ritirare quanto de-
positato. Invito, quindi, gli avvocati e notai che detengono o abbiamo de-
tenuto beni di ebrei ad inviare dettagliata denunzia a questa Prefettura. Ad 
esclusivo titolo informativo faccio presente che contro gli inadempienti o 
reticenti adotterò rigorosamente i provvedimenti di legge173. 

Al netto di questi rilievi, non si può tuttavia negare alla conduzione della 
provincia da parte di Lusignoli una certa tolleranza nei rapporti con gli anti-
fascisti, probabilmente orientata ad ottenere un salvacondotto nel futuro po-
litico del paese. Al processo sarebbero d’altronde giunte alcune testimonianze 
scritte in suo favore da parte di figure di spicco del Cln come Oddo Marinel-
li, Alessandro Bocconi e Francesco Rabini174. Certamente Aldo Lusignoli non 
appare tra gli zelanti persecutori di ebrei. Questi si sarebbero potuti avvalere 
della preferenza accordata dal prefetto ai carabinieri rispetto alla Guardia Re-

173 AsAn, Comune Ancona, documenti amministrativi 1944 in A. Bevilacqua-L. Bevilacqua, Ancona 
cronache di guerra, cit., p. 83.

174 Come rileva Massimo Papini Marinelli fu tuttavia largo di attestati di elogio nei confronti di ex-
fascisti. La stessa prosecuzione da parte di Lusignoli del patto di pacificazione tra fascisti e antifasci-
sti fissato durante la parentesi badogliana appare alquanto dubbia. M. Papini, I prefetti ad Ancona 
tra guerra e ricostruzione (1939-1946), cit., p. 97.
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pubblicana, comandata dal fanatico questore De Biase. Nella provincia di An-
cona i carabinieri avrebbero infatti svolto un ruolo fondamentale nel preavver-
tire gli ebrei delle imminenti retate, permettendo loro di mettersi in salvo. La 
stessa circolare qui citata sembra potersi giustificare con la maggiore severità a 
cui Lusignoli impronta formalmente il proprio incarico dopo essere stato al-
lontanato per un breve periodo, nel gennaio del 1944, proprio per l’eccessi-
va indulgenza nei confronti degli antifascisti. In effetti l’emanazione non pare 
avere un seguito pratico e, nell’aprile del 1944, Lusignoli viene definitivamen-
te esautorato dalla funzioni e costretto a lasciare la città175. 

Nella propria fuga gli ebrei anconetani possono fare affidamento sulla 
rete di contatti sviluppati grazie alle loro attività professionali. Le conoscen-
ze sono un patrimonio indispensabile nella condizione errante, segnata da so-
spetti sulla loro identità ebraica e improvvisi cambi di residenza. Dalle molte 
testimonianze conservate all’Istituto regionale per la storia del movimento di 
liberazione nelle Marche emergono tuttavia vaste prove della solidarietà incon-
trata, caratterizzata da un’accezione prevalentemente «di classe»: sono infatti 
i contadini e i mezzadri quelli che aprono la propria casa agli ebrei senza fare 
troppe domande176. I timori per ritorsioni tedesche vengono soprattutto dai 
proprietari che una volta venuti a conoscenza della presenza di sfollati che non 
vogliono essere denunciati alle autorità intimano di lasciare i rifugi. Tra le fi-
gure fondamentali della rete di supporto agli ebrei, oltre ai carabinieri, vanno 
annoverati i molti parroci che diventano veri fulcri dell’assistenza, mettendo a 
disposizione luoghi di rifugio, contatti, tessere annonarie.

La contiguità tra i luoghi di rifugio degli ebrei e i luoghi dove più forte 
era la Resistenza avrebbe infine accresciuto i contatti tra questi e i partigiani. 
Diversi giovani avrebbero deciso di passare il guado ed entrare nelle fila delle 

175 Ivi, pp. 98-99. Lusignoli avrebbe continuato a restare «a disposizione della RSI», rimanendo a 
Varese, dove viene arrestato alla fine del conflitto.

176 M. G. Sarollo, La comunità israelitica anconetana, cit., pp. 112 e ss.
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Resistenza. Oltre al noto generale Ettore Ascoli, caduto a Cingoli alla fine del 
1943 dopo uno scontro a fuoco con i fascisti, diversi nomi di ebrei ancone-
tani sono legati alla guerra di liberazione, come quelli di Vittorio Lanternari, 
Luciano Morpurgo, Umberto Russi, Enzo Sacerdoti, Renzo Scandiani e Car-
lo Senigallia177.

177 E. Sori, Una comunità crepuscolare, cit., p.227 
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