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Tullio Crali, Acrobazie in cielo, 1930, olio su tavola.
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Artigianato africano, 1941- 45 tecnica mista, cm. 24x18, riportato dall’Africa 
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Fratelli d’Italia
Dov’è la vittoria?



I “Quaderni del Consiglio Regionale” delle Marche ospitano per il 
terzo anno consecutivo la pubblicazione di memorie proposte dalla 
sezione regionale dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di 
Guerra (ANMIG), la quale quest’anno compie cento anni di vita.
Da tempo l’impegno di questa Associazione si rivolge ai giovani, 
che vengono coinvolti con il concorso scolastico “Esploratori della 
Memoria” con l’obiettivo di coltivare il ricordo e formare  la cono-
scenza di fatti capitali della vita nazionale e mondiale.

Le classi marchigiane da ben quattro anni si arricchiscono co-
sì di giovani esploratori, dai sei ai diciannove anni di età, tutti stu-
denti delle scuole primarie e superiori di primo e secondo grado.

Fra le esplorazioni da loro condotte con l’ausilio del corpo do-
cente sono riemerse quest’anno dalla zona del fermano le vite dei 
fratelli Fattorini che qui pubblichiamo. Essi sono i discendenti di 
quel cocchiere di casa Leopardi, la cui figlia Teresa, ispirò Giaco-
mo Leopardi nel comporre l’immortale poesia “A Silvia” che tutti 
conosciamo.

I tre fratelli, originari di Montegiorgio, rappresentano, nella bel-
la ricostruzione fatta con il cuore e con dovizia di fonti documenta-
li dal loro nipote Valerio, un esempio di grandi italiani, come quelli 
protagonisti di precedenti pubblicazioni sempre curate dall’Asso-
ciazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra per la collana dei 
“Quaderni”: Pasquale Falasco nel libro “In prima linea. Storia di un 
uomo di pace” (Quaderno n° 162) ed Egisto Monsù in “Diario di 
prigionia” (Quaderno n° 198).

Italiani dal cuore di pace, forgiati nelle durezze di guerre terribili 
e vissuti con dignità nella povertà e nella miseria di società profon-
damente ingiuste, i quali hanno saputo davvero incarnare lo spiri-



to della Costituzione Repubblicana. Il ripudio della guerra, sanci-
to dall’art. 11 della nostra Carta costituzionale, è stata la conquista 
ancora oggi attualissima che ha in tutti loro dei dolorosi, convinti 
testimoni, rappresentanti di un popolo che attraverso un doloroso 
tributo di sangue ha compiuto i passi decisivi della propria emanci-
pazione e della maturazione di una coscienza storica nazionale de-
mocratica.

Questo libro aiuta il lettore a serbare il giusto ricordo di tutto 
ciò e a farne il fondamento consapevole del nostro essere italiani.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Presentazione

È con vera gioia che ho richiesto questa nuova pubblicazione nei 
Quaderni del Consiglio Regionale delle Marche.

Quelle ottenute nei due anni precedenti riguardavano persone 
rappresentative delle realtà terribili delle guerre mondiali del ‘900: 
Pasquale Falasco, il mutilato umile e forte della Grande Guerra, 
divenuto esempio di forza d’animo e di autorevolezza morale; Egi-
sto Monsù, con la sua profonda e salvifica voglia di raccontare le 
vicende comuni a centinaia di migliaia di Internati Militari Italiani 
(IMI), testimone di una resistenza al nazismo declinata anche da 
tanti valorosi militari italiani internati dopo l’ 8 settembre.

Le memorie raccontate da Valerio Liberati sono esemplari per 
attraversare, partendo da vicende personali, la storia della prima 
metà del ‘900.

Anzitutto una scoperta emozionante per noi marchigiani: da 
Montegiorgio (Fermo) proviene la famiglia Fattorini, a cui appar-
tengono i nostri tre “fratelli d’Italia” ma a cui apparteneva anche il 
cocchiere di Casa Leopardi. La sua figliola Teresa, morta ventenne, 
ispirò i versi struggenti di “A Silvia” scritti da Leopardi dieci anni 
dopo la morte della giovane.

Valerio Liberati ha avuto in custodia oggetti e documenti dei 
suoi tre zii, Pietro, Vincenzo e Vittorio, ed ha conservato tutto con 
cura ed amore riuscendo poi, stimolato dal nostro Concorso Sco-
lastico Regionale “Esploratori della memoria”, a ricostruire la vita 
degli zii per farla conoscere anche a noi.

Eventi di vita familiare imperniati in particolare sugli anni tren-
ta e quaranta, suffragati da scritti e foto inedite ed estremamente 
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interessanti, forniscono un affresco colorato ed affascinante di vite 
intensamente vissute sullo sfondo ed all’interno del secondo con-
flitto mondiale. Vite, dice Valerio nipote, vissute con grande digni-
tà, fierezza ed amore. Per questo così appassionante.

Nel 2017 ricorre il centenario della nascita della nostra Associa-
zione, nata a Milano il 29 aprile 1917.

Sarà questa una ulteriore occasione per una diffusione anche na-
zionale delle pubblicazioni a noi fornite dall’Assemblea Regionale 
nella collana dei suoi Quaderni.

Grazie

Silvana Giaccaglia 
Presidente A.N.M.I. Regionale 

Ancona, aprile 2017
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Introduzione

Giovinezza
Versi: Salvator Gotta, Musica: Giuseppe Blanc 

inno trionfale del P.N.F.

Salve, o Popolo d’Eroi
Salve, o Patria immortale!

Son rinati i figli tuoi
Con la fé nell’ideale.

Il valor dei tuoi guerrieri,
La virtù dei pionieri

La vision de l’Alighieri
Oggi brilla in tutti i cuor.

Giovinezza, giovinezza,
Primavera di bellezza

Della vita nell’asprezza
Il tuo canto squilla e va!...

Proprio questa canzone ha fatto da sottofondo alla giovinezza di 
Pietro, Vincenzo e Vittorio, i fratelli Fattorini di Montegiorgio miei 
zii materni, coinvolti contemporaneamente anche se in maniera 
diversa nel ventennio fascista: Pietro ufficiale dell’esercito prima,  
dirigente Fiat d’industria aeronautica durante il conflitto; Vincen-
zo graduato di carriera motomitragliere che sognava l’Africa dove 
le nostre truppe avrebbero raccolto onori e vittorie, e per ultimo 
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Vittorio volontario in aeronautica, fotografo sugli aerei ricognitori, 
prigioniero degli inglesi dal 1941 al 1945 in Kenia e Algeria.

Il filo conduttore di questa ricerca, avviata quando sono entrato in 
possesso della  documentazione di famiglia, è stato il leggere tut-
ta la corrispondenza inviata da Vincenzo a sua madre (mia nonna 
materna) nel periodo 1933/1941. Sono più di 300 lettere e innu-
merevoli cartoline che descrivono usi e costumi, film e spettacoli 
da lui visti oltre che naturalmente la vita militare.  Lui fa da ponte 
con i suoi scritti tra la famiglia e gli altri 2 fratelli meno inclini alla 
scrittura anche per motivi contingenti, come la prigionia di Vitto-
rio. Sono infatti riuscito a ricostruire attraverso tali documenti le 
vicende vissute e sapere con precisione cosa era loro accaduto in 
quegli anni, cosa che conoscevo sommariamente. A seguito di ciò 
anche i cosiddetti “cimeli di famiglia” in mio possesso li ho visti e 
considerati diversamente: è come se all’improvviso si fossero ani-
mati e mi raccontavano la loro storia fatta di gesti, fatiche, ideali e 
sacrifici quotidiani. Sono grato di ciò a mia zia Alessandra (sorella 
dei Fattorini) che ha conservato gelosamente fino al 1990 tali testi-
monianze e che poi mi ha passato;  dedico a lei questa mia fatica. 

Il nome del sergente maggiore Fattorini Vincenzo è inciso in una 
delle lapidi del monumento ai caduti di Montegiorgio.

Gli aerei della copertina simboleggiano le loro esistenze, che ebbero 
dagli aeroplani vita e...morte.

Valerio Liberati

Bologna, febbraio 2017
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La famiglia Fattorini

Quante lettere ho letto di mio zio Vincenzo, oltre 300! Probabil-
mente era il più “mammone” della famiglia dato che scriveva tanto 
e leggendo i suoi scritti finalmente l’ho conosciuto, anche se era 
morto nel 1941, 8 anni prima della mia nascita. L’ho sempre senti-
to nominare dai miei familiari e zio Ncincì, così era chiamato, mi 
somigliava o meglio io somigliavo a lui e tutti quanti si meraviglia-
vano delle nostre fisionomie così simili.
Forse però è meglio andare con ordine: Vincenzo era uno dei 5 fra-
telli Fattorini di Montegiorgio figli di Podio, mio nonno materno e 
di Argentina Del Bello sua moglie.

1-06-1909, Argentina e Podio sposi
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Si erano sposati per amore anche contro la volontà dei rispettivi 
genitori, specialmente quelli di mio nonno, che fu quasi diseredato 
per aver fatto tale passo. Fino a quel momento era vissuto negli 
agi, ed il dagherrotipo che lo ritrae assieme ad i suoi amici con bici 
fiammante ne è la riprova.

Podio ultimo a destra

Podio inoltre discendeva da Maria Teresa Fattorini, l’ispiratrice 
della poesia “A Silvia” che tutti abbiamo recitato nella nostra gio-
ventù, una delle più belle di Leopardi, che suo fratello Silvio prete 
aveva trascritto nell’albero genealogico di famiglia, con ricerche da 
lui condotte a Roma, essendo stato il primo parroco di sant’Anna 
parrocchia della Città del Vaticano dopo il Concordato, e che si 
vantava di avere tra i suoi parrocchiani anche il Papa.

Come riportato in fondo all’albero genealogico:
Fattorini Nicola Domenico, cocchiere di casa Leopardi, ebbe i seguenti 
figli: Teresa, Olimpia, Raffaele e Vincenzo.



– 17 – 

Teresa primogenita, nacque nell’ottobre 1797 e morì di tisi nel 1818.
Il gran poeta Giacomo Leopardi, dedicò a Teresa Fattorini il canto “A 
Silvia”, composto
nel 1828, dieci anni dopo la morte della giovanetta, e si vuole alluda 
alla medesima giovanetta
l’Idillio “Il Sogno” e la Canzone “Per una donna malata di malattia 
lunga e mortale”.

Albero genealogico della famiglia Fattorini (vedi copia a pag. 89)



Dal matrimonio di Podio ed Argentina nacquero così nel 1910 
Alessandra, 1911 Vincenzo, 1912 Pietro ed a cavallo della prima 
guerra mondiale nel 1915 Maria, mia madre che aveva come se-
condo nome Tolmina in ricordo della III battaglia dell’Isonzo (18 
ottobre 1915) a cui mio nonno aveva partecipato per la conquista 
della conca di Tolmino, ed infine per celebrare degnamente la fine 
delle ostilità Vittorio.

1922, in alto da sinistra: Alessandra, Pietro,Vincenzo, in basso da sinistra: Maria 
e Vittorio
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Erano giovani intelligenti e portati allo studio ma a causa del-
le ristrettezze economiche della famiglia frequentarono la scuola 
dell’obbligo e poco più; mia madre fino all’ottava classe con grande 
rimpianto del maestro Massini, educatore esemplare e maestro di 
vita per moltissimi giovani del paese.

1923, il maestro Massini e Vincenzo suo allievo, in alto 3° da destra

L’unico che proseguì gli studi fu Pietro 
(Pepè) prelevato dalla famiglia e vissu-
to a casa dello zio Raffaele fratello di 
Podio e della zia Lucia Ruggeri, bene-
stanti e senza figli, che assicurarono al 
giovane gli studi fino al conseguimento 
del diploma di ragioniere a Macerata.

Pietro nel 1930
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Erano anni difficili ed il mestiere di Podio, capomastro murato-
re, non era sufficiente per il mantenimento della famiglia anche se 
Argentina e sua figlia Alessandra avevano impiantato una rinomata 
sartoria a cui facevano capo molte giovani del paese che lì impara-
vano un mestiere.

In piedi, Argentina ed Alessandra con le “giovani” apprendiste sarte

Anche Vincenzo e Vittorio si era cimentati con successo con 
aghi e forbici e Vittorio specialmente aveva una gran passione per 
questo lavoro che lo portò, dopo essere stato dal sarto più bravo del 
paese, a non avere più niente da imparare.

Era iniziato il fascismo e tutti i giovani erano inquadrati nelle 
varie categorie con l’Opera Nazionale Balilla fondata nel 1926 ed 
anche i 5 fratelli compatibilmente all’età erano “Balilla, Avanguar-
disti e le ragazze Giovani Italiane”.
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       1930, Maria e Vittorio                           1930, Vincenzo in divisa al centro

Vincenzo passa la stagione estiva del 1932 come cameriere all’al-
bergo ristorante Romeo Vittori di Grottammare, in attesa di essere 
chiamato per la leva militare, e da qui inizia la corrispondenza con 
la sua famiglia che sarà per me la trama della sua vita: 
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Cartoline del 6 e 9-08-1932 inviate da Vincenzo alla famiglia

L’ 8 marzo 1933 finalmente inizia il servizio militare a Voghera, 
in cavalleria e comincia così ad avere confidenza con i cavalli.

Voghera 14-03-1933 descrive come trascorre la giornata:

Cara mamma.....Incominciamo la mattina con sveglia alle 6, alle 
6,30 caffè, fino alle 7 pulizia della branda e personale, dalle 7 alle 8 
brusca e striglia (sarebbe pulizia del cavallo) dalle 8 alle 11 maneg-
gio coperto e scoperto (sarebbero tutte le evoluzioni di equitazione 
a cavallo nella pista coperta). Nel maneggio c’è pericolo di fare 
qualche capitombolo, ma non succede mai nulla perché il cavallo 
non ti calpesta mai e la pista è di sabbia e segatura, eppoi io ho una 
brava cavalla che si chiama Rotola, dal nome non sembra, invece 
non rotola mai...
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Cartolina del 12-03-1933 da Voghera 

Voghera 25-03-1933 descrive la città che lo ospita ma anche la 
fame della gente:

Cara mamma...Ora ti parlerò di Voghera, non è una città gran-
de...sarà come Fermo solo che è tutta in pianura, molta industria, 
un cinema sonoro che l’altro giorno fece Grand’ Hotel con Greta 
Garbo, molto transito di merci, molte signorine elegantissime, ma 
c’è pure molta fame. Se tu vedessi all’ora del rancio la gente che 
si trova dietro ad un cancello di uscita della caserma per prendere 
gli avanzi delle gavette: signorine, giovanotti, bambini, vecchi ecc. 
Io l’altro giorno mi trovavo lì presso a mangiare, ed un bambino 
aggrappato alle sbarre del cancello stava chiedendo qualche cosa da 
mangiare, mi fece talmente compassione che gli diedi tutta la mia 
gavetta; avevo mangiato appena due cucchiai, eppoi avevo molto 
appetito e mangiai solo pane ma mi sentii sazio ugualmente...
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A causa delle tonsille, suo punto debole, torna a casa per 3 mesi 
di malattia poi riprende il servizio a Voghera, ed a ottobre viene in-
viato a Bologna al I° Reggimento Cavalleria Vittorio Emanuele II°. 

Bologna, Caserma della Cavalleria, tuttora esistente 

La città lo affascina con i suoi spettacoli di prosa e cinemato-
grafici a cui lui partecipa con entusiasmo e che descrive nelle sue 
lettere:

25-03-1933 Grand’Hotel con Greta Garbo
30-08-1933 film con Joan Crawford
11-09-1933 Manolescu con Birgit Elm e Ivan Mugioschine, La 
rosa di Spagna, Luana la vergine sacra, 8 Ragazze in barca
26-09-1933 La rumba dell’amore
27-10-1933 all’Arena del Sole di Bologna Cirano di Bergerac com-
pagnia di Maria Melato, Mata Hari con Greta Garbo, 7 Giorni 100 
lire con Armando Falconi
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13-11-1933 La fortuna di Zanze, Nagana, Vi amo e sarete mia, 
Signorina datemi del tu, Casa materna, Acqua cheta. Attori: Ger-
mana Paolieri, Nino Besozzi, Luigi Almirante.
10-12-1933 Un cattivo soggetto con Vittorio de Sica
01-01-1934 Tarzan delle scimmie
11-01-1934 Cristina di Svezia con Greta Garbo, Uomini in bianco 
con Clark Gable e Myrna Loy, Oro con Brigitte Helm, E lucean 
le stelle con Jan Kiepura, 1860 I mille di Garibaldi, L’impiegata di 
papà, Il cardinale Lambertini con Ermete Zacconi. 
20-02-1934 al Teatro Duse Caterina Sforza di Sem Benelli
17-11-1934 Accadde una notte con Clark Gable vincitore della 
Mostra del cinema di Venezia

A novembre anche Pietro parte per il servizio militare come al-
lievo ufficiale di fanteria a Palermo (29° Compagnia).

Dal 16 marzo 1934 Vincenzo frequenta a Civitavecchia la Scuo-
la Centrale Truppe Celeri ed il 27 agosto viene congedato con suo 
grande rammarico, avendo tentato in tutti i modi di essere confer-
mato e passare così definitivamente alla carriera militare. 

15 maggio 1934, certificato di tiratore scelto
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A novembre riesce finalmente a rientrare nell’esercito come mi-
litare in servizio permanente e viene destinato a Parma al 61° Reg-
gimento Fanteria Sicilia.

Nel luglio del 1934 Pietro è a Brescia come sottotenente e ad 
agosto Vittorio sedicenne parte per il VI° Campo Dux a Roma 
come Avanguardista. 

Roma 1934, VI° Campo Dux, Vittorio secondo da sinistra in basso degli avanguar-
disti

Vincenzo nel 1935 viene fatto sergente ed ha varie ragazze con 
le quali intreccia relazioni più o meno serie e gli capita anche un’in-
credibile storia degna di una commedia:
 

Parma 21-06-1936 Cara mamma...mi accorgo della considerazio-
ne che hanno per me ma c’è qualcuno che non mi può assoluta-
mente vedere tra i quali quel tenente che mi voleva tanto bene...
ho chiesto di parlare col colonnello, gli ho raccontato tutto ed ho 
ottenuto un trasferimento di compagnia....(il tenente) un giorno 
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mi mandò a portare una lettera in casa ad una signorina, non so se 
era la sua amante o fidanzata, mi accolse gentilmente e mi offrì un 
tè...cominciò a domandarmi come mi chiamavo quanti anni avevo 
insomma ho capito che gli interessavo, ed allora con un pretesto 
tagliai subito la corda, nonché due giorni dopo il tenente mi man-
dò di nuovo da lei, e di nuovo accoglienza anche un po’ troppo 
spinta ed assolutamente non mi volle mandare via invitandomi a 
cena...lei mi fece ben comprendere le sue intenzioni ed io gli parlai 
a chiare note facendogli capire che mi poteva compromettere e 
farmi passare qualche guaio col tenente e per quella sera me ne 
andai dicendogli che avesse pensato bene a ciò che stava facendo 
e giurai a me stesso di non mettere più piede in quella casa. Due 
giorni dopo il tenente mi dice di nuovo di andare a portare una 
lettera, con una scusa rifiutai e mandò un’ altro. Il giorno dopo 
sento che sono cercato alla porta, domandai chi fosse, una signo-
rina mi risposero, credevo fosse Emilia (fidanzata di Vincenzo di 
Langhirano) di passaggio a Parma, invece vado giù e trovo lei, la 
quale mi fece delle rimostranze perché non ero più andato da lei...e 
la commedia seguitò con accompagnamento di qualche lacrima. 
In quel momento entra il tenente in caserma si affaccia al parla-
torio dove eravamo noi, e lei appena si accorge di ciò mi salta al 
collo e comincia a baciarmi...ed è questo il mio piccolo romanzo 
per cui un amico mi è diventato nemico, ma da ieri ha finito di 
essere mio nemico, perché lui è stato trasferito ed io ho cambiato 
compagnia...

Nel frattempo è diventato un provetto motociclista:

Felegara (PR) 19-08-1936...Domenica scorsa c’è stata una gara 
motociclistica alla quale ho partecipato anch’io. La squadra da 
me comandata si è classificata seconda. Premio avuto, una coppa 
d’argento e 100 lire da dividere fra i componenti della squadra; il 
percorso era di 100 km. che ho percorso in un’ora e mezza ed un 
pubblico foltissimo ha assistito a questo magnifico spettacolo. Il 
generale poi ci ha premiato rivolgendoci un caldissimo elogio per 
il magnifico successo... 
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Il 24 agosto 1936 giunge a Cremona al Comando 1° Compagnia 
Motomitraglieri del 65° Reggimento Fanteria Motorizzato Valtel-
lina.
 

Vincenzo e la sua fida compagna

I suoi occhiali da motociclista
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La situazione dell’Italia è in rapida evoluzione, si cominciava 
a parlare di Mare Nostrum, dell’Impero e le colonie d ‘Oltremare 
attirano i militari ed anche Vincenzo parla dell’ Africa:

Cremona 24-10-1936 ... anche qua proprio oggi sono partiti quat-
tro amici per l’Africa, tutti coloro che non sono stati ammessi alla 
rafferma, alcuni a casa in congedo,ed altri in Africa...

A questo punto le vite dei 3 fratelli Fattorini prendono direzio-
ni diverse e definitive per il loro futuro: Pietro terminata la ferma 
come sottotenente, all’inizio del 1936 entra nella Società Aeronau-
tica d’Italia (FIAT) di Torino.

Vincenzo è militare di carriera e Vittorio dopo che è stato re-
spinto come volontario sempre nello stesso anno, finalmente a 
maggio del 1937 entra in aeronautica a Capua.
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I fratelli
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Pietro

Non era stato difficile per Pietro trovare lavoro appena congedato 
dato che l’Italia era impegnata nella produzione bellica ed a Torino 
si costruivano gli aerei, mestiere che lo accompagnerà per tutta la 
vita.

Come ufficiale fu richiamato per un campo militare, dato che 
l’esercito era sempre mobilitato per l’Impero Coloniale in via d’e-
spansione, mentre la produzione di aerei da combattimento era ri-
tenuta fondamentale per il paese.

Come ragioniere capo, e con l’inaugurazione di Mirafiori, nata 
come fabbrica aeronautica ed inaugurata dal Duce il 15 maggio 
1939, raggiunge una posizione di primo piano. 

Torino era già in all’erta per i forti venti di guerra che spiravano 
e la città si preparava al peggio:

Torino 5-09-1939 Mamma cara... a Torino siamo stati delle 
sere al buio, circolare era cosa penosa e fastidiosa, eppure 
le auto andavano e venivano a più non posso. Poi è co-
minciata l’evacuazione della città. Non si vedeva altro che 
continuo passaggio di ogni sorta di mezzo di trasporto con 
carichi di ogni cosa. Grandi code alle banche per ritirare 
soldi. Nonostante la gravità del momento la popolazione si 
è mantenuta molto calma..Scomparse le automobili dalla 
circolazione ora è un vero piacere camminare senza il ri-
schio di farsi accoppare. Molti impiegati miei colleghi sono 
stati richiamati e mandati già in frontiera. Io seguito a lavo-
rare normalmente e si attendono gli eventi. Come si andrà 
a finire non si sa ancora...
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Nel 1940 viene trasferito alla FIAT di Firenze stabilimento di 
Novoli appena inaugurato, commissionato dagli strateghi dell’Aero-
nautica che intendevano spostare da Torino la FIAT Aviazione per-
ché facile bersaglio delle incursioni nemiche. A seguito del suo co-
stante impegno e professionalità viene promosso dirigente nel 1941.

1941, tessera di dirigente industriale

La sua posizione a Torino prima ed a Firenze successivamente, 
privilegiata dal fatto di essere uno dei pochi non mobilitati per la 
guerra e giovane di “belle speranze”, mi ha permesso di collezionare 
una discreta quantità di cartoline a lui indirizzate compilate esclu-
sivamente da mani femminili.

La sua vita però viene scossa nel settembre del 1941 dalla morte 
di suo fratello Vincenzo in Africa e l’accorata lettera che invia a sua 
madre rivela la dolcezza e sensibilità del suo animo a prima vista 
poco incline a tali manifestazioni:
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Firenze 11-10-1941 Carissima mamma... Ieri ed oggi mi è sem-
brato di non essere in ufficio, luogo normalmente per me pieno di 
attività e di vita lavorativa. La mia testa era più delle volte assente 
dalle cose di lavoro ed il pensiero correva a tutti i ricordi passati e 
recenti. Il tuo dolore di mamma è quello che mi tiene sempre in 
apprensione ed è quello che continuamente mi preoccupa, specie 
ora che la terribile lontananza non mi consente di poterti scorgere 
con i miei occhi. Tu mi hai promesso e devi mantenere questa 
promessa, che sei forte che il tuo amore angosciato non si lascia 
trascinare nell’accoramento folle, che sei la mamma italiana, la 
mamma orgogliosa e sopratutto la mamma che nella disgrazia è 
ancora la guida saggia e sapiente della famiglia. Sei tu mamma, 
che devi rincuorare babbo che nel suo cupo dolore soffre nel suo 
intimo e non trova il dovuto sollievo in uno sfogo esterno. La tua 
parola di mamma deve essere il conforto e la serenità per Sandrina 
e Maria le quali nella serenità dell’animo debbono riconquistare 
quella forza necessaria per riprendere con il lavoro la via della vita 
serena...Un bacio a babbo, Maria, Sandrina ed a te.

A seguito di tale lutto viene sommerso dai telegrammi inviati da 
tutti le persone conosciute in campo lavorativo e civile. Resta co-
munque al suo posto con tutte le difficoltà del periodo tra le quali 
la Linea Gotica, che non permette il passaggio della corrispondenza 
e che sottolinea alla madre:

Firenze 9-10-1943 Cara mamma, ho atteso sempre un tuo scritto, 
ma penso che ormai sarà ben difficile ch’io lo possa ricevere...Ho 
pensato bene di approfittare di un tale che si reca ad Umbertide 
e tentare per quella via di farti giungere la presente che se andrà 
a buon fine potrai anche tu scrivere passando per il sig. Pompeo 
Corradi Umbertide (Perugia) al quale potrai indirizzare una lettera 
a me destinata. Vedremo se l’esperimento avrà successo, in caso 
diverso puoi chiedere di qualcuno che va a Faenza o lì vicino e 
dargli uno scritto da imbucare... Sono rimasto solo io con tutta la 
baracca, perché l’ingegnere si è ammalato ed altri impiegati hanno 
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subito la stessa sorte, o forse a causa del bombardamento...Spero 
che tu abbia ricevuto la mia, scritta subito dopo l’incursione in cui 
ti dicevo che nonostante la vicinanza degli scoppi tutto è andato 
bene...Non preoccupatevi di me, né fatevi abbindolare dalle chiac-
chiere che circolano in ogni dove. Per ora nulla è cambiato.

Terminata la guerra torna a Montegiorgio ed il 23-01-1950 spo-
sa Carmen; impianta con suo cugino Alfio un’attività industriale 
per forniture di lamiere e grondaie per l’edilizia, ma poco dopo 
ritorna al suo primo amore: assunto dall’Aeritalia, fabbrica di Po-
migliano d’Arco (Na) del gruppo Alfa Romeo dove rimane come 
dirigente fino alla pensione.
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Vittorio

Con l’arruolamento in aeronautica a diciotto anni e mezzo (19-05-
1937), anche lui è sistemato ed a Capua è aviere allievo fotografo. 
A fine anno viene trasferito all’aeroporto di Viterbo appena costru-
ito ed è aviere scelto fotografo e svolge la sua mansione sugli aerei 
ricognitori da dove scatta innumerevoli foto. Riprende inoltre con 
le sue istantanee aerei in volo ed i massimi esponenti del regime in 
visita all’aeroporto: fotografa Mussolini il 27 maggio 1938 arrivato 
con il suo aereo S.M. 81, e verso la fine dell’anno il re Vittorio 
Emanuele III° anche lui in visita all’aeroporto.

Maggio 1938, aeroporto di Viterbo



– 38 –

1938, S.M.81 in formazione

1938, S.M.79, soprannominato il gobbo maledetto



– 39 – 

Mussolini all’aeroporto di Viterbo il 27-05-1938

Vittorio Emanuele III° all’aeroporto di Viterbo fine 1938
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La storia d’Africa
tratta dal video racconto di Vittorio 

Il liceo spagnolo Cervantes di Roma nel 2000 aveva bisogno, per 
il corso di storia, di testimonianze sulla seconda guerra mondiale 
e la scelta era caduta su Vittorio grazie anche al fatto che i nipoti 
frequentavano tale istituto, e lui aveva vissuto in prima persona 
tanti avvenimenti significativi del periodo. Dal filmato si evince la 
leggerezza del racconto fatto da mio zio, nonostante gli argomenti 
molto drammatici per se e la famiglia, e la speranza ed ottimismo 
che traspare sempre dalle sue parole condite anche da sottile ironia.

 
Di stanza all’aeroporto di Viterbo con un suo amico commili-

tone decide di partire per l’Africa dato che è obbligatorio per i mi-
litari di carriera prestare servizio nelle colonie dell’Africa Orientale 
Italiana per due anni, così prima di mettere su un’ipotetica famiglia 
si vuole togliere il pensiero ed a marzo 1939 è a Napoli pronto per 
l’imbarco.

 
Il 7 marzo parte con la nave Po alla volta dell’Africa. La nave 

costruita tra il 1909 ed il 1911 per il Lloyd Austriaco, con sede a 
Trieste, era in origine un piroscafo battente bandiera austro unga-
rica  e si chiamava Wien; fu coinvolto nell’ Impresa di Pola, dove 
affondò. Recuperato e riparato nel 1919 prima dell’inizio della 
guerra d’Etiopia la Vienna fu una di sei navi passeggeri noleggiate 
e poi requisite tra il giugno e l’ottobre 1935 dalla Regia Marina 
per il trasporto dei feriti e dei malati tra le truppe inviate in Eritrea 
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e Somalia in preparazione dell’invasione. Restituito agli armatori 
nel 1936, il piroscafo, ribattezzato Po nel 1937, riprese a svolgere 
servizio civile per il Lloyd Triestino, sino al 1940.

piroscafo Po per il trasporto truppe in Africa

Scrive durante il viaggio di trasferimento da Napoli a Massaua

Verso Porto Said 10-3-39 ore 10 locali
Carissima mamma
finalmente mi è possibile darti notizie dopo il mio imbarco. Na-
vighiamo verso P. Said dove giungeremo questa sera alle 20 e così 
partirà la posta.
Mi imbarcai alle 15,15 del 7 u.s. e il nostro “Po”alle 18,15 co-
minciò a staccarsi dalla banchina. C’era tanta gente a salutarci e la 
partenza è stata tanto bella, però non mi sono commosso sai, ma 
c’erano tanti che piangevano! All’uscita del porto c’erano due navi 
tedesche piene di gitanti che ci salutarono calorosamente e ciò mi 
piacque molto...
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Dopo 7 giorni di navigazione lo sbarca a Massaua porto dell’E-
ritrea e da Gura vicino ad Asmara, dà notizie alla famiglia: 

Gura 15-3-39 ore 10 locali
Carissima mamma
non mi è stato possibile dare mie notizie prima d’ora, ma cercherò 
di dartene molte adesso.
La mia lettera imbucata a Porto Said ti sarà giunta bene e così 
avrai saputo del mio viaggio fino all’imbocco del canale, ora ti dirò 
il resto. Ripartimmo da Porto Said a mezzanotte ed arrivammo a 
Suez alle 10 e così mi fu possibile vedere la bellezza della traversata 
del canale. Non sto a descrivertelo perché sarebbe troppo lungo e 
troppo arduo per poterti far capire ciò che ho visto.
Se fino a Porto Said abbiamo avuto il mare grosso, siamo stati 
ricompensati poi da una calma magnifica fino allo sbarco, ieri alle 
9, a Massaua...

Gura 20-3-939 ore 10,45
Carissima mamma
spero che avrai già ricevuto la mia precedente lettera senza franco-
bolli e così avrai saputo di come sono andate le cose fino all’arrivo 
a Gura, ora ti darò qualche altra notizia.
Non so con precisione fino a quando mi tratterranno qua, ma si sa 
che il 4 p.v. incomincerà lo smistamento e speriamo che sia vero 
perché mi sono quasi stufato a fare nulla o quasi tutto il giorno.
Questo aeroporto è la base più importante dell’A.O. perché da 
qui partono tutte le autocolonne che vanno fino a Gondar, Dire 
Dana, Arrar, Addis Abeba ecc. ecc. e qui arriva tutto il personale 
dall’Italia per andare poi nei vari aeroporti e idroscali dell’impero...

L’8 aprile 1939 riparte da Massaua e dopo altri 7 giorni di nave 
arriva a Mogadiscio in Somalia dove resta in attesa di ripartire per la 
sua destinazione finale che è l’aeroporto di Javello in Etiopia a sud 
di Addis Abeba verso il Kenia che è inglese.
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1939, Vittorio a Mogadiscio

1939, Vittorio a Javello con l’orix chiamato “Amleto”
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Il viaggio di 1500 km in autocolonna dura un mese e mezzo con 
sosta a Neghelli e con strade sempre più disagiate; finalmente arri-
va alla sua destinazione Javello dove è dislocata la 65° Squadriglia 
Bombardamento Terrestre con 6 aerei Caproni 133, triplani con 
velocità massima di 180 km orari. 

Caproni 133
Il compito degli avieri è di pattugliamento e di mantenimento 

dell’ordine essendo zona di ribelli. Nel giugno del 1940 inizia per 
loro la guerra con un bombardamento inglese; nei cieli la lotta è 
impari: i nostri Fiat C.R.32 con velocità massima di 380 km orari 
incrociano gli Spitfire inglesi che viaggiano a 580 km orari, anche 
se dopo dieci giorni un C.R.32 abbatte un Hurricane. A settembre 
tutti e 6 gli aerei sono stati distrutti al suolo dagli inglesi evitando 
così morti in volo; gli italiani riescono però dopo qualche giorno, 
recuperando le mitragliatrici dagli aerei resi inservibili, ad abbattere 
un aereo nemico con 7 aviatori che preferiscono morire carbonizza-
ti che atterrare e cadere prigionieri degli italiani e Vittorio fotografa 
l’accaduto.
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L’Etiopia è invasa dagli inglesi sia da nord che da sud quindi non 
resta che ritirarsi verso Gimma, poi Irgalem ed infine a Sciascia-
manna dove è approntato un aeroporto di fortuna con la 61° Squa-
driglia Bombardamento Terrestre sempre dotata di 6 aerei Caproni 
133. In questa situazione comunicare con la famiglia è difficile ed 
a casa pensano che sia caduto prigioniero ma lui li rassicura con 
telegrammi (19-11-1940 cartolina a Pietro). Il 21 febbraio 1941 
ritorna a Gimma dove viene formata la Prima Compagnia Azzurra 
Mitraglieri a protezione delle colonne terrestri, ma a causa della 
mancanza di rifornimenti sono anche senza scarponi, dato che per 
gli aviatori non erano previsti, e con armi obsolete. Nel maggio-
giugno 1941 le lettere di Vincenzino confermano che Vittorio non 
è prigioniero.

Il 1-07-1941 si consegnano prigionieri agli inglesi arrivati dal 
Kenia, dal Sudan, dall’Egitto protettorato inglese, e dal mare. Cir-
condati da tali forze gli ultimi 15/20 giorni collaborano addirittura 
col nemico per la protezione dei civili per poi consegnarsi a lui 
rientrando in città.

Restano a Gimma per 2 mesi poi vengono spostati ad Harar ed 
in autocolonna arrivano a Mandera, vicino a Berbera, nella Soma-
lia Inglese dove è allestito un campo di prigionia provvisorio con 
10.000 italiani. Il campo offre buche nella sabbia per dormire con 
sopra un telone e filo spinato che delimita il perimetro; sono invasi 
dai pidocchi e devono bollire i pochi indumenti a loro disposizio-
ne, l’unico ristoro è il bagno in un vicino fiume.

Trasferiti in camion a Berbera ripartono in nave verso Mombasa 
in Kenia dove restano per poco, in ferrovia raggiungono Nairobi e 
dopo 30 miglia approdano al loro campo di prigionia definitivo a 
Ndarugu contrassegnato come Pow Camp 360 Kenia. L’organizza-
zione è buona: ci sono baracche dove vengono ospitate 30 persone, 
le cucine funzionano, c’è uno spaccio dove vengono venduti gli 
alimenti acquistabili con la paga giornaliera data ai prigionieri e la 
polenta li salva dalla fame.
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21-01-1942, raccomandata della Croce Rossa per restituzione coupon postali

Per sconfiggere la noia costruiscono, tra le altre cose, un teatro 
con panche e palcoscenico in cemento illuminato con lampade a 
petrolio Petromax dove si cimentano in innumerevoli rappresen-
tazioni; gli inglesi partecipano come spettatori e vedono di buon 
occhio tali iniziative che occupano pacificamente i prigionieri. Si 
allestiscono commedie con trame ricordate a memoria ed opere 
liriche naturalmente recitate, con libretti originali recuperati com-
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merciando con l’esterno; i costumi sono cuciti dal sapiente ago di 
Vittorio.

Della corrispondenza durante il periodo di prigionia rimangono 
pochissime tracce e questa lettera di suo cugino Dario Del Bello è 
una delle poche rimaste:
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18 febbraio 1943 Carissimo Vittò immagino che questa mia ti 
sarà lì per lì, di lieta sorpresa e mi auguro che il rapido piacere 
che può dare ogni lettera che arriva, valga a colmare anche per 
un solo istante, la lontananza di cieli e di mari che pesa sul tuo 
cuore. Da tua madre vengo tenuto informato su ogni particolare 
della tua vita attuale, gli accorgimenti, l’innata forza d’animo e 
l’acceso entusiasmo in cui voi tutti vi rifugiate per tenere lontani 
la malinconia, lo scoraggiamento. Rallegramenti per la tua attività 
filodrammatica: è strano che proprio tu, in terra tanto lontana, 
continui la tradizione delle vecchie serate teatrali montegiorgesi. 
Anche questo è un omaggio postumo al povero Carmine Bonco-
ri!...Se puoi, scrivimi qualche volta come io farò con te e su con lo 
spirito e col cuore. Tanti baci affettuosi Dario

1943 Ndarugu Kenia: la Tosca, Vittorio al centro in prima fila

Il tempo scorre velocemente per lui, essendo impiegato come 
contabile allo spaccio del campo, e si arriva all’ 8 settembre 1943 
dove finisce la guerra contro gli inglesi… ed i nemici diventano 
alleati.
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Si gestisce questo periodo di transizione al campo con pattu-
glie autogestite di notte, per evitare disordini tra le opposte fazioni 
italiane pro o contro Mussolini, e si evitano così vendette ed epu-
razioni avvenute in altri campi di prigionia. Di libertà però non se 
ne parla!

Si smobilita il campo dove hanno trascorso più di 2 anni ed in 
treno raggiungono Mombasa dove s’imbarcano sul transatlantico 
polacco Batory, costruito nei cantieri di Monfalcone (TS), diretti a 
Suez che è l’imboccatura meridionale dell’omonimo canale. Dopo 
2 mesi di sosta al campo 211 vanno in treno a Porto Said vedendo 
per tutto il percorso di 140/160 km, un ininterrotto magazzino 
a cielo aperto di rifornimenti inglesi di armi, mezzi e materiali; 
questa visione spaventosa ed allo stesso tempo spettacolare li rende 
consapevoli delle forze in campo e della causa principale dell’insuc-
cesso italiano.

Sempre in nave, da Porto Said vengono portati ad Algeri ed a 
30 km dalla città in località Maison Blanche sono ospitati in tende 
dove Vittorio per passare il tempo fa lo spazzino.

Sono mesi invernali (gennaio/febbraio) ed il freddo si fa sentire, 
fortunatamente funziona il baratto, tra loro ed i civili, lanciando 
fuori dal campo, ed oltrepassando il reticolato i beni da scambiare 
che se cadono nel corridoio della sentinella diventano di sua pro-
prietà.

Ufficialmente gli italiani sono cooperatori degli inglesi con ad-
dirittura le stesse uniformi, ma di fatto sono ancora reclusi.
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Scrive dall’Egitto il 21-02-1945

Il 1° maggio 1945 avviene il sospirato rimpatrio con viaggio 
via mare da Algeri a Taranto, al loro arrivo la banchina è deser-
ta: né familiari né autorità per questi soldati che hanno sofferto e 
patito per la patria! Inoltre vedono i primi comizi dei comunisti, 
cosa inaudita per loro partiti 7 anni prima in pieno regime fascista. 
Vengono sistemati in una ex caserma della marina poi in camion 
fino alla stazione ferroviaria di Troia dove, alloggiati in un altro 
campo, restano fino al 21 luglio giorno in cui vengono restituiti 
ufficialmente all’Italia. Il 25 maggio 1945 apprende della morte del 
fratello Vincenzo avvenuta 4 anni prima e scrive un’accorata lettera 
a sua madre:
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25-05-45 Mia cara mamma, il triste giorno è venuto. Sartori ha 
portato a compimento il triste incarico affidatogli. Perché mamma 
hai taciuto per tanto tempo? Perché hai voluto che il vostro dolore 
si rinnovasse ogni volta che io chiedevo di lui? Perché hai sempre 
così dolorosamente e pietosamente mentito? Tu temevi per me, 
tu pensavi al mio soffrire, ma non hai pensato al tuo, a quello di 
tutti voi!
Mamma mia tanto cara, che tanto hai sofferto per tutti noi che in-
giustamente ti abbiamo dato più pene che gioie, hai voluto portare 
per lunghi anni la mia pena, non hai voluto che io così lontano da 
tutto e da tutti soffrissi un poco del vostro dolore. Non so se que-
sto sia stato giusto, il figlio non può giudicare la madre, ma so che 
la mamma non s’inganna mai e sa del nostro io più di noi stessi.. 
Come posso io, con le sole aride parole isolarti dal doloroso passa-
to? Mamma cara, se ancora la pena è nel tuo cuore, se la pace non 
è ancora scesa nell’animo tuo, possa questo mio scritto recarti una 
parola di conforto, di serenità, di amore! Possa questo mio scritto 
portare gli animi vostri verso la serenità e non il dolore, verso la 
cristiana rassegnazione e non l’umana pena. Io voglio che siate lieti 
per me che sono tornato, e non tristi per chi ci è tanto vicino e ci 
guarda, ci guida, ci protegge. Io questo chiedo a tutti voi, per il 
vostro bene! Nei tuoi scritti non dire, non rinnovare la tua pena. 
Vi bacio tutti col mio più grande affetto 

Dopo 2 mesi di licenza rientra a Roma dove gli vengono dati i 
gradi di sergente maggiore e rimane in aeronautica fino al 1949. 
Nel frattempo studia da privatista con molti sacrifici ed arriva al 
conseguimento del diploma di ragioniere.

Lascia l’aeronautica per ridimensionamento del nostro esercito 
e si impiega alla Fiat di Roma; nel 1951 sposa Rossana rimane alla 
Fiat per 5 anni poi gli viene offerto di dirigere le mense aziendali 
dell’Onarmo che aveva in gestione le mense della Rai, TETI (ora 
TIM), Società Romana Elettricità, Italcable etc. e resta in tale atti-
vità fino alla pensione nel 1985.
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Vincenzo

Le lettere di Vincenzo ricolme di amor patrio ed anche di... retorica 
fascista, sicuramente frutto di anni di propaganda, sono state il filo 
conduttore per impiantare tutto il racconto; la sua grafia chiara e gli 
argomenti trattati con delicatezza e padronanza di linguaggio, no-
nostante avesse frequentato fino alla quinta elementare, sono serviti 
da guida puntuale e preziosa per la stesura di queste righe che sono 
anche uno spaccato sui gusti, abitudini e mode del periodo.

Da qui in avanti lascio la parola ai suoi scritti che ci descri-
vono lucidamente le sue sensazioni e stati d’animo; non servono 
commenti né interpretazioni di ciò che scrive perché come in uno 
specchio ci riflette ciò che accadeva alla gente comune, cosa pensa-
vano e come vivevano il loro quotidiano. Cambia quindi il punto 
d’osservazione per comprende meglio la Storia quella con la S ma-
iuscola riportata nei libri. 

A Cremona il 16 novembre 1937 viene promosso sergente mag-
giore e nella lettera del 12-12-1937 ricorda di essere partito da casa 
2 anni prima per “tentare la fortuna”. Nelle sue missive comincia a 
comparire la firma di Nelly o Nella conosciuta a Cremona e che 
sarà la sua fidanzata ufficiale. A quei tempi si cresceva in fretta con-
siderando l’età della ragazza nata il 22 settembre 1923, quindi ap-
pena quattordicenne.
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Nelly
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Non trascura con le sue missive né parenti né amici e cerca di es-
sere vicino alla famiglia nelle ricorrenze almeno con una cartolina:

Aprile 1938 cartoline per: Lina Zizzini, Dario Del Bello, famiglia Podio Fattorini

La sua mai sopita indole di sarto lo porta ad inviare a sua sorella 
Alessandra questa lettera che è la riprova delle sue indubbie cono-
scenze di taglio e cucito, con schizzo del modello:
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Cremona 2-05-1938 Cara Sandra ti mando questa stoffa per farci 
un vestitino a giacca (tipo sport.) per la Nelly. Mi dirai che sono 
troppo petulante ma ti prego di avere pazienza e di accontentarmi 
anche per questa volta... Ora veniamo alla fattura, vuole una giac-
chettina sul tipo di questo disegno, mezza cinta, spalle ampie, vita 
stretta, il davanti con due o tre bottoni i petti ampi, se credi che 
qualche tasca ci stia bene faccela pure, la gonna semplice... 

2-05-1938, lettera a sua sorella Alessandra

Nella primavera/estate del 1938 partecipa a numerosi campi di ad-
destramento nella zona del parmense e piacentino ed in una lettera 
parla dello scampato pericolo della guerra:

Cremona 06-10-1938 Cara mamma...fortunatamente tutto è sfu-
mato, se fosse accaduto qualche cosa noi della Divisione Moto-
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rizzata eravamo i primi a partire...di guerra non se ne sentirà più 
parlare. Inutile che ti dica che anche qua la notizia dell’accordo è 
stata accolta con grandi festeggiamenti data la portata dell’avveni-
mento...

Vincenzo primo a destra

Segue sempre gli spettacoli cinematografici ed invia alla sorella 
Alessandra, collezionista accanita d’interpreti di film, diverse car-
toline di tali protagonisti che arricchiscono la sua consistente rac-
colta: 

17-11-1938, cartolina con Grace Moore protagonista di “Quando la vita è romanzo” 
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È sempre assillato dalla penuria di soldi per sé e per la famiglia: 

Cremona 04-01-1939 Cara mamma, non puoi immaginare quan-
to mi dispiace saperti in simili condizioni finanziarie, se potessi 
darti aiuto non ci perderei tempo, purtroppo anch’io non mi trovo 
troppo bene...e per di più non posso andare dal dentista per farmi 
finire di curare due denti che avevo iniziato prima di Natale, per-
ché non ho i soldi... 

 
Dalle sue lettere in questo periodo si seguono gli spostamenti di 

Vittorio in Africa, gli avvenimenti che coinvolgono l’altro fratello 
Pietro e l’apologia del Duce:

Cremona 22-05-1939 Cara mamma, con molto piacere ho appre-
so le notizie che mi dai circa il viaggio e l’arrivo a destinazione di 
Vittorio... non riesco a spiegarmi perché l’abbiano mandato tanto 
lontano, forse per fotografare qualche raro esemplare della fauna 
africana...Circa i viaggi del Duce in Piemonte ho seguito tutto. Ho 
sentito alla radio quando ha parlato ai 5000 operai della FIAT. Im-
magino il lavoro che ha avuto Pepè per tale avvenimento...C’è un 
concorso di pittura qui a Cremona ideato da S.E. Farinacci, que-
sto è il tema”Ascolto alla radio di un discorso del Duce”Ci sono 
180 quadri quasi tutti rappresentanti adunate, famiglie, contadini, 
pescatori, mamme con i figli in braccio, tutti in una sentitissima 
espressione di religioso ascolto del discorso...

Il 3-09-1939 è a Nervesa della Battaglia pronto a muoversi e 
parla di Hitler e Mussolini:

Cara mamma...Io credo che l’Italia forse non entrerà in guerra, se 
poi anche entrasse pazienza, faremo il nostro dovere con la spe-
ranza che il Signore ci assista. Io non sono affatto impressiona-
to, se non fosse per le persone care che ho lontano sarei felice di 
gettarmi a capofitto in questa avventura, se non altro almeno per 
avere qualche promozione in anticipo. Le ultime notizie alla radio 
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di oggi erano poco buone, e se Mussolini non fa un voltafaccia 
ad Hitler deve entrare in guerra al suo fianco. Pensa un po’ per 
una stupida questione tra due nazioni si deve trascinare in guerra 
l’Europa intera, io non so cosa pensano i capi di stato, loro perché 
stanno comodamente al riparo dalle pallottole, mandano le povere 
pecore al macello... 

09-09-1939 Da Nervesa descrive la situazione bellica; chi sono 
i nemici dell’Italia?

Cara mamma...Noi da Cremona a Nervesa siamo venuti in treno 
con le macchine caricate sui vagoni merci. Certo che è alquanto 
azzardato fare dei pronostici, con questo mutismo dell’Italia, chis-
sà cosa vorranno fare, io credo che ancora non sanno quale sia il 
nostro nemico nell’eventualità di un conflitto. Non si ripeteranno 
i fatti del ‘14?...Vedremo quando sarà stata risolta la questione po-
lacca cosa salterà fuori con la Francia e l’Inghilterra. Ora mi sem-
bra che se la sfoghino con le povere navi mercantili, ogni giorno 
tanto da una parte quanto dall’altra, ne affondano qualcuna... 

 
Il 15-09-1939 è a Cusignana frazione di Nervesa Hitler ha inva-

so la Polonia, compleanno di Nelly:

Cara mamma...piano piano stanno richiamando diverse classi, ve-
dremo fino a che punto si arriverà...mi sembra che la Germania 
non stia più tanto bene come all’inizio, i Polacchi si stanno difen-
dendo, anzi hanno anche rioccupato la città di Lodz. I Francesi 
fanno qualche progresso e a mio parere la Germania non andrà più 
avanti in Polonia speriamo che ciò ci riconduca a pretese più miti 
ed a un’ accomodamento...Qua non si dorme sotto la tenda ma 
bensì accantonati, io dormo in un camion che è come una stanza e 
sto benone...La Nelly compie gli anni il 22 settembre, se ti è possi-
bile mandami qualche libro, romanzo, altrimenti morirò di noia...

Di questa parentesi guerresca tra Italia e Francia all’inizio del-
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la Seconda Guerra Mondiale, denominata ”Battaglia delle Alpi” e 
durata appena 15 giorni dal 10 al 25 giugno, Vincenzo è stato pro-
tagonista e lucido narratore partecipando col suo battaglione a tale 
“impresa”.

Cartolina celebrativa del suo Battaglione di appartenenza inviata alla famiglia il 
13-06-1940

Aosta 18-06-1940  l’Italia è in guerra contro la Francia:

Cara mamma...Da te ancora non mi è pervenuta nessuna notizia 
dall’11 cioè il giorno della dichiarazione di guerra...in ogni modo 
speriamo che tutto vada bene, gli eventi sembrano volgere verso 
la fine... 
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19-06-1940 Si sposta al Piccolo san Bernardo:

Cara mamma...Come vedi la Francia è sulla via della capitolazione 
e di conseguenza se noi, che siamo alle sue porte entreremo, non si 
tratterà che di una marcia di pretta occupazione... Abbiamo mar-
ciato per 2 giorni e una notte, non ti descrivo il sonno la fatica per-
ché furono vinti magnificamente dall’entusiasmo e dall’orgoglio di 
essere arrivati verso i confini verso le nevi eterne del Piccolo San 
Bernardo. Non puoi immaginare le accoglienze delle varie località 
passate, doni di tutte le sorti, pane vino pasta sigarette frutta, era 
una gara, al nostro passaggio, di chi più offriva... Ora siamo fermi 
in mezzo ai monti maestosi della Val d’Aosta: da una parte si erge 
magnifico il Monte Bianco con le sue vette bianche di neve, dietro 
abbiamo il Cervino anch’esso avvolto dal suo manto d’ermellino, è 
uno spettacolo superbo, ma i nostri occhi sono sempre rivolti verso 
il Piccolo san Bernardo nostro ultimo balzo nostra unica meta... 

Cartolina dal Cervino del 21-06-1940
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24-06-1940 Sempre dal Piccolo san Bernardo, parla di Vittorio 
in Africa:

Cara mamma...Ti scrivo dal valico del Piccolo san Bernardo ove 
siamo attestati in attesa di avanzare. Quassù fa un po freddo a 
causa della neve ma anche questo viene superato dall’equipaggia-
mento e dalla buona volontà. Speriamo che firmino presto questo 
armistizio così potremo scendere in luoghi più caldi...Non stare 
in pensiero per Vittorio perché il suo campo è molto lontano dal 
confine e non attraverserà sicuramente dei pericoli...

Medaglie celebrative dell’impresa - Dicitura: Piccolo San Bernardo 21-25 giugno 
XVIII

31-10-1940 Da Cremona, forse si va in Grecia, ed emerge anco-
ra la sua indole di sarto:

Cara mamma...Ora siamo di nuovo sotto compressore notte e 
giorno, senza soste, forse si ricomincia, non si sa per dove, sembra 
una cosa imminente ma di preciso ancora nulla, sarei contento di 
fare un girettino per la Grecia...Ho deciso di fare in regalo un so-
prabito alla Nelly, comperate una di quelle stoffe moderne che ora 
vanno tanto, ed il modello senza collo oppure ad un petto come gli 
impermeabili da uomo, con la cinta ed il collo che rimane mezzo 
aperto come il mio impermeabile, di colore scuro per esempio un 
blu elettrico...



– 65 – 

17-11-1940 È stato trasferito a Bari in attesa d’imbarco per l’A-
frica e subisce incursioni aeree:

Cara mamma mentre ti scrivo ci sono i fuochi d’artificio, dai bol-
lettini comprenderai bene di che fuochi si tratta. Sono le 23,30 
non si dorme, ed allora ho pensato di scriverti due righe, ormai 
non ci si fa più caso è diventata un’abitudine...
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22-11-1940 Descrive la vita a Bari con i bombardamenti inglesi:

Cara mamma...Ti descriverò qualche cosa della città e delle incur-
sioni aeree, qualcosa della vita che si conduce quaggiù... Bari città 
magnifica, mare incantevole, palazzi, vie e giardini, anche belle 
donne, se pur un po burbere, ma non troppo. Sono libero solo nel-
le ore serali ma molte volte anche queste mi vengono rubate dagli 
allarmi e relative incursioni aeree. Io però non mi nascondo, non 
posso stare chiuso in un rifugio rigurgitante per 4 o 5 ore, poi mi 
piace vedere la lotta tra le batterie contraeree e gli aeroplani (che 
difficilmente si scorgono) è uno spettacolo bellissimo, puoi fartene 
un’idea ripensando ai fuochi d’artificio. Vedi proiettili luminosi...
rossi, azzurri, bianchi poi lo scoppio lacerante dei grossi calibri i 
razzi che lanciano gli aeroplani che illuminano a giorno una zona 
vastissima, poi ogni tanto quando gettano le bombe, quelle poi 
sono bellissime, fanno delle fiammate grandissime...non mi fa af-
fatto paura, anzi mi piace, una cosa che desidererei tanto vedere 
è un’ apparecchio colpito cadere in fiamme e i componenti dell’e-
quipaggio salvi...

17-01-1941 Si è spostato a Galatina (Le) descrive il paese e vuo-
le fare domanda per l’Albania:

Cara mamma sono già alla nuova destinazione, è un posticino di-
screto, non credevo proprio che quaggiù in fondo ci fossero posti 
così attraenti, un paese quasi come il nostro ma vi è più vita, più 
negozi, giardini, belle strade, e sopratutto puliti... avrei intenzione 
di fare domanda per andare in Albania, sono stufo di questa con-
tinua attesa, cosa ne dici?



– 67 – 

Cartolina postale per le forze armate scritta da Vincenzo il 27-01-1941

08-02-1941 Ha saputo della caduta di Bengasi ed anche Vitto-
rio è bombardato:

Cara mamma ti dico la verità, che di fronte agli eventi mi sento 
proprio umiliato dovermene stare qui mentre si potrebbe anda-
re ove divampa la battaglia; oggi, dopo aver sentito il bollettino 
che annunciava la perdita, se pur temporanea di Bengasi, non so 
descriverti cosa ho sentito in me. Anche Vittorio ha avuto la sua 
visitina, ma come al solito senza danno, speriamo che presto i no-
stri valorosi colleghi riescano a riprendere il perduto, come sarei 
contento di esserci anch’io...

14-04-1941 Un suo collega si sposa. Venuta lì la fidanzata:

Cara mamma...Oggi un mio collega si è sposato con una signorina 
di Milano, venuta quaggiù per lui impossibilitato per la nostra 
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prossima partenza. Gli abbiamo fatto una bellissima e significativa 
cerimonia ed offerto un rinfresco fiori regalo ecc. Hanno parteci-
pato tutti i sottufficiali e relative mogli, molti ufficiali e soldati, 
una cerimonia bella che mi ha alquanto commosso, chissà quando 
anch’io potrò realizzare questo sogno? Della nostra partenza non 
posso dirti granché, solo che, salvo contrordini andremo in Ing... 
Il giorno non è stabilito, ma può avvenire da un momento all’al-
tro...

23-04-1941 Parte per Napoli in attesa di passare dall’altra parte 
(Africa):

Cara mamma... È giunta anche la mia ora, domani partenza per 
dove risiede la famiglia di Maria ove ci tratterremo alcuni giorni 
poscia il balzo per andare in aiuto di Vittorio, io immaginavo che 
la nostra meta sarebbe stata questa e ti dico sinceramente che sono 
contento. Tu devi stare sempre tranquilla e devi essere contenta 
perché con la nostra partenza, come di tanti altri, non si fa al-
tro che accelerare la vittoria sicura in tale scacchiere...Quando mi 
rispondi mandami gli indirizzi di Dario e Pepè ai quali scriverò 
qualche cartolina quando sarò alla quarta sponda (era per Musso-
lini l’Africa del nord).
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26-04-1941, cartolina da Napoli con l’ultima eruzione del Vesuvio

7-5-1941, cartolina celebrativa inviata da Napoli 
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26-06-1941 La sosta a Napoli prosegue e Maria ha una cotta per 
lui che sistema tutto:

Cara mamma...Sono contentissimo apprendere di quanto hai 
saputo circa Vittorio, temo che da ora in avanti però le notizie 
difficilmente potranno giungerti, hai sentito che Gimma è stata 
evacuata? Sarà caduto prigioniero anche lui? Speriamo che il Si-
gnore lo aiuti. Quale sorpresa ti ha fatto l’entrata in guerra contro 
la Russia? Speriamo che anche essa faccia la fine di tanti altri stati 
che sono venuti ad intromettersi in affari che non li riguardavano. 
A Napoli tutto sistemato nel migliore dei modi: la signorina, se 
pur col muso lungo un metro, mi ha presentato il suo fidanzato, 
attualmente in licenza per gli esami...

 
2-07-1941 Pensa che Vittorio sia prigioniero, come in effetti è 

accaduto, e spiega come si è liberato di Maria, ragazza napoletana 
amica di famiglia:

Cara mamma immagino il tuo stato d’animo per gli eventi nel 
Galla e Sidamo, anch’io non fo altro che pensare a Vittorio. Spe-
riamo che il Signore lo assista e gli permetta di superare la dura 
prova a cui sarà sottoposto. Chissà se sarà caduto prigioniero con 
il presidio aereo a Gimma oppure fa parte dei nuclei che resistono 
ancora?...Tu sii forte e coraggiosa come le vere mamme Italiane, 
pensa che la guerra non è finita e che ci saranno ancora imprese 
che richiederanno cuori saldi ed animi pronti a tutto...Sono certo 
che tu lo sarai, come lo sei sempre stata sia durante la guerra pas-
sata, sia durante le dure lotte per tirare avanti la nostra numerosa 
famiglia, e credo che ora, con l’animo temprato e forgiato dalle 
passate prove, lo sei ancora...Circa Maria ti dissi nella precedente, 
in succinto, come erano andate le cose. Io le feci capire che non 
doveva lasciare il suo fidanzato perché lui poteva darle una posizio-
ne migliore della mia e forse prima di quella che io avrei potuto...
infatti non lo ha piantato e me lo ha presentato. Dunque con ciò è 
chiusa anche questa breve ed innocente parentesi... 
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12-07-1941 Napoli bombardata:

Cara mamma...Come avrai già appreso dai bollettini Napoli è sta-
ta nuovamente bombardata, noi siamo vicini anzi quasi al centro 
sia della difesa che dell’offesa, di conseguenza se pur non essen-
do interessati direttamente perché siamo ben occultati, possiamo 
assistere a tutto il fantasmagorico spettacolo notturno...I vetri di 
Napoli sono quasi tutti rotti, lo spostamento d’aria causato da vari 
potenti scoppi, ha lesionato anche abitazioni lontane. Speriamo 
che non ritornino nuovamente e ci lascino dormire in pace... 

31-07-1941 Va a trovare la fidanzata, sarà il loro ultimo incontro:

Cara mamma dopo tanto viaggiare eccomi nuovamente ritornato 
all’ovile...La Nelly era partita per Lovere, incantevole località sul 
lago d’Iseo, ed io non ho fatto altro che raggiungerla e trascorrere 
due giorni in sua compagnia. La Nelly si trova a casa di conoscenti 
mandata dai suoi perché con il caldo e lo studio estenuante che deve 
fare per prepararsi per i prossimi esami, si era esaurita ed il dotto-
re l’aveva consigliata di prendersi questo breve periodo di svago 
per poter affrontare la fatica degli esami con spirito rinfrancato...  

 

Nelly e Vincenzo
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25-08-1941 A Capodichino, aeroporto di Napoli, per pratiche 
paga di Vittorio prigioniero:

Cara mamma...I documenti vanno fatti in carta libera e quando 
sono pronti, allegati alla domanda, li spedirai a Napoli...Trovan-
domi li stamane ho chiesto se vi erano notizie di Vittorio. Hanno 
guardato tutte le rubriche ma nulla, il capitano mi ha detto che è 
una cosa che va molto per le lunghe. Loro giornalmente ricevono 
notizie, ma di gente caduta in prigionia 5 o 6 ed anche 7 mesi 
fa...In quanto a me nulla di preciso ma il momento si avvicina a 
grandi passi. Speriamo che ciò avvenga presto così potremo dare 
una buona lezione agli invasori dell’Etiopia e se la fortuna ci assi-
ste riconquistare quelle terre per cui tanto sangue è stato versato. 
Speriamo che il Signore ci assista e ci dia la possibilità di vendicare 
tutti coloro che si sono immolati per la grande causa...

31-08-1941 Arrivato in Libia con la nave Oceania che assie-
me alla gemella Neptunia trasportavano circa 5500 soldati ogni 
viaggio. Affondate entrambe il 18 settembre 1941 da sommergibile 
inglese a 90 miglia da Tripoli: 

Cara mamma immagino la tua sorpresa nel ricevere questa mia 
dalla quarta sponda. È stata una partenza improvvisa, come avvie-
ne quasi sempre per normali partenze. Il viaggio è stato ottimo, 
partiti venerdì mattina alle 9,30, arrivati ore 9,30 domenica. Scu-
sami se non ti ho avvertito prima della partenza. Ho fatto anche 
per evitarti di stare in orgasmo e appena possibile ti scriverò una 
lunga lettera...



– 73 – 

Biglietto nave Oceania, partenza ore 9 del 29-08-1941, arrivo ore 9 del 31-08-
1941

Motonave passeggeri Oceania
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1-09-1941 Si trova in una località imprecisata vicino Tripoli 
dove è sbarcato:

Cara mamma... Ho scritto poco prima di sbarcare, della bellissi-
ma nave che con tanta perizia ci ha condotti alla meta, la parten-
za giunse improvvisa come si prevedeva... così essendo si evita il 
propagarsi di notizie che per il nemico, sempre in agguato, sono 
preziose... Il viaggio è durato esattamente due giorni, a bordo sia-
mo stati trattati molto bene sia per il mangiare che per il dormire. 
Al mattino caffè con pane poi verso le 11 prima colazione alle 18 
pranzo, tutto ciò in un magnifico salone che nulla ha da invidiare 
alle magnifiche abitazioni della madre patria... Ora ci troviamo in 
una piccola borgata nei pressi della grande città bianca... Il clima è 
come in Italia... insomma a dire la verità non mi sembra di essere 
in colonia... Stamane sono stato a vedere il mercato degli arabi, 
sono molto curiosi e si vendono tante cose o meglio cianfrusaglie 
che noi non acquisteremmo nemmeno per pochi centesimi...

Lettera del 4-09-1941
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4-09-1941 Hanno conquistato terreno e sono a Misurata:

Cara mamma come vedi non si perde tempo, abbiamo fatto un 
discreto balzo in avanti...del paesaggio vi è poco da raccontare, 
sabbia, sabbia, ogni tanto qualche mucchio di tende, facce italiane 
se ne vedono parecchie, ove mi trovo ora è una cittadina carina 
con molte comodità ma il centro della città è lontano. Acqua non 
molta, ma io con due litri al giorno vado benissimo...si dorme 
naturalmente in terra, si mangia il rancio alla mensa però in com-
penso si può fare il tuo caffè... 

9-09-1941 Sempre da Misurata e ci sono tempeste di sabbia:

Cara mamma...Sono a Misurata, graziosa cittadina, non priva di 
tutti i comfort moderni...sono due giorni che il vento non per-
mette di ammirare in pieno il bellissimo scenario, nubi di sabbia 
offuscano tutto, qui all’interno della città non è un granché ma 
fuori non si riesce ad andare avanti...

12-09-1941 Descrive la vita che fa:

Cara mamma...La vita che conduco è quasi come quella che ho 
sempre condotto, sola differenza: dormo a terra e mangio il rancio 
come i soldati...Il rancio è buono e di conseguenza quando l’ap-
petito non manca...per il dormire in terra, eccetto i primi giorni, 
si dorme benissimo...l’acqua ne abbiamo due litri al giorno per 
bere e lavarsi i denti, per le altre pulizie personali si usufruisce 
dell’acquedotto qui esistente di acqua salata, impossibile quindi 
servirsene per dissetarsi... 

15-09-1941 Ripensa al viaggio in nave ed agli attacchi sia da 
aerei che da sommergibili:

Cara mamma...Ripeto che siamo stati molto fortunati perché sia-
mo stati attaccati per ben quattro volte, da sotto e da sopra, ma 
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il Signore ci ha protetti...La Nelly il 22 corrente compie 18 anni, 
fatele un tele di augurio...

16-09-1941 Racconta dell’affondamento della nave Oceania e 
del gruzzoletto per sposarsi:

Cara mamma... io attualmente mi trovo a quasi 300 km da Tripoli 
e quanto prima ci porteremo molto più avanti. Dovevamo essere 
già via ma un doloroso contrattempo, nel quale io ci ho rimesso 
un paio di scarpe e vari pezzi di sapone che la Nelly mi aveva spe-
dito da Cremona che ora riposano in fondo mare, ci costringerà 
ancora alcuni giorni da queste parti. Fortunatamente il latore del 
mio pacchettino è riuscito a salvarsi (vedi lettera del 12/06/1947 
di Giovanni Santostefano)... Ti ho spedito un vaglia di L. 500 che 
dopo esserti servita di quello che ti occorre metterai in banca, così 
potrò iniziare il tanto desiato gruzzoletto per realizzare il mio tanto 
progettato matrimonio... 

21-09-1941 Ultimo suo scritto:

Cara mamma sempre al solito posto e sempre bene. Hai sentito 
dell’affondamento delle due motonavi, bollettino del giorno 20? 
Sono quelle che hanno trasportato noi, vi era il mio vecchio 508° 
Battaglione ma se la sono cavata bene. Io speravo di farci anche il 
viaggio di ritorno...pazienza...
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22-09-1941 Muore il giorno del 18° compleanno di Nelly, sua 
fidanzata.

Vincenzo
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Tutte le lettere a lui indirizzate tornano indietro:
24-09-1941, lettera della madre rispedita al mittente
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Ora si dà voce alle persone a lui vicine e che l’hanno apprezzato 
come uomo e soldato:

Cremona, 9 ottobre 1941 lettera della fidanzata a Maria sorella 
di Vincenzo:

Cara Maria,
Mi sembra d’impazzire. Ho l’impressione che non sia vero tutto 
ciò, che presto debba risvegliarmi da questo che io stimo un catti-
vo sogno...Non mi dire nulla di come si è svolta la tremenda scia-
gura...Non mi sembra vero che sia scomparso per sempre, che non 
lo debba più vedere...Quando ci siamo visti l’ultima volta era così 
pieno di vita, così allegro, eravamo felici! Abbiamo tanto parlato 
del nostro futuro, della nostra casetta e ci sembrava parlandone 
che il sogno fosse divenuto realtà. Ci amavamo tanto, Maria, come 
credo nessuno potrà mai amare...Come dev’essere stata repentina 
la sciagura che ce lo ha tolto per sempre!...Proprio il giorno del 
mio compleanno! Mi diceva:” Pensami tanto e sempre, finché tu 
mi penserai io mi sentirò protetto e nessuna forza riuscirà mai a 
strapparmi da te, neppure la morte”. Ed è proprio morto quand’io 
indaffarata nei miei studi per quei maledetti esami, non potevo 
pensarlo intensamente come sempre. Come vorrei ritornare indie-
tro nel tempo!...Io vago come una disperata per la stanza in cerca 
di qualcosa che mi parli di lui e innumerevoli volte ho toccato e 
baciato i suoi abiti appesi nel mio armadio. Mi sembra di vederlo 
comparirmi dinanzi in mille pose, con ognuno di quei vestiti che 
gli costarono dei sacrifici...Non è morto! Vive sempre nel mio cuore 
ed anche ora sento le sue dita sfiorare le mie mani ed i miei capelli...

  Nelly 

21-10-1941 Descrizione dell’accaduto da parte del Cappellano 
che lo ha soccorso:

…Erano le 19,30 del 22 m.s. eravamo tutti nei locali del coman-
do... Improvvisamente giunsero alcuni apparecchi nemici a bassa 
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quota. Sentimmo i colpi delle mitragliatrici antiaeree e degli ap-
parecchi e il loro rumore sulle nostre teste. Una bomba cadde a 
pochi metri dalle nostre finestre: un attimo di riposo e Vincenzo 
con quelli che stavano con lui uscirono di corsa per rifugiarsi nella 
trincea scavata a pochi metri dal Comando, ma nell’uscire fu di-
sgraziatamente colpito al petto da una pallottola di mitraglia o da 
una scheggia. Si rialzò, ebbe la forza di portarsi nel corridoio che 
dava agli uffici del Comando, dove stavamo noi. Qualcuno disse: 
“c’è un ferito”. Io che stavo nel corridoio corsi subito da lui: lo 
riconobbi, lo chiamai: vidi subito che la ferita era grave e che sof-
friva molto: e ripeteva:”mamma, mamma, muoio”. Lo chiamai per 
nome, gli feci coraggio, gli dissi alcune parole di conforto, gli am-
ministrai i sacramenti della Penitenza ed Estrema Unzione. Giunse 
intanto il medico; presentava un ferita al petto, dalla parte sinistra, 
di forma circolare, di 10-12 mm. di diametro che avrà certo leso 
il polmone o il cuore. Con un automezzo lo trasportammo imme-
diatamente alla vicina Infermeria, ma appena giunto vi decedeva...
  Sac. Giovanni Rosso Cappell. Mil. 

P.M. 03-11-1941 XX° Scritto del tenente, suo superiore, a Ma-
ria sorella di Vincenzo:

Gentilissima signorina,
…lo scomparso era mio vicino collaboratore ed anche nel mo-
mento del trapasso gli sono stato puntualmente vicino, con il solo 
grande rammarico di non poter far nulla. Era stato colpito nella 
regione precordiale da pallottola di mitraglia aerea, mentre si reca-
va ad un rifugio, e subito soccorso fu portato ad un vicino posto 
di soccorso. Ma durante il breve tragitto spirò. Gli erano vicino, 
il sottoscritto, il Cappellano, ed il dottore. Non ebbe il tempo di 
pronunciare parole. La sacra salma fu composta in camera ardente, 
la vegliarono tutta la notte i suoi colleghi ed alla mattina con seve-
re ma commoventi esequie venne tumulata nel Cimitero Cristiano 
di Misurata. La sua tomba è stata degnamente composta, adornata 
e porta incise nel marmo le complete generalità ed il reparto di 
appartenenza. Vi posso assicurare che noi tutti, ufficiali, colleghi 
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ed inferiori, che abbiamo stimato ed amato il buono e bravo Fat-
torini, abbiamo fatto tutto il possibile finché fosse degnamente 
onorata la sua memoria...
 Tenente Gemmi Cesare

Don Orio Ballardini, uno dei cappellani del reggimento, invia 
la foto della sua tomba in Africa al parroco di Montegiorgio Naza-
reno Santoni per recapitarla ai familiari dato che lui non ha l’indi-
rizzo di casa:

29 gennaio 42/XX 
... ho creduto di fare cosa gradita alla famiglia del caduto di guerra 
Vincenzo Fattorini, spedire l’acclusa foto della tomba già sistema-
ta... Il carissimo Vincenzo, ebbi io l’onore di accompagnarlo al Ci-
mitero e di comporlo nella fossa, col suo cappellano don Rosso...
don Orio Ballardini    104 Ospedale da Campo   P.M. II-C

  

1941 Misurata, tomba di Vincenzo
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P.M.56  15-04-1942 Il cappellano descrive spostamenti della 
Divisione Motorizzata Trieste: 

…Quanti spostamenti e manovre, quasi sempre nel deserto, ab-
biamo fatto dopo il tempo di Misurata. Quante peripezie e vi-
cende. Basti dire che la nostra Divisione ha partecipato a oltre 30 
combattimenti, ha percorso già in totale 3000 km. di deserto: ha 
avuto oltre 400 caduti e 900 e più feriti. Tra i caduti vi sono pure 
tre degli otto Cappellani partiti da Napoli. Altre vicende ancora 
ci attendono, molto resta ancora da fare ma speriamo presto di 
avere la rivincita e la vittoria completa. Allo sforzo perseverante 
per raggiungerla ci incitano e danno piena fiducia e speranza, il 
sacrificio generoso dei nostri compagni caduti e le preghiere e i 
sacrifici dolorosi delle nostre madri italiane...
 D. Giovanni Rosso Capp. Mil.

Probabilmente in questo periodo viene restituita alla famiglia la 
cassetta con gli effetti personali di Vincenzo che vengono preparati 
ed elencati dal Cappellano Militare Don Giovanni Rosso. Queste 
testimonianze della sua vita quotidiana in Africa suscitano anco-
ra oggi commozione ogni qualvolta le prendo in mano o guardo 
le tante foto che si era tirato dietro; era tutto il suo mondo ed il 
contatto giornaliero con gli affetti lontani avveniva tramite questi 
oggetti ed immagini.

3-10-1942 Il cappellano aggiorna ancora sulla divisione moto-
rizzata Trieste:

Signora Fattorini... Il Serg. Magg. Zucchetti, collega di ufficio di 
Vincenzo, trovò anche lui morte gloriosa a Tobruk il 20 giugno 
c.a... Abbiamo partecipato a tutte le battaglie dal 27 maggio in poi 
e siamo sempre in linea ad Alamein
 G. Rosso
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Orvieto 12-06-1947 Un amico e collega ricorda tutta la loro vita 
militare e l’affondamento della nave che lo trasportava a Tripoli:

Gentile signora... con Vincenzo ci conoscevamo dal 1934 a Parma 
al 61° Reggimento Fanteria e contemporaneamente trasferiti in 
Cremona al 508° Battaglione Motomitraglieri... Così siamo rima-
sti insieme fino al 1940 dove egli nell’ottobre dello stesso anno 
desiderò di andare al Comando di Reggimento del 65° Fanteria 
ma con tutto ciò ci vedevamo spesso...Come sapete la nostra Di-
visione Motorizzata Trieste partì per l’Africa nell’agosto del 1941 
però a scaglioni ed io quasi per ultimo ma disgraziatamente il mio 
convoglio fu attaccato e affondato, così mi toccò di fare circa 8 
ore di nuoto. Il giorno successivo raggiunsi Misurata e lì trovai il 
caro Vincenzo che mi aspettava... Io avevo parecchie fotografie di 
cui 5 in Africa e altre 2 della sua tomba, ma in seguito alle ferite 
che riportai in Tunisia, all’ospedale di Tunisi mi accorsi che mi 
mancava tutto... 
 Devotissimo Giovanni Santostefano

Nel marzo 1956, dopo anni di pratiche e di domande portate 
avanti con tenacia da mia nonna Argentina e da mia zia Alessan-
dra, finalmente le sue spoglie mortali sono rimpatriate e tumulate a 
Montegiorgio con gli onori militari. Al funerale partecipo anch’io, 
che ho sette anni, sono dietro alla bara e mi tengono per mano il 
nonno Podio e lo zio Pietro; ricordo molto bene il fatto special-
mente tutti gli onori militari tributati dal picchetto nei vari mo-
menti della cerimonia in chiesa ed al cimitero. Il suo nome è inciso 
nel marmo del monumento ai caduti di Montegiorgio.
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2 marzo 1956, funerale di Vincenzo a Montegiorgio
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Questa è la storia di vite vissute tutte, da uomini e donne della 
mia famiglia, con grande dignità fierezza ed amore. Essendo stato 
a stretto contatto con loro specialmente negli anni della mia gio-
vinezza ricordo con piacere e nostalgia i loro gesti di affetto e pre-
mure avute verso di me e mio fratello Stefano. La maggior parte di 
loro ha vissuto molto a lungo riuscendo così a dare parte di se stessi 
anche ai miei figli che ancora oggi li ricordano e parlano di loro. 
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Appendice
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Alcune pubblicazioni appartenute ai fratelli Fattorini

Cassetta effetti personali di Vincenzo
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Parte del contenuto della cassetta

Pacchetto sigarette “Tripoli”
e macchinetta per fabbricarle
Colori ad acquarello e pennelli
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Effetti personali recuperati dalla divisa indossata al momento della morte
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Piastrina di riconoscimento
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