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Questo libro dedicato ai cappellani e chierici della diocesi di Ca-
merino-San Severino Marche che presero parte alla Prima Guer-
ra Mondiale viene pubblicato a cento anni dalla fine del conflit-
to. Le riflessioni, gli studi e le ricerche, che hanno segnato questa 
ricorrenza, confermano la drammaticità, spesso sottovalutata, di 
quell’immane scontro, evento fondante della storia del Novecento 
e di quella italiana in particolare.

“Siamo in guerra e non sappiamo nulla della guerra” recita il ti-
tolo di un capitolo di questo libro. In queste parole del seminari-
sta Cecchini di Camerino c’è intero il senso di una tragedia nella 
quale il popolo italiano fu trascinato inesorabilmente e che cambiò 
per sempre la connotazione del nostro paese. Un conflitto nel quale 
gli italiani entrarono in maniera complessa e contraddittoria in un 
groviglio di ideali e di sentimenti che le sole categorie dell’interven-
tismo e del neutralismo non bastano a spiegare.

Le testimonianze raccolte in questo volume costituiscono un 
documento prezioso sul ruolo che i cappellani militari ebbero nel 
conflitto. Emblema del nodo irrisolto tra Stato unitario e Chiesa 
cattolica, essi furono da un lato la testimonianza del ruolo nuovo 
che il mondo cattolico si avviava ad esercitare nella vita politica e 
civile italiana. Lo faceva partecipando in prima fila ad un conflitto 
che metteva gli uni contro gli altri popoli cristiani, vivendo quindi 
la suprema contraddizione della guerra – per giunta nella sua nuova 
dimensione industriale e di potenza – e tuttavia portando un’azio-
ne e un messaggio di religosa umanità e pietà. 

I cappellani vanno ricordati, più di ogni altra cosa, per la pre-
senza umana e spirituale di grandissimo valore. Punto di riferimen-
to spesso insostituibile per uomini cresciuti nella pervasività della 
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cultura cattolica, scaraventati nel mezzo della “inutile strage”, in un 
conflitto che sfoggiava in maniera oscena il suo lato più disumano 
e disumanizzante, i cosiddetti “preti soldato” furono tante cose, ma 
vogliamo ricordarli soprattutto come preziosi mediatori fra i soldati 
nella cruda vita del fronte e tra i soldati e le loro famiglie. Dei mi-
lioni di lettere inviate dal fronte, unico esile filo di collegamento fra 
i militari, la società civile e gli affetti familiari, moltissime furono 
quelle che, in un esercito formato in buona parte da contadini anal-
fabeti, presero forma dalla penna dei cappellani militari. Gli stes-
si che poi s’incaricavano di leggere le risposte di padri, madri, figli, 
fratelli e sorelle, che di quanto accadeva nelle prime linee e anche 
nei campi di prigionia austriaci e tedeschi avevano una percezione 
lontana e inconsapevole.

Da quella carneficina le migliaia di giovani superstiti uscirono, 
ciononostante, mutilati, feriti, lacerati nel corpo e nell’anima e por-
tatori di un carico di aggressività almeno pari alla violenza vissuta, 
una violenza che avrebbe ulteriormente e profondamente segnato 
la società italiana ed europea negli anni a venire. “Ma quando credi 
di aver tutto distrutto – è sempre il sergente Cecchini che scrive – 
non hai ancora incominciato”. 

Ricordiamo quegli uomini, coscienti delle successive e preziose 
conquiste della Costituzione, dei diritti umani e della pace e tenen-
do fisso lo sguardo sul nostro domani.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Su “L’Appennino Camerte” sono comparsi alcuni articoli sui cap-
pellani e chierici militari di Camerino nella Grande Guerra a firma 
di Eraldo Pittori. Li ho letti e riletti e ho consigliato al monsignore 
di pubblicarli, trovando uno spaccato della storia patria che non 
parla solo di battaglie ma della vita intima, spirituale dei nostri 
soldati, assistiti dagli stessi sacerdoti in grigio verde.

La guerra del 1915-18 fu la fine di un’epoca e l’inizio di una 
nuova era. Dopo la Grande Guerra il mondo non fu più lo stesso: 
un senso di crisi morale e civile sostituì l’ottocentesca fiducia nel 
progresso. Un’idea di Stato forte prevalse a discapito dei principi 
liberali, aprendo la strada all’affermarsi di totalitarismi di destra 
e di sinistra. La Grande Guerra è stata la disastrosa apertura del 
ventesimo secolo, un secolo tragico, non solo a causa della terribile 
scia di morti e di devastazioni che ha lasciato dietro di sé, non solo 
a causa delle ingiustizie, delle frustrazioni, dei gemi di nuove guer-
re ma perché ha dato origine a una cultura di lutto, a una cultura 
della guerra, a una cultura dell’odio. Il conflitto mondiale produsse 
e diffuse nel mondo orrori e nevrosi distruttrici. Proprio esso – ed 
esso soltanto – è stato la Grande guerra. In questa guerra di uomini 
ci fu la presenza fianco a fianco dei cappellani anch’essi prescritti 
negli avamposti dove infuriava la battaglia e negli ospedali tra i fe-
riti, i mutilati, i morti e gli agonizzanti, tanto da far dire “la storia 
della guerra è anzitutto la storia del corpo”. Ma la definizione è 
incompleta: basta rileggere attraverso l’opera dei cappellani “l’ani-
ma religiosa della guerra”. In questa ombra lunga di morte dove la 
voce dei soldati sono le vere voci della guerra, capaci di esprimere 
senza remore gli stati d’animo e, nonostante la censura, la stanchez-
za, l’angoscia, l’incapacità di comprendere il senso della sofferenza, 
consapevole che l’unico sostegno viene dalla solidarietà del ploto-
ne, della compagnia, l’opera del cappellano è stato il legame che ha 
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saputo ricucire, confortare e anche stimolare i soldati a combattere, 
ammassati com’erano nel fango o nella calura delle trincee o chiusi 
nelle cupe gallerie dei forti, tormentati dai parassiti.

Il cappellano li ha resi compatti al loro posto, benché la morte li 
coglieva abbarbicati ai reticolati, dilaniati dall’artiglieria o soffocati 
e bruciati dai gas. La messa al campo era per i combattenti la vera 
festa del cuore. La parola del cappellano aveva una grande efficacia 
sullo spirito del soldato, che vi ritrovava la forza per continuare a 
percorrere silenziosamente ma gloriosamente il suo calvario.

I soldati erano spinti alla preghiera non solo dal loro sentimento 
religioso ma dall’opera affettuosa e benefica svolta dai cappellani 
militari. Non solo tra la truppa ma anche tra gli ufficiali la religione 
era gioco forza.

Chi può dimenticare, nonostante le convinzioni contrarie di 
molti che volevano opporre ad un Cadorna credente un Diaz mi-
scredente, la frase che il Duca della Vittoria, traversando nei primi 
giorni della resistenza sul Piave un paese del Veneto, pronunziò al 
popolo che gridava intorno a lui: “Generale, ci salvi, “Dio ci aiuti 
– rispose il generalissimo – e salveremo l’Italia”.

Il re visitò un giorno un eroico combattente gravemente ferito. 
Il morente esprimeva al sovrano la sua fede in Dio e la rassegnazio-
ne alla sua sorte. E il re commosso, stringendogli la mano, diceva: 
“dove c’è fede c’è coraggio”. Il Maresciallo d’Italia Giardino par-
lando della Madonna del Grappa così si esprimeva: “la Madonna è 
stato il maggior presidio morale al valore, alla serenità, al sacrificio 
dei combattenti”.

Le pagine scritte da Eraldo Pittori ci fanno entrare in questo 
clima spirituale, animato da figure inconfondibili di cappellani e 
chierici che dai fiumi placidi del Chienti e del Potenza passarono 
sui fiumi insanguinati dell’Isonzo e del Piave, dagli Appennini sca-
larono le Alpi per indicare al di là delle vette quell’Infinito cantato 
dal nostro Leopardi, un infinito che ha un nome: Dio.

 
Angelo Sciapichetti

Assessore Regione Marche



– 9 – 

INDICE

Presentazione
Arcivescovo Francesco Giovanni Brugnaro ............................... pag. 13
Prefazione
mons. Costantino Locche Vicario Generale emerito Ordinariato
Militare per l’Italia ................................................................ pag. 17
I cappellani militari nel primo conflitto mondiale
Mons. Ezio Olivo Busato ........................................................ pag. 19

Introduzione ........................................................................ pag. 27

L’anima religiosa della guerra ................................................ pag. 31

Il Clero di Camerino in Milizia ............................................ pag. 37

La guerra vera comincerà quando verrà la pace ..................... pag. 39

Il canto moriva senza voce in contrade lontane ..................... pag. 43

Siamo in guerra e non sappiamo nulla della guerra ............... pag. 49

“La vita è cosa grave, che galleggia e va e va dove la porta l’onda” pag. 55

La vittoria e la morte  avanzano sorelle ................................. pag. 59

Per vivere, per far vivere, per fare divinamente vivere ............ pag. 63

Una promessa d’amore con l’indefessa voce dell’onda amara . pag. 67   

G come Grado, G come guerra, G come Giordani ............... pag. 71

Noi scendemmo dalle navi diventammo sponda e scoglio
contro la marea nemica ........................................................ pag. 77

Tornerete tutti? ..................................................................... pag. 93

1915-18. I nostri soldati e i nostri nemici pregavano lo stesso Dio  pag. 97 

1921 - Milite Ignoto ............................................................ pag. 103

Bibliografia  .......................................................................... pag. 106



Eraldo Pittori

La guerra vera
comincerà

quando verrà la pace
Cappellani e Chierici camerti

nella Grande guerra
1915-1918



– 13 – 

Presentazione

Nel centenario della primo conflitto mondiale (1915-18), rimane 
ancora aperto il tremendo problema della Grande Guerra intesa 
come tema politico e storico, ma anche morale, letterario, mili-
tare, sociale. Dipende dalle voci che si ascoltano: chi l’ha fatta in 
prima persona, o sulla linea del fuoco, o nelle retrovie, o lontano 
dalle trincee, nelle case tra le famiglie povere e trepidanti, o tra co-
loro che erano soldati di carriera. Qualunque narrazione storica o 
scrittura letteraria – come le poche sgrammaticate e accorate parole 
(magari dettate da analfabeti!) della cartolina postale dell’umile sol-
dato semplice – sono fonte insostituibile di conoscenza, mettono 
in risalto aspetti particolari dell’umanità della Grande Guerra, sca-
vano nel senso dell’assurdo, dell’angoscia, della morte. Vien portata 
in evidenza l’esperienza sofferta nei suoi inevitabili riflessi esisten-
ziali, la realtà religiosa, psicologica, affettiva, emozionale, ma anche 
antropologica e fisiologica di chi la guerra l’ha combattuta e patita, 
sia di quanti ci hanno creduto e partecipato con entusiasmo come 
volontari (in buona o in cattiva fede), sia di quanti hanno dovuto 
subirla. Questi testi e altro sono i mezzi più idonei per cercare di 
capire e di comunicare quanto restava muto e taciuto nel dramma 
del fronte e dell’insieme della guerra stessa.

È celebre quanto il giovane Enrico del romanzo Cuore di Ed-
mondo De Amicis si sente dire da suo padre quando, assistendo ad 
una parata dell’esercito, esclamò entusiasta: “Come è bello!”. E il 
papà: “Non considerare l’esercito come un bello spettacolo. Tutti 
questi giovani pieni di forza e di speranze possono da un giorno 
all’altro essere chiamati a difendere il nostro paese, e in poche ore 
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essere sfracellati tutti dalle palle e dalla mitraglia. Ogni volta che 
senti gridare in una festa: Viva l’esercito, viva l’Italia, raffigurati, di 
là dai reggimenti che passano, una campagna coperta di cadaveri 
e allagata di sangue, e all’ora l’evviva all’esercito t’escirà più dal 
profondo del cuore, e l’immagine dell’Italia t’apparirà più severa 
e più grande” (E. De Amicis, Cuore, Opere scelte, F. Portinati- G. 
Baldissone, Milano, 1996, pp. 346-347).

I grandi e sempre attuali problemi etici e civili che riguardano 
la guerra, per quanto attiene il soldato, possono essere sintetizzati 
attorno alla virtù dell’obbedienza! L’onore che tributiamo ai caduti 
in guerra, in tutte le guerre vinte o perdute, esprime il profondo e 
nobile sentimento di rispetto per aver messo la vita a servizio del-
la Nazione e il riconoscimento da parte dello Stato del significato 
morale e civico dell’atto compiuto. La memoria che tiene vivo il sa-
crificio dà valore all’obbedienza che lo ha affrontato! I nostri soldati 
della prima guerra mondiale sono partiti, pazientemente educati 
dall’unica fatica del dovere e dall’umile pratica cristiana. Piccoli e 
numerosissimi attori di una realtà assai superiore a loro e al loro 
tempo, tuttavia hanno generato una libertà morale e civile per noi 
che ci ha aiutato ad amare la Patria, a considerare l’obbedienza, a 
guardare alla guerra in maniera più profonda, più autentica e, so-
prattutto, più umana, evitandola cioè come mezzo da usare nelle 
controversie.

Ecco perché ritengo significativo aver raccolto numerosi docu-
menti riguardanti la partecipazione di sacerdoti e chierici dell’Ar-
cidiocesi di Camerino-San Severino Marche alla Grande Guerra. 
Mons. Eraldo Pittori, cappellano militare emerito, sia servendosi 
di articoli editi nel settimanale L’Appenino Camerte, sia spulciando 
l’Archivio, col patrocinio del Consiglio Regionale delle Marche, 
offre al lettore tanti piccoli tasselli di storie umanissime e di volti 
che da obbedienti sacerdoti o seminaristi hanno condiviso la loro 
fede e la loro paura insieme a tutti i combattenti.

Sono ancora toccanti le parole di Papa Benedetto XV che visse 
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la terribile ora del primo conflitto mondiale e così scrisse riguardo 
ai sacerdoti militari: «In mezzo alle difficoltà e angosce dell’ora presen-
te, hanno assistito e soccorso spiritualmente, anche a costo della vita, i 
nostri padri ai confini d’Italia».

Oggi, la cultura della guerra come mezzo per la risoluzione di 
qualsiasi problema di un popolo o di una nazione, si è ridimensio-
nata, si è universalmente legata alla dignità delle persone e ai diritti 
dei popoli di godere in piena libertà e di operare per il bene comune 
dei cittadini. L’articolo 11 della nostra Costituzione Repubblicana 
è chiarissimo al riguardo: «L’Italia ripudia la guerra come strumento 
di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali; consente, in condizioni di parità con gli 
altri Stati, alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento 
che assicuri la pace e la giustizia fra le nazioni; promuove e favorisce le 
organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo».

Il Concilio Vaticano II, all’indomani della Seconda Guerra 
Mondiale, è ancora più categorico nei vari documenti riguardanti 
la guerra. Infatti, considerando le condizioni contemporanee della 
tecnologia e dell’armamentario militare, con sguardo lungimirante 
e terribilmente attuale, tra i numerosi riferimenti, dice: «Ogni atto 
di guerra che indiscriminatamente mira alla distruzione di intere città 
o di vaste regioni e dei loro abitanti, è delitto contro Dio e contro la 
stessa umanità e, con fermezza e senza esitazione, deve essere condan-
nato» (GS 82).

I nostri preti soldati nulla hanno mutato della loro dignità, della 
loro alacrità nel compimento serio dei loro uffici, e quella vita fatta 
di asprezze o di limitazioni invece di affievolirne la fibra morale e 
stancarla l’ha anzi resa più salda e temprata. Insieme alla fiamma 
sincera e pura del loro amore per la Patria, hanno saputo mantenere 
nella loro vita la fiamma ardente e divina della fede, corroborata 
da autentica carità pastorale e dal loro generoso e indiscrimina-
to affetto sacerdotale. Tre tra questi nostri Sacerdoti sono stati ri-
tenuti degni di essere ordinati vescovi: Mons. Antonio Giordani, 
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Raffaele Campelli, Vescovo di Cagli e Pergola, Federico Sargolini, 
Vescovo ausiliare di Camerino e Assistente di Azione Cattolica.

Mi è caro concludere queste poche righe ricordando un grande 
poeta italiano, Clemente Rebora (divenuto sacerdote rosminiano 
nel 1936), che visse la prima guerra mondiale da soldato, testimo-
ne delle terribili condizioni del fronte. Ebbe lui stesso un trauma 
cranico a causa di un’esplosione d’un colpo d’artiglieria avvenuta a 
pochi metri da lui.

O ferito laggiù nel valloncello / tanto invocasti / se tre compagni 
interi / cadder per te che quasi più non eri. / Tra melma e sangue / 
tronco senza gambe / e il tuo lamento ancora, / pietà di noi rimasti / 
a rantolarci e non ha fine l’ora, / affretta l’agonia, / tu puoi finire, / e 
conforto ti sia / nella demenza che non sa impazzire, / mentre sosta il 
momento / il sonno sul cervello, / lasciaci in silenzio / Grazie, fratello. 
(Il Viatico, in Poesie sparse, 1947).

Pur facendo riconoscente memoria di quanti, anche tra i sacer-
doti-militari, hanno dato a noi una Patria libera, unita, concorde, 
democratica non dimentichiamoci mai che la via della pace e i mez-
zi per ottenerla ripudiano sempre la guerra.

† Francesco Giovanni Brugnaro
Arcivescovo
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Prefazione

Da tempo aspettavo una pubblicazione di don Eraldo sui cap-
pellani militari. Ne ha conosciuti tanti nella sua lunga missione 
di cappellano e ha seguito sempre, con convinta partecipazione, le 
vicende a volte anche difficili e burrascose, in guerra e in pace, sia 
all’esterno come all’interno stesso dell’istituzione.

Può sembrare riduttivo il panorama nel quale si svolge la vita 
e l’opera del cappellano militare, perché limitata a quelli della sua 
regione Marche. Potrebbe comunque essere uno stimolo per altri o 
un inizio per don Eraldo e una spinta ad aprire i suoi vecchi armadi 
zeppi di quadernetti scritti a mano, dove ha sempre annotato tutto. 
Sul tema “cappellani militari” non basta spulciare tra la polvere dei 
vecchi archivi della Salita del Grillo ma è opportuno evidenziar-
ne la vita e l’opera inquadrandole nel tempo e nello spazio, dalle 
trincee alle navi, dalle cime alpine alle strade. Se metti la sordina 
al tono un po’ enfatico dell’autore, considerato che è una raccolta 
di articoli giornalistici, senti le note più profonde ma tanto incisive 
e così umane e cristiane del suo pensiero e percepisci l’espressione 
più concreta e vissuta dell’impegno dei cappellani per il bene di 
tutti e dei singoli, aldilà delle esaltazioni altisonanti di vittorie o 
batoste di conquiste o disfatte. Abbiamo letto tante storie e studi 
e tesi di laurea e grossi volumi sul “Servizio Assistenza Spirituale” 
alle Forze Armate dalla sua istituzione ai giorni nostri. Spesso però 
è solo cronaca e documentazione. Ci sono sì le tante lettere che 
i cappellani scrivevano dal fronte all’Ordinariato Militare ma an-
che queste sono spesso relazioni-sfogo di messi mandati a svolgere 
compiti difficili in ambienti spesso ostili e sempre pericolosi.
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Don Eraldo parla anche di cronaca e di storia ma c’è sempre nel 
suo presentare le figure dei cappellani una nota più profonda.

L’accento è più marcato, sulle persone, sulla loro fede, sul loro 
entusiasmo, sulla loro dedizione ma anche e tanto sulla loro uma-
nità. Fare cronaca e storia è molto facile ma penetrare nell’umanità 
e nei sentimenti delle persone conquista e ti costringe a fermarti e 
pensare. Ti aiuta a vedere dentro e intorno a te che anche oggi in 
un clima sempre tragico e pericoloso, le difficoltà, le trepidazioni 
e i pericoli e le battaglie e le guerre sempre più subdole, anche se 
apparentemente meno fragorose e letali per lo spirito, ti assillano 
e ti stressano quasi come la paura delle granate o delle raffiche di 
mitraglia.

Appare chiaro lo spirito profondamente cristiano delle perso-
ne, l’umanità, la dedizione altruistica dei cappellani che diventa un 
esempio di tutto ciò che ci necessita e che spesso non vediamo ma 
che la gente si aspetta da noi anche oggi e forse anche più di ieri: 
presenza e disponibilità senza interesse personale e ricerca di torna-
conto materiale o morale.

Oltre i riconoscimenti ufficiali e giusti di medaglie d’oro, d’ar-
gento o di bronzo, oltre le croci al merito e gli encomi solenni è 
bene ricordare e far tesoro dell’insegnamento di tanti che hanno 
portato con fatica la propria croce e aiutato gli altri a trascinare la 
loro.

Ricordando la vita e l’impegno dei cappellani militari marchi-
giani nella grande guerra, l’attenzione si estende a tutti i cappellani 
militari che in guerra e in pace hanno dato la loro opera di sacerdoti 
e di uomini per l’altro. Senza esitazione, senza glamour.

mons. Costantino Locche
Vicario Generale emerito

Ordinariato Militare per l’Italia 
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I cappellani militari
nel primo conflitto mondiale

Mons. Ezio Olivo Busato

Storia
I Cappellani militari, o soldati di Dio come qualcuno li ebbe 

a chiamare, rappresentarono una delle figure più importanti e si-
gnificative del popolo in armi nella Grande Guerra. Cercherò di 
raccontarveli attraverso la loro storia e le loro testimonianze.

Negli Stati italiani, prima dell’unità d’Italia, esistevano già i 
Cappellani militari, i quali furono successivamente soppressi dopo 
la campagna del 1866, a causa dell’antagonismo tra Stato e Chiesa 
derivante dalla soppressione dello Stato pontificio. Soltanto la Ma-
rina li conservò, seppure solo fino al 1878.

Dal diritto militare vigente, però, era stato contemplato il ri-
pristino dei Cappellani militari in caso di guerra e ciò risulta dalle 
“Istruzioni per la mobilitazione e la formazione di guerra dell’Eser-
cito” del 1883.

Questo si verificò con l’intervento dell’Italia nella Grande Guer-
ra. Il Generale Luigi Cadorna, con una circolare del 12 aprile 
1915, ripristinò il Corpo dei Cappellani militari con l’assegnazione 
di un Cappellano per ogni Reggimento di Fanteria, di Granatieri, 
di Bersaglieri, di Artiglieria, Alpini e Guardia di Finanza, nonché 
successivamente per i reparti degli arditi. Lo stesso dicasi per la 
Marina e la nascente Aviazione. Un Cappellano era altresì presente 
negli ospedali militari, sezioni di sanità, treni ospedali, ospedali di 
riserva e territoriali.

Con questa circolare il Comando Supremo intendeva favorire 
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l’attività dei Cappellani perché ritenuti in grado di infondere, me-
diante il richiamo alla religione e ai suoi insegnamenti, coesione 
morale e spirito di disciplina. A tale proposito va sottolineato che i 
Cappellani non erano solo di fede cattolica, ma anche della Chiesa 
Valdese, Battista e di religione ebraica.

La suprema direzione  del servizio spirituale veniva assegnata a 
un cosiddetto Vescovo da Campo, equiparato al grado di Maggiore 
Generale: questi aveva giurisdizione su tutti i Cappellani. Il Vesco-
vo da Campo era coadiuvato da tre Cappellani vicari, equiparati 
al grado di Maggiore; vi erano, poi, il Cappellano capo d’Armata, 
equiparato al grado di Capitano, e i Cappellani ordinari equiparati 
al grado di Tenente. La scelta dei Cappellani spettava unicamente al 
Vescovo da Campo che poi li proponeva per la nomina al Ministero 
della Guerra.

Uniforme
La divisa del Cappellano era la stessa degli Ufficiali, con la dif-

ferenza che aveva cucita sul lato sinistro del petto una croce rossa e 
sul braccio il bracciale internazionale della Croce Rossa, simbolo di 
truppa non combattente.

Prima di parlare dell’esperienza bellica va fatta una doverosa pre-
messa: allo scoppio delle ostilità gli ecclesiastici come i seminaristi, 
i novizi degli Ordini religiosi, i chierici, i sacerdoti che non erano 
parroci, non godettero di nessuna distinzione da parte dell’autorità 
militare e vennero considerati come dei soldati qualsiasi e assegnati 
alle unità combattenti. In oltre 22.000 passarono alla storia come 
“preti soldati”. Il numero ufficiale dei Cappellani militari, invece, 
fu di 2.400 unità. Considerato che i mobilitati furono 5.615.000 il 
numero dei Cappellani risultò insufficiente per assolvere il capillare 
servizio che si chiedeva loro.

Basti pensare che un Cappellano doveva prendersi cura di un 
Reggimento la cui consistenza media era di 3.000 uomini. Obiet-
tivamente era un compito arduo. I Cappellani, secondo le indica-
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zioni del Vescovo da Campo, all’epoca mons. Bartolomasi, dove-
vano sempre mostrare zelo e prontezza al fine di essere quanto più 
possibile vicini alle necessità del soldato. In ogni caso essi dovevano 
agire nel pieno rispetto delle leggi sia ecclesiastiche che militari.

In deroga alla legge ecclesiastica vennero loro riconosciute par-
ticolari facoltà come:

- dare l’assoluzione di massa;
- compilazione degli atti di matrimonio per procura;
- impartire l’indulgenza plenaria in articulo mortis.

La loro azione doveva essere anche una sorta di propaganda così 
da far emergere nella truppa i sentimenti più sani, quali l’onestà, 
la generosità, l’altruismo, l’amor patrio, il valore, l’ardimento, l’ob-
bedienza e la rassegnazione al sacrificio. Un compito non propria-
mente facile.

I soldati trovavano nel proprio Cappellano un prezioso confi-
dente, un ponte tra l’orrore della trincea e i ricordi del proprio 
paese, tra la violenza e la bontà di Dio. Il Cappellano era spesso 
l’unica persona a cui potersi aprire totalmente. Sia gli Ufficiali che i 
soldati semplici stringevano spesso rapporti stretti con il Cappella-
no, confidando a lui dubbi, ricordi, paure. Diventava una persona 
preziosa.

Ma non sempre, soprattutto al fronte, i soldati erano rispettosi. 
Accadeva che si incontrassero uomini abituati già nella vita civile 
ad essere atei, o insofferenti ai preti, così che i Cappellani risultava-
no facile bersaglio di provocazioni, attacchi verbali, battute e prese 
in giro.

A volte erano considerati anche iettatori, soprattutto nell’immi-
nenza di un attacco.

 
Compito
Ma chi erano e cosa facevano i Cappellani militari? Moltissimi 

venivano dalla campagna e fino a quel momento avevano vissuto in 
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mezzo ai loro parrocchiani per i quali celebravano la Messa, battez-
zavano i neonati, benedicevano i matrimoni e i funerali. Improv-
visamente venivano sbalzati di fronte al fuoco delle artiglierie, tra 
gli scoppi delle bombe e le scariche di fucileria; avanzavano con i 
nostri soldati e spesso si trovavano nel bel mezzo dei campi di bat-
taglia pieni di morti, strattonati da coloro che chiedevano l’ultimo 
conforto prima di spirare.

Dai Cappellani si pretendeva da una parte un atteggiamento 
militare e dall’altra di pastore d’anime. Agli occhi di tutti non sem-
pre si riusciva a conciliare assistenza spirituale, propaganda bellica 
e ruolo di comando.

Il primo conflitto mondiale, per la sua stessa ampiezza, rendeva 
più evidente lo scandalo di popoli cristiani in guerra tra di loro. 
Fede, religione e guerra si intrecciano e a volte si sovrappongono. 
Buoni cristiani e buoni militari.

In trincea i Cappellani erano anche impegnati in una difficile 
opera di moralizzazione mirata a contrastare la bestemmia. Spesso, 
soprattutto tra gli Alpini, la bestemmia era considerata un’abitudi-
ne, per quanto insana, acquisita nella vita civile.

Uno degli incarichi svolti dai Cappellani consisteva nel facilitare 
la comunicazione tra l’Esercito e le famiglie. Aiutavano i soldati, 
soprattutto gli analfabeti, a tenere la corrispondenza con i propri 
familiari perché gli analfabeti erano moltissimi. Tra i loro compiti 
umanitari vi era pure la segnalazione delle famiglie più bisognose, 
di Ufficiali e soldati a cui inviare sussidi straordinari erogati dai 
Comandi di corpo. Nelle visite ai reparti nelle trincee i Cappellani 
portavano con sé vari doni: medagliette, santini, ma anche coperte 
di lana, fazzoletti, sigarette, tabacco. Spesso spendevano buona par-
te del loro stipendio di Tenente. Spesso bastava poco per rallegrare 
un soldato.

Il momento più atteso dai Cappellani era la celebrazione della 
Messa, che si poteva svolgere nelle situazioni più imprevedibili e di-
verse con i soldati schierati in ordine più o meno marziale, anche in 
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montagna con le intemperie e il freddo. La presenza degli Ufficiali 
era molto gradita perché il soldato vedendo il proprio superiore 
era più invogliato a partecipare. Importanza molto grande veniva 
data alla celebrazione della Messa pasquale, che veniva preparata 
accuratamente.

Le celebrazioni religiose dei Cappellani non si limitavano alla 
sola Messa. Essi presenziavano ai funerali dei caduti, amministrava-
no il sacramento della Prima Comunione, preparavano i soldati alla 
Cresima e alle loro cure erano affidati i piccoli cimiteri di guerra.

Ma la guerra è la guerra e anche per i Cappellani ci furono mo-
menti tragici come l’assistenza dei condannati a morte dai Tribu-
nali militari o dalle decimazioni imposte senza processo. Trovarsi 
davanti uomini che piangono e urlano mentre il plotone di esecu-
zione è schierato e pronto a far fuoco non era un servizio imparato 
in Seminario. C’è la toccante testimonianza di don Giovanni Min-
zoni di Ravenna, che, per brevità di intervento, non cito.

Se da un lato i Cappellani trascorrevano la maggior parte del 
loro tempo con la truppa, essi erano anche Ufficiali e il loro grado 
li induceva all’osservanza di orari e di abitudini analoghi agli altri 
graduati. La mensa comune era un momento privilegiato di con-
fronto e di discussione in cui si parlava di guerra e di religione, in 
cui nacquero dibattiti a sfondo filosofico-religioso molto profondi. 
Ci sono stati anche scontri verbali per il modo in cui alcuni Uffi-
ciali trattavano i soldati.

Ma i Cappellani, come già ricordato, oltre che uomini di chiesa, 
erano anche militari, che nei momenti di estremo pericolo e biso-
gno non esitarono a compiere atti di abnegazione. Molti di loro, 
durante l’infuriare della battaglia, furono presenti in trincea a con-
fortare gli agonizzanti. Altri, in sostituzione degli Ufficiali morti 
in combattimento, condussero le truppe all’offensiva, come don 
Giovanni Antonietti, Cappellano di un Reggimento di Alpini, 
poi insignito della Medaglia d’argento con la seguente motivazione:
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“Durante una violenta controffensiva, pur non trascurando 
i propri doveri di sacerdote, prestò valido aiuto al Coman-
do, nel radunare i dispersi e trascinarli al combattimento”.

I Cappellani militari, come risulta dai diari degli stessi soldati, 
furono uomini che in situazioni estreme seppero offrire un sorriso, 
una parola di conforto a chi si chiedeva se quella della trincea fosse 
ancora vita. 

Personaggi
Tra i Cappellani militari passarono personaggi che poi ebbero 

grandissimo rilievo non solo nella storia della Chiesa, ma anche 
dell’Italia come don Primo Mazzolari, che fu una delle più signi-
ficative figure del Cattolicesimo italiano. Il suo pensiero anticipò 
alcune delle istanze dottrinali e pastorali del Concilio Vaticano II. 
Don Giovanni Minzoni, poi martire antifascista, padre Giulio 
Bevilacqua, che sarà poi fatto Cardinale da Paolo VI, don An-
gelo Roncalli, poi Papa Giovanni XXIII che ricorda nel suo dia-
rio quell’esperienza:

“Ho imparato, ho allargato, ho perfezionato tante cose. L’o-
pera dei Cappellani militari valse a guadagnare tanta stima 
al clero e ad avviare nuovi rapporti tra lo Stato e la Chiesa”.

Padre Agostino Gemelli, poi fondatore dell’Università Cat-
tolica di Milano. E ancora don Giovanni Minozzi e padre Gio-
vanni Semeria, Cappellano del Comando Supremo.

Tra i preti soldato ne ricordo soltanto uno per tutti: il coscritto 
Giovanni Forgione, sacerdote dell’Ordine dei Cappuccini, chia-
mato alle armi dal Distretto Militare di Benevento. A causa delle 
sue precarie condizioni di salute fu poi riformato. Diventerà poi il 
famoso Padre Pio.
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Medaglie d’Oro 
Durante la guerra vi furono Cappellani che suscitarono tra la 

truppa grande rispetto, ammirazione e stima e che, sostituendosi 
agli Ufficiali caduti condussero le truppe all’offensiva, che esortaro-
no a combattere, che si improvvisarono porta ordini, che uscirono 
per primi dalle trincee, che si sacrificarono e morirono a fianco dei 
feriti e dei moribondi. Tutto ciò trova conferma nelle 345 ricom-
pense al valore concesse ai Cappellani. Spicca don Annibale Car-
letti, Diocesi di Cremona, don Pacifico Arcangeli, Diocesi di 
Orte, Padre Giovanni Mazzoni, Diocesi di Arezzo. 



– 27 – 

Introduzione

Cinquanta anni fa il 14 agosto sono stato ordinato sacerdote dall’ar-
civescovo mons. Bruno Frattegiani nella collegiata di sant’Urba-
no in Apiro.

Nato il 28 gennaio 1944 da Giustina e Dino Pittori ero par-
tito dal mio paese il 4 marzo 1954 per il seminario di Camerino in 
preparazione agli esami di ammissione alla scuola media. Oggi dico 
col salmo 45: “effonde il mio cuore liete parole. Io canto al re il mio 
poema; la mia lingua è stilo di scriba veloce”.

Paragono il mio sacerdozio a un poema, quando impossibilitato 
per motivi di salute di andare in Tanzania con p. Attilio Marina-
geli, ho trascorso tre anni accanto a p. Virginio Rotondi s.j. nel 
centro “Movimento giovanile Oasi” a Castelgandolfo e ho frequen-
tato un biennio alla Gregoriana ottenendo la licenza in sacra teo-
logia. Frequentato il X corso per cappellani militari a Roma sono 
stato assegnato il 30 dicembre 1970 alla scuola specialisti aeronau-
tica militare a Taranto.

Mille avieri riempivano l’hangar per la s. messa, accompagnata 
da chitarre elettriche, pianola e batteria sui ritmi di Giombini. Assi-
stente anche del carcere militare, ai detenuti ho cercato di dare uno 
spiraglio di sogno o meglio il sogno della vita. Poi mi sono ritrovato 
in tuta di volo accanto ai piloti del G 91 in quel 2° Stormo di Trevi-
so (1974) dove i giorni erano anni e gli anni giorni, perché volando 
le distanze si accorciano. E son partito anch’io per Trieste (1977) 
destinato al Comando Truppe con il I Battaglione San Giusto (le 
cravatte rosse), il XIV Gruppo Artiglieria “Murge”, l’ospedale mi-
litare e ho compreso appieno che servire la Patria, portandone le 
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armi a difesa dei suoi confini e delle sue libertà è compito sacro ma 
dove più la si ama e dove si è più per essa sofferto è ancor più de-
gno. Laureatomi in Scienze Politiche, sono stato trasferito nel 1984 
al collegio navale Morosini di Venezia, dove la formazione della 
gioventù – al dire di s. Gregorio Nazianzeno – è l’arte delle arti, la 
scienza delle scienze.

Non so se io sia stato come Giovanni Locke che alla fine del 
‘600 scriveva i suoi pensieri per educare i gentiluomini inglesi o 
come Fènelon che provvedeva alla virtù delle nobili fanciulle fran-
cesi. “Quanto più presto tratterete l’allievo da uomo, tanto più pre-
sto lo diventerà”.

Una gioventù cresce e passa e anch’io sono stato immerso nella 
realtà del mondo della Guardia di Finanza del Veneto tra gli uo-
mini al servizio dell’erario pubblico, nel preservarlo e conservarlo, 
come fa il sale. In quattordici anni ho conosciuto l’azione delle 
Fiamme Gialle connessa con l’efficienza dello Stato, perché man-
cando allo Stato la tutela del suo sistema tributario, mancherebbe 
all’economia la vigilanza che la protegge.

Ho paragonato i finanzieri alla ginestra, sempre verde con i suoi 
fiori gialli, simbolo dei colori del Corpo. “Odorata ginestra con-
tenta dei deserti” la cantava Leopardi. In questa società fatta di 
concordia discorde e di discordia concorde le Fiamme Gialle vivo-
no la loro missione, solitari il più delle volte in questo impegno di 
giustizia.

Nel marzo 1999 sono stato trasferito nell’arma dei carabinieri in 
Emilia con sede a Parma. Testimone dell’alto valore e dell’abnega-
zione diuturna dei carabinieri, ripenso alla mia infanzia, quando il 
maresciallo Murru della stazione di Apiro rappresentava il terrore 
dei ragazzi cattivi e lo guardavamo con gli occhi di Pinocchio. 
Non fu sufficiente per il burattino aver consiglieri come Mastro 
Geppetto né il Grillo Parlante né la Fata. Essi tentarono non 
ascoltati di dargli suggerimenti per la sua vita di fanciullo. Dovette-
ro intervenire i carabinieri.
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Un servizio – il loro – che nasce da una lunga preparazione al 
proprio dovere e dalla coscienza della necessità di compierlo e spin-
gere lo stesso dovere più lontano è dato al coraggio umano, sapen-
do che il diritto alla vita si ferma sul dovere del sacrificio, fino alla 
morte.

Fin qui la mia storia di cappellano militare, conclusa dopo 
trent’anni. Ripetevo agli avieri nel ‘71: “dite a casa che avete trovato 
un amico, che fa il prete”. Credo sia stata questa la maniera di esse-
re del sottoscritto “garzoncello scherzoso” per usare un’espressione 
del Leopardi. Per me la felicità non è stato un traguardo ma il 
modo di vivere o meglio convivere con gli altri, anche nei momenti 
più dolorosi.

Ai caduti va il mio ricordo. Scrivo tre nomi: Marcelli Pao-
lo (1975) pilota; Del Bello Giulio (1983) fante e Zorzutti 
Nando (1991) specialista d’elicottero. Rientrato in diocesi mons. 
Angelo Fagiani mi ha nominato parroco di san Giuseppe in San 
Severino Marche.

Dopo sei mesi, sono stato chiamato dall’Apostolato sul Mare 
come cappellano di bordo sulla Costa Crociere e ho girato il mon-
do dal Sud America fino alla Grecia. Sbarcato, ho trascorso due 
anni a Sarnano co-parroco nell’unità pastorale. Ho aiutato i parroci 
a Belforte del Chienti e nelle frazioni di Pievefavera e Valcimarra.

Dal 2012 sono parroco di San Maroto nella chiesa di san Giusto. 
Dal 2010 curo “tre minuti per voi” a Radio C1 e collaboro con 

l’Appennino Camerte.
Nel centenario della grande guerra ho voluto rendere omaggio 

ai cappellani e chierici camerti della mia terra, conosciuti la mag-
gior parte in vita ma ora vivi nella memoria. A loro vorrei assomi-
gliare ma un asino o una pecora quando sono in vita raglia o bela in 
modo sgradevole. Scomparsi, cantano dolcemente negli strumenti 
musicali. Spero allora che un domani farete della mia pelle un tam-
buro per magnificare Dio e il prossimo.                             

                                        Eraldo Pittori
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L’anima religiosa della guerra

Stato e Chiesa
Nella mobilitazione generale del 1915 furono chiamati alle armi 
diecimila tra chierici e sacerdoti . Il capo di stato maggiore Lui-
gi Cadorna notificava ai comandi dipendenti che era“ estesa l’as-
segnazione di un ecclesiastico (oltre che agli ospedali da campo) a 
tutte le specialità dell’esercito”. Oltre duemila “preti al campo” fu-
rono così insigniti dell’attributo di cappellani militari. Lo stato si 
era sostituito alla chiesa nelle sue esclusive prerogative, quali erano 
le assegnazioni dei sacerdoti in grigioverde e i loro trasferimenti, 
quasi elevandoli al rango di parroci anomali in situazioni eccezio-
nali, determinate dalla grande guerra. Una situazione a dir poco pa-
radossale. Il segretario di stato cardinal Pietro Gasparri inter-
venne indicando ai cattolici il loro dovere di italiani nell’impugnare 
le armi; ribadendo l’impegno della chiesa nell’assistenza religiosa e 
morale dei soldati, avallò la decisione governativa.

La sacra congregazione concistoriale istituiva il vescovo da cam-
po per l’Italia, nominandolo ordinario proprio di tutti i sacerdoti 
del clero secolare che regolare, i quali sul campo di battaglia o ne-
gli ospedali militari o sulle navi, avrebbero prestato il loro servizio. 
Si ordinava quindi che tutti dovessero ubbidire a detto vescovo. 
Fu nominato mons. Angelo Bartolomasi, affiancato da tre vica-
ri con sede a Treviso. C’era da costituire le sezioni di quella inedita 
“diocesi senza territorio”, inquadrare il personale e reperire le sedi 
per i futuri cappellani, realizzare un’ organizzazione, per assicurare 
il necessario al servizio religioso, curare il settore delle informazioni 
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per le questioni di carattere ecclesiastico con riflessi sul civile. Furo-
no prescritte norme riguardanti le divise dei cappellani, sottoposti 
alla disciplina militare del tempo di guerra che prevedeva in caso di 
infrazioni gli arresti di fortezza. Anche sotto l’aspetto ecclesiatico 
erano previsti rigorosi divieti e severe prescrizioni.

 
Il vescovo castrense
Mons. Bartolomasi esortava il cappellano militare ad “esse-

re pronto a dare la vita, o quotidianamente, giorno per giorno, ora 
per ora, nella fatica, nell’attività, nel lavoro apostolico, o dare la vi-
ta in un istante esponendosi al fuoco nemico per salvare l’anima di 
qualche fratello”. Aggiungeva: ” il tuo posto è dovunque ognuna di 
quelle anime che ti sono affidate corre il pericolo di presentarsi da 
un momento all’altro al tribunale di Dio. L’eroismo nel mondo in 
certi casi – come per il parroco al tempo di peste, come per il cap-
pellano militare in tempo di guerra, come per il semplice cristiano 
in tempo di persecuzione – diventa semplicemente dovere. Era una 
specie di pedagogia religiosa applicata alla vita militare: “proponi di 
essere in guerra, tra la truppa, tra soldati sofferenti, sacerdote pio, 
puro, caritatevole, apostolo forte, generoso zelante”. Infine chiede-
va di essere “devoto alla bandiera, simbolo della Patria”; ad eseguire 
“con pronta disciplina gli ordini dei superiori”; a dividere “coi com-
militoni lavoro, gioie, dolori, propositi e speranze”; armonizzando 
“con la virtù la condizione di sacerdote e di militare”.

 
Il prete al campo
Circolava un bollettino religioso quindicinale, la cui testata era 

la sintesi stessa dell’iniziativa: “Il prete al campo”. Attraverso quel-
le pagine fu divulgata la preghiera del soldato italiano: “O Dio di 
eterna gloria, Padre d’eterno amore, dei figli tuoi dal cuore, salga 
la prece a te. Sorreggi tu chi lotta, consola tu chi muore, chi geme 
nel dolore, trovi conforto in te. Le balde schiere italiche, Signore 
benedici e fa che sui nemici, possiamo noi trionfar”. L’impatto con 
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S. E. Mons. Bartolomasi, primo vescovo di Castrense



– 34 –

la realtà del fronte bellico era talvolta rude e brusco, anche perché 
i preti dovevano fare i conti con il diffuso anticlericalismo, la mi-
scredenza radicata e l’intercalare blasfemo. Un cappellano di un re-
parto di fanteria, composto da romagnoli, scriveva: “con pizzo ne-
ro, figure maschie con sguardo bieco e truce, avversi alla guerra e 
ad ogni forma di culto c’era da temere più di loro che dei tedeschi”. 
Poi però scoprì che sotto quelle scorze antisociali, ruvide e anarchi-
che, c’era ben celato un sentimento delicato, l’amore per la mamma 
e fu quello il varco attraverso il quale il cappellano riuscì a far brec-
cia nei cuori dei suoi miscredenti fanti. Molti gli aneddoti, Un sol-
dato calabrese passava di trincea in trincea recandosi appresso una 
grossa croce di ferro. Nel posto assegnatogli per il combattimento, 
egli piantava la croce dinanzi a sé ed impugnava tranquillamente 
il fucile. “Prima di colpire me, egli diceva nella sua fede, ingenua e 
grossolana, essi debbono colpire il crocifisso e il crocifisso saprà ben 
difendersi”. Un capitano di artiglieria, che ebbe tre costole fracas-
sate, fu portato al posto di medicazione. Il tenente medico, nell’ag-
giustargli un corsaletto di fasce inumidite, fece il gesto di togliergli 
dal collo una catenina con la medaglia della Madonna. “No – pro-
testò l’ufficiale – è lo scudo che mi ha dato mia madre; è l’unica mia 
difesa”. Erano episodi di una moda più superstiziosa che religiosa 
di quella grande tragedia bellica. I cappellani avevano imparato a 
conoscere le pieghe più riposte dell’animo e gli angoli più pudichi 
della coscienza dei loro soldati, consapevoli dei gravi problemi che 
dovevano affrontare nei quotidiani frangenti. Era la prova di quan-
to fosse divenuta indispensabile la loro opera, un’opera che col tra-
scorrere dei mesi tra un’offensiva e l’altra sul Montello, nel Carso, 
sul Grappa e nel Piave si andava assestando e codificando. 

                               



– 35 – 



– 36 –



– 37 – 

Il Clero di Camerino in Milizia

SACERDOTI

  1. Capitano Antonio Giordani cappellano nella Regia Marina - 
Grado - Zona di guerra. 

  2.  Tenente Achille Cruciani cappellano militare - Ospedale da 
Campo 0,35 Armata 44 in Tai di Cadore. Zona di guerra.

  3.  Tenente Raffaele Campelli I cappellano militare Ospedaletto da 
100 letti 0,03 Armata III Zona di guerra.

  4. Tenente Federico Sargolini Cappellano militare Ospedaletto da 
Campo 147. 13 Divisione 20 Corpo d’Armata Zona di guerra.

  5.  Tenente Arnolfo Rilli cappellano militare I Armata IX Divisio-
ne. Zona di guerra.

  6.  Tenente Igino Cicconi cappellano militare in disponibilità An-
cona.

  7.  Sottotenente Pietro Venanzoni CXLVII Battaglione Fanteria 
Zona di guerra.

  8.  Sergente Antonio Salvatori Ospedale militare Fano
  9.  Sergente Angelo Melchiorri Ospedale di riserva Camerino
10.  Caporale Pacifico Scuriatti Ospedale di riserva Sulmona
11.  Soldato Paolo Pettrelli Ospedale di Riserva Padova S. Giustina
12.  Soldato Augusto Santarelli Ospedale di riserva Camerino
13.  Caporale Pietro Rosati Ospedale di riserva Camerino
14.  Soldato Guglielmo Clementini Ospedale di riserva - Aquila.
15.  Soldato Francesco Rita Ospedale di riserva Camerino
16.  Soldato Venanzio Cambi Ospedale da Campo 0,36. Zona di guerra
17.  Soldato Luigi Strampelli Ospedale riserva Camerino
18.  Soldato Cesare Moriconi Ospedale riserva Camerino
19.  Soldato Nicola Gennari Ospedale riserva Sulmona
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20.  Soldato Giovanni Rossi Ospedale riserva Iesi
21.  Soldato Giacomo Ciccarelli Ospedale riserva Lanciano
22.  Soldato Stefano Baroni Ospedale riserva Camerino
23.  Soldato Giuseppe Bonanni Ospedale riserva Foggia
24.  Soldato Romeo Ricci Ospedale di riserva Roma
25.  Soldato Giacomo Capitani Compagnia Sanità Ancona
26.  Soldato Sante Orpianesi Compagnia Sanità Ancona
27.  Soldato Gisleno Cianficoni Compagnia Sanità Ancona
28.  Soldato Antonio Baiocco Compagnia Sanità Ancona
29.  Soldato Arnaldo Rava Compagnia Sanità Ancona

CHIERICI

  1. Sergente Luigi Cecchini Ospedale da Campo 93  VII Corpo 
d’Armata Zona di guerra

  2. Sergente Maggiore Filippo Marini Ospedale Militare 240 III 
Armata Zona di guerra

  3. Caporale Michele Di Biagi 93 Ospedale da campo VII Corpo 
d’Armata Zona di guerra

  4. Soldato Venanzio Tardella 7 Compagnia Sanità Ospedale Mili-
tare Senigallia

  5. Soldato Remo Biagiuoli 7 Compagnia Sanità Ospedale di Riser-
va Urbino.

  6. Soldato Giovanni Coppari 7 Compagnia Sanità Ospedale di Ri-
serva Urbino.

  7. Soldato Luigi Ventura 7 Compagnia Sanità Ospedale di Riserva 
Aquila

  8. Soldato Luigi Buttafuoco 147 Battaglione M.T. III Compagnia 
Ancona

  9 Soldato Antonio De Micheli Compagnia Autonoma IV Ploto-
ne Terni

10. Soldato Benedetto Simonelli in disponibilità
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La guerra vera comincerà
quando verrà la pace

Don Federico Sargolini, 
classe 1891, sacerdote il 9 novembre 1913, partecipa alla grande 
guerra come cappellano di un ospedale da campo 147 nella XIII 
Divisione del XX Corpo d’Armata . “Una fonte interessante per 
conoscere i sentimenti e i pensieri del giovane don Federico, in 
un periodo così particolare e difficile di vita militare – scrive mons. 
Antonio Napolioni nella monografia sul futuro assistente cen-
trale dei giovani di azione cattolica – è il taccuino-diario relativo al 
periodo maggio 1916 – aprile 1917, ove non annota soltanto av-
venimenti, spostamenti, incontri ma offre una viva testimonianza 
della sensibilità con cui reagiva interiormente agli stimoli, a volte 
drammatici, a volte anche un pò curiosi che gli venivano da quelle 
giornate al fronte o in licenza”.

Ho cercato quel taccuino, custodito da Augusto, nipote del ve-
scovo Sargolini. È un cimelio di guerra inedito in questo cente-
nario. “La popolazione ci guarda come bestie nere – annota don 
Federico – le nostre stellette spiccano sulle vesti nere”. Quando 
arriva nella zona di guerra presso l’ospedale da campo (Passo del-
la Forcelletta) assiste frotte di feriti: “è una processione dolorosa”. 
Il tutto sempre in cerca di una tenda e di un pagliericcio, avendo 
una sola coperta nel freddo della neve, sotto il tuono dei cannoni 
che danno – a suo dire – “brividi di… coraggio”, così come le gra-
nate nemiche che passano sopra. In lontananza si vedono i picchi 
del Cadore. 

Quando arriva la posta c’è sollievo e gioia generale. La messa 
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viene celebrata in alto sopra una roccia con i militari, accampati 
nei dintorni, che accorrono ad ascoltarla. C’è l’incontro cordiale 
con gli altri cappellani e mentre l’ispettore don Rubino è alto, co-
lorito, con una lunga barba un pò brizzolata, annota che il vescovo 
castrense mons. Bartolomasi è piccolo, asciutto e sorridente. “Si 
meraviglia – scrive – che il mio ospedaletto sia così avanzato”. Nella 
chiesa, festa della prima comunione, un capitano prende in braccio 
un bambino e l’offre al cielo, perché egli – innocente – possa otte-
nere misericordia per i soldati in pericolo.

Dall’omelia del vescovo annota una frase, pregna di avvenire: “la 
guerra vera comincerà quando verrà la pace”. Siamo nel 1917: la 
messa all’aperto viene celebrata su una carretta, dietro un cumulo 
di neve. Tra i malati amministra olio santo: “poveretto, delira e sor-
ride”. C’è la consacrazione al sacro Cuore dei soldati che tornano al 
corpo: “contenti e lieti in quella intimità come di famiglia”.

Sargolini non è stato avvertito, malgrado le raccomandazioni 
fatte, che un soldato è morto nella notte: “temevano di incomodar-
mi”. L’osservazione di un capitano riguardo all’assistenza ai mori-
bondi viene ritenuta ingiusta da don Federico. “Se si immaginas-
se la tristezza che si procura senza motivo ad un’anima, si riflette-
rebbe a lungo prima di pronunciare certe parole”.

Sono più terribili del cannone che turbava frequentemente il si-
lenzio. Don Federico dona ad un ricoverato, che ne è privo, una 
camicia rubata nello zaino dai suoi compagni: “poveri ragazzi, non 
si cambiano più da mesi”.

Gli ufficiali mostrano meraviglia che il cappellano vada a diver-
tirsi con i soldati a tombola: “invece è la mia gioia e la mia fierez-
za”. C’è un soldato di Macerata – un certo Frigiotti – che canta 
durante la funzione l’Ave Maria di Gounod ma stona.

Ma più stonata è la vicenda di quel capitano, sceso a Bassano 
per fare con 60 lire dei “versamenti”, chiamati così da Sargolini, 
il quale annota: “come viene sciupata la vita” e si chiede: “perché 
malgrado la guerra si è così spensierati e leggeri?”

La temperatura scende a 15 gradi sotto lo zero e Sargolini ha 
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la febbre. Si alza ugualmente, perché i ricoverati aumentano. Par-
te per la licenza su di una slitta che affonda nella neve, prosegue a 
piedi e poi ha un passaggio su un camion fino a Vicenza. Alla sta-
zione l’ufficiale di servizio lo scambia per un soldato e minaccia di 
rimandarlo al fronte ma… poi gli chiede scusa.

A Camerino i seminaristi battono le mani… alla divisa. Contat-
ta don Igino Cicconi a Serrapetrona. Si intrattiene con i ragazzi 
del ricreatorio. Vede il canonico Allevi e don Achille Salvucci, 
incontra l’arcivescovo Moreschini e poi parte per Viterbo, dove 
lo attende il papà ben alto tra la folla, mentre la mamma e la sorel-
la Isolina non lo riconoscono: poi tutti a braccetto verso casa. Te-
nendo nascosti pericoli e disagi, li tranquillizza.

Di ritorno nel treno un signore dice un mondo di male dei pre-
ti e del papa, nemici della patria. Sargolini  toglie ogni pregiudizio.

Giunto a Casteraimondo se ne va a piedi sulla neve a Brondo-
leto, chiamato da don Capitani a predicare l’ora di adorazione.

A Vallato trova la chiesa affollata. Curiosità, affetto, stima? La 
maestra dice che ha portato la rivoluzione. Va a Castelraimondo 
per san Biagio, ospite di don Francalancia.

Da Ancona a Bologna, da Vicenza a Primolano e a Enego fino 
all’ ospedaletto, porta nel cuore “l’affetto della famiglia e degli ami-
ci” e aggiunge: “mi hanno comunicato un desiderio accorato che 
l’ora grigia scompaia sollecitamente”. Ogni giorno si reca al piccolo 
cimitero, perché sia sgombrato dalla neve: “i poveri caduti merita-
no ogni cura”.

A carnevale fa distribuire 12 bottiglie di vermouth, ricevute dal-
la ditta Cinzano. Un ufficiale è seccato per questa distribuzione, 
data – secondo lui – per interesse. “Volgarità”, annota Sargolini. 
Con le ceneri inizia il periodo utile per l’adempimento del precetto 
pasquale. Dà la comunione a un ferito che non si accostava più ai 
sacramenti dall’infanzia.

Confessa quasi tutti i ricoverati del reparto medicina. Un veneto 
gli dice con ingenuità e semplicità che nella fede trova conforto e 
gioia e che nelle lunghe ore di vedetta la corona lo protegge.
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“La priorità dell’eucaristia e della preghiera – conclude Napo-
lioni – appaiono già in quei primi duri anni di sacerdozio tra i sol-
dati, ben armonizzate con un’attenzione costante alla vita quotidia-
na, alle sofferenze e anche alle piccole gioie di chi gli è accanto, spe-
cie dei più umili. Matura senza saperlo una sensibilità pedagogica 
finissima, fatta di ascolto e di dialogo, nutrita di pietà e speranza 
incrollabile, testimoniata con grande semplicità attraverso i piccoli 
gesti di ogni giorno”.

Il vescovo Sargolini
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Il canto moriva senza voce 
in contrade lontane

 
Tenente cappellano don Igino Cicconi
La cittadina di Serrapetrona, cantata dal Claudi con “i suoi pon-
ti su abissi e strade di luna” il 29 marzo 1888 registrava all’anagra-
fe la nascita di Igino Cicconi. Entrato nel seminario di Cameri-
no, compì gli studi teologici in quello di Fermo, manifestando fin 
da allora le sue eminenti doti musicali con la sua voce baritonale, 
orecchio finissimo, disposizione accentuata alla direzione dei cori. 
Celebra la prima messa a Serrapetrona nel 1913. I superiori gli as-
segnano la parrocchia di Mergnano San Pietro e lo inviano prima 
a Montecassino per esercitarsi nel canto gregoriano, poi alla ponti-
ficia scuola di musica sacra in Roma, dove getta le basi della sua di-
stinta cultura musicale, interrotta dallo scoppio della guerra.
 

Nel turbine della guerra
Risponde alla chiamata della patria e presta servizio al fronte, 

come tenente cappellano, nella prima guerra mondiale, sempre 
pronto al sacerdotale ministero, fino alla temerità. I superiori gli 
raccomandano prudenza ma egli mostra la “croce” che domina sul 
petto e continua a incoraggiare i soldati, a curare i feriti, ad assolve-
re i moribondi, anche in mezzo ai pericoli più gravi. Gli fu assegna-
ta per questo una medaglia di bronzo: –“Più volte percorse il cam-
po dell’azione continuamente battuto dal tiro aggiustato dell’arti-
glieria nemica e col suo esempio e con la sua operosità fece sgombe-
rare in poche ore tutti i feriti e provvide a far dare onorata sepoltura 
ai morti”. San Marco di Gorizia, 23 maggio 1917. 
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La bandiera del reggimento
Compie fino all’eroismo anche il dovere di soldato. Quando il 

suo 122° reggimento fanteria è circondato e semidistrutto, nelle vi-
cinanze del monte san Michele, il tenente cappellano don Igino 
Cicconi non pensa a sé ma vuole salvare ad ogni costo la bandiera 
del reggimento. Nasconde sottoterra l’asta, cuce il tricolore tra la 
fodera e la stoffa della sua logora giacca, intasca le medaglie e va in 
prigionia con quel sacro deposito. Il prigioniero è sempre un vin-
to e deve subire la signoria del vincitore: ma la prigionia più della 
stessa guerra offrì la misura della capacità fisica, religiosa e morale 
di don Igino. 

Prigioniero tra i prigionieri
Dio solo conosce i sacrifici e il bene compiuto durante i lun-

ghi mesi di permanenza in Germania da questo umile sacerdote. 
Sempre in trepidazione per la bandiera che nascondeva, era sereno 
quando, secondo la testimonianza del sacerdote diocesano don Ar-
nolfo Rilli, poteva alleviare, con la sua intraprendenza, una soffe-
renza ai compagni di prigionia. Un altro di questi, don Giovanni 
Folci, parroco nella Valtellina, ha lasciato scritto che nel campo di 
concentramento di Limburg il tenente cappellano don Cicconi 
aveva amato i suoi compagni “non come amici e fratelli ma come 
figli”. Don Igino fu l’angelo tutelare di quei prigionieri sulla strada 
spinosa del loro golgota. Le inquietudini, i lamenti, i nervosismi, 
gli avvilimenti o i sogghigni si spensero non nella disperazione ma 
nel canto armonioso. le cui note furono la coniugazione dei verbi: 
consigliare, ammonire, incoraggiare, ravvivare la fiducia nella Pa-
tria lontana. Don Igino trasse, come un musico tocca la cetra, una 
melodia perfetta dalle corde del loro cuore imprigionato, perché 
esse vibrarono ad opera dello stesso plettro ma con tocchi diversi. 
Si può vivere in prigionia da parassita o vittima: don Igino ne uscì 
apostolo e vincitore. Poteva così intonare il salmo 126 dei deporta-
ti in Babilonia e le note del “tuo devoto popolo” giungevano fino a 
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santa Maria in via. Lui non parlava di quel tormentoso periodo; 
richiesto con insistenza, amava ricordare solo la visita del nunzio 
apostolico mons. Eugenio Pacelli, che portò a tutti il conforto della 
fede e il saluto della patria. 
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Croce di guerra al valore
Alla fine della guerra tornò festante e riconsegnò la bandiera, 

tanto fedelmente custodita, al comando del suo reggimento, che 
l’aveva dichiarata perduta. Molte feste, tanti complimenti; il suo 
coraggioso e generoso gesto – tuttavia – non ebbe il riconoscimen-
to che meritava: gli fu assegnata soltanto una croce di guerra al va-
lore: 
“Durante un intero anno di prigionia, attraverso prove le più peri-
gliose, riusciva a salvare dalle mani del nemico un lembo del drap-
po e le medaglie della bandiera del proprio reggimento che gli era-
no stati dati quale sacro deposito da altro ufficiale in un campo di 
concentramento”. 
Campo di Rastatt, dicembre 1917- ottobre 1918
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Siamo in guerra
e non sappiamo nulla della guerra

Luigi Cecchini sergente di Sanità
Classe 1889, Luigi Cecchini da Caldarola, seminarista di Came-
rino, mentre è a Fermo per gli studi teologici il 15 maggio 1915 
viene chiamato alle armi come sergente di Sanità. Grazie al nipo-
te Pietro Saltalamacchia, che custodisce  diari e  foto, possiamo 
rivivere in una sintesi cruda e veritiera le pagine scritte dal chieri-
co in armi sulla grande guerra, consumata nei triboli delle trincee, 
nei massacri delle grandi offensive, nello stillicidio della guerra di 
posizione.

 
1915 - La tradotta da Ancona fino a Portogruaro, scarica carret-

te e cavalli alla volta di Rivignano e verso Gonars attraverso squal-
lide campagne e le prime trincee. Viene oltrepassato il confine, do-
ve giunge il rumore dei cannoni e il crepitio della fucileria lungo 
l’Isonzo. Impiantano l’ospedaletto a Ruda ma è troppo vicina alla 
linea di fuoco. Si va al di là dell’Isonzo, su ponti di barche, a Tur-
riaco. Anche il X Corpo d’Armata passa il confine e l’ospedaletto 
si sposta a Villa Prister, sperduta nella campagna, piena di ragna-
tele e covo di  topi. Giungono una settantina di feriti, quasi tutti 
granatieri dopo la battaglia di Monfalcone; ne arrivano altrettan-
ti, dopo che, rintanatisi a Staranzano, sono rimasti sotto le macerie 
della casa colpita. Sotto il bersaglio del fuoco nemico cade il cam-
panile di Pieris. L’incrociatore Amalfi nell’alto adriatico è silurato 
da un sommergibile austriaco. Nella chiesa gremita, il cappellano 
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don Calcagni prega per la vittoria delle nostre armi e per i ca-
duti, mentre le colline sono illuminate da razzi e da guizzi sinistri 
e lo stesso cielo scatena un furioso temporale. Sul Carso i soldati 
avanzano in un furioso corpo a corpo. Ogni locale, tutto il cortile, 
la stessa tettoia dell’ospedaletto rigurgita di feriti. Un coro di voci 
implorano aiuto. Più si lavora, più rimane da lavorare. Si combatte 
sui monti san Michele e il Sei Busei, sulle colline di Ronchi, nelle 
cave di Selza. Benedetto XV leva il suo grido, perché si affretti la 
pace. Ma il cannone non tace. Ai feriti si aggiungono i prigionieri.  
I telegrammi dalla zona di guerra sono stati sospesi. Una semplice 
cartolina serve per rincuorare la mamma. L’ospedaletto non è più 
affollato di feriti ma di malati. L’Italia dichiara guerra alla Turchia 
ma la notizia è accolta con freddezza. La guerra ormai non fa più 
impressione. Cecchini febbricitante viene curato con il salicilato 
e iniezione anticolerica. Riceve la visita di don Antonio Giorda-
ni, di ritorno dalle batterie dei suoi marinai, dove da un osservato-
rio ha assistito a tutto lo svolgersi della battaglia. A novembre sot-
to una pioggia uggiosa e il vento di tramontana, la lotta si sposta 
a Gorizia. Il freddo porta un nuovo genere di malati: i congelati.

1916 - Una licenza breve permette a Luigi di riabbracciare la 
mamma preoccupata. Al ritorno lo aspetta la vita di lavoro e sacri-
ficio. Arriva la notizia della battaglia di Verdun tra francesi e tede-
schi. Sul Carso attacchi e contrattacchi. Compare nell’ospedaletto 
casi di meningite cerebro spinale. La battaglia, osservata da lonta-
no, è come una calamita che attira gli sguardi ma getta anche scon-
forto. I nostri cavalleggeri sbandano, senza opporre resistenza e si 
ritirano in disordine. Gli austriaci tuttavia devono fare i conti con 
i bersaglieri, sprezzanti del pericolo.

Nel Trentino i nostri ripiegano nelle linee di difesa sotto la pres-
sione nemica. Sul fronte russo tre armate austriache vengono di-
sfatte. Le truppe sul San Michele muovono all’attacco con il tasca-
pane pieno di bombe a mano ma di fronte a Sagrado ben duemila 
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soldati cadono vittime del gas asfissiante. La nostra fanteria occupa 
Gorizia. Cecchini ha l’ordine di passare in ufficio: lo fa a malin-
cuore senza più i suoi malati. Il fratello Eustacchio è al fronte a 
Villa Vicentina. L’incontro avviene tra lacrime di dolore e di gioia, 
destinato com’è alla trincea prima sul Carso e poi in Trentino.

Il duca d’Aosta incita la sua III Armata a sgominare il nemico. 
“Ma quando credi di aver tutto distrutto, non hai ancora incomin-
ciato”. Il nemico sbuca dalle grotte e dai rifugi intatto. Altra licen-
za invernale passa rapida. Nel secondo Natale di guerra impellente 
è il bisogno di pace ma troppi interessi dicono che la guerra abbia 
ancora da continuare.

Luigi Cecchini in basso al centro
 
1917 - L’inverno di neve porta nell’ospedale malati di polmoni-

ti epidemiche, mentre in Russia la rivoluzione si estende e lo Zar 
è arrestato, così “la nostra nemica” suona l’ora terribile della lotta: 
quattromila feriti in sole venti ore dall’Hermada al mare, dove i co-
municati parlano di “aspra lotta”.
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Il tricolore sventola sul monte Santo ma sull’altopiano di Bain-
sizza gli austriaci hanno il sopravvento e nell’ospedaletto la malaria 
fa strage. Il 27 ottobre c’è l’ordine di immediato ripiegamento alla 
destra del Tagliamento. È la ritirata della III Armata e l’ospedalet-
to si sposta, lasciando dietro un mare di fuoco. Da San Giorgio di 
Nogara  fino ad Ariano Polesine, dall’Isonzo al Po tutto a piedi in 
25 giorni. Ma dopo 30 mesi passati in zona di guerra e aver ricove-
rato 24 mila soldati, l’ospedaletto viene sciolto e i componenti di-
retti all’ospedale 206 di Adria. Cecchini passa all’ospedale 058 di 
Corcrevà (a 5 km da Adria) trasferito poi a Saonara (Padova).

Luigi Cecchini Sergente di Sanità - il primo a destra

1918 - I nostri irrompono nelle trincee nemiche di Capo Sile, 
mentre la controffensiva austriaca è sul Basso Piave. Nel solstizio di 
giugno, dal Montello al mare, il nemico è sconfitto e, pressato, ri-
passa il Piave in disordine. L’onta di Caporetto è cancellata.
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In luglio tutti gli abili alle fatiche di guerra devono partire per 
Spinea, compresi gli infermieri. Cecchini chiede di anticipare la 
licenza per raggiungere il fratello ma lo attende amari giorni di lut-
to. Il 26 luglio la mamma muore, dopo una settimana di malattia. 
Ritornato all’ospedale, vede assottigliarsi le fila dei compagni, chia-
mati in fanteria. Dopo la malaria, la febbre spagnola miete inesora-
bile le sue vittime. Cecchini riceve la notizia della morte dell’ar-
civescovo Moreschini e della cognata, moglie di Eustacchio. Il 
4 novembre la guerra è vinta, la battaglia è finita. Manca solo la no-
tizia del congedo e l’ultima sua fatica lo vede all’ospedale di Udine 
a curare gli ex-prigionieri restituiti dall’Austria, affetti da tuberco-
losi, i quali hanno la voce per gridare: “Evviva i soldati di sanità.”
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“La vita è cosa grave, che galleggia e va e va 
dove la porta l’onda”

cappellano capo Raffaele Campelli
Nel visitare la mostra “Chierici e Sacerdoti in milizia nel primo 
conflitto mondiale” allestita nelle aule medioevali del palazzo arci-
vescovile di Camerino, tra i vari cappellani troviamo  don Raffa-
ele Campelli, nato a Belforte del Chienti il 19 agosto 1887, ordi-
nato sacerdote il 25 luglio 1911.

 
Guerra libica
Don Campelli, soldato semplice in Libia, era l’unico sacerdote 

tra le forze combattenti in prima linea. Quando celebrava la mes-
sa, vestiva un saio francescano che gli prestava un frate cappuccino 
di Tripoli. Seppe fraternizzare anche con gli arabi ma senza mai la-
sciarsi influenzare dalla propaganda dell’epoca, che vedeva facile la 
colonizzazione della Libia. Rimasero celebri gli articoli che riusci-
va a mandare in Italia e che furono pubblicati da diversi giornali, 
destando grande scalpore, perché tratteggiavano la situazione del-
la guerra in Libia con realismo sconcertante. Ritornò a Camerino 
“mansionario” della cattedrale, insegnante di lettere, padre spiritua-
le nel seminario, assistente di azione cattolica tra gli operai del “cir-
colo san Venanzio”.

 
Volontario nella grande guerra
Il 15 maggio 1915 parte volontario quale tenente cappellano 

della Terza Armata. La prima notte dopo la dichiarazione di guer-
ra del 1915 fu presente in Ancona al bombardamento dal mare 
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da parte delle corazzate austriache. Cercò di mettere ordine tra la 
truppa spaventata, raccogliendola in una caserma, ma tutti fuggiro-
no. Anch’egli si allontanò. Una bomba di grossissimo calibro cadde 
sulla caserma e la distrusse. Tornando indietro, non appena cessò 
il pericolo, i soldati trovarono tra le macerie la veste talare del loro 
cappellano e già ne piangevano la morte. “Da allora – era solito di-
re – non mi azzardai più di dare consigli sicuri alla gente”. Ripeteva 
spesso: “sai chi è il più bravo a questo mondo?” Non voleva sentir 
dire: “chi è il più intelligente” o “chi ha senso pratico della vita” ma 
ribadiva: “Il più bravo è chi sbaglia meno, perché tutti, anche i più 
bravi, sbagliano, non dimenticatelo mai”.

L’attendente napoletano
Durante la guerra aveva come attendente un napoletano, di cui 

ricordava con simpatia la fresca cordialità ma anche la paura. Infat-
ti quando scoppiavano le granate sulla prima linea dove essi si tro-
vavano, l’attendente diceva al cappellano: “Sor tenente, fuimm’?”. 
Il Principe Amedeo di Savoia, in visita al fronte, così un giorno 
lo apostrofò: “Si ricordi, tenente, che un cappellano tra i soldati o 
è ottimo o è pessimo”. Rimase interdetto, non sapendo come defi-
nire se stesso, ma lo trasse d’impaccio il suo simpatico attendente 
napoletano che disse: “Altezza, il nostro cappellano è…” e qui fece 
un fischio, alla napoletana, come per dire: “il nostro cappellano è 
superlativo”.

 
L’humour di don Raffaele
Riscuoteva la simpatia e l’affetto di tutta la truppa; scriveva per 

conto degli analfabeti le lettere alle famiglie e alle fidanzate ma non 
era visto di buon occhio dagli ufficiali (assai anticlericali). Don 
Raffaele ebbe l’ardire di sfidare il suo colonnello all’avvicinarsi 
del primo aprile, in cui si usava tra la truppa fare il cosiddetto “pe-
sce d’aprile”. Il colonnello ripeteva che non si sarebbe mai lasciato 
portare in giro da un prete. Don Raffaele d’accordo con il porta-
ordini, organizzò quella notte una levata generale con la falsa co-
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municazione dell’arrivo del generale Diaz che veniva ad ispeziona-
re la truppa. Naturalmente la cosa non si avverò per un altro falso 
contrordine.

 
La città di Fiume
Mons. Giordani – finita la guerra – lo volle con sé a Fiume per 

svolgere la sua opera tra le truppe internazionali quale interprete. 
In una festa di gala per smascherare il colonnello, che si era tolta la 
fede nuziale per apparire scapolo, mentre questi ballava con le ra-
gazze del posto, messosi d’accordo con l’addetto militare alla po-
sta, gli fece consegnare davanti a tutti una lettera, accompagnata da 
questa precisazione: “signor colonnello ecco la lettera della sua si-
gnora”. Immaginarsi quello che successe.

Sempre a Fiume, a teatro, in occasione di una rappresentazione, 
che cadeva il primo di aprile, fece fare un doppione del biglietto 
di una poltrona di prim’ordine, che era già stata prenotata da una 
nobile signora del luogo. Quando giunse il colonnello, mentre cer-
cava una spiegazione per la poltrona già occupata, a un cenno di 
don Raffele, che si trovava sul loggione insieme con i suoi soldati, si 
udì un grido: “signor colonnello è il terzo pesce d’aprile” e tutta la 
truppa iniziò a fischiare. Il colonnello chiese subito il trasferimento. 
Essendo Fiume in pericolo per l’appartenenza all’Italia – data l’o-
stilità degli alleati nel concederla, Mussolini venne per tenere un 
comizio in città. Don Campelli ragguagliò Mussolini di tutte le 
malefatte e incomprensioni degli alleati, soprattutto degli inglesi.

Nel periodo passato a Fiume, essendo buon umanista, indisse 
anche incontri letterari. Propose agli ufficiali della truppa interna-
zionale di premiare la migliore definizione possibile della vita. Un 
tedesco la paragonò ad un giro di valzer; un inglese al denaro; un 
francese a una cipolla che si sfoglia piangendo. La migliore natu-
ralmente risultò quella del cappellano Campelli: “La vita è cosa 
grave, che galleggia e va e va dove la porta l’onda”. Quell’onda divi-
na che lo portò poi dal 1922 parroco a Pievebovigliana, finché nel 
1939 venne nominato vescovo di Cagli e Pergola.
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Raffaele Campelli vescovo di Cagli e Pergola



– 59 – 

La vittoria e la morte  avanzano sorelle

don Pacifico Arcangeli, medaglia d’oro
Il 6 luglio 1918  muore don Pacifico Arcangeli, cappellano mi-
litare del 252° reggimento fanteria, nato a Treia (Macerata) e do-
miciliato a Orte. 

Egli era stato ferito mentre si trovava tra i suoi soldati in prima 
linea sul Roccolo (tra il Pertinica e il Solarolo-nord del Grappa). 

Sacerdote a Orte
Don Pacifico Arcangeli aveva compiuto i suoi studi secon-

dari nel seminario di Orte. Impedito per ristrettezze finanziarie dal 
continuare gli studi, passò istitutore nel collegio dei Padri Scolopi a 
Como e poi a Firenze. Ritornato ad Orte e compiuti gli studi filo-
sofici e teologici fu ordinato sacerdote e dimostrò qualità di uomo 
d’azione e di apostolo, curando l’educazione dei giovani del circolo 
cattolico. La dichiarazione di guerra lo trovò insegnante al semina-
rio e vice-parroco di san Pietro. Partì entusiasta come cappellano 
militare verso il fronte. 

Scrittore non comune
Prendendo occasione della guerra russo-giapponese, Arcange-

li aveva compilato per la casa Hoepli un “Manuale di letteratura 
e crestomazia giapponese”. Tal genere di lavoro non era mai sta-
to tentato in Italia e fu giudicato opera perfetta dagli orientalisti. 
Nell’opuscolo “Verso l’ideale” cantò i più alti sentimenti civili e re-
ligiosi. “In Orizzonti” raccolse alcune spigolature critiche e lettera-
rie. In “Da chi avemmo l’Italia” si propose dimostrare che l’unità 
italiana, non fu opera di setta o mestatori politici ma del popolo 
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italiano che aspirava alla libertà e all’indipendenza. “Sotto la mitra-
glia” raccolse discorsi e liriche detti ai suoi soldati, per incitarli agli 
ardui cimenti.

Al fronte o in retrovia?
Un suo illustre amico in Roma si era offerto per avviargli, dopo 

lunghi anni di fronte, le pratiche per l’avvicendamento in un ospe-
daletto da campo. Egli così gli rispondeva:”l’affetto entusiasta per 
la famiglia militare affidatami e la poca condiscendenza ad allon-
tanarmene, specialmente in questo momento, in cui infuria l’epica 
gesta della gioventù italica in armi e la vittoria e la morte avanzano 
sorelle, mi impediscono di chiedere di passare alle retrovie. I miei 
soldati sono qui in prima linea ed io non posso, non debbo abban-
donarli.”

 
Cappellano medaglia d’oro
“Eroica figura di sacerdote e di soldato, durante cruento com-

battimento, ottenuto, dopo viva insistenza, di unirsi alla prima on-
data di assalto, slanciatasi, munito soltanto di bastone, alla testa 
dei più animosi, giungendo per primo sulla trincea nemica. Col-
pito mortalmente al ventre da scheggia di granata, incurante di sé, 
rimaneva in piedi, appoggiato ad un albero, a rincuorare i soldati. 
Trasportato a viva forza al posto di medicazione, sebbene moren-
te, consolava con stoica virtù gli altri feriti e spirava, glorificando 
e benedicendo la fortuna delle nostre armi”. Monte Grappa, 6 lu-
glio 1918.

Il Vescovo Castrense così ne comunicava la notizia al suo Ve-
scovo di Orte Mons. Chezzi: 

“Ferito verso le 7 del mattino del 6 corr. mese, da scheggia di 
granata al fianco sinistro, mentre durante un’azione, assisteva ed 
rincuorava singolarmente i suoi cari soldati; solo, dopo vive esor-
tazioni ed imposizioni del cappellano collega di brigata, si lasciava 
trasportare al posto di medicazione. Fu indi portato all’ambulanza 



– 61 – 

chirurgica n. 3 in condizioni gravissime; non fu possibile alcun in-
tervento chirurgico; alle ore 17 rese la bell’anima a Dio, munito dei 
conforti religiosi…”

Testimonianza di don Ettore Bisso:
“Preparati i suoi fanti, preparato egli stesso, ascese nella calma 

notturna del 5 luglio alla linea, ridiscese al Roccolo. Alla prima lu-
ce, collo scatto delle fanterie, nell’attacco di sorpresa, lui pure avan-
za, lui, coi soldati, il santo cappellano, avanza non per combattere 
ma per consolare, per soccorrere, per chinarsi pietoso sui feriti, sui 
morti. E’ esausto ma sorride e non trema. È colpito anche lui e ca-
de. Lo vidi steso sulla barella, dolorante per la ferita profonda, irre-
parabile. “Sono stato lassù coi miei fanti, ho compiuto il mio dove-
re, è finita”, furono le sue parole. Non si illuse né volle essere illuso, 
solo mi chiese il bacio dell’amicizia nel sacerdozio e volle l’assolu-
zione. I suoi occhi parvero fissarsi in una misteriosa visione, rivi-
de le consuete e fruttuose visite alle sue batterie, rievocò l’ingresso 
nella famiglia dei fanti e l’opera svolta, si rivide tra la tormenta del 
Pertica ed i lunghi giorni invernali del Costone. Poi, basta: il suo 
sguardo parve errare lontano. Altre visioni. Rivide Orte e il semina-
rio, dove crebbe agli studi, alla vita severa, alla purezza e alla santità 
degli ideali. Ripensò il giorno che si consacrava ministro all’Altis-
simo. Orte e una casa ed in quella casa un padre, due sorelle, una 
madre; qui parve spegnersi il fuoco degli occhi suoi e “mamma” ge-
mette: “ti raccomando la mamma”. In un supremo sforzò baciò il 
crocifisso, offrendo se stesso per quanti restavano ancora sulla brec-
cia, alla vita del dovere, alla vita del dolore”.
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don Pacifico Arcangeli, medaglia d’oro
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Per vivere, per far vivere, 
per fare divinamente vivere
 

                                 
Padre Pietro da Crispiero
Nelle aule medioevali del palazzo arcivescovile di Camerino nella 
mostra sui cappellani in grigioverde, mobilitati nel primo conflitto 
mondiale, c’è una foto datata 31 dicembre 1917 dove il cappellano 
con la pianeta bianca dietro a una baracca celebra la santa Messa e 
si rivolge ai soldati che lo circondano sugli attenti. Una poesia di 
Giuseppe Zucca fa da testo all’omelia del cappellano degli alpini, 
il cui volto è quello di un frate cappuccino, come padre Pietro 
da Crispiero (al secolo Rossi Luigi) cl.1886 94° rgt. f. “Messi-
na”, medaglia di bronzo: “di sua iniziativa accorreva in una nostra 
ridotta molto avanzata, sottoposta a violento bombardamento ne-
mico, che aveva già cagionato perdite e con la maggior serenità e il 
più grande sprezzo del pericolo, perdurando sempre il tiro avversa-
rio, esercitava il suo pio ministero e con la sua parola rincuorava la 
truppa. Già segnalatosi più volte per alto sentimento del dovere”.
Jeseniak - 11 aprile 1916.

Gli alpini 
sono gente dal cuore d’oro. Se incombe il pericolo, se sul drap-

pello si abbatte la furia di morte, se la tormenta e il gelo minacciano 
una fine orrenda, se vi è un ferito da strappare ai nemici, lo spirito 
di solidarietà non ha per loro confini. Di fronte al balenio del can-
none austriaco, rapidi come saette, gli alpini si buttano a terra die-
tro ai ripari, mentre i proiettili giungono miagolando, fischiando 
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ma appena essi hanno finito di picchiettare al suolo, gli alpini già 
sono ritti in piedi. Buoni e semplici come eroi e fanciulli, audaci e 
prudenti come soldati di razza, resistenti come il granito dei monti, 
calmi come filosofi, col cuore di passione malgrado la fredda scor-
za esteriore: ad essi – agli alpini d’Italia – si rivolge il cappellano.

Il prete dei soldati 
Parlava così quel prete barbuto con la sua grossa voce pacata, 

l’uomo dalla purpurea croce stampata larga sul petto, qui sul lato 
sinistro, dove sotto il grigioverde affaticato batteva forte il suo puro 
core di crociato; parlava, il prete, diritto e grande sui gradini di ne-
ve, dall’altare di neve, lassù ai confini della Patria, agli alpini, pro-
prio accosto alla trincera – immensità! neve: vette: neve: cielo: neve: 
non c’era altro; – parlava semplice tra la densa barba nera; diceva: 
“Qualcuno di voi, quelli che tornano di laggiù li han veduti; ma 
tutti certi li conoscono: li avete visti stampati i grattacieli america-
ni, quei palazzi mostruosi, torri di venti, di trenta piani, che con le 
case di qui sono come i giganti coi nani. 

Quei palazzi sono ancora armati, dentro, da una grande ossatu-
ra, di ferro: un gabbione di ferro che tiene la muratura. 

E ci sono operai specialisti per quel primo lavoro del ferro, non 
facile: pericoloso. E molti, i più tra loro sono nostri, italiani: gente 
che ha le mani d’oro. 

Un giorno uno di questi, molto bravo del mestiere, condusse il 
figlio, un bimbo di quattr’anni, al cantiere. 

Prese i ferri: e poi che fa? Si piglia su il piccioletto, se lo lega 
coi ferri alla cintola bene stretto, e su, per le armature, a lavorare 
sull’orlo del tetto. 

Tutti fuori, appesi a una fune, dondolanti sulla voragine, padre 
e figlio. E la gente, laggiù, non si dava pace, ferma sui marciapiedi 
a guardare:

– Che matto! – che cuore! E la polizia che fa?
– È suo figlio!
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– Ah sì? bell’amore di padre!
– Povera creatura! Sarà già morto dal terrore… 
L’uomo badava al lavoro suo. E quando poi fu l’ora di scendere, 

scese: tranquillo. E tutta la gente, allora tutti addosso al bambino: 
– Uh guarda che cera che ha! Dì: hai avuto paura? molto, è vero?

– Dì: vieni qua… 
Ma il bimbo, sorpreso, fece: Paura? io? no! c’era papà… Silen-

zio. Lo guardavano senza un respiro gli alpini. 
– Ebbene vedete. Anche noi siamo come bambini, piccoli, pic-

coli, deboli, in faccia all’incerta sorte, sospesi, anche noi, sempre, 
ad ogni attimo, sulla morte. Oh, ma anche per noi c’è il Padre no-
stro che è forte! 

Lui ci vuole qui a combattere: Lui il padre onnipotente e giu-
sto. Siamo con Lui! Siamo degni! e non temiamo di niente, come 
quel bimbo, fratelli! E allora, ditemi, quale minaccia, quale nemi-
co, quale pericolo volete più che ci faccia paura, se noi stiamo, sem-
pre, tra le Sue braccia?

Si voltò all’altare e “Credo in unum Deum patrem” pregò; e il 
giro delle piante ferrate sul gelo crocchiò.

Un giorno, poi quel prete fu portato a un ospedaletto da campo: 
grave molto; una pallottola nel petto. 

Ma tranquillo. Perché egli era un confidente bambinotra le brac-
cia del Padre. S’è battuto bene: da alpino! Con la sua bella croce 
sanguigna sul cuore: in Trentino. 

Manzoni su “Osservazioni sulla morale cattolica” scriveva che 
“se ci sono delle circostanze dolorose, nelle quali può essere lecito 
all’uomo di combattere l’uomo, la chiesa non ha istituiti dei mini-
stri per far ciò che è lecito ma ciò che è santo”. 

Un cappellano condivide con i suoi soldati il pane e il digiuno, 
gli schiaffi della tramontana e il fango della trincea, il gelo della 
morte e il sapore della putrefazione. Per vivere, per far vivere, per 
fare divinamente vivere. 
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Una promessa d’amore con l’indefessa voce  
dell’onda amara                   

Cappellano capo Paolo Petrelli
Figlio di Vincenzo e Rosa Vissani, nacque ad Apiro il 28 marzo 
1889 e fu battezzato il giorno dopo da don Giovanni Morici nel-
la chiesa di san Michele. Fin da ragazzo Paolo mostrò subito una 
buona attitudine allo studio ma anche una vocazione che lo porta-
va al seminario di Camerino, dove frequentò il ginnasio e il liceo.
L’ottimo profitto gli meritò l’ingresso al Pontificio Seminario Pio, 
dove compì gli studi teologici, laureandosi nel 1915 in sacra teolo-
gia. Il 31 maggio dello stesso anno era stato consacrato sacerdote, 
pochi giorni dopo scoppiata la guerra.
 

Un’amicizia profonda con Giordani
Partì per un reparto di sanità. Passò poi all’assistenza dei civili 

di Grado, come collaboratore di don Antonio Giordani, cappel-
lano capo alla Difesa Militare Marittima di Grado. Nacque allora 
con Giordani quell’amicizia così profonda, che, tornati dalla guer-
ra, fondarono insieme il settimanale cattolico camerte “In cammi-
no” (1921) e Petrelli ne fu direttore dal maggio 1924 a tutto il 
1925. Venne chiamato a Roma dal cardinale Serafini nel 1935 
quale aiutante di studio presso la III sezione della sacra congrega-
zione del concilio. Nel 1947 la nomina a canonico della basilica di 
s. Maria Maggiore, gli dette la possibilità di abitare in un appar-
tamento quasi adiacente a quello dell’amico Giordani e in sua ve-
ce nel 1960 prese l’ufficio di camerlengo del capitolo liberiano. Ri-
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tornando ai giorni di Grado, don Giordani aveva allargato la sua 
attività spirituale e per questo ottenne l’aiuto di don Petrelli per 
l’assistenza della popolazione, fondando uno speciale ufficio bene-
ficenza per raccogliere e distribuire aiuti e un ufficio informazioni 
per agevolare la corrispondenza tra le famiglie del luogo e i parenti 
arruolati nell’esercito austriaco.

 
Cappellano della Marina
Petrelli fu in seguito promosso cappellano capo di marina 

(1918-19) servendo “la patria, che è sulla nave”.  Le unità della no-
stra marina da guerra erano distinte in naviglio combattente, sus-
sidiario e ausiliario. Penso a don Paolo nella sala da pranzo degli 
ufficiali, il “quadrato” come lo chiamano, dinanzi all’incognita di 
distinguere i gradi su quella sottile striscia di panno che copre le 
spalle della tunica e nel rebus della variazione dei colori per identi-
ficare i vari corpi: granata per gli ingegneri, nero per i macchinisti, 
cremisi per i commissari, blu per i medici; c’era poi da guardare sul 
berretto il corpo, a cui un ufficiale appartenesse: l’ancora per gli uf-
ficiali di vascello; l’elica per i macchinisti; l’elmo per gli ingegneri; 
la stella per i commissari e la croce per i medici.

Sicuramente su quel letto o “cuccetta” come la chiamano, una 
serie di piccoli rumori cadenzati, uguali, prodotti dal cozzo del ma-
re contro lo scafo, avrà tenuto don Paolo desto e se l’alba stava per 
chiudere i suoi occhi ad un sonno riparatore,  le note marziali di 
una fanfara lo sobbalzavano dal suo giaciglio per salire in coperta, 
dove sul ponte stavano già schierati i marinai. Dalla direzione del-
la prora un marinaio gridava: “segnale per la bandiera” e le trombe 
davano brevi squilli. Lo stesso timoniere di vedetta gridava:“la nave 
ammiraglia ammaina il segnale”. E su tutte le poppe dei bastimen-
ti, ancorati nella rada, il tricolore si innalzava lento, grave contro lo 
sfondo azzurro del cielo. Il picchetto presentava le armi, le trombe 
suonavano la “marcia al campo”, gli uomini, rivolti verso la bandie-
ra, si scoprivano in silenzio. 
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Paolo Petrelli
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Ottobre 1918 
Fu una vigilia grave piena di mistero e di pericolo. Le sorti delle 

armi stavano per essere decise: ancora un colpo, inatteso, tremen-
do alla superba flotta nemica e il colosso sarebbe caduto. Una sera 
un giovane ufficiale di marina chiese di parlare col cardinale Pie-
tro La Fontaine. Si trattenne a lungo. L’indomani giunse la noti-
zia che la nave ammiraglia austriaca “la Viribus unitis” era stata af-
fondata da due valorosi che a nuoto avevano portato l’insidia fatale 
fino al cuore del colosso nemico. Il visitatore notturno era uno di 
quei due ufficiali: il marchese Paolucci, venuto a chiedere al Pa-
triarca di Venezia la benedizione prima di accingersi alla leggenda-
ria impresa. Tra la gente di mare c’è cordialità, cortesia e una non 
comune sensibilità, aumentata dal vivere lontano da casa. Quell’es-
sere a tu per tu fece sì che attorno a don Petrelli –  leale per ca-
rattere – si raccogliessero con simpatia tutti e volentieri ufficiali, 
sottufficiali e marinai. Aveva un immenso campo di lavoro: quello 
che faceva breccia sui marinai era sempre e sopra tutto la carità. Un 
donarsi sempre e in ogni forma: nell’insegnamento e nell’amore. 
Questo fu don Paolo. Questa è e sarà la santità del mare di Dio 
che, nel gorgo acerbo, tiene i tanti caduti della grande guerra. 
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G come Grado, 
G come guerra, 
G come Giordani

Il 23 maggio, rompendo i patti della Triplice Alleanza, l’Italia di-
chiarò guerra all’Austria e alla Germania. 

Tre giorni dopo sul campanile di Grado veniva issato il tricolore, 
portato dai nostri bersaglieri. 

Il 14 giugno giunsero sull’isola trecento marinai. Venne arresta-
to Mijolin, padre guardiano del santuario di Barbana, sostituito 
dal cappellano militare Provera. 

Il re Vittorio Emanuele III volle subito visitare il tesoro del 
duomo di Grado. Mons. Tognon fece sapere che non era possibi-
le. L’avevano nascosto in una casa, dirimpetto alla canonica. 

Grazie ad una anonima spiata i carabinieri arrestarono parroco 
e complice. 

Il cappellano militare della sezione di Sanità della II Divisione 
di Cavalleria di stanza ad Aquileia don Antonio Giordani, già 
rettore del seminario di Camerino, di anni 39, assunse la reggenza 
interinale della parrocchia di Grado, che dopo alcuni mesi fu affi-
data a don Mainardis coadiuvato da don Degano definiti nel la-
sciapassare parroco militare e catechista militare. 

Sindaco di Grado fu nominato Giovanni Marchesini. Il ge-
nerale Luigi Cadorna comandante in capo del regio esercito e il 
suo vice generale Carlo Porro giunsero a Grado per ispezionare 
le misure di difesa dell’isola. 

Grado ebbe anche la visita di Gabriele D’Annunzio. Il poe-
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ta con il suo giubbotto sulla elegante uniforme di lanciere giunse 
sull’isola su di un fragile biplano, in qualità di osservatore. Pilota 
era il tenente di vascello Giuseppe Miraglia comandante della sta-
zione idrovolanti di sant’Andrea a Venezia. 

Nel duomo D’Annunzio fu colpito da una frase scritta sul pul-
pito: “siate facitori della parola e non uditori”, un motto che segnò 
nel suo taccuino. Ascoltato dalla popolazione, dalle autorità civili e 
militari il barnabita padre Semeria, cappellano del Comando Su-
premo, tenne nel duomo una conferenza: “amiamoci perché tutti 
noi che siamo giunti e voi che ci avete accolti siamo uomini, cri-
stiani, italiani”. In altra circostanza il francescano p. Agostino Ge-
melli nella sua divisa di capitano medico, parlò sulle tristi necessità 
della guerra, combattuta per la giustizia e per la civiltà, auspicando 
la pace con la vittoria delle nostre armi. Giunse sull’isola anche An-
tonio Salandra, presidente del Consiglio di Ministri. 

L’anno scolastico 1915-16 delle scuole popolari si aprì con una 
santa Messa ai docenti e discenti e con un appropriato ed elevatis-
simo discorso del cappellano di marina, don Giordani. 

L’11 novembre venne inaugurato l’ufficio di Beneficenza, desti-
nato a mitigare tra la popolazione di Grado i disagi prodotti dalla 
guerra. 

Nel suo programma era previsto:
1) ravvivare il consorzio dei pescatori per curare gli interessi 

della classe e garantire il rispetto delle ordinanze relative alla 
pesca lagunare.

2)  attivare l’ufficio di collocamento per assumere un certo nu-
mero di pescatori come piloti o barcaioli; altri, per opere 
stradali o di bonifica.

3)  organizzare al meglio il laboratorio femminile, reparto di 
maglieria e di sartoria.

4)  rendere più efficiente la rivendita di generi alimentari a 
prezzo di costo.

5)  effettuare visita a domicilio degli ammalati gravi e distribu-
zione agli stessi di medicinali e alimenti.
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don Antonio Giordani
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6)  curare al meglio la distribuzione gratuita del latte ai bambi-
ni da uno a tre anni (circa 450).

7)  a un migliaio di alunni dell’asilo infantile e delle scuole ele-
mentari viene fornito olio di fegato di merluzzo, china e al-
tri ricostituenti. Un marinaio infermiere si reca tutti i giorni 
negli edifici scolastici a fare queste somministrazioni.

8) distribuzione di calzature e indumenti nuovi od usati e di 
combustile alla popolazione più povera, in occasione di fe-
ste o ricorrenze nazionali.

9) premi di incoraggiamento ai ricreatori: quello comunale 
frequentato da 500 fanciulli e quello festivo femminile te-
nuto dalle suore, frequentato da 400 fanciulle.

10) servizio gratuito di corrispondenza.
 
Nel discorso inaugurale, tenuto dal cappellano di marina, prof. 

Antonio Giordani, dirigente dell’ufficio, venne sottolineato “il 
carattere dell’azione italiana in queste terre, la quale voleva essere 
ed è stata, di liberazione politica e di ausilio morale ed economico”. 
L’ufficio aveva sede presso l’ex pensione Riviera di Zuliani e don 
Giordani si avvarrà del sostegno di un comitato di signore gradesi. 

Nel 1916 vennero a Grado il duca d’Aosta e il vescovo da cam-
po Angelo Bartolomasi. 

Il 25 marzo venne celebrata una santa messa pro pace al santua-
rio di Barbana, un devoto pellegrinaggio di 200 donne grazie al pi-
roscafo concesso dalla Capitaneria di Porto, pellegrinaggio ripetuto 
in maggio con i pescatori per soddisfare il precetto pasquale, assi-
stiti da don Giordani. 

La villa Goldbeger – per opera dello stesso Giordani – divenne 
“casa del marinaio”. 

Nel primo anniversario dell’occupazione italiana di Grado con 
la città imbandierata vennero distribuiti, a cura dell’Ufficio Benefi-
cenza, 70 corredini ai nati dal 26 maggio 1915, 50 pacchi di indu-
menti ai bambini dell’asilo, 100 pacchi ai fanciulli del ricreatorio. 
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mons. Antonio Giordani
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Nel 1917 venne aggiunto un reparto per adulti presso l’ospe-
daletto da campo per i bambini tenuto dalla regia marina in Villa 
Santina. 

Il 18 ottobre un forte cannoneggiamento dalle alture di Trieste 
su Grado fece cadere una granata nei pressi dell’ex hotel Riviera, al-
lora Ufficio di beneficenza. Il terrore fu tale che metà della popola-
zione lasciò il paese trovando rifugio in laguna. 

Il 26 ottobre lo sfondamento delle linee a Caporetto costrinse le 
truppe italiane a ripiegare fino al Piave. Iniziarono le operazioni di 
sgombero, via mare, navi e natanti carichi di profughi e di truppe 
fino a Venezia. 

Il 31 ottobre Grado fu occupata da un reparto di fanti della ma-
rina austriaca. 

La cattolica “Eco del Litorale” così commentava l’avvenimento: 
“la popolazione di Grado è festante per il ritorno dei nostri”. 

L’imperatore Carlo arrivò a Grado accolto dalla cittadinanza in-
tera. 

L’ufficio provinciale dei frati minori di Zara scrisse al luogote-
nente di Trieste di portare a sua maestà il più caldo ringraziamento 
per aver liberato dal giogo del fedigrafo nostro alleato il nostro bel 
Friuli che con mano rapace voleva strapparci senza nessuno diritto 
ed onestà. Attestando che “queste nostre belle terre furono sempre 
fedelissime e si stimarono felicissime di appartenere alla gloriosa 
nostra casa d’Asburgo” chiedeva urgenti informazioni sullo stato 
del santuario di Barbana, dopo due anni dell’occupazione italiana. 

Ma dopo un anno il 31 ottobre 1918 gli austriaci abbandona-
rono Grado. 

Il 4 novembre ritornarono i soldati italiani.                 
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Noi scendemmo dalle navi diventammo 
sponda e scoglio contro la marea nemica 

Cappellano capo Antonio Giordani 
Il comandante del Reggimento San Marco, Capitano di Vascello 
Giuseppe Sirianni, in data 22 settembre 1919 inviava una lette-
ra al cappellano capo don Antonio Giordani, quale prefazione 
al volume che questi stava compilando sulle memorie del Reggi-
mento (27 capitoli con 5 carte topografiche e 250 illustrazioni 244 
pagine) dicendo di lui, che più di ogni altro aveva potuto penetra-
re nell’animo dei nostri marinai, e aggiungeva che : “ha saputo, in 
ogni vicenda, dare vigore agli spiriti e consapevolezza al sentimen-
to, inculcare con l’esempio e la parola che la Patria bisogna amarla 
anche con la prospettiva del sacrificio”.

Pagine di memorie, dunque, dalle quali emerge che la Patria 
non è una vana ideologia ma una realtà tangibile, per la quale un 
giorno erano pronti a morire. Antonio Giordani, nato nel 1877 
ad Esanatoglia, fu chiamato – seminarista a Camerino – sotto le 
armi nel 1897, dove raggiunse il grado di Sottotenente di comple-
mento nell’Arma di Artiglieria. Ritornato agli studi ecclesiastici, 
laureatosi in Teologia, fu ordinato sacerdote nel 1900; insegnante 
prima di lettere e poi di storia della filosofia, divenne rettore del Se-
minario nell’autunno del 1909. Allo scoppio della Grande Guerra, 
nel maggio del 1915 Don Antonio Giordani partì volontario. 
Dopo un breve periodo di assistenza religiosa alla II Divisione di 
Cavalleria della III Armata, è nominato Cappellano Capo d’Arma-
ta alla Difesa Militare Marittima di Grado, dove allargò la sua atti-
vità di assistenza alla popolazione, fondando un Ufficio Beneficen-
za e un Ufficio Informazioni. 
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Arretrato con i suoi reparti intorno alla laguna veneta, dopo l’o-
ra tetra di Caporetto, tra l’ottobre e novembre 1917, Don Gior-
dani, lui prete in divisa e i suoi marinai, riorganizzati nel Reggi-
mento Marina “San Marco,” ebbe una prima medaglia di bronzo 
al valore militare: “Sempre pronto ad accorrere, dove più grave era 
il pericolo, continuava imperterrito sotto violenti bombardamenti 
a portare l’opera del suo ministero nelle trincee e nelle più esposte 
batterie. In occasione di bombardamento contribuiva con la parola 
e con l’esempio a tranquillizzare la popolazione e durante lo sgom-
bero e la ritirata curava, con sprezzo del pericolo, il ricupero di ma-
teriali di ingente valore.”

(Grado-Cortellazzo-BassoSile, giugno1915 aprile 1918) 

Una seconda medaglia di bronzo al valore militare: “Cappellano 
del Reggimento Marina, durante un colpo di mano, contribuì effi-
cacemente a mettere in salvo un marinaio ed una mitragliatrice che 
stavano per essere catturati. In una vasta azione prodigava in modo 
ammirevole l’opera sua di sacerdote in località assai battuta ed in 
condizioni estremamente difficili, bello esempio di sereno coraggio 
e di pura fede.” (Basso Piave, 17 giugno 1918) 

Una terza medaglia di bronzo al valor militare: “Volontario di 
guerra, avendo rifiutato l’esonero a cui aveva diritto, dedicò tutta 
la sua intelligente attività per il compimento della sua missione. In 
ripetute azioni, sotto vivo fuoco di artiglieria e di mitragliatrici, in-
curante del pericolo al quale si esponeva, portava la parola della Fe-
de ai moribondi nella linea di fuoco e curava lo sgombero dei feriti, 
dando prova di nobili qualità militari e di alto sentimento del do-
vere.” (Basso Piave 24 giugno, 25 luglio, 20 ottobre 1918). 

Dopo Caporetto, Giordani descrive dunque le vicende dei ma-
rinai nelle trincee di Cortellazzo. Era il terzo Natale di guerra e il 
sacro suolo della Patria era calpestato dai nemici. Molti avevano al 
di là e loro case e le loro famiglie. Non sapevano se fossero riusciti 
a fuggire prima che arrivassero gli austriaci o fossero rimasti al di là. 
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Ad uno di Caorle era stato detto che il nemico aveva abbattuto 
il campanile del suo paese stupenda mole cilindrica del X secolo. 
Per molti giorni fu visto salire sulle dune aguzzar l’occhio e cerca-
re il suo campanile ma la foschia non gli permettevasi vederlo ma 
il giorno che poté scorgere che il campanile “l gera suso” fu per lui 
una festa. 

Invece quello di Revedoli non si affacciava più tra canneti e i 
marinai della laguna abituati a navigare in quei paraggi rimpiange-
vano con vero dolore la caduta della piccola torre, a loro familia-
re, che nelle giornate di nebbia serviva a ritrovare la via del ritorno.

A mezzanotte fu celebrata la Messa sulla spiaggia nella casa del 
marinaio fu una cerimonia intima: due pini fiancheggiavano l’alta-
re, la musica suonò la pastorale mentre le onde del mare percuoten-
do con ritmo monotono la chiesetta improvvisata circondavano di 
uno strano fascino la rievocazione del mistero. Splendevano poche 
luci attorno all’altare ma molta chiarità era, quella notte, nelle no-
stre anime. Al mattino la messa fu celebrata nell’angolo formato dal 
congiungimento del Cavetta col Piave presso casa Milazzo. L’alta-
re poggiava sul fasciame della trincea ancora mezza disfatta dall’ul-
tima battaglia: altare povero e insieme ricco, miserevole e sublime 
che ci ricordava la grotta di Betlem e il colle del Calvario. Due sol-
dati austriaci furono veduti in piedi sull’altra sponda assistere alla 
Messa che il sacerdote celebrava anche per loro e per tutti gli uomi-
ni “di buona volontà”.

D’Annunzio scriveva al comandante Dentice: “il mio più arden-
te augurio per la gloriosa Brigata Marinai per i suoi mirabili Fanti 
navali, che combattono là dove il fiume, il mare e la terra si confon-
dono come il coraggio, la costanza e la speranza nei giovani cuori”.

L’inno del Reggimento parole del Tenente di Vascello Roselli, 
musicato dal maestro Musso: 

“Noi vedevam ogni mattin splendere d’or tutta Trieste al nuo-
vo sol, vedevam l’ala tricolor sul golfo inter senza timor sciogliere 
il vol. 
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Ma un dì dovemmo il suol redento abbandonar nell’uragan pa-
rea per duol piangere il ciel, parea urlar d’ira e d’orrore il mar. 

Calato è l’invasor dai monti fino al mar Venezia amor d’ogni ita-
lian tra i marmi e l’orgia del cannon ode vicino il tuon. 

No! Lo giuriam sui capi bianchi delle nostre madri. 
No! lo giuriam per gli stellanti occhi dei nostri amor l’onor che 

Italia a noi volle affidar custodirem sacro tesor Iddio lo vuol libere-
remo il nostro suol”.

Il tenente di Vascello Andrea Bafile nella notte tra il 10 e 11 
marzo la zona di là del Piave, dove dovevano sbarcare i suoi Marinai 
non gli pareva fosse stata abbastanza esplorata; credeva che l’alta ve-
getazione potesse avere impedito agli aerei e agli osservatori da terra 
la vista di opere di difesa, contro le quali sarebbe andata fatalmente 
ad urtare la sua gente se egli prima non se ne fosse reso conto Bafi-
le con quattro arditi attraversò il fiume impetuoso.

Giunto a toccar la sponda, si inginocchiò sul terreno umidiccio, 
lo baciò, ne prese un pugno per comunione prima di offrire la vita 
e agli uomini che gli stavano davanti disse: “questa è terra sacra che 
noi domani riscatteremo. Baciatela, anche voi…” e protese la ma-
no a quei che vi accostarono le labbra l’uno dopo l’altro, sentendo 
scorrere per le vene un brivido. S’udirono i passi di una pattuglia. 
Conveniva imbarcarsi. Durante il passaggio del fiume il coman-
dante fu colpito mortalmente e al cappellano Giordani affidò una 
piccola medaglia da portare a sua madre. Le sue ultime parole fu-
rono: “ho ancora sulle labbra il sapore della mia terra”. Nel sabato 
santo non squillarono le campane di resurrezione invece ha tuona-
to il cannone. 

A piazza san Marco il 19 maggio avvenne la consegna della ban-
diera. Il capitano di fregata Siriani comandante del Reggimento 
Marina, disse:

 “i Veneziani vi danno questa bandiera, consacrata in san Marco 
da mons. Bartolomasi, perché sanno che difenderete Venezia. Ci 
affidano con l’onore della Patria l’anima della città”. Poi a gran voce 



– 81 – 

pronunzia la formula del patto sacro che lega al vessillo i combat-
tenti: “Lo giurate voi?” “Lo giuriamo”. 

Allora i venticinquemila della città martoriata – quelli che han-
no i commerci arrestati, i guadagni inariditi, i patrimoni distrutti, 
le famiglie disperse, quelli che al plenilunio trascinano i materaz-
zi poveri e i bambini insonnoliti dentro i rifugi penosi quelli che 
all’alba non riconobbero più il sottoportico né la casa né la bottega 
sotto l’ammasso dei rottami – allora quella stupenda popolazione 
veneziana che nutre il dolore di fede, i sacrifici di disciplina e le an-
gustie di speranza applaude, tra sventolio di cappelli ed evviva im-
petuosi, tra sorrisi bagnati di lacrime. 

Il clamore ha vinto per alcuni minuti il rombo delle batterie di 
Capo Sile. 

La mattina del 21 giugno era tutta una festa di sole. L’acquaz-
zone della notte aveva reso l’aria tersa come un cristallo. Marinai e 
Ufficiali percorrevano la zona con gli abiti inzaccherati di fango e 
con un sorriso di vittoria nel volto, dopo essersi – insieme ai bersa-
glieri – avventati sul nemico fugandolo. 

A Venezia nella chiesa di sant’Ignazio – attigua alla caserma dei 
gesuiti – fu celebrata una messa di requiem in suffragio dei caduti: 
si respirava la morte, l’amore e la gloria in un soffio solo e il cuore 
era così gonfio che gli occhi si velavano e la gola si stringeva. Noi 
vincemmo mare e terra: noi vincemmo anche la morte.

La guerra era finita.
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Cappellani militari
1. D. Adolfo Paoletti - 2. P. Pietro da Crispiero - 3 D. Francesco Caccia - 4. D. 
Emanuele Caronti - 5. P. Bernardino da Lapedona - 6. Giovanni da Piobbico - 7. 
P. Elpidio da S. Elpidio - 8. D. Giovanni Bonomi - 9. Guardafili Raniero Rossi 
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Padre Clemente da San Severino, cappuccino 
(al secolo Giuseppe Brandi)
Il suo nome compare nella lapide posta nel 1921 all’interno della 
chiesa di Elcito frazione di San Severino Marche, dove era nato il 
26 gennaio 1888 da Silvestro e Cofanelli Maria Luisa, agri-
coltori, provenienti da Poggio San Romualdo frazione di Fabriano. 
Trovandosi presso il convento di Renacavata di Camerino venne 
chiamato alle armi con la classe di leva del 1888 relativa al suddetto 
comune e destinato prima al XV reggimento di fanteria poi, suc-
cessivamente al XLII.

Chiamato alle armi l’8 marzo 1912 in occasione della guerra di 
Libia, venne destinato alla VII Compagnia di Sanità essendo diven-
tato nel frattempo sacerdote. Mandato in congedo illimitato il 30 
giugno 1913, venne richiamato alle armi allo scoppio della gran-
de guerra, con destinazione all’Ospedale da Campo n. 119 zona 
di guerra. Venne in seguito trasferito a svolgere il proprio servizio 
presso il campo di concentramento per prigionieri austro-ungarici 
sito nel comune di Zola Pretosa in provincia di Bologna. Il 26 di-
cembre 1917 venne aggregato alla VI Compagnia di Sanità ma am-
malatosi di broncopolmonite influenzale, contratta a causa di ser-
vizio (come in seguito fu dichiarato dalla Direzione dell’Ospedale 
Militare principale di Bologna in data 7 febbraio 1919) moriva il 
20 ottobre 1918 pochi giorni prima della fine delle ostilità, pres-
so l’ospedale militare di riserva di Imola, città presso la quale le sue 
spoglie trovano tuttora sepoltura. Autorizzato a fregiarsi del distin-
tivo per le fatiche di guerra, il suo nome venne inserito nell’albo 
d’oro dei Caduti nella grande guerra. 
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Brandi Pacifico padre Bonaventura 
O.F.M. Cap.
cl. 1889 da San Severino Marche (Macerata)
V Raggruppamento Artiglieria d’Assedio
Medaglia di bronzo: 
“Benché ammalato, appena avuto sentore delle prime perdite pro-
dotte dall’offensiva nemica animosamente si recava nei punti più 
violentemente battuti e noncurante dell’intenso ed aggiustato tiro 
avversario a proietti esplodenti ed a gas tossici accorreva dall’una 
all’altra batteria rincuorando e confortando”
Maser-Cornuda 15-16 giugno 1918
B.U. 1920 d.26 pag.1501

Rilli don Arnolfo – Diocesi di Camerino
cl.1886, da Camporotondo di Fiastrone (Macerata)
XLIV rgt. F. “Forlì”

Croce di Guerra al valore:
“In ripetute circostanze di guerra, calmo, sereno, noncurante del 
pericolo, raccoglieva, medicava e confortava i feriti e moribon-
di sotto il persistente bombardamento avversario”. Velo d’Astico, 
Monte Santo maggio 1916- agosto 1917
B.U. 1925 d. 15 pag. 849
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P. Pacifico Brandi nato a sant’Elpidio divenne cappuccino e prese 
il nome di P. Bonaventura. 

Nel luglio 1916 lo troviamo cappellano del 6° raggruppamen-
to artiglieria da montagna a Parola e Val Visdende, tra Comelico 
e Carnia. Passò poi al 47° raggruppamento d’assedio. Fondò una 
Casa del soldato a Candide in Comelico e una a Coste di Maser 
nel Trevisano.

Scrisse “Le mie memorie di guerra” dove descrive minutamente 
i tratti, la psicologia degli ufficiali: “persone colte, educate la mag-
gior parte molto signorilmente, vissuti negli ambienti universitari, 
nelle industrie, nei commerci, in mezo al gran mondo, insomma, e, 
anche se giovani, già abbastanza navigati nella vita morale, erano la 
parte che richiedeva dal cappellano un tatto specialissimo; grande 
educazione civile, cultura, larghezza di vedute, una santa intransi-
genza nella sostanza ma molta bontà e dolcezza nella forma”. Parla 
poi delle sue sofferenze provate durante la guerra nei mesi passati 
col colonnello Calichiano, “ateo convinto e pensava che la reli-
gione fosse inutile”.

In realtà questo ufficiale non ostacolava affatto il servizio religio-
so né aveva con il cappellano rapporti ostili o conflittuali. La gran-
de amarezza di P. Brandi era determinata dalle intime convinzioni 
di coscienza del suo superiore.

Parlando dei soldati riferisce il loro accalcarsi al termine del-
la messa intorno al celebrante per ricevere medaglie e immagini 
sacre: “mi piaceva tanto vedere i soldati aspettare che deponessi i 
paramenti sacri e poi avvicinarsi, come i bambini, domandare o 
accettare ciò che si regalava.
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Toglievano allora il portafoglio e facevano vedere altre immagini 
sacre, regalate loro dalla mamma, da qualche sorella e spesso sorri-
dendo dicevano della fidanzata. Qualche volta si raccomandavano 
per avere una licenza”.

Con i soldati P. Brandi condivideva i disagi e le fatiche della 
vita di guerra. I soldati erano i primi e i più cari nelle sue cure e li 
trattava come figlioli, come bambini.
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“IL PRETE AL CAMPO” 
Anno IV – N. 18 del 16 settembre 1918 
pag. 216

Preti soldati feriti
Il cappellano militare del 55 reggimento Strampelli D. Luigi, 
della archidiocesi di Camerino, il 24 ultimo scorso nella zona del 
M. Grappa venne ferito da schegge di granata alla mano sinistra ed 
alle gambe. Le condizioni del ferito vanno migliorando. 

StrampelliI Don Luigi
cl. 1888 da Castelraimondo (Macerata)
Medaglia di bronzo: “In occasione dello scoppio di un deposito di 
esplosivi in prossimità di baracche provocato da un proietto d’arti-
glieria nemica, sebbene fosse stato travolto e ferito, si slanciava tra 
i primi in soccorso delle vittime e rimaneva sulla posizione, tuttora 
battuta dall’artigklieria avversaria, per trarre dalle rovine i numerosi 
feriti. Sacerdote veramente esemplare non raggiungeva il posto di 
medicazione se non dopo aver ultimato l’opera di soccorso e accet-
tava le cure del sanitario soltanto quando fu provveduto a tutti glui 
altri feriti”. Monte Grappa, 24 agosto 1918
B.U. 1923 d.48 pag. 2429

Pinciarelli Ippolito padre Elpidio O.F.M. Cap.
cl.1883 Sant’Elpidio a Mare (Ascoli Piceno)
XLVIII rgt.f. “Ferrara”
Medaglia di Bronzo
“In tre giorni di aspro combattimento sotto l’infuriare di artiglie-
ria e fucileria nemica, prestava con entusiastico slancio l’opera sua 
di soccorso morale e materiale ai feriti di due reggimenti centupli-
cando la sua attività e dando bell’esempio di calma e sprezzo del 
pericolo. 
In un ripiegamento della prima linea con singolare energia e con 
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parole di caldo amor patrio fermava e riordinava drappelli di trup-
pa rimandandoli al fuoco”.
Zenson di Piave 15-17 giugno 1918 

“IL PRETE AL CAMPO” 
Anno IV – N. 17 del 1 settembre 1918 
a pag. 203
 
Medaglia di bronzo
(G.M. Bollettino Ufficiale D. 52 1918)
Lupacchini D. Quirico 
da Altidona (Ascoli Piceno) 
Cappellano militare reggimento fanteria.
Compiva serenamente e infaticabilmente la sua missione, ricupe-
rando sotto violenti tiri avversari numerose salme di ufficiali e di 
soldati e soccorrendo e confortando i feriti.
Carso (Dolina Avvoltoio) 19-22 agosto 1917

Ragnini mons. Rodolfo – Diocesi di Ancona
cl.1864 da Ancona Nave “Leonardo da Vinci”
Medaglia di bronzo- “Imbarcato in qualità di cappellano militare 
sulla R. Nave “Leonardo da Vinci” nella funesta circostanza del si-
nistro toccato alla nave stessa, mentre l’incendio si sviluppava nel 
deposito di munizioni, rimase a poppa per coadiuvare il medico 
nell’assistenza di un ferito e quindi lanciato in mare dall’esplosione 
non lasciò di dar prova di calma, serenità e coscienza del proprio 
dovere proseguendo anche in acqua l’esercizio del suo ministero e 
rincuorando i naufraghi”. Mar Piccolo, Taranto 2 agosto 1916

Fusconi padre Eugenio – O.E.S.A.
cl. 1886 da Castelfidardo (Ancona) 
rgt. “Granatieri di Sardegna” (I)
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Medaglia di bronzo – “Durante il combattimento assisteva con 
grande affetto e pietà i feriti e quando il posto di medicazione ef-
ficacemente battuto dall’artiglieria nemica dovette spostarsi con-
tinuava imperterrito la sua opera pietosa. Immemore di sé, solo 
preoccupato dei sofferenti con grande calma sempre sotto il fuoco 
nemico, attendeva a confortare e ristorare i feriti”. Monfalcone, 9 
giugno 1915
Medaglia di bronzo – “Trovandosi volontariamente con un reparto 
avanzato durante un intenso bombardamento avversario, benché 
ferito e gravemente contuso, restò sul campo per impartire la be-
nedizione alla salma del comandante del detto reparto dando così 
esempio di calma, serenità ed abnegazione nell’adempimento del 
suo sacro ministero”. Lenzuolo Bianco 29 marzo 1916.

Bellini don Pio - Diocesi di Iesi
cl. 1881 da Arcevia (Ancona)
rgt. “Cavalleggeri di Udine “ (XXIX)
Medaglia di bronzo – “Seguì sempre il reggimento nelle cari-
che contro fanteria e mitragliatrici nemiche sotto l’intenso fuoco 
dell’artiglieria avversaria e, con spirito di cristiano e caritatevole fer-
vore, ricercò i feriti per rincuorarli e soccorrerli”. 
Vertojba-Merna 9 agosto 1916

Pellegrini don Enrico - Diocesi di Iesi
Cl 1882 da Jesi (Ancona) 135° rgt. f. “Campania”
Croce di Guerra al valore – “Durante la permanenza del reggimen-
to in trincea coadiuvò efficacemente, sprezzante del pericolo il ca-
pitano medico nell’assistenza dei numerosi ammalati e feriti essen-
do scarso il personale sanitario” 
Oslavia 15 dicembre 1915

Desideri don Teodoro - Diocesi di Fermo
cl. 1885 da Montefiore dell’Aso (Ascoli Piceno)
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XVIII rgt. art. da camp.
Medaglia di bronzo – “Incurante del pericolo accorreva presso le 
batterie che avevano subito forti perdite contribuendo con la paro-
la calda della sua fede e con l’esempio della sua serenità di animo a 
infondere nel personale tranquillità di spirito e saldezza di proposi-
ti” Gabrye-Dolenje settembre-ottobre 1916

Bernardoni don Gustavo - Diocesi di Fabriano
cl. 1885 da Fabriano (Ancona)
259° rgt. f. “Murge”
Medaglia di bronzo – “Bell’esempio di sacerdote soldato sprezzante 
del pericolo sotto il fuoco nemico volontariamente usciva tra i pri-
mi dalle trincee per meglio assolvere il pietoso e sacro ufficio presso 
i Caduti sul campo, infondendo nei combattenti fiducia, entusia-
smo e abnegazione” 
Stoccareddo, Zaibena (Altipiani) 1 novembre 1918.

Cesari Gaetano padre Giovanni O.F.M. Cap
cl. 1886 da Piobbico (Pesaro)
Medaglia di bronzo – “Noncurante del pericolo e animato soltan-
to da alto sentimento del dovere si recava di sua spontanea volontà 
presso i pezzi di una batteria mentre questa era soggetta a violen-
to fuoco di artiglieria e fucileria nemica e vi portava la sua parola 
di conforto e di incoraggiamento al personale. Raccoglieva i resti e 
componeva le salnme del comandante di batteria e quattro soldati 
rimasti uccisi e sempre sotto il fuoco le faceva trasportare in un ci-
mitero per dar loro onorata sepoltura” 
Fornoza (Altipiano Carsico) 18 agosto 1917.

Card. Fernando Cento (1883-1973)
Scoppiata la guerra del 1915 don Fernando Cento, nato a Pol-
lenza, sacerdote a Macerata dal 1905, canonico della cattedrale, 
venne chiamato sotto le armi e compì il suo dovere verso la patria, 
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addetto al servizio di Sanità all’Ospedale militare di Ancona, fin-
ché nel 1917 mons. Giovanni Tacci, nato a Mogliano (Mc) 1863, 
maggiordomo dei Palazzi Apostolici, lo volle a Roma come suo se-
gretario.
Mentre don Fernando prestava servizio militare nel reparto Sani-
tà durante la guerra, un giorno si trovava a predicare per un corso 
di esercizi alle clarisse eremite di Fara Sabina, dette pure eremite al-
cantarine, quando gli arrivò un telegramma per avvertirlo che era 
considerato disertore. 
C’era da comparire al tribunale di guerra, rischiando una severa 
condanna. 
Interruppe il suo discorso, annunziando di dover partire immedia-
tamente per un grave pericolo; e poiché al di là delle grate, coperte 
col panno nero, percepì che esse piangevano, le ammonì che non 
era il momento del pianto, ma delle preghiere. 
Corse a Roma, all’Ordinariato Militare, dove poté chiarire di esser-
si assentato con la debita licenza. 
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Card. Fernando Cento
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Tornerete tutti? 

Lettera dei vescovi del Piceno ai sacerdoti e chierici militari
Pubblicata a Fermo nel 1917 nell’ora triste e grave di Caporetto e 
sottoscritta da Pietro Paolo Camillo Moreschini, arcivescovo 
di Camerino, Romolo Molaroni, vescovo di Macerata e Tolen-
tino, Adamo Borghini, vescovo di San Severino e Treia, Carlo 
Castelli di Fermo, Apollonio Maggio, vescovo di Ascoli Pice-
no; Luigi Ferri, vescovo di Montalto; Alfonso Maria Andreo-
li, vescovo di Recanati e Loreto, Luigi Boschi, vescovo di Ripa-
transone la lettera venne indirizzata ai sacerdoti e chierici in servi-
zio sotto le armi.
 

Trepidanti e solleciti per lo sconcerto che porta la vita militare, 
totalmente opposta a quella che un sacerdote suol condurre nel suo 
lavoro spirituale o che un chierico si prepara nel ritiro del semina-
rio, i vescovi del Piceno affidano alla divina provvidenza il nuovo 
campo, in cui sono stati chiamati i sacerdoti, campo di addestra-
mento e di forza nel professare la fede. Nel furore della guerra i 
vescovi vedono le rovine che si accumulano, le stragi che si molti-
plicano, il fosco avvenire a distruzione di quanto il progresso nelle 
scienze e nelle industrie aveva preparato. Il genere umano, abbaci-
nato dalle umane conquiste, ripudiato Dio, è affogato nella mate-
ria. I vescovi sanno con quanta astuzia si cerca di impedire ogni at-
to delle virtù cristiane e di trarre al male chierici e sacerdoti, ai qua-
li, perché indossano la divisa militare, si vorrebbe far dimenticare la 
santità della loro vocazione, cercando di portare alla chiesa di Dio 
vergogna e lutto.
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Pietro Paolo Camillo Moreschini



– 95 – 

 Lettere dal fronte
I vescovi hanno però il conforto dalle frequenti corrispondenze 

epistolari, in cui i chierici e i sacerdoti aprono l’animo addolora-
to ma generoso nei propositi e nelle azioni con la testimonianze di 
vita. C’è trepidazione tuttavia di fronte alla immoralità dilagante, 
al diffuso linguaggio osceno e blasfemo, al disprezzo di Dio, della 
chiesa e del papa. Se i sacerdoti sono esposti a prove terribili e a così 
a lungo, l’unica raccomandazione è: “siate vigilanti”. 

Esortano all’adempimento del dovere, al rispetto dei superiori, 
ad avere gentilezza e pietà con tutti, senza mai dimenticare la pro-
pria educazione e il divino ministero. Chiedono cautela nelle rela-
zioni e nello stringere amicizie; invitano a guardarsi da tutto ciò che 
è disdicevole allo stato clericale; esortano ad allontanarsi da spetta-
coli profani nei pubblici teatri e cinematografi, a star lontani dalle 
bettole, dal caffè, dalle birrerie, perché “chi ama il pericolo, in quel-
lo cadrà”. Non comprare né leggere libri senza consiglio di persona 
assennata; odiare la lettura di romanzi, giornali cattivi o leggeri e 
non in tutto conformi agli insegnamenti e alla disciplina della chie-
sa cattolica e alle norme del sommo pontefice.

Spirituali armi di fortezza
Contro ogni errore e vizio, l’aiuto divino si otterrà attraverso 

la preghiera e la meditazione, con la celebrazione quotidiana della 
santa messa e la santa comunione. Il tempo libero sia economizza-
to nella recita del breviario: nessun impedimento potrà dispensare 
i sacerdoti-soldati dal divino ufficio e dalla recita del santo rosario. 

L’insegnamento di san Paolo, ribadito dal sommo pontefice Be-
nedetto XV e ripetuto dall’episcopato piceno, è quello di indossare 
e usare tutte le armi spirituali, di cui va munito il soldato di Cristo.

 
Coraggio 
Senza lasciarsi accasciare lo spirito in mezzo a tante difficoltà e 

fatiche, a tanti pericoli e battaglie, i vescovi chiedono ai sacerdoti 
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in armi di mostrarsi esemplari nel loro ufficio sia si trovino con le 
armi in mano sul campo ove ferve la mischia, sia che prestino l’o-
pera santa di cappellani, di aiutanti, di infermieri alle trincee o nelle 
retrovie negli ospedaletti da campo o negli ospedali di riserva o nei 
sanatori; li pregano di non dimenticare il carattere sacro e la divi-
na vocazione così apprezzata dai superiori, compagni e inferiori per 
quella obbedienza generosa, costante pazienza, lavoro coscienzioso, 
vita intemerata.

Tornerete tutti?
La lettera termina con questa domanda. Molti sono i caduti an-

che tra i sacerdoti, vittime di espiazione per l’iniquità che allaga la 
terra, vittime di propiziazione per il trionfo della giustizia e della 
pace. A loro va il suffragio nel pianto. Segue l’auspicio di guarigio-
ne per i feriti e i malati dopo tanti disagi. Ma il pensiero più triste, 
il dubbio più pauroso per i vescovi è che qualcuno, dimentico del-
la sua vocazione e del suo carattere, si lasciasse trascinare dall’onda 
torbida e limacciosa, soffocando la voce di Dio e calpestando la su-
blime dignità. L’abbraccio nelle brevi licenze tra vescovo e cappel-
lani allontanava quella sciagura, riscontrandoli più raffermati nella 
pietà e nel bene e nella lontananza c’era la consolazione di lettere, 
spedite dalla zona di guerra, abbellite di voti pii, di sante speranze, 
di propositi forti. 

Nell’opuscolo, stampato in contemporanea della mostra a Ca-
merino sui “chierici e sacerdoti in milizia nel primo conflitto mon-
diale”, vengono riprodotti gli scritti dei nostri sacerdoti indirizza-
te a mons. Pietro Paolo Camillo Moreschini e sono pagine di 
storia e di fede del nostro clero camerte. 
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1915-18
I nostri soldati e i nostri nemici 
pregavano lo stesso Dio 

L’uomo nella tragedia della grande guerra, dinanzi alla morte, chie-
se aiuto alla religione in tutte le forme dalle più ingenue alle più 
alte. 

La fede per il combattente era l’unica forza che lo aiutasse a su-
perare il profondo disorientamento spirituale nel quale viveva e che 
gli pesava sull’anima come una paura vaga, una minaccia misterio-
sa, una catastrofe imminente. 

La fede in Dio, la certezza della sua presenza nel combattimen-
to dava l’idea del soprannaturale e al soprannaturale il combattente 
chiedeva aiuto. 

In molti reparti pronti all’assalto si abolì il grido “Savoia” allo 
scopo di non prevenire il nemico sullo scatto delle fanterie ma il 
soldato aveva bisogno di una parola incitatrice, di qualcosa che lo 
aiutasse ad andare avanti e fu così che, tra il grandinare dei proietti-
li nemici, si udirono le più strane invocazioni: “Sant’Antonio! Ma-
donna d’’o Carmine! San Damiano!”

Decalogo del fante
In un decalogo, distribuito ai fanti in trincea, l’incitamento alla 
preghiera occupava il 5° posto: 

  1. Nella trincea sii astuto come una volpe, 
   fuori serpe e leone. 
  2. Dormi con un occhio aperto. 
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  3.  Trova tempo per un saluto alla famiglia; 
    orgoglio tuo mandarlo, suo riceverlo. 
  4.  Non farti inutile bersaglio; 
   è trovata che non merita premio. 
  5.  Non scordare la preghiera: 
   la trincea è il più bell’altare della patria. 
  6.  Il nemico guata alla trincea e, se ti coglie, ride. 
   Fai altrettanto. 
  7.  Ama e cura la tua trincea ma ricordati che 
   non dovrai abbandonarla che per avanzare. 
  8.  Nella trincea due cose devi avere a te vicine: 
   fucile e cartucce; 
   due cose debbono essere forti: 
   anima e corpo. 
  9.  La vittoria non è nella tua trincea 
   ma in quella del nemico. 
   Devi a qualunque costo strappargliela. 
10.  Nella tua resistenza è la sicurezza 
     e la tranquillità dei tuoi familiari”.

Santini 
I soldati erano spinti alla preghiera non solo dal loro sentimento 

ma anche dall’opera svolta dai cappellani militari, i quali avevano 
cura di distribuire loro santini, medaglie, rosari. 

Nel retro dell’immagine della Madonna delle Grazie, venerata 
nel Santuario di Pettorazza Parafava (Rovigo) si trova una suppli-
ca per i nostri eroici soldati, affinché la Madonna con il suo santo 
mantello faccia da scudo protettivo e permetta così ai nostri soldati 
di ritornare sani e salvi alle loro famiglie. 

Benedetto XV chiedeva a tutti i cristiani di rivolgersi con fidu-
cia al cuore addolorato di Maria, conforto e speranza in tempo di 
guerra, affinché ottenga dal suo divin Figlio che presto cessi il fla-
gello della guerra e torni un’ alba di pace.
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 “O Vergine santissima – era la preghiera del soldato – che tanti 
e sì acerbi dolori provaste nelle continue lotte e guerre mosse dagli 
empi contro il vostro caro figlio Gesù e che tutto sopportaste con 
somma pazienza e rassegnazione, mirate in quanti dolori e afflizioni 
è immersa per questa guerra l’anima mia, la mia famiglia e la patria 
tutta. Date a me anima pura e forte nell’ora della battaglia, confor-
to alla mia famiglia nella sua desolazione, gloria e vittoria alla dilet-
ta patria e così tutti riuniti, dopo il bacio della pace, in vera fratel-
lanza, vi loderemo e ringrazieremo per tutta l’eternità”. 

Nel santino del Sacro Cuore, che porta l’imprimatur del 
27.5.1915, la preghiera del soldato terminava dicendo: “se noi do-
vessimo cadere, la nostra morte sia nella virtù e nella vera gloria”. 

Un altro santino ritrae Gesù che cammina tra i caduti di un 
campo di battaglia e riporta la frase di Isaia 45,6-7: “io sono il Si-
gnore… che faccio la pace”. 

Sul retro è stampata la preghiera del soldato.

Mariazell, patrona dell’Austria
Contemporaneamente gli austriaci stampavano santini con l’im-

magine di Mariazell, statua lignea del sec. XIII venerata nel santua-
rio benedettino dell’omonima cittadina in Stiria, chiedendo anche 
loro la stessa protezione divina per la vittoria dei soldati dell’impero 
asburgico e per il trionfo delle armi imperiali. La Serbia , attaccata 
dall’Austria e che segnò l’inizio della prima guerra mondiale,

 si rivolgevano alla Madonna “Za Spomin”

Preghiere 
Tra le preci, la più diffusa era la seguente, scritta dal vescovo di 

Mantova: “Aiutami in quest’ora a compiere il mio dovere pel bene 
della patria, che desidero unita e grande. A Te confido i miei ca-
ri lontani, che spero di riabbracciare. Maria santissima. speranza e 
conforto dei cristiani, benediteci tutti in quest’ora”. 

Nella “Pratica manuale dell’artiglieria” troviamo l’invocazione a 
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santa Barbara: “volendo tu mettere la palla, pigliala colle due ma-
ni insieme e per devozione farai con essa alla bocca del pezzo il se-
gno della santa croce e quando dai fuoco all’artiglieria invoca il no-
me della gloriosa martire s. Barbara, affinché interceda presso il Si-
gnore Iddio, che ti voglia guardare da qualche disgrazia e pericolo”. 

Un opuscoletto conteneva accorate preghiere rivolte da mamme 
e spose al martire san Firmino, vescovo di Amiens, protettore dei 
militari, in quanto  nel lontano 1525 miracolosamente aveva salva-
to la vita ad un soldato: “riguarda benigno ed ascolta pietoso coloro 
che hanno consacrata la vita alla patria. Nulla noi possiamo fare per 
essi, nulla per aiutare i nostri soldati che combattono, che soffrono 
i disagi della vita di guerra; nulla per confortarli quand’anche, Dio 
non lo voglia, languissero crudelmente feriti e c’invocassero inva-
no…noi non possiamo che piangere e pregare ma li affidiamo a te 
e tu martire che sempre esaudisci chi ti implora con fiducia viva, 
stendi su di loro la tua mano benedicente per consolarli se afflit-
ti, per guarirli se infermi, per ricondurli presto tra le nostre braccia 
vittoriosi e salvi”.

Ex voto
Innumerevoli furono le madri che ricevuta dal fronte una fotogra-
fia la deposero su un altare per chiedere protezione in favore del lo-
ro caro in pericolo. 

Le parole che accompagnano questi voti rappresentano una do-
cumentazione umana del più vivo interesse. C’è la madre ingenua 
che patteggia e dice: “Tu, Madonna, devi farmi la grazia di salvare 
mio figlio ed io ti prometto che porterò nel tuo tempio tanti chili 
di pane per quanti sono i chili del suo peso”. 

Un’altra si esprime così: “Eccoti la sua fotografia; se vuoi veder-
lo in carne ed ossa inginocchiato ai tuoi piedi, sai quel che devi fa-
re; coprilo col tuo manto e preservalo da ogni guaio o meglio fallo 
ritornare presto dall’inferno del fronte e io mi rendo garante che la 
prima visita sarà per te”.
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1921 - Milite Ignoto

Novant’anni fa, un treno si mosse a passo d’uomo da Aquileia in 
Friuli; toccò Venezia, Bologna, Firenze, e lungo i binari sulla stra-
da per Roma trovò assiepata un’intera nazione che lo aspettava in 
lacrime. Milioni di persone: padri, madri, orfani e vedove che lan-
ciavano fiori, protendendo le braccia verso una bara con i resti di 
un soldato senza nome, perché là dentro poteva esserci un figlio, un 
marito, un fratello, mai tornato dai campi di battaglia.

Era il 28 ottobre del 1921. L’Italia, nel triennale della Vittoria, 
si inginocchiò – letteralmente – davanti al convoglio che portava 
nella capitale il corpo del Milite Ignoto, per seppellirlo all’Altare 
della Patria. Un drappello di valorosi, guidato da un generale me-
daglia d’oro, aveva prescelto undici salme senza nome percorrendo 
i campi di battaglia dallo Stelvio al mare, nei luoghi dove più fiera 
e sanguinosa aveva infuriato la mischia. Le bare, tutte uguali, ven-
nero allineate il 27 ottobre del 1921 nella cripta della basilica di 
Aquileia.

Il compito di scegliere il corpo, che avrebbe rappresentato tutti, 
fu affidato alla signora Maria Bergamas di Trieste, madre di un 
giovane, che aveva disertato l’esercito austriaco per unirsi ai reparti 
italiani. “La madre in un silenzio solenne si ferma dinanzi ad una 
delle bare; vi pone sopra le mani; la scelta è fatta.” È quello il figlio 
di tutte le madri. È il fante che ha combattuto tutte le battaglie 
nelle pianure e nelle valli, lungo i fiumi sacri e sulle vette delle mon-
tagne, dove infuria la tormenta. È il fante paziente venuto da ogni 
parte della penisola, e che quattro anni ha vissuto nelle trincee sca-
vate nel fango o nelle nevi eterne. È l’artigliere che ha sprofondato 
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le sue batterie nelle viscere della terra e ha costruito strade e portato 
a forza di braccia il cannone sulle cime inaccessibili; che ha protet-
to il fante eroico nelle avanzate, e l’ha difeso negli assalti nemici, 
cadendo sul suo pezzo piuttosto che abbandonarlo. È il soldato di 
tutte le armi e di tutte le specialità: pontiere o bombardiere, caval-
leggero o telegrafista, autiere o marinaio, aviatore o carabiniere. È 
il soldato d’Italia. La sua salma passò in un’apoteosi di trionfo: il 
popolo italiano fece ala al suo passaggio.

Il Milite Ignoto il 2 novembre approdò a Roma tra il rombare 
delle artiglierie e il suono glorioso delle campane, tra il religioso 
silenzio delle folle. Tutte le bandiere dei reggimenti s’inchinarono, 
e con le note della canzone del Piave il sacerdote si fece innan-
zi, benedicendo; il re Vittorio Emanuele III depose sulla bara 
la medaglia d’oro al valor militare, concessa alla sua memoria. Lo 
seppellirono sull’Altare della Patria, in piazza Venezia, accanto a 
Vittorio Emanuele II, fondatore dell’Unità d’Italia.”Al soldato 
sconosciuto”. E null’altro, se non due date: quella che apre e quella 
che conclude il periodo della prima guerra mondiale. È l’epigrafe 
che sul marmo del Vittoriano chiude nella maestà sacra dell’Altare 
della Patria i resti del soldato senza nome.

Nessuno sa o saprà mai quale nome ebbe, di dove venne, quali 
vicende lo condussero al fronte, quale morte lo atterrò, quale casa 
lo ha pianto. Egli è soltanto il soldato, che morì in combattimento 
per l’Italia, la Patria, nella grande guerra. Non ha nome, non ha 
storia, non ha congiunti, perché in lui sono tutti i caduti. Il sim-
bolo è la realtà. Esso spoglia la realtà di tutto ciò che è vano, con-
tingente, caduco per fissarla nella sostanza del suo valore assoluto.

Nell’innumerevole diversità delle vicende di quelli che la disci-
plina nazionale inquadrò nel nostro esercito e condusse al fronte, 
c’è qualche cosa di comune: la coscienza di una necessità morale e 
di un dovere civile, il senso di una solidarietà sacra fra tutti i figli 
dello stesso paese, della santità di una morte che non era – come 
tutte le altre morti – vicenda meramente individuale e compimen-
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to di una legge di natura. Questo germe di coscienza civile, questo 
senso di valore, che la morte ha fissato, è l’universalità del soldato 
che non ha nome e la sua forza rappresentativa.

Probabilmente nella realtà delle cose e certo nel valore del sim-
bolo, il soldato che è sepolto nell’altare della patria è il figlio d’Italia 
che non ha discusso la guerra, che ha obbedito, che ha fatto il suo 
dovere, lasciandosi comandare e condurre; è il piccolo grande at-
tore di una realtà e di un comando che lo trascendevano e pur gli 
si imponevano con l’evidenza di una richiesta indeclinabile. C’è 
nell’obbedienza alla legge del proprio destino e della propria patria, 
una saggezza e una grandezza delle quali soltanto vivono i popoli e 
per le quali soltanto diventano grandi.

Il treno militare che trasporta il Milite Ignoto
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