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Un grande genetista scomparso recentemente, Luca Cavalli Sforza, 
sosteneva che “l’evoluzione linguistica ha una indubbia parentela con 
quella genetica e culturale”. L’intuizione dello scienziato, nata da una 
grandiosa ricerca sul campo condotta per anni fra le più sperdute po-
polazioni del pianeta, non era condivisa dalla maggioranza dei linguisti. 
Però l’idea di una evoluzione che coinvolge non soltanto la biologia, 
ma anche la cultura intesa come sistema di conoscenza, innovazione ed 
esperienza, può servire a farci comprendere l’importanza di questo libro 
che viene ad arricchire la nostra collana dei “Quaderni del Consiglio 
regionale”. 

La nostra è una regione sorprendentemente ricca di dialetti, tante 
sono le aree linguistiche che popolano un territorio di ridotta esten-
sione geografica. Sono molti, anzi, gli studiosi che attribuiscono alle 
Marche un ruolo di frontiera o, meglio, di transizione fra i dialetti del 
Nord Italia e quelli del Sud. Del dialetto abbiamo spesso una idea legata 
prevalentemente ad una visione folcloristica e di facciata, espressa con 
le barzellette e le sagre di circostanza. Il sistema dei dialetti marchigia-
ni riflette - in realtà - una ricchezza che è, in primo luogo, storica e 
culturale, espressione profonda del sentire e del modo di essere delle 
popolazioni. 

In un’epoca in cui la comunicazione di massa ha operato di fatto la 
sostanziale unificazione linguistica del nostro paese, è importante risco-
prire quello che è e rimane il substrato del nostro parlare. L’Associazio-
ne “Versante” porta con questa antologia un importante contributo alla 
conoscenza e alla valorizzazione dei dialetti marchigiani, qui proposti 
come lingua poetica “alta” e profonda con un risultato editoriale che si 
colloca in un percorso di ricerca segnato in passato da tappe importan-
ti. Autori che appartengono a tutte le aree dialettali marchigiane e che 
esprimono una vivacità letteraria che recupera alla modernità parlate 
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antiche, dimenticate o troppo spesso ritenute forme espressive da di-
menticare in nome di una astratta purezza linguistica. 

Un libro importante, questo, che ridà dignità piena alle lingua degli 
ultimi, dei subalterni e dimostra anche la ricchezza di un mondo lette-
rario sbrigativamente definito minore. Una raccolta che risulta ulterior-
mente impreziosita dalle incisioni di Adriano Calavalle che illustrano il 
volume.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Premessa

Non vi è alcun dubbio che la poesia sia un fatto umano e come tale sia soggetta a 
tentativi di classificazione. Del resto collegare e distinguere sono i presupposti della 
conoscenza, anche nell’inarginabile e talora imperscrutabile flusso dell’espressio-
ne artistica. Per questo è doppiamente ingrato il lavoro dell’antologista, che da 
un lato comporta scelte arbitrarie, per quanto deontologicamente oggettivabili; 
dall’altro, in funzione dell’elaborazione di uno schema organizzativo che giustifi-
chi il contesto, l’adozione di una serie di coerenti, ma pur sempre esclusivi, para-
metri teoretici. 
Risulta pertanto fondamentale chiarire i criteri redattivi del progetto. 
L’introduzione circoscrive ampiamente il concetto di poesia neodialettale e lo svi-
luppo che ha avuto nel singolare, benché disomogeneo, habitat linguistico e geo-
poetico delle Marche. Il percorso proposto intende fornire un approccio trasversale 
alla materia di studio. 
Non deve risultare retorico e ridondante chiedersi cosa sia il dialetto e quale spazio 
abbia nella comunicazione. Occorre partire proprio da tali domande per compren-
dere il significato di poesia neodialettale, che rifiuta etichette e luoghi comuni. In 
questa sede si intende ribadire l’assoluta concordanza tra l’aggettivo “dialettale” 
e il sostantivo “poeta”. Di conseguenza, prima di accedere alla parte antologica, 
occorre chiarire i principali passaggi storico-linguistici e successivamente penetrare 
nei tortuosi meandri della specificità letteraria, restringendo gradualmente l’obiet-
tivo sul territorio marchigiano. 
Per la definizione dello spazio dedicato ai singoli poeti, invece, si è tenuto conto, 
come prima discriminante, della pubblicazione dei testi che non sia unicamen-
te avvenuta in rivista o in collettanee, nonché, in secondo luogo, della vastità e 
dell’autorevolezza della produzione di ognuno, in modo da poter salvaguardare 
la qualità e campionare con pertinenza l’evoluzione poetico-stilistica. L’ordine è 
rigorosamente anagrafico e intende ricostruire cronologicamente lo sviluppo della 
poesia neodialettale marchigiana. 
In alcuni casi gli autori hanno scelto di apportare delle modifiche ai testi, propo-
nendo interessanti varianti utili per una lettura critica che offre la possibilità di 
confronti validi da un punto di vista filologico.
L’antologia rimane comunque un genere metaletterario e quindi per sua stessa 
natura rappresentativo. Ma al di là del rischio concreto di generalizzare, sono 
state raccolte con perizia e meticolosità fonti letterarie o affini, necessarie per una 
ricostruzione il più possibile precisa ed esaustiva.

I curatori
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Adriano Calavalle, Passa il vento, 1967, puntasecca, mm. 285x285.
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INTRODUZIONE

1. Cenni sulla storia delle Marche

La storia del popolamento delle Marche ha radici antiche, è complessa, 
articolata e abbraccia lunghe epoche storiche comuni ad altre zone 
d’Italia. Il polimorfismo geo-morfologico delle Marche ha influito note-
volmente sui fatti storici. I fiumi che attraversano a pettine il territorio 
hanno favorito la fioritura di culture cosiddette valligiane con proprie 
caratteristiche distintive che hanno interessato anche i dialetti. Il multi-
culturalismo marchigiano si è poi conservato nei rapporti feudali, che 
hanno determinato il sorgere di autonomie e indipendenze comunali 
prive di un centro polarizzante. 

Le Marche, abitate fin dal Paleolitico, durante il Neolitico videro 
l’incontro tra Terramaricoli e Mediterranei, mentre nell’Età del Bronzo 
assorbirono l’influenza della civiltà Appenninica. Dopo il periodo Villa-
noviano, nell’Età del Ferro, nonostante la presenza degli Osco-umbri, 
si sviluppò la civiltà Picena. Inizialmente i Piceni si stabilirono nell’area 
che dal Foglia si estende fino a Pescara, ma loro testimonianze si trovano 
sparse per tutta la regione. Nel IV secolo a.C. i Piceni subirono l’invasione 
da parte dei Galli Senoni, che occuparono il territorio al nord del fiume 
Esino e a Sena (Sena gallica, ovvero Senigallia) fu stabilita la loro capi-
tale. Ancona, invece, fondata dai Dori siracusani sempre nel IV secolo, 
rappresentava la parte più settentrionale della Magna Grecia. 

Agli inizi del III secolo a.C. il territorio regionale passò in mano ai 
romani, ma nel 476 d.C., in seguito alla caduta dell’Impero d’Occidente, 
anche le Marche si adattarono alle invasioni barbariche. Nel 568 i Longo-
bardi occuparono la penisola italica e successivamente anche gran parte 
del Piceno inferiore, fondando la Marca Fermana. Tuttavia le città della 
Pentapoli Marittima (Ancona, Senigallia, Fano, Pesaro, Rimini) e quelle 
della Pentapoli Annonaria (Urbino, Fossombrone, Jesi, Cagli, Gubbio) 
si mantennero nell’orbita bizantina sotto l’Esarcato di Ravenna. 

Tra il 773 e il 774, in seguito alla sconfitta dei Longobardi da parte 
dei Franchi di Carlo Magno, diverse città entrarono a far parte dello 
Stato della Chiesa. Proprio in quel periodo i territori di Fermo e Came-
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rino, sottoposti al Ducato di Spoleto come terre periferiche dell’Impero, 
vennero chiamate Marche, dal germanico mark, che significa letteral-
mente “territorio di confine”. Nel XIII secolo Papa Innocenzo III unificò 
le marche anconitana, fermana e camerinese, attribuendo alla regione 
l’attuale nome. Le culture municipalistiche, ancora intatte, impedirono 
ai veneziani e a Federico I Barbarossa di esercitare la loro egemonia. 

Nei secoli XIV e XV i più audaci capitani di ventura posero le basi 
del loro potere in varie parti della regione. Tra le signorie più importanti 
c’erano i Malatesta, che estesero i loro domini lungo la costa; i Monte-
feltro e i Della Rovere si insediarono a Urbino, i Da Varano a Camerino 
e Tolentino e i Chiavelli a Fabriano. Gli Sforza e Cesare Borgia cerca-
rono invano di unificare militarmente la regione, ma dopo il periodo 
rinascimentale gran parte del territorio fu definitivamente annesso allo 
Stato Pontificio, eccetto la parentesi dell’invasione da parte delle truppe 
napoleoniche.

Nel periodo dell’Unità d’Italia, in seguito alla conquista piemontese 
del 1860, si deve al Regio Commissario Generale Straordinario Lorenzo 
Valerio il definitivo assetto geografico-amministrativo del territorio 
marchigiano. La regione venne divisa in quattro province alle quali, in 
tempi recenti, si è aggiunta Fermo. 

Non essendo in questa sede opportuno fornire ulteriori approfon-
dimenti, si rinvia il lettore alla consultazione di fonti specialistiche 
sull’argomento.1

2. Una regione al plurale

I linguisti concordano generalmente nell’individuare una tripartizione 
abbastanza netta dei dialetti marchigiani, più un’area mista che corri-
sponde alla provincia di Ancona. 

1 Si considerino:
 Serie dei volumi «Atti e Memorie» della Deputazione di Storia Patria per le Mar-

che, 1895-2017.
 Volumi «Studi Maceratesi» 1965-2017, rivista del Centro Studi Storici Maceratesi.
 Volumi «Pesaro città che conta» 1991-2011, rivista della Società Pesarese di Stu-

di Storici.
 Volumi «Studi Pesaresi» 2012-2017, rivista della Società Pesarese di Studi Storici.
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Una sezione settentrionale comprende la provincia di Pesaro-Urbino e 
la sub-area senigalliese (che amministrativamente fa parte della provincia 
di Ancona), distinte ma comunque legate all’area romagnola e quindi al 
dominio dei dialetti gallo-italici; una sezione mediana, con le province 
di Macerata e Fermo, le cui parlate si collegano con i dialetti transap-
penninici dell’area umbro-laziale; in ultimo una sezione meridionale 
nella provincia di Ascoli, compresa fra l’Aso e il Tronto, caratterizzata da 
spiccate corrispondenze nord-abruzzesi, come sosteneva anche Graziadio 
Isaia Ascoli ne L’Italia dialettale: «È imprima da ricordare che il dialetto 
ascolano (bacino del Tronto) dipende ancora dal sistema abruzzese».2 La 
provincia di Ancona, che è la meno omogenea, viene considerata un’area 
di transizione e presenta commisti tratti linguistici di varia provenienza. 

Neanche allo scrittore Guido Piovene in Viaggio in Italia era sfuggita 
questa pluralità linguistica:

Le Marche sono un plurale.  Il nord ha tinta romagnola; l’influenza 
toscana ed umbra è manifesta lungo la dorsale appenninica; la provincia 
di Ascoli Piceno è un’anticamera dell’Abruzzo e della Sabina. Ancona, 
città marinara, fa parte per se stessa. In uno spazio così breve, anche 
la lingua muta e ha impronte romagnole, toscane, umbre, abruzzesi, 
secondo i luoghi. Tanti diversi spiriti ed influenze, palesi anche nel 
paesaggio, sembrano distillarsi e compenetrarsi nel tratto più centrale, 
in cui sorgono Macerata, Recanati, Loreto, Camerino. Nessuna città 
marchigiana ha un vero predominio nella regione […]. Ma per quanto 
ne accolgano i riverberi, le Marche non somigliano veramente né alla 
Toscana né alla Romagna né all’Abruzzo né all’Umbria.3

Anche in questo caso, per approfondimenti sulla formazione e la 
mappatura dei dialetti marchigiani, si rimanda agli studi riportati nell’ap-
posito apparato bibliografico posto in appendice all’opera.4 

2 G. I. Ascoli, L’Italia dialettale, in «Archivio Glottologico Italiano», volume VIII, 
1880.

3 G. Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano, 1957-1967.
4 In particolare si vedano:
 G. Crocioni, Per il vocabolario dialettale marchigiano, in Rendiconti dell’Istituto 

di Scienze, Lettere ed Arti di Ancona, volumi XI-XII, Stabilimento Arti Grafiche 
Gentile, Fabriano, 1936. 

 F. Parrino, Per una carta dei dialetti delle Marche, in Bollettino della carta dei 
dialetti italiani - 2, Pacini, Pisa, 1967.

 G. Breschi, Le Marche, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità re-



18

3. Nel nome dei padri e delle madri. Poeti di tradizione e di transizione

Nella lettera a Pietro Giordani datata 30 maggio 1817, Giacomo Leo-
pardi, che nel XXII canto, Le ricordanze, mostra la sua avversione nei con-
fronti del «natio borgo selvaggio» popolato di «gente zotica, vil»,5 si 
abbandona a un elogio del dialetto recanatese: 

E quanto all’accento, le dirò del mio Recanati cosa ella dovrà credere a 
me, perché della patria potrò, per troppo odio, dir troppo male (e non 
so se questo pur possa), ma dir troppo bene, per troppo amore, non 
posso certo. Ella non può figurarsi quanto la pronunzia di questa città 
sia bella. È così piana e naturale e lontana da ogni ombra d’affettazione, 
che i Toscani mi pare, pel pochissimo che ho potuto osservare parlando 
con alcuni, che favellino molto più affettato e i Romani senza paragone. 
Certo i pochi forestieri che si fermano qui, riconoscono questa cosa e 
se ne meravigliano. E questa pronunzia che non tiene punto né della 
leziosaggine toscana né della superbia romana, è così propria di Recanati 
che basta uscir due passi del suo territorio per accorgersi di una notabile 
differenza, la quale in più luoghi pochissimo distanti, non che notabile, è 
somma. Ma quello che mi pare più degno d’osservazione è che la nostra 
favella comune abbonda di frasi e motti e proverbi pretti toscani sì fat-
tamente, che io mi meraviglio trovando negli scrittori una grandissima 
quantità di questi modi e idiotismi che ho imparato da fanciullo. E 
non mi fa meno stupore il sentire in bocca de’ contadini e della plebe 
minuta parole che noi non usiamo nel favellare per fuggire l’affettazione, 
stimandole proprio dei soli scrittori, come mentovato, ingombro, recare, 
ragionare ed altre molte, ed alcune anche più singolari, di cui non mi 
sovviene. Questi modi e queste parole, caro signor mio, con singolare 
mio diletto, le farò osservare se ella adempierà la bella speranza che mi 
ha data, e sarà questa una delle pochissime o niune cose (mi perdoni 
questo barbarismo) che le potrò mostrare in Recanati.6

Seppur con giustificato orgoglio, è possibile dedurre dall’argomen-

gionali, a cura di F. Bruni, Utet, Torino, 1992.
 S. Balducci, Le Marche, I dialetti italiani: storia, struttura, uso, a cura di M. Cor-

tellazzo, Utet, Torino, 2002.
 S. Soldini, Il volgare nelle Marche. Stato degli studi e nuove acquisizioni, tesi di lau-

rea, relatore Prof. G. Polimeni, Università degli Studi di Milano, a.a. 2014/2015.
 F. Aprea, Bibliografia dei testi volgari marchigiani dalle origini al 1550, Aracne, 

Roma, 2018.
5 G. Leopardi, Canti e Poesie disperse, a cura di F. Gavazzeni, Accademia della Cru-

sca, Firenze, 2009.
6 Idem, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, Torino, 1998.
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tazione leopardiana un mero dato soggettivo, che però mette in risalto 
l’originale cantabilità della parlata a cui il poeta prestò orecchio e che 
verosimilmente è possibile estendere anche ad altre. E se non è com-
prensibilmente legittimo assumere Leopardi come padre della poesia 
dialettale marchigiana, si conceda almeno di usufruire della sua autore-
vole approvazione, addentrandosi nella trattazione letteraria.7

I dialettali di tradizione, vissuti a cavallo tra Ottocento e Novecento, 
si distinguono per lo stretto legame con la letteratura popolare del pas-
sato, caratterizzata da un marcato realismo, da una vivace vena comica 
e da una mania macchiettistica, che restituiscono al lettore di oggi una 
sorta di commedia umana: bozzetti di autentici documenti d’epoca, fat-
ti di aspre quotidianità, usi e costumi cittadini e campagnoli, valori an-
tichi e soluzioni linguistiche più prossime all’uso vernacolare e lontane 
dalle innovazioni neodialettali. Le città e i paesi non rappresentano un 
semplice spazio geografico dove muoversi e osservare, ma veri e propri 
luoghi dell’anima, archetipi culturali custoditi nell’inconscio collettivo.

Sezionando analiticamente la regione, è possibile individuare in 
Odoardo Giansanti detto Pasqualón (Pesaro, 1852 - 1932) il caposti-
pite della poesia di tradizione pesarese. Nei testi si ritrova la sofferenza 
per una difficile vicenda umana, fatta di lutti, povertà e gravi problemi 
psico-fisici, che lo hanno reso inconsapevole della sua grandezza, por-
tandolo a scrivere con indifferenza su fogli volanti, ordinati e raccolti 
solo due anni dopo la sua morte da amici e conoscenti. Probabilmente 
sono stati manomessi alcuni dei suoi versi agili e tamburellanti, ingab-
biati nei rigidi schemi metrici dell’ottonario e in distici a rima baciata. 
Sanzio Balducci ha curato la ristampa monografica della sua opera om-
nia, intitolata Poesie (Nobili & Pieraccini, Pesaro, 1996). A contraddi-
stinguere il personaggio di Pasqualón ha contribuito anche l’umorismo 
dei versi che declamava aggirandosi per Pesaro ottenendo l’elemosina 
dei passanti, cieco e sciancato con una tuba nera in testa, un bastone 
e avvolto in una palandrana. I testi, che narrano fatti e cambiamenti 
di inizio secolo, si prestavano alla recitazione pubblica.”. Testi che si 

7 Per una panoramica sulla letteratura marchigiana dal XIII al XX secolo si riman-
da a S. Baldoncini, Marche, La Scuola, Brescia, 1988.
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prestavano alla recitazione pubblica, narrando fatti e cambiamenti so-
ciali di inizio secolo. Altro autore dell’area settentrionale marchigiana 
è il fanese Giulio Grimaldi (Fano, 1873 - Marina di Pisa, 1910), la 
cui raccolta Bròd e àcin (Società Tipografica Cooperativa, Fano, 1905) 
comprende poesie e prose che rivelano un tentativo isolato di utilizzo 
del dialetto, a fronte di altri scritti in italiano, che però tradiscono il 
debito verso le strutture della lingua materna. Grimaldi è stato autore 
di sonetti raffinati, scritti con sensibilità nuova rispetto all’uso tradizio-
nale, in cui parla con garbo della gente comune. Rilevanti anche le sue 
prose in lingua infarcite di localismi, che sono un importante esempio 
di letteratura verista nelle Marche. Da segnalare infine l’intensa attività 
di filologo con la rivista «Le Marche illustrate nella storia, nelle lettere e 
nelle arti» fondata nel 1901 e diretta fino all’anno della morte.

L’anconetanità, invece, trova il suo principale riferimento classico 
in Duilio Scandali (Udine, 1876 - Ancona, 1945) che, nonostante i 
natali friulani, si trasferì giovanissimo nel capoluogo dorico. Costruen-
do le descrizioni della città e della gente umile sulle basi strutturali di 
sonetti (ma non solo) dalle chiuse tra il barzellettistico e il sentenzioso, 
ha lasciato in eredità ai posteri, secondo Francesco Scarabicchi, un vero 
e proprio romanzo popolare, distaccato, seppur non esente da un certo 
macchiettismo, come se fosse un Belli o un Porta anconetano.8 La ri-
flessione si riduce ai limiti della sua città, mentre lo schema paradossale 
del comico non induce direttamente alla risata, ma si risolve in un riso 
umoristico, mettendo in risalto i temi dell’oppressione, dell’ignoranza 
e della povertà, che spingono l’uomo comune a vivere di espedienti. Al 
1964 risale la pubblicazione della sua opera omnia Tutte le poesie (Tipo-
grafia Giovagnoli, Ancona) poi integralmente ripubblicata tra il 1978-
1982 (Bagaloni, Ancona), entrambe curate da autori vari. Diverso il di-
scorso per Palermo Giangiacomi (Ancona, 1877 - 1939) ed Eugenio 
Gioacchini detto Ceriago (Ancona, 1900 - 1964), che con minore sca-
vo si sono limitati a tratteggiare maschere di personaggi. Giangiacomi si 
è distinto per una comicità immediata, mentre Gioacchini si è affidato 
a sottili e felici metafore che tratteggiano l’identità anconetana, quali 
l’inguria (l’anguria), la saraghina (la papalina) e la crucéta (la crocetta), 
un mollusco tipico molto apprezzato nella Dorica. 

8  Cfr. AA. VV., Poeti e Scrittori dialettali, Quattroventi, Urbino, 2005.
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Martin Calandra, pseudonimo di Ezio Felicetti (Jesi, 1884 - 1960) 
è il più rappresentativo interprete della poesia jesina. Jesi nostra (Nuova 
Grafica, Jesi, 1995) contiene i suoi lavori in versi, caratterizzati dal re-
gistro basso tipico della quotidianità, che ritrae e interpreta il carattere 
e lo spirito di una città dall’autorevole tradizione storica e culturale, 
mettendo in risalto, tra personaggi furbeschi e rare quanto amare eva-
sioni liriche, una salacità tipica della jesinità e una vigorosa e marcata 
identità linguistica utile per ricostruire luoghi e contesti del suo tempo. 
Lo stesso si deduce anche dalle riviste da lui curate e dalle commedie, 
rappresentate con successo dalla compagnia filodrammatica “Sampie-
trina” al teatro Pergolesi.

Nel maceratese l’importanza di un intellettuale come Dante Cecchi 
(Macerata, 1921 - 2015), scrittore, storico e commediografo, membro 
dell’Accademia dei Catenati e socio fondatore del Centro Studi Storici 
Maceratesi, è ritratta soprattutto nei cinque volumi (di cui uno sulla 
letteratura) Macerata e il suo territorio, pubblicati tra il 1979 e il 1982 
(Cassa di Risparmio della Provincia di Macerata, Macerata). Ma tra i 
versificatori è Mario Affede (Treia, 1868 - Macerata, 1940) a incarnare 
la tradizione di Macerata, sua città-simbolo, affrescando in comici qua-
dretti popolati dagli umili, scene di vita quotidiana, condotta con stenti 
e fatiche causate da un continuo confronto con il progresso. Il disagio 
dello scontro tra nuovo e antico in una civiltà che va aprendosi è l’oc-
casione per analizzare, con acuto spirito di osservazione, l’atteggiamen-
to delle persone semplici, ancora legate alla sapienza popolare. Sandro 
Baldoncini ha curato l’opera completa Tutte le poesie uscita in doppio 
volume nel biennio 1991-1992 (Edizioni del Gruppo 83, Macerata). 
Affede denota un consistente debito verso la poesia di Belli, ma anche 
di don Giuseppe Mancioli (Macerata, 1824 - 1875), che ha contribui-
to a fissare un paradigma successivamente ripreso e riformulato da Gio-
vanni Ginobili (Petriolo, 1892 - Macerata, 1973) e Goffredo Giachini 
(Montelupone, 1934). Di Ginobili, maestro elementare, va ricordato 
l’impegno profuso nella preziosa attività di studioso marchigianista e 
linguista, sfociata nella redazione di un dizionario del dialetto mace-
ratese, che raccoglie anche fatti, usi, costumi, feste, detti e preghiere 
tipici del suo territorio. Giachini, invece, narratore oltre che poeta, è a 
sua volta membro della prestigiosa Accademia dei Catenati e animatore 
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culturale, con una prolifica vena di critico d’arte e recensore. 
A Fermo è individuabile un folto gruppo di autori d’occasione, 

all’interno del quale si sono distinti per l’arguzia, l’abilità e la costanza 
con cui hanno raccontato disagi e abitudini popolari mescolando ilarità 
e sapienza, Giovanni Battista Tamanti (Fermo, 1818 - 1878) e ‘Ntu-
nì de Tavarró, all’anagrafe Antonio Angelelli (Montegiorgio, 1916 - 
1972). 

I poeti ascolani di tradizione si rifanno invece a Beatrice (Bice) Pia-
centini Rinaldi (San Benedetto del Tronto, 1856 - 1942), che ha segui-
to il filone realistico regionalistico tipico dei veristi, includendolo negli 
stereotipi della poesia vetero-dialettale. Senza però rinunciare a trattare 
il tema dell’amore tradito e i valori della famiglia e della religione, la 
Piacentini Rinaldi ha filtrato con acume e sensibilità melodrammatica 
la tendenza al comico, riportando stenti e fatiche delle famiglie di pe-
scatori, soprattutto nei suoi Sonetti marchigiani (Dialetti italici, Roma, 
1926). Da ricordare un’altra voce genuina come quella di Emidio, det-
to Mimmo, Cagnucci (Ascoli, 1905 - 1993), autore di Agre e dogge, 
opera in cinque volumi pubblicati a partire dal 1969 (Grafiche Ventura, 
Maltignano).

Nel corso del Novecento quei poeti che potrebbero essere definiti 
di transizione si sono liberati dall’occasionalità tipica della tradizione, 
operando mediante soluzioni intimistiche un approfondimento mag-
giore della materia umana e stabilendo un solido ponte tra il vecchio 
manierismo e la riforma letteraria dei neodialettali.

Nelle Marche settentrionali hanno ricoperto tale ruolo i pesaresi 
Antonio Nicòli (Pesaro, 1923 - 2018) e Amedeo Bertùccioli (Pesaro, 
1938 - Fano, 2006). Entrambi hanno alternato all’intrattenimento il 
tentativo di avvicinarsi a un lirismo stilisticamente sobrio ed elegante.

Ad Ancona è stato protagonista di un certo grado di cambiamento 
Saturno (Turno) Schiavoni (Ancona, 1899 - Roma, 1971), autore cÓl-
to, commediografo e collaboratore di riviste, poeta di vibrante tensione 
lirica e ampio respiro, che vedeva nell’allegoria della natura una prota-
gonista con le sue multiformi sfaccettature, all’interno di un mondo in 
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cui sugli argomenti popolari prevale l’analisi delle dinamiche di cam-
biamento, còlto con intuitiva sensibilità, soprattutto in Zuchero e fiele. 
Poesie e commedie in dialetto anconetano (Industria Tipografica Ventu-
rini, Ancona, 1953). Anche Camillo Caglini (Ancona, 1912 - 1988), 
concentrando l’espressione poetica alla stessa maniera nelle opere gra-
fiche e scultoree, ma anche nel genere narrativo, risulta meno ancorato 
alla gergalità, alla caricaturalità e ai luoghi comuni. Al suo attivo due 
raccolte di poesie: Litografie (Fogola, Ancona, 1975) e Al miu bel castelu 
(Fogola, Ancona, 1976). È stato il primo ad emanciparsi da una metrica 
tradizionale per una versificazione breve e franta, evitando toni retorici.

I poeti di transizione del maceratese fanno principalmente capo alla 
schiera dei portorecanatesi, contraddistinta da Alessandro Mordini 
(Porto Recanati, 1931 - Ancona, 2011), che con espressioni arcaiche 
e vigorose è stato capace di rendere la voce del mare, abbandonando il 
battutismo quanto facili e compiaciute nostalgie ed esercitandosi anche 
nella traduzione di libri sacri nel suo dialetto, nonché da Novella Tor-
regiani Grilli (Porto Recanati, 1935 - 2015), sperimentatrice tra l’altro 
del metro dell’haiku giapponese nel suo idioma locale. 

Nel fermano è stato invece il montegiorgese Agostino Scaloni 
(Montegiorgio, 1931 - 2016) a staccarsi dalla tradizione distinguendosi 
per una vena più lirica e per la libertà di adozione di moduli e strutture 
espressive, alternando al sonetto e alla ballata anche il verso libero.

Nell’area meridionale, sullo stesso solco, tra i poeti di transizione è 
stata interessante la posizione di apertura di Divo Colonnelli (San Be-
nedetto del Tronto, 1920 - 1992) il quale, seppur tra ingenuità lessicali, 
è stato capace di tratteggiare con pochi segni, con metafore e fughe di 
matrice esistenziale, luoghi e personaggi realistici, sciogliendo i legami 
con il passato, ma anche con patetici vagheggiamenti sentimentalistici.

Seguendo un’ampia prospettiva che comprenda la prosa, un ante-
signano ideale della letteratura dialettale marchigiana potrebbe essere 
identificato in Dolores Prato (Roma, 1892 - Anzio, 1983), che trascor-
se infanzia e giovinezza a Treia. Ripercorrendo la fanciulezza attraverso 
la memoria, ambientò proprio nella cittadina maceratese il romanzo 
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Giù la piazza non c’è nessuno (Einaudi, Torino, 1980). Il seguito incom-
piuto Le ore (Adelphi, Milano, 1995), invece, racconta l’adolescenza 
vissuta in un collegio di monache. Già nella soluzione sintattica “giù la 
piazza” la Prato tradisce il debito contratto con la tradizione paesana, 
mentre nel caso specifico de Le ore inserisce una lunga serie di termini 
appartenenti al parlato treiese. I manoscritti, dati fedelmente alle stam-
pe, includono una sezione di appunti intitolata Parole, in cui compare 
una lunga serie di espressioni e vocaboli dialettali tipici corredati da 
chiose esplicative.

Nella poesia, verso la metà del Novecento, a partire dal secondo do-
poguerra, si colloca la svolta neodialettale che, come già accennato, si 
contraddistingue per gli aggiornamenti linguistici e tematici, ascrivibili 
a un modus operandi di una poetica propriamente moderna. 

4. La poesia neodialettale

Si comincia a parlare di poesia neodialettale intorno alla seconda 
metà del Novecento quando, in seguito all’avvento della scolarizzazione 
di massa e della diffusione domestica dei nuovi mezzi di comunicazio-
ne, i dialettali, privi di retroterra culturali e liberi da modelli preconfe-
zionati di riferimento, hanno iniziato a produrre poesia colta, segnando 
il definitivo distacco dalla vecchia tradizione popolaresca. 

Ombretta Ciurnelli rileva che «Pietro Pancrazi nel 1937 distinse per 
la prima volta la poesia dialettale da quella in dialetto affermando che 
“la prima il suo nutrimento maggiore lo trova in atteggiamenti e sen-
timenti connessi al colore esterno e all’ambiente delle parole che usa”, 
la seconda invece “non accetta il folclore e al dialetto chiede soltanto 
l’espressione e il suono, la qualità intima che si richiede a ogni altra 
lingua”».9 Si deve però a Pier Paolo Pasolini, maestro di poesia neodia-
lettale con Poesie a Casarsa (1942)10 e autore di studi dialettologici, la 
prima vera ricognizione sull’argomento con l’antologia Poesia dialet-

9 O. Ciurnelli (a cura di), Dialetto lingua della poesia, Cofine, Roma, 2015.
10 P. P. Pasolini, Poesie a Casarsa, Libreria Antiquaria, Bologna, 1942.
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tale del Novecento (1952),11 curata insieme a Mario Dell’Arco. Anche 
se l’imporsi di schemi socio-economici dominanti stava causando un 
livellamento linguistico che aveva portato Eugenio Montale e altri a 
parlare di esaurimento del linguaggio poetico, i neodialettali avevano 
intuito l’impoverimento della lingua petrarchesca e, favoriti dalla pu-
rezza incontaminata del dialetto, non erano stati costretti a ricorrere 
allo sperimentalismo, ma poterono accedere alla poesia lirica usando 
direttamente la lingua madre, riformulandola in chiave moderna e del 
tutto inedita. Lo stesso Montale nell’articolo La musa dialettale12 elogia-
va le possibilità espressive del dialetto nella poesia.

Martin Heidegger, scrive ancora la Ciurnelli, «rifiutando la retorica 
del folclore e della spontaneità, [sentiva nel dialetto] l’eco del linguag-
gio originario e non credeva che si potesse parlare di un “maltratta-
mento e una deformazione della lingua letteraria e scritta”; il dialetto 
era per lui “la sorgente misteriosa di ogni lingua” da cui “affluisce a noi 
tutto ciò che lo spirito della lingua custodisce in sé”».13 Inoltre, sempre 
secondo Heidegger, la mancanza di basi del pensiero occidentale è do-
vuta alla divaricazione linguistica tra l’abitudine d’uso della parola e il 
suo significato originario.14 Ma se l’italiano mantiene una certa distanza 
dal referente, non possiamo dire altrettanto per il dialetto, spontaneo e 
prossimo agli autentici nuclei di significato. Il merito dei neodialettali 
è stato quello di riuscire a penetrare il tempo, comprenderlo e rein-
terpretarlo senza tradirlo. Gianfranco Contini in Letteratura dell’Italia 
unita 1861-1968 (1968)15 e Pier Vincenzo Mengaldo in Poeti italia-
ni del Novecento (1978)16 hanno inserito poeti dialettali come Virgilio 
Giotti, Delio Tessa, Biagio Marin, Giacomo Noventa, Albino Pierro, 
Antonio (Tonino) Guerra e Franco Loi accanto a quelli in lingua. Ma è 

11 P. P. Pasolini, M. Dell’Arco (a cura di), Poesia dialettale del Novecento, Guanda, 
Parma, 1952.

12 Cfr. E. Montale, La musa dialettale, in «Corriere della sera», 15 gennaio 1953; 
ora in idem, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Monda-
dori, Milano, 1996. 

13 O. Ciurnelli (a cura di), Dialetto lingua della poesia, cit., riprendendo M. Hei-
degger, Hebel. L’amico di casa, Aguaplano, Passignano sul Trasimeno, 2012.

14 Cfr. M. Heidegger, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze, 1973.
15 G. Contini (a cura di), Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Sansoni, Firenze, 1968.
16 P. V. Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano, 1978.
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stato Franco Brevini con Poeti dialettali del Novecento (1987)17 a redige-
re la più significativa crestomazia di poesia neodialettale del Novecento, 
confermando e suggellando definitivamente le intuizioni pasoliniane.

L’affrancamento della poesia dialettale dalla posizione di subalternità 
alla quale era stata per lungo tempo relegata dalla critica ha determinato 
un’apertura. Attualmente il dialetto non è più esclusivamente popolare 
per l’assottigliamento dei divari sociali. In precedenza, a causa dell’a-
nalfabetismo, chi parlava in dialetto non conosceva la lingua; oggi il 
bilinguismo ha portato addirittura alla nascita di veri e propri idioletti. 
Mengaldo ragionando su Pierro parlava di «linguaggio gelosamente in-
dividuale, quasi endofasico»18 mentre in generale Maria Corti osserva-
va: «Ogni scrittore compromesso con il dialetto crea il suo dialetto, che 
non è quasi mai quello effettivamente parlato».19 I neodialettali hanno 
avuto e tuttora conservano la licenza di adattare il parlato alla propria 
epoca, attraverso uno scavo intimistico che possa trasformare Il dialetto 
da lingua della realtà a lingua della poesia, come recitava il titolo del vo-
lume di Mario Chiesa e Giovanni Tesio (1978).20 Ma quale possibilità 
di sedimentazione e cristallizzazione hanno gli idioletti in questa società 
liquida e globalizzata? Probabilmente nessuna, se non limitatamente al 
singolo autore. Il neodialetto oggi vive in un contesto diverso, tanto-
ché risulta spontaneo chiedersi se abbia ancora senso utilizzare questo 
termine. Ma al di là delle etichette occorre ragionare sulle modalità 
del fare poetico. Nel nuovo medioevo dell’analfabetismo funzionale la 
cultura popolare si ritrova immersa nel magma dell’oralità secondaria a 
causa dai new-media, in una caotica situazione di saturazione informa-
tiva, in cui ci si trova continuamente costretti ad assimilare velocemente 
quantità inverosimili di contenuti provvisori e spesso inattendibili. In 
virtù dell’ulteriore impoverimento lessicale e morfo-sintattico causato 
dai linguaggi economici e massmediatici, lo sforzo dei neodialettali non 
va giudicato negativamente, bensì in qualità di adattamento a categorie 

17 F. Brevini (a cura di), Poeti dialettali del Novecento, Einaudi, Torino, 1987; si 
veda anche idem, Le parole perdute. Dialetti e poesia del nostro secolo, Einaudi, 
Torino, 1990.

18 P. V. Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, cit.
19 M. Corti, Nuovi metodi e fantasmi, Feltrinelli, Milano, 1977.
20 M. Chiesa, G. Tesio (a cura di), Il dialetto da lingua della realtà a lingua della 

poesia, Paravia, Torino, 1978.
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che il vecchio dialetto non può esprimere, essendo privo di concetti 
astratti e delle terminologie settoriali tecnologiche e informatiche. Bre-
vini nota che nella continuità tra lingua e società il neoitaliano dimostra 
un cambio di funzione e un adattamento ai tempi; ma a differenza della 
poesia in lingua, dove si avverte spesso uno iato, i poeti che adottano 
il dialetto intendono ricongiungere vita e versi.21 Riplasmare il dialetto 
significa quindi decodificarlo dal vissuto, frugando nel fondo della co-
scienza lirica. 

Secondo alcuni, a causa di questo mutamento, il dialetto, non aven-
do facoltà di tradurre una realtà intraducibile, è destinato a un lentis-
simo tramonto fatto di interferenze, scambi e osmosi, in cui sopravvi-
vranno solo alcune strutture. Ma il dialetto è un corpo vivo e pertanto 
costantemente soggetto a un cambiamento che non rappresenta la sua 
fine, bensì il suo stesso nutrimento, da valorizzare e sfruttare in fun-
zione alle nuove esigenze comunicative. Non si tratta di una semplice 
operazione linguistica, ma anche antropologica e cognitiva. Come ogni 
attività umana anche il dialetto si trasforma, altrimenti diventerebbe 
una lingua morta. È impossibile rimanere nel passato e usare il dialetto 
degli antenati, che è ormai lingua da museo. Per fare in modo che esso 
viva è necessario che evolva, parallelamente alle trasformazioni sociali, 
economiche e culturali. Solo l’intuizione del poeta può manipolare la 
lingua per tradurre il presente: «La letteratura - osservava Gilles De-
leuze - presenta già due aspetti, in quanto opera una decomposizione o 
distruzione della lingua materna, ma anche l’invenzione di una nuova 
lingua nella lingua».22 Infatti, secondo una tesi comune ai linguisti del 
Novecento, il linguaggio è il vero oggetto della poesia e, anziché parlare 
di morte del dialetto, è necessario capire quale dialetto sia possibile 
oggi: una lingua ridotta all’osso, alla radice, come quella di Fabio Maria 
Serpilli - rilevano Franco Loi e Fabio Ciceroni - o primordiale e silla-
bata, come quella di Andrea Zanzotto, da cui, afferma lo stesso Serpilli 
riprendendo l’idea di lingua salvata di Elias Canetti,23 è possibile salvare 
solo alcuni elementi, mentre il resto è da inventare.

21 Cfr. U. Piersanti (a cura di), Dialetti e poesia. Intervista a Franco Brevini, in «Pe-
lagos», anno I - n.1, Edizioni europee, Padova, 1991; cfr. anche F. Brevini, Le 
parole perdute. Dialetti e poesia del nostro secolo, Einaudi, Torino, 1990.

22 G. Deleuze, Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano, 1996.
23 E. Canetti, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, Adelphi, Milano, 1980.
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5. La poesia neodialettale marchigiana

Non è un caso che nel 1982 Gianni D’Elia abbia intitolato «Lengua» 
la sua rivista,24 includendo anche il dialetto all’interno della riflessione 
sulla letteratura colta e d’impegno storico-sociale. La poesia neodialet-
tale marchigiana si è sviluppata in seno al magistero di una generazione 
di autori nati nel corso degli anni Trenta, che hanno esordito e raggiun-
to i vertici espressivi tra gli anni Settanta e Novanta del Novecento.

Gabriele Ghiandoni (Fano, 1934 - 2018), versificatore e prosatore, 
in poesia è partito da tentativi in lingua che già lasciavano intendere un 
sotterraneo mutamento, ma la piena immersione nel dialetto è avvenu-
ta con Poesie a Fano (Lacerqua, Fano, 1992), Gì a tors (Longo, Ravenna, 
1994), el viag (Lacerqua, Fano, 1995), Da per lu sol (Mobydick, Faen-
za, 1996), El cimiter tla campagna (Lacerqua, Fano, 1997), La mùsiga 
(Marsilio, Padova, 2000), da cui traspare l’influenza della formazione e 
delle attività tecniche sul pensiero e sullo stile: dopo la laurea in inge-
gneria al Politecnico di Milano infatti Ghiandoni ha insegnato mate-
matica all’Università di Urbino. Travasando in un fanese asciutto e tor-
nito impiantato su versi ipometri franti e scattanti come il quinario e il 
settenario i grandi temi della solitudine, dell’assurdo e del male di vivere 
dell’uomo contemporaneo, Ghiandoni ha basato la sua poetica sulla 
relazione bipolare tra vita e morte. I riferimenti di Montale e Vittorio 
Sereni, ma anche dei maggiori neodialettali come Giotti, Tessa, Marin, 
Pierro, Pasolini, Guerra, Loi, Giacomini e le suggestioni della poesia di 
Saba, diventano quasi stanchezza disillusa e nullificazione consapevole, 
«pessimismo della ragione» come arguisce Achille Serrao,25 di una men-
te matematica, in un mondo assurdo e senza centro: «Scrutava tla mort 
di àlter / l’età el mal el dulor» (Ogni matina). Ghiandoni è un uomo 
della folla, o più propriamente flaneur, secondo la felice intuizione di 
Massimo Raffaeli,26 come si evince dal testo eponimo di Gì a tors: «(Gì 
a tors sensa sapé / du gì / a cercà l’or del sogn / el girandulon […])». 

24 G. D’Elia (a cura di), «Lengua», rivista di critica e poesia, Il Lavoro Editoriale, 
Ancona, 1982-1994.

25 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi. Antologia dei poeti italiani in dialetto e in altre 
lingue minoritarie tra Novecento e Duemila, Gwynplaine, Camerano, 2014.

26 Cfr. ibidem.
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Egli si affida al dato percettivo per costruire con semplice e scarna im-
mediatezza una fenomenologia assolutamente consapevole di un tempo 
lontano, arrugginito e quasi inafferrabile, dove i paesaggi sono il ritratto 
del panorama interiore: «Ogni giorn giva a marina / fin’a la mort: / en 
c’era gnent» (A marina). La parola «gnent» si ripete quasi ossessivamen-
te e traghetta l’esistenza verso il nichilismo: «Cum tel spechi: / drenta 
en c’è gnent» (L’ombra). I personaggi, uomini di paese osservati bona-
riamente, sembrano infatti aver smarrito il senso della storia, mentre gli 
oggetti figurano come puri dati scientifici da scandagliare analiticamen-
te, avvolti nel silenzio metafisico della rappresentazione.

Antonio Fontanoni (Urbino, 1936), scultore, illustratore e comme-
diografo oltre che poeta, dal 1970 conduce una vita appartata a Sasso-
corvaro. Con Cement e sentiment (1986) Spirituàl animàl (1986), El bal 
dla libertà (1987), L’arcolta del temp (1989) e Urle sensa voc (1990)27 ha 
progressivamente rinnovato il dialetto attraverso l’uso di simboli che 
rivisitano il mito, seguendo soluzioni allegoriche e fiabesche ricche di 
richiami psicologici. Nella prefazione a L’arcolta del temp Gastone Mosci 
ripercorre le tappe della produzione di Fontanoni: dal dialetto familiare 
della prima raccolta, basata sul ricordo della figura paterna, agli animali 
sopravvissuti dell’Eden che affollano il secondo lavoro, fino alla svolta del 
terzo libro, dove il discorso si concentra sul tema della libertà, contrastando 
l’ossessiva ricorrenza di ragione e senso tragico presenti in precedenza. 
Sulla stessa falsariga la penultima silloge introduce il sentimento tota-
lizzante dell’amore, nutrimento per l’arte e per la vita. Ma è Urle sensa 
voc l’opera più neodialettale di Fontanoni. Con tono gnomico e sapien-
ziale, a giudizio del prefatore Umberto Piersanti, egli ricerca un senso 
ultimo, dibattendosi nel dolore e nella malinconia per restituire dignità 
all’uomo e ricollocarlo come protagonista nel passato e nel presente, nella 
consapevolezza di esserci: «Anch la penna, che scriv / m’è testimoni ch’so 
viv». Di fronte alla vastità dello spazio e del tempo, smisurata rispetto 
alle capacità umane, l’unica soluzione è il reciproco sostegno: «Tel ben 
e tel mal / facc’ part del gener uman» (Sensa voc), oppure: «Am, sa tutta 
la forsa / el gener uman». Il dato percettivo, desunto da un’osservazione 
incerta, a tratti risoluta e precisa, si fa lapidario e sentenzioso all’interno 

27 Volumi senza editore confezionati personalmente dall’autore con tirature limitate.
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di composizioni compatte e musicali, lavorate su versi spesso brevi, orga-
nizzati in una libertà metrica con predilezione per il distico: «Quant volt 
da sdraiat / o avansand tel selciat / ho vist mi’ pied / alternàs / argiràs / 
asecondè el mi’ pensier / com du grand prigionier!» (Quant volt!). L’aspi-
razione alla libertà trova una forte limitazione nello spazio e ancor più 
nella dimensione corporale. Nel nuovo millennio Fontanoni si è limitato 
a tradurre i suoi testi in lingua.

Leonardo Mancino (Camerino, 1939 - 2010) è stato poeta in lin-
gua e in dialetto, ma anche saggista, giornalista e critico d’arte e let-
teratura. La sua opera è stata raccolta nel volume Leonardo Mancino. 
Poesie (1966-1998) curato da Massimo Fabrizi (Stamperia dell’Arancio, 
Grottammare, 2004). Nato a Camerino, dopo aver vissuto a Osimo, 
sua città adottiva, nel 1958 Mancino si è trasferito a Bari, esercitando 
la professione di maestro elementare e legandosi a importanti intellet-
tuali della sinistra storica e di idee progressiste. Nel 1963 si è laureato 
in Lettere presso l’Università di Roma e nel 1966 in Pedagogia presso la 
Facoltà di Magistero dell’Università di Bari. Oltre ai numerosi viaggi e 
all’attività di militante ha svolto la professione di Dirigente scolastico, 
spostandosi in varie parti d’Italia e collaborando, con maggiore inten-
sità dopo aver lasciato la scuola, alla realizzazione di programmi radio-
fonici e televisivi della Rai, ma anche in qualità di critico e opinionista 
a prestigiose riviste, dirigendo tra l’altro «Hortus» e pubblicando studi 
di argomento letterario, artistico, sociologico e pedagogico. Dopo un 
decennio di gestazione nel 1989 ha pubblicato La casa la madre il colle e 
l’orto (Nunzio Schina, Fasano) in dialetto osimano, inframezzando una 
prolifica produzione in lingua che ruota prevalentemente intorno ai 
temi dell’utopia e della pedagogia civile. La silloge, seguendo le parole 
di Fabrizi, è «una sorta di egloga moderna in cui il ricordo di momenti 
di vita familiare diviene pretesto per una rievocazione lirico-affettiva di 
luoghi e persone dell’infanzia e dell’adolescenza, nello scorrere ordinato 
delle stagioni cui fa da controcanto l’atmosfera intima della casa, colta 
nei vari momenti di vita, nel succedersi dei giorni e degli anni». Il libro 
in cui Mancino, pensando non a caso in dialetto, tenta di ripercorrere le 
nostalgiche vie del ricordo, rivela il rimpianto per un mondo e un tem-
po perduti: «Tornà a casa nun sarà possibile più / e mai se potria rcu-
menzà: le cose sparse adè / le poi trovà pe ‘ll’altre case, è diventate d’altri, 
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/ pure i ricordi (e me va bè) troeranne altre case» (Lasciando il tempo 
che…). Il poeta vede rispecchiare il suo stato d’animo nelle cose che lo 
circondano: «Dormenno ‘nte la notte / de le somijanze / sti rami / ste 
foje c’hanne pensieri lora. / Sotta, le pietre sentene la cantilena che se 
‘llonga / cume ‘n fruscio d’api colorate d’oro», in Come in uno specchio 
notturno (e senza immagine). Si assiste inoltre a una mitizzazione di volti 
e paesaggi che riconduce a un microcosmo memoriale - già annunciato 
nel titolo della raccolta - espresso in versi che scoprono una matrice 
leopardiana: «Chiaro tempo de rugiade / ‘mmenso ascolto / silenzio 
‘rchiama silenzio / la linfa che passa ‘nte la vena / scorre cume na visiò» 
(Chiaro tempo). Il dialetto osimano appreso nell’infanzia risente anche 
della parlata camerte della madre e di quella pugliese del padre. «Franco 
Loi - osserva Fabrizi - in due interventi successivi, pone attenzione al 
dialetto di Mancino definendolo quale “neo-volgare” collocabile sulla 
linea di “una tradizione letteraria umbro-marchigiana che, come ha più 
volte ripetuto anche Franco Scataglini […], si situa alle origini popolari 
della poesia italiana dei primi secoli”». Ma l’idioletto di Mancino si 
pone su un altro piano rispetto al costante lavoro di scavo linguistico 
scatagliniano, nel quale la fusione tra l’idioma materno e il volgare delle 
origini sono un unicum nella letteratura italiana. 

Franco Scataglini (Ancona, 1930 - Numana, 1994) è stato un in-
terprete atipico della poesia dialettale. Formatosi presso una scuola di 
avviamento professionale e digiuno di studi umanistici, si è avvicinato 
alla poesia, alla filosofia e alla psicoanalisi da autodidatta, esercitandosi 
nel frattempo nella pittura e svolgendo i mestieri più disparati, tra cui 
quello di dipendente postale. Dopo l’isolata prova in lingua di Echi 
(Ata, Ancona, 1950) ha rinunciato a scrivere poesie in italiano e nel 
tradizionale dialetto locale per una operazione linguistica sui generis con 
il recupero di una lingua protoitalica, come approfondiremo in segui-
to. Ad accorgersi di lui fu il concittadino Plinio Acquabona, che nel 
1973 convinse Carlo Antognini a pubblicare per le prestigiose edizioni 
de L’Astrogallo (Ancona) E per un frutto piace tutto un orto. Il titolo, 
rimandando a un verso di Jacopo da Lentini, tradisce la sua particola-
re vocazione di «neo-volgare»,28 espressione per lui coniata da Gianni 
D’Elia. La raccolta si configura come un canzoniere amoroso espresso 

28 G. D’Elia, Un poeta neovolgare, in «Lengua», rivista di critica e poesia, n. 9, 1989.
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con immagini intensamente liriche: «Vorìa bagiatte el riso / in gola, a 
la sorgente: // bagnamme tuto el viso / ‘n quel sasso trasparente» (Come 
un’oliva tonda). La scrittura rivela uno studio più complesso nell’opera 
successiva: So’ rimaso la spina (L’Astrogallo, Ancona, 1977), che presen-
ta una scansione diaristica e metafore alludenti alla precarietà e fragilità 
umana. La sofferenza, il male personale si estende al mondo animale in 
Carta laniena (Residenza, Ancona, 1982) dove il termine latino laniena 
significa “macelleria”, “lacerazione”. In questo contesto tematico anche 
l’assetto metrico (pur mantenendo lo schema tradizionale di settenario, 
quartina e rima) si fa più mosso arricchendosi di figure come l’iperbato 
e l’enjambement che rendono meno rigidi i moduli della scrittura poe-
tica. La lacerazione inoltre investe il paesaggio urbano soggetto a con-
tinua deturpazione. In Rimario agontano (Scheiwiller, Milano, 1987), 
antologia dell’opera a stampa in cui è stato inserito anche Laudario 
(1982-1986), gli elementi ossimorici di vita e morte, gioia e dolore, 
odio e amore, non rimangono in una situazione di separazione definiti-
va, ma vengono ricomposti in una nuova visione cosmica di coesistenza. 
Ne La rosa (Einaudi, Torino, 1992) Scataglini senza rinunciare ai suoi 
temi preferiti torna all’ideale della donna-poesia traendo nutrimento 
dalla letteratura romanza a lui cara. Vi è quindi una nuova immersione 
in una cultura e in una lingua di partenza che per lui hanno costituito 
sempre un grande fascino. Il clima non è più quello di E per un frutto 
piace tutto un orto che denunciava una certa ingenuità ispirativa, ma si 
ripropone coma una rivisitazione in età matura, con formule metriche 
che hanno guadagnato in strutture espressive più complesse. Ne El sol 
(Mondadori, Milano, 1995), uscito postumo, il poeta torna ai luoghi 
dell’infanzia con l’intento di ri-sentire le voci sepolte e ri-vedere i luoghi 
della prima formazione. Così El sol gioca su una primordiale visione 
astrale: il sole e l’acronimo SOL (Società Ossigeno Liquido). La cimi-
niera della società e il Sole erano posti in alto e il fanciullo ora li ram-
memora come luci autentiche, ma anche artificiali, chimiche. Le luci 
non hanno un carico semantico che supera lo stato delle cose, ma sono 
solo una trappola da cui si esce con una proposta di lingua e poesia re-
cuperate, salvate, le uniche in grado di giustificare esistenza e residenza. 

Anziché utilizzare il dialetto, il poeta ha elaborato un idioletto tra-
sversale, calcato sull’anconetano e sull’italiano antico, in un processo 
di rivisitazione storica del volgare che lo stesso D’Elia ha inquadrato 
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nell’espressione di «lingua protoitalica».29 L’ibridazione linguistica del 
musicale idioletto scatagliniano si delinea all’interno di un laboratorio 
poetico ricco di latinismi e lemmi provenienti da ceppi vari. Riavvol-
gendo il tempo Scataglini ha risalito il fiume dialettale fino alla sorgen-
te dei volgari medioevali, entrando fin dentro i nuclei idiomatici per 
rifondarli nello studio della tradizione. Scataglini ammicca alla poesia 
religiosa duecentesca, ma specialmente alla lirica romanza, focalizzan-
do l’attenzione su quella siciliana e sullo stilnovismo, con particolare 
riguardo alla poesia cortese provenzale dei trovatori e dei menestrelli e 
alle soluzioni dell’allegoria e del senhal. Quando lo sguardo si rivolge 
alla contemporaneità Scataglini guarda naturalmente a una poesia che 
è più vicina alla sua sensibilità e sono evidenti i riferimenti a Umberto 
Saba, Sandro Penna, Giorgio Caproni che il poeta anconetano confida-
va essere il suo archilettore.  

Con la lezione di Scataglini, fondata sull’arcaismo pre-dialettale, 
ricorrono i motivi storici che hanno portato all’affermazione del to-
sco-fiorentino nella frammentazione medievale dei sermones vulgares. 
Lo scrivere è una conseguenza del parlare come oggi avviene a casa, in 
piazza, al bar, nella lingua tramandata dai genitori eppure, per quanto 
essa sia stata interiorizzata in forme stereotipate, i neodialettali hanno 
saputo interpretare il cambiamento e sfruttare il mutamento lingui-
stico. Nel Novecento il sermo doctus è entrato nel parlato quotidiano 
per azione dell’acculturamento medio generale e le soluzioni propo-
ste spesso coincidono con la messa in discussione del passato, che non 
viene disconosciuto, ma rivalutato divaricando le possibilità espressive 
del dialetto alle soglie della modernità. In questo senso Scataglini, an-
corato alla tradizione volgare da un punto di vista stilistico, va distinto 
dai neodialettali, che hanno incarnato i nuovi tempi, linguaggi e ritmi 
dell’ultimo Novecento e inizio del terzo millennio.

Prove neodialettali sono attribuibili anche a Eugenio De Signori-
bus (Cupramarittima, 1947), che vanta collaborazioni di notevole pre-
gio: dopo essere stato redattore delle riviste «Marka» e «Verso», dal 1992 
ha diretto «Hortus», prima di fondare «Istmi» nel 1998. Nel 2008 le sue 
opere sono state riunite da Garzanti (Milano) in Poesie (1976-2007). 

29 G. D’Elia, Un poeta neovolgare, cit.
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De Signoribus già in Istmi e chiuse (Marsilio, Padova, 1996) ha utiliz-
zato alcuni interessanti localismi che lasciano intendere una volontà di 
ricerca ulteriore, volta alla conquista di nuove forme espressive. La sua 
essenziale lettura dell’esistenza non si perde nemmeno nelle occasioni 
di completo passaggio alle trame del dialetto: «nisciù fa mutte / gnente 
se mòve… / ma dimme: ‘nte pare / che jó ‘nfonne, jó, / n’anelle cale / 
su lu monne che se ‘rpone?» (vedé, nen vedé, in cui “fa mutte” significa 
“saluta”) ed è rafforzata dalla ben nota consapevolezza metalinguistica, 
che comprime il senso nella scelta, oggi fin troppo spesso tradita, delle 
parole: «ma se rfiati anghe se ‘ns’affile / rmandàndele co’ lu prime vestite 
/ è comme mannà n’atra faza vite / ‘ngire dentre a tte e pe’ curtile…». 
De Signoribus non tradisce la sua vocazione civile intesa in tutta una 
serie di risvolti sociali legati alla difesa del soggetto e della comunità 
contro l’opulenza consumistica contemporanea, come osserva Massi-
miliano Tortora al commento di Poesie. In alcuni passaggi De Signo-
ribus, adottando una sorta di bilinguismo, si accorge delle possibilità 
ludiche che solo il dialetto sa offrire in commistione con la lingua: «te 
daco ciò che ciaco / perché voglio che sei» (filastrozza della volontà). Per 
De Signoribus è quindi indifferente passare da un idioma all’altro, anzi, 
lingua e dialetto si compenetrano. 

6. Categorie vecchie e nuove di marchigianità

Oltre ai meriti poetici, si deve a Franco Scataglini il concetto di 
“Residenza”, che sviluppava un progetto di Carlo Antognini consistente 
nell’idea di una marchigianità letteraria in un tempo di forte diaspora 
di intellettuali e scrittori marchigiani. L’intento di Scataglini era di ar-
ginare questa fuga e vedere le Marche non attraverso un’idea astratta, 
ma come luogo di confronto concreto per vivere la propria condizione 
di poeti. Infatti Martina Daraio scrive: «Si è così arrivati in tempi re-
centi a spostare l’attenzione dall’idea di poesia delle Marche a quella di 
una poesia nelle Marche ripensando problematicamente il concetto di 
territorio quale contenitore di una reticolarità relazionale più che di 
un’identità prodotta storicamente».30 Molti hanno visto come elemento 

30 M. Daraio, Lo spazio della poesia. Il caso marchigiano negli anni della diaspora e 
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comune ai marchigiani il paesaggio leopardiano, che si apre anche alla 
contemplazione e a domande metafisiche. Soprattutto i dialettali hanno 
mostrato un forte legame ai luoghi attraverso l’uso degli idiomi locali. I 
neodialettali al contrario hanno superato in qualche modo questo oriz-
zonte limitato alla regione, trattando temi comuni agli autori in lingua. 
Il peso della tradizione è consistente, ma attualmente secondo Davide 
Nota31 sta avvenendo un sostanziale cambio di prospettiva dovuto a 
cause economiche, politiche e sociali. La nuova idea di residenza deve 
essere relazionata ai processi di industrializzazione che hanno colpito 
le periferie urbane, causando uno sdoppiamento toponomastico verti-
cale dalla sommità dei colli alle pianure pedecollinari, tra la parte alta 
e storica del paese e la parte bassa e recente, nonché uno orizzontale e 
centrifugo dalle piazze e dai borghi rimasti quasi disabitati, verso non-
luoghi senza centro, frequentati dai pendolari o dove sono stati stabi-
liti i nuovi nuclei abitativi. In questi non-luoghi in fieri il sentimen-
to poetico è legato alla residenza, ma non più alla località influenzata 
dalla geografia contemporanea, che vede lo sviluppo di megalopoli in 
un processo di globalizzazione tentacolare. La pluralità linguistica delle 
Marche, in base a questa visione, ha ridotto ancora di più la sua identità 
unitaria, sporcandosi con il gergo e lo slang nazionali di derivazione 
televisiva e massmediatica. Anche Massimo Gezzi e Adelelmo Ruggie-
ri hanno sfumato l’idea proposta da Antognini, parlando di «astratta 
marchigianità».32 Il dialetto popolare ha ceduto il passo al post-dialetto, 
che in alcuni casi è diventato vero e proprio idioletto. Ciò che resta in 
questa, che ancora Nota definisce «nuova residenzialità post-moderna», 
è un’identità basata su un «ordito musicale inconscio» che ricorda le 
speculazioni di Franco Fortini sul verso accentuale e che sta creando 
nuove linee poetiche ibride non più legate al vernacolo e dunque alla 
località, bensì alla residenza in senso moderno, caratterizzata dai nuovi 
spazi, cognitivamente dilatati, della globalizzazione. Tutto questo non 

della mobilità, in Università degli Studi di Padova, paduaresearch.cab.unipd.it, 
tesi di Dottorato, 2016.

31 Cfr. D. Nota, Non esiste nessuna linea marchigiana (regioni, dialetto e post-dialet-
to), in «Imperfetta ellisse», blog di poesia e altro, 11 giugno 2007; idem, Nuova 
residenza e territori paralleli, in «La Gru», n. 6, anno V, 2009.

32 M. Gezzi, A. Ruggieri, Porta marina. Viaggio a due nelle Marche dei poeti, pe-
Quod, Ancona, 2008.
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può non condizionare la lingua e la tematica del neodialettale, che anzi 
vuole contribuire alla trasformazione e alla crescita all’interno di questa 
nuova situazione. 

Dopo queste necessarie considerazioni sulla mutata situazione stori-
co-sociale inizia la nostra ricognizione sulla poesia neodialettale. E dopo 
aver stabilito un ponte, intendiamo lasciarci alle spalle gli antenati let-
terari senza tradirli, ma superando da un punto di vista strettamente 
cronologico una materia già ampiamente ispezionata, per concentrarci 
sulla nuova poesia. Per neodialettali contemporanei si intendono quei 
poeti che hanno attraversato il millennio e si stanno confrontando con 
una modernità ulteriore, fatta di fugace intercambiabilità relazionale e 
innovative tecnologie digitali che hanno rivoluzionato la comunicazio-
ne. Superata e assorbita la lezione dei maestri neodialettali, il presente 
richiede una diversa adesione, che sappia ragionare sulla collisione con 
le nuove coordinate spazio-temporali. 

L’attuale panorama della lirica neodialettale in Italia vede il fiorire 
di una folta schiera di autori. Un’utile e coraggiosa operazione di mo-
nitoraggio della situazione è stata effettuata da Manuel Cohen, Valerio 
Cuccaroni, Giuseppe Nava, Rossella Renzi e Christian Sinicco curatori 
de L’Italia a pezzi. Antologia dei poeti italiani in dialetto e in altre lingue 
minoritarie tra Novecento e Duemila, pubblicata nel 2014 proprio da un 
editore marchigiano, Gwynplaine di Camerano.33 Il Friuli Venezia Giu-
lia, regione con una grande tradizione alle spalle che rimanda a Giotti, 
Marin e Giacomini, presenta nomi di rilievo quali Pierluigi Cappello, 
Giacomo Vit, Nelvia Di Monte e Francesco Indrigo. Stessa felice situa-
zione anche per il Veneto di Eugenio Tomiolo e Fabio Franzin e per 
la Lombardia del patriarca Loi, con Mauro Ferrari, Maurizio Noris, 
Ferruccio Giuliani, Edoardo Zuccato, Franca Grisoni e per il Piemonte 
di Giuseppe Pacotto (Pinin Pacòt) con Dario Pasero. In Emilia Ro-
magna Annalisa Teodorani e altri seguono le scie di Tonino Guerra, 
Giovanni Maria Pedretti, Raffaello Baldini e Tolmino Baldassarri. Ricca 
di fermenti è l’Umbria con Ombretta Ciurnelli, Anna Maria Farabbi, 
Nadia Mogini e Giampiero Mirabassi. In Abruzzo si distingue Mar-
cello Marciani, mentre maggiori ritardi si registrano nel Lazio, dove 
sono ancora vive le tradizionali suggestioni del Belli e in Campania, 

33 Cit.
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dove predominano i moduli compositivi di Salvatore Di Giacomo, con 
poche eccezioni come quella del salernitano Mario Mastrangelo. Altri 
tentativi e prove di innovazione vengono dalla Puglia con Vincenzo 
Mastropirro e dalla Calabria con Daniel Cundari e Alfredo Panetta. In 
Lucania l’eredità di Pierro è stata invece raccolta da Salvatore Pagliuca 
e Rocco Brindisi, mentre i versi di Nino De Vita, Marco Scalabrino e 
Flora Restivo onorano la tradizione siciliana.

Lo scenario dei neodialettali marchigiani si presenta variegato e di-
somogeneo. La sproporzione è dovuta al fatto che in alcune aree non 
è avvenuto il passaggio di affrancamento dalla poesia di tradizione. È 
Ancona la città più fertile, a partire dal capostipite dei neodialettali 
contemporanei Fabio Maria Serpilli, fino ad Anna Elisa De Gregorio, 
Massimo Vico, Maria Gabriella Ballarini, Francesco Gemini e Luca Ta-
levi, che smentiscono le convinzioni di una desertificazione letteraria 
e di una povertà di ispirazione all’indomani della scomparsa di Sca-
taglini. Anche Nadia Mogini, trapiantata nelle Marche, si è espressa 
in dialetto anconetano, oltre che nel materno perugino. Di Senigallia 
sono Antonio Maddamma e Andrea Mazzanti, jesini invece Massimo 
Fabrizi e Floriana Alberelli. Nella provincia di Pesaro-Urbino emergono 
Germana Duca Ruggeri, Rosanna Gambarara e i giovanissimi Michele 
Bonatti e Ambra Dominici. Maggiori problemi per il maceratese, dove 
Diana Brodoloni e Jacopo Curi hanno scelto la strada del neodialetto. 
Lo stesso vale per il fermano, dove si sono distinti unicamente Marco 
Pazzelli e Gianluca D’Annibali. Ad Ascoli, infine, da segnalare Piero 
Saldari, Angelo Ercole e Mariella Collina.

Se la poesia italiana è basata sulla lingua petrarchesca, il dialetto, o 
meglio, i dialetti, sono il riflesso di quel plurilinguismo dantesco che 
testimonia il valore letterario dei volgari medievali, capaci di non per-
dere, nonostante il cambiamento, la loro vivacità nel corso del tempo. 
Gli idioletti elaborati personalmente da ogni singolo autore sono il ri-
svolto sublime e letterario dell’espressione neodialettale che ha segnato 
la riconciliazione tra sermo doctus e sermo vulgaris, tra modelli letterari e 
antiletterari, nel segno di un’unica ragione: la poesia.
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Adriano Calavalle, Il tempo, 1969, acquaforte, 150x110.
K. Wolfgang, “Venti secoli di conquiste”, Gino Girolomoni Editore, 1969 (con in-
cisioni di Adriano Calavalle, Guido Vanni e Pia Zubani, una narrazione in versi del 
“cammino umano” del ventiduenne editore fra l’agosto e il dicembre 1968).
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PIERO SALDARI
(Ascoli Piceno, 1937 - 2014)

Piero Saldari, ascolano, è nato nel 1937. Ha lavorato come ragionie-
re in banca e presso privati. Avvicinatosi alla letteratura da autodidatta, 
ha pubblicato Acquariélle (Lìbrati, Ascoli Piceno, 2005) e Penziére, re-
cuórde e… addre ancora (Lìbrati, Ascoli Piceno, 2010) usando l’italia-
no, ma prevalentemente il dialetto, e mescolando talvolta i due idiomi. 
Appassionato di musica, fotografia, montagna ed escursionismo, in età 
avanzata, dopo la morte della moglie, nell’approfondire la propria spi-
ritualità, ha percorso più volte il Cammino di Santiago in solitudine, 
prestando opera come hospitalero presso l’ostello di “San Nicolas”. È 
scomparso nel 2014.

L’aspro dialetto ascolano trova la sua dimensione ideale nella poesia 
di Saldari per un duplice motivo: da un lato infatti il poeta si confronta 
con la tradizione, dall’altro la rielabora tentando, con significativi risul-
tati, di percorrere la via del neodialetto. Traspare così tutto il ventaglio 
di scelte effettuate che, a un’analisi approfondita, mette a nudo la pro-
gressiva emancipazione dai moduli espressivi classici. 

In Saldari i temi della perdita e della solitudine, affrontati con am-
pio uso di parole come “lacrime” e “dolore”, non smarriscono l’origi-
nale impatto lirico, ma vengono rielaborate in maniera inedita e pro-
pongono una ricorrente ricerca del ruolo dell’uomo nel mondo, senza 
rinunciare, in alcuni passaggi, alla sfera del divino, anche avanzando 
argomentazioni di natura prettamente esistenziale.

Nella prefazione ad Acquariélle, Antonio D’Isidoro mette in evi-
denza il forte istinto provocatorio della poetica saldariana, che mette a 
fuoco le «contraddizioni, le inquietudini, le ambiguità, la corruttela e 
il pressappochismo di una società caotica […], consumistica, caratteriz-
zata da eliotiani uomini vuoti […] arresi quasi ai giorni, così come da 
furbi […], da opportunisti e supponenti voltagabbana». D’altra parte 
Saldari affronta questi problemi nel genere favolistico affidandoli so-
vente alla voce degli animali. Il fantastico spesso è attraversato da una 
visione onirica del reale, presente anche con un esplicito riferimento a 
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Dino Campana. Uno dei temi più consistenti e sentiti della raccolta 
d’esordio è quello della perdita, connesso alla scomparsa della moglie, 
in un «connubio romantico» segnala ancora D’Isidoro, «amore-morte», 
che costituisce un esplicito rimando al celebre binomio leopardiano, 
o che spesso si esprime nella forma del dubbio e della ricerca di senso.

Anche in Penziére, recuórde e… addre ancora, secondo la prefazio-
ne di Fabio Maria Serpilli, Saldari lancia con il suo «pennino-vomere» 
un’inesauribile invettiva sociale, polemizzando contro le logiche politi-
che in maniera rabbiosa e ironica. Ma in questa accresciuta esperienza, 
insofferenza e consapevolezza convergono nella ricerca di una soluzione 
più matura. 

Un altro aspetto della poesia di Saldari consiste nella ripresa delle co-
siddette “macchiette ascolane” ottocentesche raccolte da don Giuseppe 
Fabiani. Nel saggio introduttivo alla raccolta, Serpilli tende a sganciare 
Saldari dal macchiettismo vetero-dialettale e propone la definizione di 
«quadretti». Rimane tuttavia quella tendenza a tratteggiare rigide ma-
schere di fronte alle quali però l’atteggiamento del poeta è meno seve-
ro e pungente: egli preferisce sospendere il giudizio e usare maggiore 
indulgenza verso la condizione degli uomini, spesso immersi in una 
società pervasa dal vizio e dagli istinti più bassi.

In questa oscillazione tra vecchio e nuovo, si può senza dubbio affer-
mare che Saldari, nella parte finale della sua attività letteraria ha aderito 
alla poesia neodialettale e, sempre secondo Serpilli, si «spinge alla liber-
tà dello spirito» nelle forme del verso lirico contemporaneo. Con questa 
nuova prospettiva Saldari ha trattato il principale nucleo meditativo, la 
morte, prefigurata dal silenzio che rappresenta la condizione esistenziale 
dell’uomo e del poeta. 

Da un punto di vista metrico Saldari nelle prove recenti e più in-
novative predilige il verso libero, concedendosi in alcune occasioni, in 
accordo con le prove poetiche meno aggiornate, il gusto di tornare alla 
forma del sonetto, peraltro spesso manipolato in maniera del tutto per-
sonale, nella convinzione che devono essere le regole ad adattarsi alla 
poesia e non viceversa.
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Da Acquariélle

Ventiquattrosettembre

Stasera lu core tuó
è dendre de me che stènghe a uardà
ssu vise
che s’allendana e segna
lu ciele de stu settembre.
Lu ramarre, nda nu pestì de la morte,
t’endra nell’anema
e prepara la staggió de lu suónne.

Me remane sule ssu respire
che se repete e mm’acchempagna
nda lu fischie de nu trene
che se spegne piane… piane… piane.

Ventiquattrosettembre - Stasera il cuore tuo / è dentro di me che sto 
a guardare / quel viso / che si allontana e sogna / il cielo di questo set-
tembre. / Il ramarro, come un postino della morte, / ti entra nell’anima 
/ e prepara la stagione del sonno. // Mi rimane solo quel respiro / che 
si ripete e m’accompagna / come il fischio di un treno / che si spegne 
piano… piano… piano. 
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Da Penziére, recuórde e… addre ancora

Avétte vecina

Quélle che nen sacce dì,
lu sacce tacé.
Petture che’ lu silénzie tuó
li parole rotte da na luce che nen sacce da dove vè.
Mòre e renasche ad ugne recuórde tuó;
svuódde e ‘rrìmbie ‘sta vita,
e de llà de ‘sta luce,
tra li cigghia dell’uócchie tuó,
véde lu sprefunne.
Me so’ piérse déndre de te
che te so’ perduta,
cacche vòdda sènde lu respire tuó,
pe’ retrevamme
lendane da te, sule,
dove n’ce sta ggènde.

Rabbrevedische se pénze all’eternità,
lu tiémbe passa pe’ dacce, senza sapé,
tutta la péna suó.

Averti vicina - Quello che non so dire, / lo so tacere. / Pitturo con il tuo 
silenzio / le parole rotte da una luce che non so da dove viene. / Muoio 
e rinasco a ogni tuo ricordo; / svuoto e riempio questa vita, / e di là da 
questa luce, / tra le ciglia dei tuoi occhi, / vedo l’abisso. / Mi sono perso 
dentro te / che ti ho perduta, / qualche volta sento il tuo respiro, / per 
ritrovarmi / lontano da te, solo, / dove non c’è gente. // Rabbrividisco 
se penso all’eternità, / il tempo passa per darci, senza sapere, / tutta la 
sua pena.
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I’ parle

I’ parle, ma
chi raccogghie li parole mié?
Lu silènzie.
I’ recorde la vita mié, ma
vede la morte che camba
magnènne piézze de recuórde.

I’ guarde chìgghie che me sta ‘ndurne, ma
è come ‘uardà, stracche,
déntre a nu puzze senza fine.

I’ vade, passènne, passènne, ma
no, manghe passe, perché
ce sta sèmbre cacchedunàddre che passa a lu puóste mié.

Io parlo - Io parlo, ma / chi raccoglie le mie parole? / Il silenzio. / Io 
ricordo la mia vita, ma / vedo la morte che campa / mangiando pezzi di 
ricordi. // Io guardo quello che mi sta intorno, ma / è come guardare, 
stanco, / dentro un pozzo senza fine. // Io vado, passando, passando, 
ma / no, manco passo, perché / c’è sempre qualcun altro che passa al 
posto mio. 
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La passeggiata

‘Nchésta notte d’auste,
l’arietta leggéra
passa sull’uórte ‘mbriache de suónne.
Tra l’érbétta,
lu Patratèrne se fa dó passe.

Li margherite e li monete de lu Papa
se métte ‘ngenòcchie.
Li fronne de la vecchia cèrqua
fa l’inchine,
e lu cespugghie de la tresemarié, neccó vergugnuse,
se fa da parte.

Nda ‘n attacche de na banda,
chemingia lu trie de li cecale.
Lu ‘atte cammina a file de mure,
na ciammarica se trascina la casa,
dó cà se ‘ccuccia vecine a Isse.
Gghie vè da ride e dice:
«Allora, come jème?»

Ccuscì, redènne, ‘rriva vecine a la casa.
‘Uarda déndre.
Tutte dorme che’ ll’anema ‘npace.
Se ferma, manna na carezza,
remane penzieruse,
eppuó se ne va,
piane piane,
nda era venute.

La passeggiata - In questa notte d’agosto, / l’arietta leggera / passa sugli 
orti ubriachi di sonno. / Tra l’erbetta, / il Padreterno si fa due passi. 
// Le margherite e le monete del Papa / si mettono in ginocchio. / Le 
foglie della vecchia quercia / fa l’inchino, / e il cespuglio del rosmarino, 
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un po’ vergognoso, / si fa da parte. // Come l’attacco di una banda, / 
comincia il frinire delle cicale. / Il gatto cammina a filo del muro, / una 
lumaca si trascina la casa, / due cani si accucciano vicino a Lui. / Gli 
viene da ridere e dice: «Allora, come andiamo?» // Così, ridendo, arriva 
vicino alla casa. / Guarda dentro. / Tutti dormono con l’anima in pace. 
/ Si ferma, manda una carezza, / rimane pensieroso, / e poi se ne va, / 
piano piano, / come era venuto. 
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La neve

Stanotte, senza fasse sendì,
è cascata la neve.
Lènda lènda, svelazzènne.
Me piace ‘sta passata de bbianghe
ch’è chepiérte tutte,
pure chélla de lu cà su la strada
che mó sémbra n’opera d’arte.
Nn’è state lu tiémbe,
ma lu Patratèrne,
stufe de vedé sèmbre li stésse culure.
Dope l’uddema spennellata è ditte a lu viénde:
«Dagghie neccó de vernice finale,
e fenisce ‘stu dipinde.»
I’, che stava a ‘uardà,
so penzate che me sarié piaciute
‘lla passata de bbianghe pure sopra ll’anema.
Ma chésta è n’addra storia.

La neve - Stanotte, senza farsi sentire / è caduta la neve. / Lenta lenta, 
svolazzando. / Mi piace questa passata di bianco / che ha coperto tutto, 
/ pure quella del cane sulla strada / che ora sembra un’opera d’arte. / 
Non è stato il tempo, / ma il Padreterno / stanco di vedere sempre lo 
stesso colore. / Dopo l’ultima spennellata ha detto al vento: / «Dagli un 
po’ di vernice finale, / e finisci questo dipinto.» / Io, che stavo a guarda-
re, / ho pensato che mi sarebbe piaciuto / quella passata di bianco pure 
sopra l’anima. / Ma questa è un’altra storia.
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Illusione

Mica tutte
quélle che véde che’ l’uócchie
è pà pe’ lu cerviélle.

Illusione - Mica tutto / quello che vedo con l’occhio / è pane per il 
cervello.
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Resurrezione

Quanne me sènde jó,
oh anema mié,
e tande stracche;
quanne cresce lu pise de la vita,
e lu core me s’affatica,
allora i’ ‘spètte, che’ lu jacciacòre,
che ‘rriva isse: lu silènzie.
Se métte a sedé,
e me tira su.
E allora pozze ‘ngora salì
su li mendagne,
cammenà su lu mare ‘ntempèsta,
quanne lu sènde su li spalle,
e me posse terà su
più de quande i’ pòzza capì.

Resurrezione - Quando mi sento giù, / oh anima mia, /e tanto stanco; 
/ quando cresce il peso della vita, / e il cuore si affatica, / allora io aspet-
to con lo spavento, / che arrivi lui: il silenzio. / Si mette a sedere, / e mi 
tira su. / E allora posso ancora salire / sulla montagna, / camminare sul 
mare in tempesta, / quando lo sento sulle spalle, / e mi posso tirare su / 
più di quanto io possa capire.
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Inediti

A vòdde

A vòdde de li cóse pecculétte ce fa’ felice
senza nu perché:
lu sicchie de latta ‘mmaccate sotto la neve
sotta na cèrqua ‘ngiallita
‘ppena prima che schiarisce lu ciéle.
O li bettigghie de vì rusce che, ‘mbriache, 
séme jettate da la fenèstra la notte passata.
E a vòdde li stésse cóse ce fa’ ‘nfelice
pe’ lu stésse metive.

Talvolta - Talvota delle piccole cose ci fanno felici / senza motivo: / il 
secchio di latta ammaccato dalla neve d’inverno sotto la quercia ingialli-
ta / subito prima che il cielo schiarisca. / O le bottiglie di vino rosso che, 
ubriachi, / abbiamo gettato dalla finestra la notte scorsa. // E talvolta le 
stesse cose ci rendono infelici / per lo stesso motivo.
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Che nu memènde de lu dì

Mica sacce che vale de più:
lu dogge stregate de lu caffè
meschiate che’ lu ‘uste de la prima segarétta
de la matina,
o lu prefume de la faccia tuó
appise su lu file
tra dó piante de manneli ‘nfiore,
o lu cuórpe tuó che lu métte ‘nmostra.
Ma no, gnènde de tutte quéste,
ma tutte sti cóse misse ‘nziéme
fa capì che so’ trascurate caccósa
e lu recuórde suó me darà fastidie
pe’ lu riéste de la vita,
perché so’ fatte finda de nen vedellu
quanne stava ècche.

In un momento del giorno - Io non so cosa sia più importante: / la 
dolcezza stregata del caffè / mescolata al gusto della prima sigaretta / 
del mattino / o il profumo del tuo viso / lavato di fresco. / Il tuo vestito 
bianco sul filo / fra i mandorli in fiore o il tuo corpo che lo mette in 
risalto. / No, nulla di tutto ciò, ma tutte queste cose insieme / rivelano 
che ho trascurato qualcosa / e che la sua presenza mi tormenterà per il 
resto della vita / perché l’ho ignorata mentre era qui.
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Suffie de culóre 
(Cappella Brancacci - Firenze)

Nen tutte quélle che véde l’uócchie,
gerènne pe’ lu munne,
è ccuscì latte pe’ la mènd mié,
ccuscì sesperata e prefónna poesia,
quande sti suffie de culóre che s’azza viérse lu ciéle.
Dì’ che so’ suffie de culóre
che nu dì de decèmbre.
Suffie depinde stritte o che’ delicate cigghia tènere o
che crèste che striscia ‘pérte bbè e nòve,
depinde sull’adde ciéle.
Lu tòcca, nda senésse nu tamburre pecculitte.
Li penniélle,
nda delecate artigghie,
sfiora
lu culerate gruósse seffitte.
Lu recuórde mésteca lu blu e lu bianghe tra de lore
e ne fa file e sfelacce de bellézza.
È sta vecchia anema mié ch’annaspa viérse l’adde ciéle culerate,
e me sènde piérse.

Soffi di colore - Non tutto quello che i miei occhi vedono, / vagando 
sul mondo, / è così latte alla mia mente, / così sospira fonda poesia, / 
quanto questi soffi di colore che irrompono in cielo. / Dire che siano 
soffi di colore / in un giorno di dicembre. / Soffi dipinti stretti o in deli-
cate ciglia tenere o / in creste striscianti ben aperte e nuove, / composte 
nell’altissimo cielo. / Lo toccano, come suonassero un tamburello. / I 
pennelli, / come delicati artigli, / sfiorano / il colorato enorme soffitto. 
/ Il ricordo mescola il blu e il bianco tra di loro / e ne fa frange e sfilac-
ciature di bellezza. / È la mia vecchia anima annaspante verso l’alto cielo 
colorato, / e mi sento perso.
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Lu scure de la notte

Quanne uarde lu ciéle d’estate
devènde nu frechì de lu tiémbe
de li suóggne.
Tutte sule, su lu dische de la luna,
a jicà che li stelle che’ nchella puóca luce,
fine a quanne 
lu scure de la notte
nze fa matina.

Lo scuro della notte - Quando guardo il cielo d’estate / divento un 
bambino del tempo / dei sogni. / Tutto solo, sul disco della luna, / a 
giocare con le stelle con quella poca luce, / fino a quando / lo scuro della 
notte / non si fa mattina.

Adriano Calavalle, Il vecchio e il nuovo, 1971, puntasecca e rilievo, 120x80. 
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MARIELLA COLLINA
(Ascoli Piceno, 1940 - Falconara Marittima, 2004)

Maria Maddalena Collina, conosciuta come Mariella, è nata ad 
Ascoli Piceno nel 1940 e si è diplomata in grafica nel locale Istituto 
d’Arte. Sposata, si è poi dedicata alla famiglia senza mai abbandonare 
gli amati studi artistici, filosofici e poetici. Dopo aver aderito alla scuola 
ascolana del “Palazzetto Longobardo” e intrattenuto rapporti artistici 
con Dino Ferrari, Gaetano Carboni e Arnaldo Marcolini, si è trasferita 
ad Ancona, dove ha conosciuto Mario Pincherle e Wilna Segreto, che 
l’hanno introdotta nel mondo della teosofia. Dal 1999 ha frequentato 
corsi di scrittura poetica nel gruppo della “Scuola poetica Falconarese”. 
Nel 2001 è stata relatrice all’incontro di Fabriano tra monaci e poeti 
marchigiani su “Poesia e Profezia”, dove è intervenuta sul tema “L’e-
nergia dello Spirito nel cosmo”. Si è spenta a Falconara nel 2004 ed è 
uscito postumo il volume Poesie (Mediateca Editrice, Polverigi, 2005), 
che raccoglie testi in lingua e in dialetto ascolano.

La precoce vocazione artistica della Collina l’ha portata a confron-
tare il linguaggio visivo e quello letterario con il risultato di fonde-
re due forme espressive complementari. In età più matura avviene il 
determinante avvicinamento alla teosofia, che le consente di maturare 
una diversa visione del mondo. Nei versi della Collina si percepisce 
un nucleo mistico, una sorta di pre-pensiero che cerca espressione nel 
vissuto. Tale entità noumenica poeticamente si sviluppa nella scansione 
dei versi che portano il lettore a un altrove straniante, in cui si esperisce 
una profonda unione con il tutto. La sua poesia è costituita da parole 
ricche di sonorità, tanto da far pensare a una musica sperimentale fatta 
di frequenze che si diramano su impercettibili lunghezze d’onda, alla 
ricerca di significati mai raggiungibili dalle capacità conoscitive umane. 
L’autrice produce continuamente salti spazio-temporali mediante l’uso 
di ellissi e analogie, che alimentano slanci verticali di senso. Tuttavia in 
queste atmosfere rarefatte, quasi eteree, iperuraniche, appaiono figure 
umane, con gesti tratti dal quotidiano che spesso risultano essere la cifra 
poetica più alta nella scrittura di Mariella Collina.
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Questa poesia, che potremmo definire neo-ermetica o neo-orfica, è il 
risultato di un minuzioso lavoro sulla lingua. Il passaggio della Collina 
dall’italiano al dialetto, innanzitutto, può essere un’interessante chiave 
di lettura per comprendere meglio i meccanismi creativi. A tal riguardo, 
nella prefazione a Poesie, Fabio Maria Serpilli appunta: «Se in italiano 
la poetessa […] ragionava, in dialetto intuisce e dove privilegiava l’a-
nalisi, ora giunge a delle sintesi brucianti», aggiungendo: «Se il sotto-
codice fisico e chimico […] con cui esprimeva la molecolare struttura 
del pensiero emergeva in lingua, in dialetto prevale l’elemento magico-
fiabesco, dove l’impegno conoscitivo non viene apertamente dichiarato 
[…]. Non più dunque l’affermatività algida quanto il passaggio spon-
taneo dalla nota interiore a quella concreta. E anche la ricapitolazione 
del reale nell’atto intuitivo, in un unicum appena intravisto e subito 
riverberato in tanti frammenti». Le due forme espressive sono comple-
mentari: «Nell’unità del tutto si realizza la funzione poetica. Nelle prove 
in dialetto si assiste a un duplice percorso: dal tutto al particolare e di 
nuovo all’universale in un processo necessitante. Il ‘bilinguismo’ di Ma-
riella Collina designa anche una duplice funzione della poesia poiché 
l’aspetto di razionalità e maturità presente nelle opere in lingua, si muta 
in recupero della fantasia e della spontaneità nel dialetto». 

Il movimento dialettico costituito da concetti opposti adatta in chia-
ve personale la teoria del Cusano della coincidentia oppositorum che ri-
flette la profonda diversità e la misteriosa unità del tutto. Le intuizioni 
della Collina quindi descrivono mondi vagamente intuibili, non tanto 
esterni, quanto più probabilmente interiori. Si potrebbe ipotizzare che i 
paesaggi reali, colti nel loro frammento, siano parte di una dimensione 
universale. Essi acquisiscono, come già accennato, una connotazione 
magico-fiabesca e strabordano dalle parole oltre i margini della pagina 
scritta, allagando l’ineffabile silenzio dello spazio bianco.

Della tradizionale funzione comunicativa si percepisce solo un se-
gnale, una tensione costante che rimanda a una sensazione ancestrale: 
una musica delle sfere, il suono, appunto, del cosmo, che l’orecchio 
umano non può cogliere, ma che custodisce nel proprio patrimonio 
genetico. La ricerca della Collina sembra tendere a questa scoperta as-
surda, nella devozione totale alla propria arte.
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Da Poesie

Sera

È li òtte.
Mó se magna.
Da li persiane,
de llà fore vè qua
l’udore de li case dell’addre.
‘Nu ‘ndrugghie buone, ‘mbastate
da li frechì che piagne.

Sera - Sono le otto. / Ora si mangia. / Dalle persiane, / da fuori entra 
/ l’odore delle case degli altri. / Un intruglio buono, impastato / dai 
bambini che piangono.
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Primavera a San Marco

De bbotta la vita e la morte
se ‘ngandétte.
Pe’ ‘nu memènde me parette
che l’eternità
fusce ‘nu fiore.

Primavera a San Marco - Di colpo la vita e la morte / si fermarono. / 
Per un momento mi sembrò / che l’eternità / fosse un fiore. 
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Poesia d’amore

Tutte ‘sti cambanielle
dentre lu còre
m’è ditte che tte vogghie bbè.
Brùsceme.

Poesia d’amore - Tutti questi campanelli / dentro al cuore / m’hanno 
detto che ti voglio bene. / Bruciami.
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Cosmografia

Lu sènde ‘nfenite ‘stu fenìte.
Che rrebbìa sembre.

Cosmografia - Lo sento infinito questo finito. / Che ricomincia sem-
pre.
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D.N.A.

È venute li stelle
e m’è ‘mbriacate.
 “Fémmene brellecose
  fémmene mesteriose”
Pe’ quante trema ‘stu còre mié
nen facce mutte, nen tósce.

D.N.A. - Sono venute le stesse / e m’hanno ubriacato. / “Femmine 
luccicanti / femmine misteriose” / Per quanto trema questo cuore mio / 
Non dico parola, né tossisco.
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Il vento alto

Che’ lu viente ‘stu munne
a scarduozze
fa li cucurumazze.
Ie ce stènghe llà mmiezze.
Da cima a funne. 

Il vento alto - Con il vento questo mondo / a cartoccio / fa le capriole. 
/ Io sono là in mezzo. / Da cima a fondo.
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Disegno virtuale

Ie lu vede bbielle.
Se tte devesse da dì com’è
se tte devesse da dì come nen è
nne lu sacce bbè.

Disegno virtuale - Io lo vedo bello. / Se ti dovessi dire com’è / se ti 
dovessi dire come non è / non lo so bene. 
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Il segno

Stènghe sola sola a penzà
quante cammenà so’ fatte
quante cammenà deve da fà.
Stènghe sola sola a segnà
pe’ nensù viva
pe’ negnó morta.

Il sogno - Sto sola sola a pensare / quanto camminare ho fatto / quanto 
camminare devo ancora fare. / Sto sola sola a sognare / per lassù viva / 
per quaggiù morta. 
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Soprasensibile

Me piaceriè ‘nsaccamme dentre
a qquele che nen pozze capì.
Nne lu pozze fà.
Dope che so’ ‘ndrata nen sacce ‘rrescì.

Soprasensibile - Mi piacerebbe insaccarmi dentro / a quello che non 
posso capire. / Non lo posso fare. / Dopo che sono entrata non so 
uscirne.
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Adriano Calavalle, Rapporto Uomo natura n. 16, 1976, acquaforte, 495x490. Im-
magine Manifestazioni “Falconara Arte 79”. Serie “Rapporto uomo-natura”, 1-16, 
1970 -1976. 
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ANNA ELISA DE GREGORIO
(Siena, 1942)

Anna Elisa De Gregorio è nata nel 1942 a Siena da genitori campa-
ni. Abita ad Ancona dal 1959 dove lavora presso una agenzia di mar-
keting. Al 2010 risale il suo primo libro di poesie Le Rondini di Manet, 
edito per i tipi di Polistampa di Firenze, con prefazione di Alessandro 
Fo. Nel 2012 ha dato alle stampe il suo secondo libro Dopo tanto esilio 
per i tipi di Raffaelli Editore di Rimini, con prefazione di Davide Ron-
doni. Nel 2013 ha pubblicato, grazie al Dars di Udine, una plaquette 
di poesie dal titolo Corde de tempo in dialetto anconetano. Nel 2016 
per l’editore La Vita Felice di Milano è uscito il volume Un punto di 
Biacca, con una nota di Francesco Scarabicchi. È presente in nume-
rose antologie e pubblica articoli su riviste letterarie e blog («Poesia», 
«Caffè Michelangiolo», «Le Voci della Luna», «Clandestino», «Atelier», 
«L’Immaginazione», «Periferie», «La poesia e lo spirito», «Poesia 2.0», 
«Versante Ripido», «Fili di Aquilone»). Ha organizzato stages presso le 
scuole sulla poesia haiku.

Corde de tempo, unica ma a maggior ragione preziosa raccolta in 
dialetto anconetano della De Gregorio, ruota, come già evidente dal ti-
tolo, intorno al tema del tempo che, a partire dall’infanzia, attesta le fasi 
di un costante mutamento. Le “corde”, metaforicamente, costituiscono 
un appiglio e sostengono la poetessa nello scavo e nell’incerta discesa 
verso il gorgo memoriale. 

In senso etimologico il termine “corda”, dal greco khordé e dal latino 
chorda, indica l’intestino, per estensione la pancia, intesa come sede e 
gestazione delle emozioni dove si trovano sedimentate epoche del pas-
sato, popolate di luoghi, volti e oggetti di un patrimonio archetipico 
interiore. La corda del budello, il cosiddetto filo di minugia, in età an-
tica era impiegata per costruire strumenti musicali; non a caso la poesia 
condivide le origini con la musica. Chi scorda (dal latino cor-cordis = 
cuore) strappa i praecordia (= visceri, diaframma, animo) staccandosi 
dal passato, chi ricorda invece si riallaccia al vissuto. Nelle trame del 
racconto in versi, la De Gregorio accorda e riequilibra parola e tempo.
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Una lucida indagine permette all’autrice di dominare la materia in-
forme senza mai indulgere al patetismo. Il risultato è quello dell’istanta-
nea e il tentativo di messa a fuoco, da cui emerge un ritratto interiore. 
Secondo Antonella Sbuelz «la poesia di Anna Elisa De Gregorio, infatti, 
è fortemente narrativa e fortemente visiva».34 Il procedimento a ritroso 
è una confidenza fatta a se stessa, un viaggio tra ricordi lontani e più 
recenti e, percorrendo le tappe della crescita, l’autrice recupera le imma-
gini sfocate, a partire da una bambina magra e con grandi boccoli. Scor-
ci di paesaggi marini, case e giardini misteriosi rappresentano i luoghi 
dell’infanzia. Un tono colloquiale si conforma, per la Sbuelz, a «spazi 
aperti, luminosi, estivi, quasi mistici e onirici nella loro rievocazione» e 
«spazi chiusi», in cui «ci sono una forza di presa diretta e uno sguardo 
quasi prensile sulle cose: l’io è costantemente proteso a dilatarsi sugli al-
tri e sull’altrove, ad aprirsi al dettaglio, ad accogliere negli occhi ciò che 
si vede subito e soprattutto ciò che non si vede subito, ma che si riesce 
a intuire sotto la superficie delle cose».35 A conferma di ciò si noti l’uso 
frequente della parola chiave “smicià”, ossia “osservare” spiragli di luce 
che aprano varchi di senso su una quotidianità anonima. 

Sembra che ogni strumento nella vicenda personale e letteraria 
dell’autrice contribuisca a costruire, a detta della Sbuelz, un bildun-
groman, un «poemetto di formazione»36 di nebulosi passaggi nei quali 
si percepiscono i grumi dell’accumulo psichico che trovano voce in un 
controllato lirismo, come a ricucire i frammenti del passato per ricom-
porre un quadro, o meglio, uno specchio, dove riflettere il proprio volto 
mutato. La poetessa cerca di nascondere il coinvolgimento emotivo per 
cogliere l’essenza del vissuto.

Queste visioni costantemente velate della realtà sono congruamente 
espresse da un punto di vista metrico con un’estrema leggerezza e rare-
fazione per una versificazione in strofe di diversa misura, talora vicina 
alle forme della prosa. La presenza di arcaismi va a irrobustire un retag-
gio che Ombretta Ciurnelli definisce jacoponico, o comunque vicino 
all’italiano delle origini e che denota solo un lieve scarto rispetto alla 
lingua, causato anche dal fatto che la produzione letteraria dell’autrice è 

34 A. Sbuelz, Corde de tempo, di Anna Elisa De Gregorio, in «La poesia e lo spirito», 
https://lapoesiaelospirito.wordpress.com, 14 luglio 2013.

35 Ibidem.
36  Ibidem. 
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soprattutto in italiano.37 Manuel Cohen annota che non si tratta di una 
vera e propria lingua madre, ma frutto di un’acquisizione graduale cau-
sata dal cambio di residenza (la De Gregorio è nata a Siena da genitori 
campani) che ha determinato una sorta di meticciamento linguistico.38 

 

37 Cfr. O. Ciurnelli, Dialetto lingua della poesia, cit.
38 Cfr. M Cohen, 7 poeti del centro, in «Versante Ripido», www.versanteripido.it, 5 

marzo 2015.
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Da Corde de tempo

Uno due tre stella

Uno due tre stella:    
quante le stele urlate    
ti gioghi, quante perze,   
quante che se faceva    
smicià tuta l’estate    
libere da le case     
che strigneva l cèlo:    
col canto de cigale    
scendeva giù raconti       
de gente ntiga e nova.    

Le stele de l’infanzia   
ene sempre tropo grose,    
ce n’è certe che trema,    
che vede tanti mali:    
le racujevo in grote    
de cumpasió: qual era    
n posto più sciguro    
del palmo de na mà?    
Trasfurmate in luciole    
per fase tené in pugno.    

Uno due tre stella - Uno due tre stella: / quante le stelle urlate / nei giochi, 
quante perse, / quante si facevano / guardare tutta l’estate / libere dalle 
case / che stringono il cielo: / con il canto delle cicale / scendevano giù 
racconti / di genti antiche e nuove. // Le stelle dell’infanzia / sono sempre 
troppo grandi, / alcune tremano / per i troppi dolori: / le raccoglievo 
in grotte / di compassione: quale / posto più sicuro / del palmo di una 
mano? / Trasformate in lucciole / per farsi tenere in pugno.
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Le bole de la schiuma   

Ubligata ogni sera,   
puntata te na segiula,   
strufignava svujata   
i piati te l’acquaio   
de granija sbreciata.   

Co la parnanza streta   
a la vita smiciava    
gèrbi i deti de fiola   
cumpagni a saraghine   
scumparì te la schiuma.  

La scudela na barca   
salvata da n naufragio   
e n’altra volta fogata,   
a la fine risorta    
a rimesa tel porto.   

Vulava dal catì    
le bole de la schiuma,   
spechiava la finestra   
de cucina e muriva   
de gnente, ogni sera. 
 

Le bolle di schiuma - Obbligata ogni sera, / in piedi su una sedia, / 
strofinava svogliata / stoviglie nell’acquaio / di graniglia sbrecciata. // 
Con i fianchi abbracciati / dal grembiale, fissava / acerbe le sue dita / alici 
appena nate / in schiuma scomparire. // La scodella una barca / salvata 
da un naufragio / e poi ancora sommersa, / alla fine risorta / in rimessa 
nel porto. // Volava dal catino / una bolla di schiuma, / specchiando la 
finestra / di cucina e moriva / di niente, ogni sera. 
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I còmpiti de la prima    

Guasi na mignatura   
l fiore a capuverso    
tel quaderno de scola    
segnato cui pasteli.    
Po’ le prime vucali:    
da qui ncumincia storia    
de scritura, spauriti    
i deti de fà i sbaji.    

Cumpagnava la maestra    
cu la mà sua la mia:    
assai più che parole    
ti foji se scriveva.    
Legata a dopio filo    
cu la voce e i silenzi    
de madre la puesia.    
E de fondo l’udore de l’inchiostro.

I compiti di prima elementare - Quasi una miniatura / il fiore a capo-
verso / sul quaderno di scuola / tracciato dai pastelli. / Poi le prime 
vocali: / da qui comincia una storia / di scrittura, spaventate / le dita 
di fare errori. // Accompagnava la maestra / con la sua mano la mia: / 
molto più che parole / si scrivevano / sui fogli con la penna. / Legata a 
doppio filo / con la voce e i silenzi / di madre la poesia. / E dietro a tutto 
l’odore dell’inchiostro.
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C’era na volta n curtile 

Cià piantato n cartelo:    
Vietato ai non addetti…    
Tel curtile c’è fango    
fresco de dó, tre giorni,    
el resto ormai è già stato.   
Luce smicia ti bughi    
de porte scunturnate,    
croci de finestrele,    
tuti i odori fugiti     
de omini e de bèstie.    

L numero è l diciasete,   
aquì ce stava Bruna,    
al dicioto Tiziano:    
l’erba ti muri è trista,    
dice fine a le storie.    
J archi de le stale, alti    
come de chiesa, ténti    
de ntonago roscio,    
riva a tucà l zilenzio,    
ch’adè rintrona a vòto.    

È propio lì de facia    
la vila del padró,     
qualcuno l’ha salvata,   
c’è i fiori tel giardì.    
Al cancelo m’afacio:    
vedo tremà le penne    
de n pavó che se sbrila,    
opre tuta la rota     
e me guarda cu n ochio   
parechio risentito.  
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C’era una volta un cortile - Hanno piantato un cartello: / Vietato ai 
non addetti… / Il fango nel cortile / è fresco di due, tre giorni, / il resto 
ormai è già stato. / La luce guarda nei vuoti / di porte sbrecciate, / croci 
di finestrelle, / tutti gli odori scomparsi / di uomini e bestie. // Il numero 
è il diciassette, / qui abitava Bruna, / al diciotto Tiziano: / l’erba sui muri 
non dice cose buone, / dice fine delle storie. / Gli archi delle stalle, alti 
/ come di chiesa, tinti / d’intonaco rosso, / arrivano a toccare il silenzio, 
/ che adesso rimbomba a vuoto. // Proprio di fronte c’è / la villa del 
padrone, / qualcuno l’ha salvata, / ci sono fiori in giardino. / M’affaccio 
al cancello: / vedo tremare le piume / di un pavone che si gira, / apre 
tutta la ruota / e mi guarda con occhio / parecchio risentito.



75

N albero d’ulivo      
    
   udore amaro       
  de l’ulivo, dulceza      
  d’ojo e de tera.      
 
Passato l cancelo me fermo cunfusa,   
ché nun so da che parte ho da girà:    
na volta i morti se meteva soto tera,   
che so io ti campusanti nun c’era   
le strade, le sezioni, le scale longhe   
de fero pe rivà su pi furneti alti.    
Te pugiavi lì, cost’a la tomba,    
a genochioni, se l pudevi fà,    
la futografia a purtata d’ochi,    
pasavi dó parole cun Qûlaltro    
e la tera purtava l’imbasciata,    
arcojeva su n po’ de lagrime,    
nzoma, era n trapasà più umano.   
A n amico mio, j ani è pasati, tanti,   
sopro la tomba j cià meso n ulivo,   
dó rami in croce alora, adè n albero,   
guasi che s’ène sgambiati destino.   
Vedi le foje che se move piano,    
l culore de loro mudesto, mpulverato,    
e senti la dulceza de qul’omo,    
n po’ d’amaro te l porta l’aria,    
vòi crede verità che tuto resta    
vivo de na sustanza che nun gambia   
al fondo, e, nun pare, ma te cunzoli tanto.  

Un albero d’olivo - odore amaro / dell’olivo, dolcezza / d’olio e di terra. - 
Passato il cancello mi fermo confusa, / perché non so da che parte devo 
girare: / una volta i morti si mettevano sotto terra, / che io sappia, nei 
cimiteri non c’erano / le strade, le sezioni, le scale lunghe / di ferro per 
arrivare ai loculi alti. / Ti appoggiavi lì, vicino alla tomba, / in ginocchio, 
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se potevi, / la fotografia all’altezza degli occhi, / facevi due parole con 
Dio / e la terra portava l’ambasciata, / raccoglieva un po’ di lacrime, / 
insomma era un morire più umano. / A un mio amico, sono passati tanti 
anni, / hanno messo sulla tomba un olivo, / due rami in croce allora, 
adesso un albero, / si sono quasi scambiati destino. / Vedi le foglie che 
si muovono piano, / il loro colore modesto, impolverato, / e senti la 
dolcezza di quell’uomo, / un po’ di amaro te lo porta l’aria, / vuoi credere 
che tutto resta / vivo di una sostanza che non cambia / al fondo, e, non 
pare, ma ti consoli tanto.
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Aquì se parla de angiuli    

Pòle stà nte na mà:    
tel sguardo suo velato    
sapienza d’ogni cosa.      
È n fiolo pena nato.
  
Ma adè l’angiulo passa    
sopro l mènto co n déto:   
j leva ogni memoria,    
lasciando na fuséta.    

De gnente lu se corge    
e l mondo ndó è cascato   
coj ochi d’omo arvede    
ch’apare tuto nòvo.

Te la schina qûi bozi    
ricordo de dó lale    
vechie: ncora traluce    
distanza da ndó riva.    

Qui si parla di angeli - Può stare in una mano: / nei suoi occhi velati / 
sapienza di ogni cosa. / È un bambino appena nato. // Ma adesso l’an-
gelo passa / con un dito sul mento: / gli toglie ogni memoria, / lasciando 
una fossetta. // Non s’accorge di nulla / e il mondo dove è caduto / se 
lo guarda con occhi d’uomo / e tutto appare nuovo. // Quei nodi sulla 
schiena / sono ricordo di due ali / antiche: ancora traspare / il lontano 
da dove arriva.
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La sulitudine dî fiori (l primo de magio)    

Pure i picioni fane vacanza    
dai fili de la luce, ogi me pare   
na dumenica: giorno de votéza   
per chi se sbrila drento a casa solo.  

Dó lale ce vurìa sfrangiate ai bordi,  
che fane meno resistenza a l’aria,  
pe svultà palazi, slargà curtili,   
fà dó parole co n gato de strada.  

Laverò i vetri, penzo, e le tendine.  
Smicio l fori che senza de me gambia:  
l glicine da la rete, già sbiadito,   
speta de sfojase e ncora sprufuma;  

l’ochio se ferma su l’ipucastano   
che va per l’inzù a sfiurà scuri chiusi:  
drento al zilenzio grisalide in muta,  
dumani, sulitario, oprirà i fiori. 

La solitudine dei fiori (il primo maggio) - Anche i piccioni fanno vacanza 
/ dai fili della luce, oggi mi sembra / una domenica: giorno vuoto / per 
chi si aggira dentro casa solo. // Ci vorrebbero due ali sfrangiate ai bordi, / 
che fanno meno resistenza all’aria, / per superare palazzi, allargare cortili, 
/ scambiare due parole con un gatto randagio. // Laverò i vetri, penso, 
e le tendine. / Guardo il fuori che senza di me cambia: / il glicine dalla 
rete, già sbiadito, / aspetta di sfogliarsi e ancora profuma; // lo sguardo 
si ferma sull’ippocastano / che va verso l’alto a sfiorare persiane chiuse: / 
dentro il silenzio crisalide muta, / domani, solitario, aprirà i fiori.
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L’udore de le ombre   

C’è na casa rimasa vòta   
ndó la luce    
c’entra solo pe sbajo,   
che mantiène sustanza   
de fumo su pî muri   
de cucina    
e te sei sciguro    
d’oprì la porta    
e de truvà      
l stesso udore de ieri,   
e ncora l zegno    
sbianchito de la cristaliera.  

Na matina nvece    
trovi i muratori    
che carégiane i sechi,     
l’ombra de te    
ch’eri fiola fugita    
(da per loro i ricordi   
dó se tàca?),    
cu le scarpe     
sopro j asi de legno     
e l’umido     
de la calcina nòva    
che scancela tuto.    

L’odore delle ombre - C’è una casa rimasta vuota / dove la luce / entra 
solo per poche ore, / che conserva sostanza / di fumo sui muri / di cucina 
/ e tu sei sicuro / di aprire la porta / e di trovare / lo stesso odore di ieri, / 
e anche il segno / chiaro lasciato dalla cristalliera. // Una mattina invece / 
trovi i muratori / che portano i secchi, / l’ombra di te / bambina scappata 
via / (da soli i ricordi / dove si aggrappano?), / con le scarpe / sulle assi 
di legno / e l’umido / della calcina nuova / che cancella tutto.



80

Corde de tempo      

  a P. P. P.

Co le muléte e l catì     
dî pagni,       
principio a stende ti fili    
del bagno.      
E da ste corde       
cuscì casalinghe      
se smove n tarlo        
 
drento a rosigà:     

ciàne più longa vita     
i fili pî pagni      
de chi l’ha streti     
ai paleti tel bagno.     
Storia de n amigo     
co le mà d’oro.      
El nome? Belo, bulo     
e bono un casì.      

Cuscì pe ride      
el chiamàmi tuti,      
l primo a ndà via     
n po’ tropo de fuga…      
E pr ultime a sfinise     
sarà le corde.      
Lì n mezo, sfugita,       
 
resta st’idea.      
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Corde di tempo - Con le mollette e il catino / dei panni, / comincio a 
stendere sui fili / del bagno. / E da queste corde / così casalinghe / si agita 
un tarlo // che mi rosicchia dentro: // hanno vita più lunga / i fili per 
stendere / di chi li ha stretti / ai paletti nel bagno. / Storia di un amico 
/ con le mani d’oro. / Il nome? Bello, bullo / e bono un casì. // Così per 
scherzo / lo chiamavamo tutti, / il primo ad andarsene / un po’ troppo 
in fretta… / E per ultime a consumarsi / saranno le corde. / Lì in mezzo, 
sfuggito, // resta questo pensiero.
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Da Dialetto lingua della poesia (antologia)

Salva con nome

Furtuna l’artigiano, che comèda    
le parole come le bambole vechie:
ce taca n astigo che je fa mòve,
da novo, i braci, le gambe e cumbina 
corpo de parole vive.    
Lu fa l ruvescio dî tarli,    
salva con nome voci 
antighe de dialeto    
che ce scancela l tempo. 
Ncora memoria resta,    
materia giuvineta contr’a la morte.

Salva con nome - Per fortuna c’è l’artigiano, che accomoda / le parole 
come le bambole vecchie: / inserisce un elastico che fa muovere, / di 
nuovo, le braccia, le gambe, e combina / un corpo di parole vive. / Lui 
fa il contrario dei tarli, / salva con nome ogni voce / antica del dialetto / 
che il tempo vorrebbe cancellare. / La memoria ancora resta, / materia 
sempre nuova contro la morte.
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ROSANNA GAMBARARA
(Urbino, 1942)

Rosanna Gambarara è nata a Urbino nel 1942. Nella sua città ha stu-
diato, laureandosi in lettere classiche. Ha insegnato per qualche anno 
Lingua e Letteratura Latina e Greca e Letteratura Italiana e Latina a 
Urbino e Pesaro prima di trasferirsi a Roma, dove ha continuato a inse-
gnare presso un liceo scientifico e dove attualmente vive. Coltiva la pas-
sione per la musica classica cantando nei cori “Jubilate Deo” e “Musica 
insieme” e ha prestato la sua consulenza per la valutazione e selezione 
di sceneggiature da utilizzare per la realizzazione di film. Suoi testi sono 
apparsi su riviste quali «Periferie», «Poetarum Silva», «Versante Ripido», 
«Carte Sensibili», «Navigare», «Il parlar franco» e nella cartella d’arte 
«Appunti». Ha pubblicato Hýsteron Próteron (Pagine, Roma, 2016), che 
raccoglie poesie in lingua e in dialetto urbinate.

«La parola scritta è il traguardo, l’approdo a cui ogni vero Artista 
giunge per comunicare e condividere quelle verità nascoste che solo uno 
sguardo attento può scorgere, tra l’affollarsi degli eventi e l’incalzare 
affannoso e ineluttabile della vita. È l’approdo, ma è anche la summa 
di un percorso di vita, di una consapevolezza profonda conquistata me-
diante l’elaborazione di anni o nell’intuizione di pochi attimi. L’ap-
prodo è la mèta agognata, il termine ultimo in cui i versi della propria 
vita vengono cuciti insieme dai fili dell’intelletto». Con queste parole 
in Hýsteron Próteron la Gambarara sintetizza la propria idea di poesia. 

Il testo, prima di tradursi in parola, è già in formazione. Lo svolgi-
mento piano e discreto trae origine da una percezione che diventa pen-
siero, espresso in sequenze narrative e descrittive che tornano a concen-
trarsi e a stabilire continui rimandi. Ogni ricordo trae nuovo impulso 
dallo sprigionarsi delle sensazioni in un processo sinestetico. Lo testi-
monia la tendenza reiterativa di precisare le stagioni o i momenti della 
giornata, che si succedono con andamento ciclico fino a ricapitolare 
tutti i tempi nel presente della coscienza. Nell’abitudine alla rivisitazio-
ne talvolta è la cattura di un dettaglio a ricomporre il vissuto.

La chiara impostazione classica, dovuta alla formazione e all’attivi-
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tà di insegnamento, ha influito sulla poetica e sullo stile. Frequenti i 
richiami e le allusioni alla tradizione antica. Il debito contratto dalla 
Gambarara con il mito classico spinge a rievocare atmosfere e contenuti 
del passato. Nel tentativo di ripercorrere questo universo la Gambarara 
intacca l’immobilità dei ricordi, ricreando le ambientazioni di una per-
sonale mitologia, in cui ripropone le figure di Orfeo ed Euridice a parti 
invertite, o addirittura avocando a sé entrambi i ruoli.

Il sonetto, forma metrica prediletta, abbinato al dialetto urbinate 
e adattato con abilità e perizia a moderne esigenze espressive, si apre 
delicatamente a nuove visioni. Se non totalmente, almeno in misura 
parziale, le frequentazioni musicali hanno permesso all’autrice di svi-
luppare un’acuta sensibilità prosodica. La Gambarara dimostra peraltro 
che il sonetto può essere destrutturato in unità ritmiche agili. Si posso-
no leggere versi che solo all’apparenza sono liberi, ma che se ricomposti 
tornano alla loro configurazione originale. Sebbene si possa pensare che 
l’uso delle strutture canoniche sia un atteggiamento tipico dei vetero-
dialettali, la poesia della Gambarara risulta pienamente immersa nel 
contesto neodialettale, in virtù di un’attenta rilettura e riformulazione 
degli strumenti espressivi del nostro patrimonio letterario. Basti pensa-
re a Leopardi, o a Pascoli e D’Annunzio, ma anche a Baudelaire che, 
nonostante l’impostazione classica, sono stati individuati come i primi 
moderni per una mutata sensibilità nei confronti della storia.

Anche da un punto di vista tematico la solitudine e la fragilità 
dell’uomo contemporaneo sono centrali nella sua riflessione e si pre-
sentano attuali anche attraversando le epoche. La modernità del suo 
fare poesia trova conferma anche nell’adozione del “correlativo oggetti-
vo” utilizzato da Eliot e Montale, con cui rappresenta gli stati d’animo 
mediante immagini concrete tratte dalla realtà. 

Non si avverte perciò nessun anacronismo nei versi della Gambara-
ra. Per stabilire un ulteriore ponte con la modernità, si consideri l’affi-
nità con alcuni concetti del mondo della fisica e della matematica, quali 
la teoria della quadratura del cerchio o della serie di Fibonacci. Una 
porta aperta sull’intelligibilità del mondo che però sfugge a un ideale di 
perfezione classica perché culturalmente messa in crisi dal relativismo 
contemporaneo.
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Adriano Calavalle, I pascoli alti,  1977, acquaforte e acquatinta, 170x60.
Carlo Bo, “Letteratura come vita” (1938), Urbino, Circolo Culturale San Bernardino, 
1981. Libro d’artista per i 70 anni di Carlo Bo con incisioni di Adriano Calavalle, 
Antonio Battistini, Arnaldo Battistoni, Remo Brindisi, Giulio Giulianelli, Giordano 
Perelli, Guido Pinzani e Raimondo Rossi. 
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Da Hýsteron Próteron

Rivelasion

Tl’ombra d’na font, tla curva d’una schiena
o tel battit d’na palpebra ch’nascond
gelosa i canton dl’annima o tel fond
d’un sospir, tn’andatura sensa lena,

tun soris sensa luc, tna ruga d’pena,
tla sbavatura d’un rosett, tel biond
stremat sopra ‘n colett - el guiss d’un scond 
un brivvid brev un palpit nud de vena -

l’ho artrovata. E l’ho arpersa. Ste sopor
m’è armast, ste retrogust sciutt de cement,
sta pac complic de sonn rivelator.

Adess sitta pian pian d’nascost sta goccia
de verità la palp sa i ditt, lucent,
com ‘na moneta dentra la sacoccia. 

Rivelazione - Nell’ombra di una fronte, nella curva di una schiena / o 
nel battito di una palpebra che nasconde / gelosa i cantoni dell’anima o 
nel fondo / di un sospiro, in un’andatura senza lena, // in un sorriso senza 
luce, in una ruga di pena, / nella sbavatura di un rossetto, nel biondo / 
stremato sopra un colletto - il guizzo di un secondo / un brivido breve 
un palpito nudo di vena - // l’ho ritrovata. E l’ho di nuovo perduta. 
Questo sopore / mi è rimasto, questo retrogusto asciutto di cemento, / 
questa pace complice di sonno rivelatore. // Adesso zitta pian piano di 
nascosto questa goccia / di verità la palpo con le dita, lucente, / come 
una moneta dentro la tasca.
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Geometria

Ho caminat stanott l’incongruensa
d’un tond chius dur tun scur intosicat
cercav a tenton cieca ‘na sporgensa
‘n angol ‘na crepa ‘n sbrossol. Ma ostinat

frusciava el mur lisc dla circonferensa
sotta la man. Stanott chisà ‘n quadrat
caminarò tla luc, l’equivalensa
pacificata di angol e di lat,

la luccida cadensa dla rientransa
ortogonal, el bianch del percors dritt
e po’ de nov la pausa, t’n’alternansa 

de voc e de silensi. Sotta i ditt
ruvvid artornarà e gentil el mur.
Aspetarò sa i occhj apert tel scur.

Geometria - Ho camminato stanotte l’incongruenza / di un tondo 
chiuso duro in uno scuro intossicato / cercavo tentoni cieca una spor-
genza / un angolo una crepa una protuberanza. Ma ostinato // frusciava 
il muro liscio della circonferenza / sotto la mano. Stanotte chissà nella 
luce / camminerò un quadrato, l’equivalenza / pacificata degli angoli e 
dei lati, // la lucida cadenza della rientranza / ortogonale, il bianco del 
percorso diritto / e poi di nuovo la pausa, in un’alternanza // di voce e 
di silenzio. Sotto le dita / ruvido e gentil il muro tornerà. / Aspetterò 
con gli occhi aperti nell’oscurità.
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Nott

El ronzio d’n aparecch ch’taia la nott
sa le su vitt sospes…la vibrasion 
del vetre tel silensi…l’esplosion
distant d’una saracinesca…el bott

metallich del cancell…el singhioss rott
d’un motorin che’n part…‘n’ech vot tl’andron…
la voc sfocata d’na television
sideral…alle tre dop mezanott…

un fremmit d’foi de fora tel terass…
- s’è alsat el vent - ma’l pian de sopra i pass 
insonn d’ovatta…aneghen tla laguna

del silensi ch’increspa la su pac
e s’arcompon immobil e tenac
com un sudari morbid, com ‘na cuna. 

Notte - Il ronzio di un aereo che taglia la notte / con le sue vite sospese...
la vibrazione / del vetro nel silenzio...l’esplosione / distante di una sara-
cinesca...il botto // metallico del cancello...il singhiozzo rotto / di un 
motorino che non parte...un’eco vuota nell’androne... / la voce sfocata 
di una televisione / siderale...alle tre dopo mezzanotte... // un fremito 
di foglie nel terrazzo… / - s’è alzato il vento - al piano di sopra i passi / 
insonni di ovatta...annegano nella laguna // del silenzio che increspa la 
sua pace / e si ricompone immobile e tenace / come un sudario morbido, 
come una cuna.
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El buton 

Sotta el sinuos ondegiament frusciant
dl’impermeabbil longh color cachi
el ritme del tu pass al ralenti, 
per terra l’ombra inquieta palpitant

e dentra el cor l’atesa trepidant
dl’ech per le scal, el scrocch el cigolì
di carchne... I fior dla tvaia, el lucichì
del vin... E le tu man, la front pesant

de pensier... L’ho trovat tla scattla d’latta
che tl’odor d’muffa e de abandon aspetta
costant pasient, sensa protesta, chiotta...

È beige a quatre bugh, ancora sotta
c’ha ‘ngrum de fil... Portavi la giachetta
sempre, e la camiscia e la cravatta. 

Il bottone - Sotto il sinuoso ondeggiamento frusciante / dell’impermeabile 
lungo color cachi / il ritmo del tuo passo al ralenti, / per terra l’ombra 
inquieta palpitante // e dentro il cuore l’attesa trepidante / dell’eco per le 
scale, lo scrocco il cigolio / dei cardini... I fiori della tovaglia, il luccichio 
/ del vino... E le tue mani, la fronte pesante // di pensieri... / L’ho trovato 
nella scatola di latta / che nell’odore di muffa e di abbandono aspetta 
/ costante paziente, senza protesta, quieta... // È beige a quattro buchi, 
ancora sotto / ha un grumo di filo... Portavi la giacchetta / sempre, e la 
camicia e la cravatta.
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Quand artorne a Urbin

Va e vien com el tic tac dl’orlogg, camina
l’ombra, se nascond pian sotta el logiat
po’ arcresc, e el sol poch pió d’na ftuccia fina
se slarga e po s’artira tel selciat,

e l’ech dle voc rimbalsa e se sfarina
da mur a mur, se srotola tel fiat 
dl’aria che l’arcompon e l’armuscina,
oggi com ier. El temp par ch’s’è fermat.

Dal’ombra al sol dal sol al’ombra passa
com’ier la gent, s’arcoi sotta le logg,
parla e paseggia e po’ arsciama tla piassa,

se sparpaia pi vigol. Com ier ogg.
Ma ti occhie spent, tle facc gualcitt se specchia
el temp. Guard. E so ch’so’ dventata vecchia. 

Quando torno a Urbino - Va e viene come il tic tac dell’orologio, 
cammina / l’ombra, si nasconde piano sotto il loggiato / poi ricresce, e il 
sole poco più di una fettuccia sottile / si allarga e poi si ritira sul selciato, 
// e l’eco delle voci rimbalza e si sfarina / da muro a muro, si srotola nel 
fiato / dell’aria che la ricompone e la rimescola, / oggi come ieri. Il tempo 
pare che si sia fermato. // Dall’ombra al sole dal sole all’ombra passa / 
come ieri la gente, si raccoglie sotto le logge, / parla e passeggia e poi 
risciama nella piazza, // si sparpaglia per i vicoli. Come ieri oggi. / Ma 
negli occhi spenti, nelle facce gualcite si specchia / il tempo. Guardo. E 
so di essere diventata vecchia.
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In memoriam 1

T’artrov stanott tel soffi d’un pensier
erett com un dio anticch sa la falcnara
tel camp frusciant, el gest del bracc leger… 
t’artrov a coia la vitalba amara

e dolc insiem, ch’s’intorc ma le ringhier
del parch, la tiri sa’l rampin…l’ignara
vitta tle ven dle piant del vial tle ser
roman t’artrov ch’ascolti. Adess ch’avara

l’ora conced el sonn la tu figura
s’acend tel golf dla nott per che alchimia
dla memoria chisà. Dla dl’orizont

del temp te guard, la tu filosofia
de sagessa vria avé adess ch’la paura
me soffia el su vent giacc sopra la front. 

In memoriam 1 - Ti ritrovo stanotte nel soffio di un pensiero / eretto 
come un dio antico con la falce fienara / nel campo frusciante, il gesto 
del braccio leggero... / ti ritrovo ancora a raccogliere la vitalba amara 
// e dolce insieme, che si intorce alle ringhiere / del parco, la tiri col 
rampino… l’ignara / vita nelle vene delle piante del viale nelle sere / 
romane ti ritrovo che ascolti. Adesso che avara // l’ora concede il sonno 
la tua figura / si accende nel golfo della notte per che alchimia / della 
memoria chissà. Di là dall’orizzonte // del tempo ti guardo, vorrei avere 
la tua filosofia / di saggezza adesso che la paura / mi soffia il suo vento 
ghiaccio sopra la fronte.
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Inediti

Sogn

T’ho rincontrat stanott 
tl’insenatura d’un sogn. 
Fugivi só per un filar
sòtta l’òmbra dle cèrque 
tla calura del mezzgiorne, 
tl’odor d’vitalb amar.

Te rincorev 
sa l’anscim dla paura ch’en artornasci pió. 
Tel sfònd el mar
era ‘na riga blu, 
era l’aventura dle vel gonfie tel vent 
sòtta el ciel chiar.

Sprofondavne le gamb fin ma i polpacc 
tel solch ch’franava. 
Tel bugh cald dla gola
sprofondava la voc. 
Sòtta le piant
tel solch ch’franava 
i’er armasta sola.
Eri ormai malagiò.
Ma po’ d’incant
te se’ girat, 
m’è salutat sa’l bracc. 
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Sogno - Ti ho incontrato stanotte / nell’insenatura di un sogno. / Fuggivi 
su per un filare / sotto l’ombra delle querce / nella calura del mezzo-
giorno, / nell’odore amaro delle vitalbe. // Ti rincorrevo / con l’affanno 
della paura che non tornassi più. / Sullo sfondo il mare / era una riga 
blu, / era l’avventura delle vele gonfie nel vento / sotto il cielo chiaro. // 
Sprofondavano le gambe fino ai polpacci / nel solco che franava. / Nel 
buco caldo della gola / sprofondava la voce. / Sotto le piante / nel solco 
che franava / io ero rimasta sola. / Eri ormai laggiù. / Ma poi d’incanto 
ti sei girato, / m’hai salutato col braccio.
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Eri a seda ma’l tavlin del bar

Io dorm e aspett
tun ‘sta circonferensa
obbligatoria chiusa dla mi pell
tel silensi ummid de sta sonolensa
languida e liscia 
com dentra ‘n ventell.

Io dorm e aspett 
che fora ‘st’indolensa
anca l’ombra d’na voc, 
anca ‘n brindell de memoria. 
E impotent 
tla trasparensa dla coccla sto, 
e me par d’en essa unvell.

Oh potessa arcontè i pass fin da cima
e po’ aldingiò 
e le svolt ma ogni canton,
arcontè i pass dla nostra ostinasion...
chisà se saria p’n attim com prima...
Dorm e aspett…

....Eri a seda ma’l tavlin del bar, 
sa ‘na camigia a quadretin. 



95

Eri seduto al tavolino del bar - Io dormo e aspetto / in questa circonfe-
renza / obbligatoria chiusa della mia pelle / nel silenzio umido di questa 
sonnolenza / languida e liscia / come dentro un uovo. // Io dormo e aspetto 
/ che perfori questa indolenza / anche l’ombra di una voce, / anche un 
brandello di memoria. / E impotente / nella trasparenza del guscio sto, 
/ e mi pare di non essere da nessuna parte. // Oh potessi contare ancora 
i passi fino in cima / e poi in giù / e le svolte ad ogni angolo, / contare 
ancora i passi della nostra ostinazione... / chissà se sarebbe per un attimo 
come prima... / Dormo e aspetto... // Eri seduto al tavolino del bar, / 
con una camicia a quadrettini.
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Cert matin

Cappita de sveghiass certe matin
sa ‘n sens confus intrus de straniament,
tla bocca l’impalpabbil sediment
d’un sogn, de restè in billich tel confin

del sonn (dedentra com ‘na spec de spin)
a cerchè calcò ch’en t’arvien in ment,
mentre t’s’apra davanti a tradiment
l’atesa stupefatta dla rutin.

Ma po’ senti la luc, senti de fora
tel silensi sospes i mulinell
frusciant dle foi, qua e là i prim vers di ucell.

E s’arcompon la geografia dla stansa
pian pian da la penombra. E s’arcolora
fedel puntual el palpit dla speransa. 

Certe mattine - Capita di svegliarsi certe mattine / con un senso confuso 
intruso di straniamento, / nella bocca l’impalpabile sedimento / di un 
sogno, di restare in bilico sul confine // del sonno (dentro come una specie 
di spino) / a cercare qualcosa che non ti ritorna in mente, / mentre ti si 
apre davanti a tradimento / l’attesa stupefatta della routine. // Ma poi 
senti la luce, senti fuori / nel silenzio sospeso i mulinelli / fruscianti delle 
foglie, qua e là i primi versi degli uccelli. // E si ricompone la geografia 
della stanza / pian piano dalla penombra. E si ricolora / fedele puntuale 
il palpito della speranza. 
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ANGELO ERCOLE
(San Benedetto del Tronto, 1943)

Angelo Ercole è nato nel 1943 a San Benedetto del Tronto (AP), 
dove risiede. Poeta per passione, è stato insegnante e imprenditore. Ha 
esordito con la raccolta in lingua Orme sulla rena (Libroitaliano, Ragu-
sa, 2000). In dialetto, dopo Ne mme cercà (Periferia, Cosenza, 2003), è 
uscito Cande salate (Marte Editrice, Colonnella, 2010). I suoi testi sono 
apparsi su numerose riviste tra cui il semestrale «Smerilliana».

La sambenedettesità che configura i versi di Ercole si ricollega per 
ovvi motivi geografici al tema del mare. Folklore, costumi e personaggi 
di un micromondo di marinai e pescatori che ha per centro il porto, 
sono i riferimenti principali della poesia tradizionale di autori locali 
come la Piacentini, Spina e Vespasiani che, pur descrivendo e raccon-
tando il contesto cittadino in maniera pertinente, non si sono mai av-
venturati oltre gli schemi classici. Per questo motivo nella prefazione a 
Ne mme cercà, Maurizio Marota etichetta la letteratura sambenedettese 
come «“autoreferenziale”, chiusa com’è in se stessa, non aperta alle te-
matiche della cólta nazionale, salvo per alcune, rare eccezioni». A mag-
gior ragione Ercole costituisce un’eccezione. Egli si distingue dai con-
terranei per una modernità che non ignora l’importanza delle radici: «I 
versi di Angelo Ercole - puntualizza di nuovo Marota - hanno la carat-
teristica, e insieme il pregio, di riprodurre, accanto ad alcuni motivi che 
rientrano nel solco della tradizione cittadina, tematiche nuove, di più 
ampio respiro, tipiche della scrittura “altra”, quella in lingua italiana». 
Ciò significa che Ercole rappresenta per la città di San Benedetto il 
passaggio dalla poesia di tradizione al neodialetto, per lo scarto poetico 
e stilistico evidente nel distacco dalla lingua parlata, nell’utilizzo del 
verso sciolto e liberamente rimato, ma soprattutto nell’intensa sensibi-
lità con cui intuisce le più segrete inclinazioni dell’animo umano. Già 
dall’opera d’esordio infatti si comprende il tentativo di cercare altre vie, 
una strada tutta personale: «Si avverte - spiega Marota - una “poesia 
di pensiero”, tratto distintivo dell’Ercole, quasi del tutto estraneo alla 
letteratura sambenedettese, non aperta a certi “sfoghi” o “ricerche” di 
carattere esistenziale». Intuizione confermata anche da Alessandro Cen-
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tinaro, che nella prefazione a Cande salate individua in Ercole «un poeta 
esistenzialista, o post-esistenzialista», aggiungendo sulla stessa falsariga: 
«Angelo Ercole ci trascina talora fra i luoghi comuni di una sensibilità 
“popolare”, come fra le mobili quinte di un teatro, o fra le tranquil-
lanti arie di un melodramma, per sorprenderci, improvvisamente, con 
fulminei e laceranti sguardi su abissi di disperazione esistenziale e con 
scatti ascensionali di tensione panica e metafisica, come se il costrutto 
dialettale fosse una parabola, una illusione o una allusione fiabesca oltre 
le cui teatrali pareti si avverta il grande respiro del Mare del Nulla». 

Il canto universale di Ercole apre le frontiere sambenedettesi allo 
stesso modo in cui spalanca gli scorci marittimi, siano essi sereni o bur-
rascosi, ma in entrambi i casi descritti con una piana meditazione. Una 
lettura tra le righe consente di avvertire il fremito di un’onda e di con-
seguenza il guizzo di una sensazione sottopelle scaturita da un refolo 
di vento, dalle prime o dalle ultime tinte del giorno, che lo portano a 
riflettere sulla precarietà umana. 

La riflessione esistenziale si fa più audace ed esplicita in Cande sala-
te. Emergono con maggior vigore il tema spirituale e quello sensuale, 
per definizione antitetici, ma speculari nella poesia di Ercole. In base alle 
situazioni contingenti, l’autore è attratto dalle forme di una donna o da 
quelle della creazione. In fondo, però, il poeta non sfugge a una condizio-
ne di permanente solitudine della quale non soffre, ma al contrario sem-
bra perfino compiacersi, nell’attesa di un’epifania che sveli l’enigma della 
vita: «D’ambruvese, la scène s’à cagnate, / na gnève più chèlle de n àtteme 
préme: / lu timbe ss’avì ‘llargate, / iève rrévate e s’avì férmàte» (Cande de 
puète). È esattamente nel momento dell’ispirazione che la poesia apre il 
senso del mondo e il poeta tende a fondersi con gli elementi circostanti 
in totale armonia.

Tratto stilistico ricorrente e mutuato dalla retorica classica è l’in-
versione, con la tendenza a posporre il soggetto o voci verbali (spesso 
all’infinito) alla fine del verso. Il capovolgimento sintattico gli permette 
di cambiare l’ordine delle parole per trovare nuovi sensi della realtà.

Importante il lavoro che Ercole fa sulla lingua materna. Lo dimostrano 
anche le riflessioni metalinguistiche sul dialetto che, nonostante sembri 
essere declassato e svilito rispetto alla lingua italiana, è capace di rievocare 
immagini inedite. In questo senso si dimostra che è possibile fare un tuffo 
nel passato riproponendo il nucleo delle verità in un contesto nuovo dove 
parola e paesaggio stabiliscono uno stretto rapporto creativo. 
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Adriano Calavalle, Messaggio 2, 1978, xilografia, 200x200.
Immagine manifesto cm. 70x50 “La ballata dei friulani” con David M. Turoldo, 
Amedeo Giacomini, Carlo Bo, Italo Mancini e Pino Paioni sui libri di Turoldo e 
Giacomini al Convento San Bernardino coll. Università di Urbino, 27 agosto 1979. 
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Da Ne mme cercà

Ne mme cercà

Se me lu vu’ fà nu piacère,
ne mme cercà, massère.
Nge l’aie nghe tte,
nge l’aie nghe nisciò,
ma…
ne mme cercà.
Vuie stà ‘n selènzie.
Senza parlà.
Senza manghe sugnà
i puche sugne
de sta vète che mm’ha remmaste.
Me ne vuie cammenà
pe la maréne su lu porte, guardà lu mare
pe lu paèse,
su lu cemetère a trevà babbe
comme fuscie trasparènde,
senza vedè né èsse véste
senza salutà né receve resposte.
Scuseme sa,
vularrì èsse nisció,
se nde dispiace.
Comme nu vu cumbrà
nghe nu paèse che gn’è lu ssune.
Se me vu’ fà stu piacère
ne mme cercà, massère
che ppù revinghe, sa,
a saraie allègre più de préme.
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Non mi cercare - Se mi vuoi fare un piacere / non mi cercare, stasera. / 
Non ce l’ho con te, / non ce l’ho con nessuno, / ma… / non mi cercare. 
/ Voglio stare in silenzio. / Senza parlare. / Senza neanche sognare / i 
pochi sogni / di questa vita che m’è rimasta. / Me ne voglio andare / per 
la marina sul porto a guardare il mare / per il paese, / su al cimitero a 
trovare mio padre / come fossi trasparente, / senza vedere né essere visto 
/ senza salutare né ricevere risposta. / Scusami sai, / vorrei essere nessu-
no, / se non ti dispiace. / Come un “vú cumprà” / in un paese che non 
è il suo. / Se mi vuoi fare questo piacere / non mi cercare, questa sera / 
ché poi ritorno, sai, / e allegro più di prima.
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Letarghe

Ié ‘n letarghe,
segué lu vole de st’aneme,
sviamme più là ne lu timbe.
Nnanze corre
l’aneme che va.
Corre,
e sole suttéle sfélamènde remmane,
pe stu corpe a èsse legà.
Dermé,
rallendà lu polse de la véte,
superà lu gèle,
che fràgele fa devendà
la forze de i penzire.
Rrevà cuscì a lu cunféne
dove tótte le cuse,
appène se ‘ndravvède,
e se cunfònne e se unisce:
‘nzime se mméschie.
Iò nge sta pió le cuse che separe,
iò nge sta pió le cuse da separà:
fenésce lu llà e lu qua.
Ié ‘n letarghe,
apparendemende dderméte,
pe spettà lu ségne préme
de supplicate premavère. 

Letargo - Andare in letargo, / seguendo il volo di quest’anima, / sve-
gliandomi di là nel tempo. / Corre avanti / l’anima che va. / Corre, / e 
non restano che filamenti / per legarla al corpo. / Dormire, / rallentare 
il polso della vita, / avanzare il gelo, / che fragile rende / le resistenze 
dei pensieri. / Arrivare così al confine / dove tutte le cose, / appena 
s’intravedono, / si confondono e si uniscono: / insieme si mischiano. / 
Laggiù non più cose che separino, / laggiù non più cose da separare: / 
finisce il là e il qua. / Andare in letargo, / apparentemente assopito, / per 
attendere il segno primo / di supplicate primavere.



103

Maledetta puesie

Démme, perché?
A mezze me sci fatte campà!
Guardà le cusce ‘ndorne 
e sembre a descrévele penzà!
A lu vinde grulle “Perché?”
Minz’ome me sci fatte devendà!
I poste, la nova cunuscióta ggende, le cettà,
i fatte vessute ne la gioie o ne l’affanne,
sole a menze ce so’ state!
De me l’atra parte a scréve attente.
Perché stu turmènte?
Maledetta puesie!
Ugne uccasiò de la véte, ugne mumende,
sempre vessute a metà, e perciò maie cundinde.
Uardà ‘ndorne nghe mélle attenziò,
pe pió tarde descréve lle senzaziò.
Cuscì nze cambe maie completamente:
sulamende scréve e descréve.
Maledetta puesie!
Quante vote me so’ refuggiate,
comme nu pierrot réde piagne e rècite,
rrète a frase scrétte e ppù currètte… e ppù currètte.
Lu timbe, lu timbe mmine à passate a ch’à dette?
Ste mà, che ngià gnènde da piià,
ste mà che ngià gnènde da dà,
vèrse lu scure de la notte tèse
vèrse nu Déie lendane da preà,
che nen zò sapóte maie amà.
A stu punte l’ammètte,
de sembre nu refuggie me sci state,
allore rengraziènete devarrì dé:
“benedetta puesie”.
Ma prove retrusie.
Iè cunténue lu tormènte, ugne istande, pe ugne vie!
Lu ié e lu revené, lu là e lu qua.
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E mò? èccheme, nude e sole
fenéte la rabbie senza defèse,
sensebeletà e dolore a lu vinde grullà
che forte llà fòre sta ‘ngore a zeffià:
“Perché?”
Benedetta… maledetta Puesie!

Maledetta poesia - Dimmi, perché? / A metà m’hai fatto vivere! / Guar-
dare intorno le cose / per poi a descriverle pensare! / Al vento urlo 
“Perché?” / Mezz’uomo m’hai fatto diventare! / I luoghi, la nuova gente 
conosciuta, le città, / i fatti vissuti nella gioia o nell’affanno, / solo a 
metà ero presente! / Di me l’altra parte attenta per scrivere. / Perché 
questo tormento? / Maledetta poesia! / Ogni occasione della vita, ogni 
momento, / solo vissuti a metà, perciò mai contento. / Intorno guardare 
con mille attenzioni, / per più tardi descriverne le sensazioni. / Com-
pletamente mai così è vivere: / solo scrivere e descrivere. / Maledetta 
poesia! / Infinite volte in essa rifugiato, / come un pierrot rido piango 
e recito, / dietro uno scritto e poi corretto… e poi corretto. / Il tempo, 
il tempo mio è passato e che ha detto? / Queste mani che non hanno 
niente da prendere, / che non hanno niente da dare, / verso lo scuro del-
la notte tese / verso un Dio lontano da pregare, / che non ho mai saputo 
amare. / A questo punto l’ammetto, / un rifugio da sempre mi sei stata, 
/ quindi dir nel ringraziarti dovrei: / “benedetta poesia”. / Ma c’è ritro-
sia. / Continua il tormento, per ogni istante, per ogni via! / L’andare e 
il tornare, il là e il qua. / Ed ora? eccomi, nudo e solo / finita la rabbia 
senza difese, / solo sensibilià e dolore al vento urlare / che forte là fuori 
sta ancora a soffiare: / “Perché?” / Benedetta… maledetta Poesia! 
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Scréve

Pe supravvéve
‘nghe ste puche réghe
scréve.
Nghe lu sòle che mòre, ste parole,
ne lu scure de la notte che rréve,
scréve.
Su nu bianche foie,
pe la terra mmine, pe la storia mmine,
verse n’esestenza nova.
Cèrche
nghe la pènne de stu presènte nu segne.
Cèrche
nghe lu scréve lu sènze de stu cercà.
Ngiaie pió voie de penzà lendane:
senza maie sapè lu ddove!
senza maie sapè lu perché!
Mò fenalmende ciaie voie de me,
mendre sale i sgradé de stu ié
vèrse na cunuscenza nova,
vèrse nu scunuscióte delòre
pió ‘nderiore.
Vèrse me.
Da troppe 
che me stinghe a spettà.

Scrivere - Per sopravvivere / con queste poche righe / scrivere. / Col sole 
che muore, queste parole, / nello scuro della notte che arriva, / scrivere. / 
Su un foglio bianco, / per la mia terra, per la mia storia, / verso un’esisten-
za nuova. / Cerco / con la penna di questo presente un segno. / Cerco / 
con lo scrivere di questo cercare il senso. / Di pensar lontano non ho più 
voglia: / senza mai sapere il dove! / senza mai sapere il perché! / Adesso ho 
voglia di me finalmente, / mentre di questo andare i gradini salgo / verso 
una conoscenza nuova, / verso un dolore sconosciuto / più profondo. / 
Verso me. / Da troppo / mi sto ad aspettare.
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Da Cande salate

Aza le spalle

Féle de croce ‘n térre piandate,
futucrafì de surrése su i care mose stambate.
Léndàne piacévule récùrde de améce e perinde che rréde.
Eh, scé! Quanne la iòme de i dé mmine se sarrà fenéte,
so’ secore, ce réngundrarème pe n’atra résàte.

De la mòrte maie ne parlème.
Eppore lu sapème che ce sta a spéttà.
Ma manghe pe totte l’ore che nen ‘ngiavème
nghe tranquéllétà, de la nostre ne putème parlà.
Esse sta loche, ne l’angulétte de lu cervèlle.
Spètte, nen zé fa séndé,

ma quane manghe caccone che gli sci vulote bbè,
iè nu pizze de còre che se porte ‘nghe ssè.

Ne remmidie sarrì quelle de tenè sèmbre tande cuse da fa’,
cuscì nge l’avème lu timbe de stalla a penzà.
Quanne sarrà lu mumènde, oh se ce despiaciarrà!
iè porbie na bèlla cuse cambà.
Ma uramà a chest’età lu scème capéte:
nghe lu delòre se fèrme na véte,
e n’atra nghe tanda gioie e speranze nasciarrà.

L’amburtande iè a i atre lascià
nu recurde, pé totte le cuse fatte longhe stu viaggie,
e se a la fène te sinde mmecò tradite… aza le spalle,
‘n fonne, pore se iè la ttunne,
iè sulamènde lu prèzze de na véte.
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Alza le spalle - File di croci in terra piantate, / fotografie di sorrisi su 
cari volti stampati. / Lontani piacevoli ricordi di amici e parenti che 
ridono. / Eh, sì! Quando il gomitolo dei miei giorni sarà finito, / sono 
certo, ci rincontreremo per altre risate. // Della morte mai ne parliamo. 
/ Eppure lo sappiamo che ci attende. / Ma neanche per tutto l’oro che 
non abbiamo / possiamo parlare della nostra con tranquillità. / Essa è 
là, nell’angolo del cervello. / Attende, non si fa sentire, // ma quando 
manca qualcuno che hai amato, / è un pezzo di cuore che porta con sé. 
// Un rimedio sarebbe quello di aver tante cose da fare, / così non c’è il 
tempo di starla a pensare. / Quando sarà il momento, oh se ci dispia-
cerà! / vivere è proprio una bella cosa. / Ma oramai l’abbiamo capito: 
/ con dolore si ferma una vita, / e un’altra con tanta gioia e speranza 
nascerà. // L’importante è ad altri lasciare / un ricordo per tutte le cose 
fatte lungo questo viaggio, / e se alla fine ti senti un po’ tradito… alza 
le spalle, / in fondo, pure se è la tua, / è solamente il prezzo di una vita.



108

Cuscì sémblécemènde

Cuscì, sémblécemènde
pe parlà, pe faccie ‘nzime na chiacchiarate
dope tand’anne che ce salutème
pe le strade de la nòstra frètte.
Dopo totte scème state compagne de scòle
tande, tande anne fa.
Cuscì, sémblécemènde
pe décce comma va,
se va comme da fréché sciavame sugnate
o se caccuse ce lu scème perdote
longhe lu còrre de totte i dé.
Pù, préme de salutacce, dòpe na resate,
e magare nu caffè,
démannàcce se sèrve a st’età uramà avanzate
ie ‘ngore rrète a i affanne o a chissà chè.
Che déce: sarrà mije récurdàsse
che i patre nnustre a st’età ngià putote manghe ‘rrevà?
se nzarrì più ioste lascià pèrde più spèsse
e nguméngià a uardà ‘ndorne lu péccule cuse,
fénalmènde?
Cuscì, sémblécemènde
… e scuséme sa, se te so’ date fastédie,
e tu ‘ngiavive manghe lu timbe
de stamme a séndé.
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Così semplicemente - Così, semplicemente / per parlare, per insieme 
farci una chiacchierata / dopo tant’anni che ci salutiamo / per le strade 
della nostra fretta. / Dopo tutto siamo stati compagni di scuola / tanti, 
tanti anni fa. / Così, semplicemtente / per dirci come va, / se va come 
da ragazzi avevamo sognato / o se qualcosa ce lo siamo perduto / lungo 
il correre di tutti i giorni. / Poi, prima di salutarci, dopo una risata, / e 
magari un caffè, / domandarci se serve a questa età oramai avanzata / 
andare ancora dietro agli affanni o a chissà che. / Che dici: sarà meglio 
ricordarsi / che i nostri padri a questa età non ci sono potuti neanche 
arrivare? / se non sarebbe giusto lasciar perdere più spesso / e incomin-
ciare a guardare intorno le piccole cose / finalmente? / Così, semplice-
mente / … e scusami sai, se ti ho dato fastidio, / e tu non avevi neanche 
il tempo / di starmi a sentire.
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La llùtema spene

La ttune iè la strade,
mèndre leggèra tu camméne.
Lu ttune lu surrése luménòse,
mèndre a n’améca tu surréde,
eppore caccuse tu lu sguarde de ùmmene attére.
Cèrche de capé,
ma nèn vède ségne speciale… anze no
… une ce ne sta, e sta porbie llà.
Ma iè cuscì berbamende nnascòste,
che sole ugne tante, comme tu te muve, se vède:
nu fiòre, na ròse pare, o fòrse garòféne,
ma ci sta le spéne su lu gambe:
iè na ròse, secure!
Tattuate, de culòre rosce score,
‘ndòrne a lu cicialle,
che tè a lu céntre nu brillantine
che maiètta còrte nen dève cupré,
e de llu fiòre lu gambe, nghe le spéne, drènde i gins cale.
Cumblemènde, ‘nderessande,
porbie nu bbille messaggie
pe cheie che lu sta a uardà.
E ie me meravéie llu gambe a segué,
e a dòve sta piandate mmaggenà,
e la llùtema spéne ndua fenarrà.
I ucchie vularrì drende i gins rrendrà,
lla cerniere bbassà,
la llùtema spéne remmerà… sòle la llùtema spéne!
M’emmàgene…
mbè sce, ié m’emmàgene…
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L’ultima spina - Tua è la strada, / mentre leggera tu cammini. / Tuo il 
sorriso luminoso, / mentre ad un’amica tu sorridi, / eppure qualcosa tu 
lo sguardo di uomo attiri. / Cerco di capire, / ma non vedo segni spe-
ciali… anzi no / … uno ce n’è, e sta proprio lì. / Ma così birbantemente 
celato, / solo a tratti, come tu ti muovi, s’intravede: / un fiore, una rosa 
pare, o forse garofano, / ma ci sono spine sul gambo: / è una rosa, sicu-
ro! / Tatuata, di colore rosso scuro, / intorno all’ombelico, / al centro un 
brillantino che maglietta corta non deve coprire, / e di quel fiore il gam-
bo, con le spine, dentro i jeans scende. / Complimenti, interessante, / 
proprio un bel messaggio / per quelli che lo stanno a guardare. / E io 
mi sorprendo quel gambo a seguire, / e a dove è piantato immaginare, 
/ e l’ultima spina dove finirà. / Gli occhi vorrebbero dentro quei jeans 
entrare, / quella cerniera abbassare, / e l’ultima spina rimirare… solo 
l’ultima spina! / Mi immagino… / beh sì, io immagino…
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Sarrà lu rrémòre

Sarrà lu rrémòre, che cèrte sère,
pore da lendàne, fòrte se fa séndé,
eppore nunustande totte
comme na mòseche, te ccumbagne lu dermé.
Sarrà de lu iodie l’uddòre,
che comme te vvecéne,
a péne pulmó’, nghe nu suspére,
te lu fa respérà… e te rrapre lu còre.
Chissà, sarrà la ummédetà
ma su sta mòrbeda rène,
ce pù camménà pe ‘ndère òre
senza fatte straccà,
o sarrà la maéstòsétà ‘ndòrne
de azzurre, vèrde, ròse e totte i culore,
che lu sguarde se repòse.
Lu rétme de i penzìre se rallènde,
mèndre tu uarde lendàne vèrse l’urezzònde,
dòve nze capésce piò, nnascoste da la fuschie,
de lu ciéle lu cunféne ndua sta.
E mèndre piane camméne,
te métte ‘n selènzie
lu Patretèrne a rengrazià
pe stu spettacule che ugne dé
nze stracche maie de realà.
Stu Deie, che pare cuscì lendàne,
eppure de frònde a stu mare
te lu sinde
cuscì vécéne…
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Sarà il rumore - Sarà il rumore, che certe sere, / pure da lontano, forte 
si fa sentire, / eppure nonostante tutto / come una musica, ti accom-
pagna il dormire. / Sarà dello iodio l’odore, / che come ti avvicini, / a 
pieni polmoni, con un sospiro, / te lo fa respirar… e ti riapre il cuore. / 
Chissà, sarà l’umidità / ma su questa morbida rena, / ci puoi camminare 
per intere ore / senza farti stancare, / o sarà la maestosità intorno / di 
azzurro, verde, rosa e tutti i colori, / che lo sguardo si riposa. / Il ritmo 
dei pensieri rallenta, / mentre tu guardi lontano verso l’orizzonte, / dove 
non si capisce più, nascosto dalla foschia, / del cielo il confine dov’è. / E 
mentre piano cammini, / ti metti in silenzio / il Padreterno a ringraziare 
/ per questo spettacolo che ogni giorno / non si stanca mai di regalare. / 
Questo Dio, che sembra così lontano, / eppure di fronte a questo mare 
/ te lo senti / così vicino…
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Scréve lu dialètte

Comme quanne vaie su lu vicchie paèse ate:
vecchie case, vecchie piazze, vicchie mure,
strade tutte ciutte, eppure, appène arréve,
sarrà l’uddòre che sòbbete recunòsce,
mme fa séndé bbè sulamènde a sta’ loche
mèndre mme uarde ‘ndòrne.
Quanne vuie scréve, lu dialètte pronde
mme se presènde su la pònde de la pènne e va.
Rembiande e allégrì se mméschie nghe le paròle,
e ‘ngumengie lu viaggie su llu foie bianghe.
E che suddesfaziò relègge lle réghe,
i accènde da chiose a apèrte currègge,
e répète a vocia ate se i so’ mmésse bbè,
sòpre le è, le é, le i, le j, oppure ò.
Me vè da dèndre nu spiciale calòre,
répènzà a nònna Ròse che prunungì lle paròle,
e mme pare che èsse vécéne a mmè, loche sta a ssédè.
Cèrte, la lengue Italiane cià tande vèrbe, aggettive,
frase, pe descréve ‘n mode pèrfètte nu séndémènde,
ma lle puche paròle de lu dialètte,
a relèggele mme dà ‘n’atmusfère parteculare,
nu prufome andéche de cuse bbòne uramà rare,
comme quanne vaie su lu vicchie paèse ate.



115

Scrivere il dialetto - Come quando vado al vecchio paese alto: / vecchie 
case, vecchie piazze, vecchie mura, / strade tutte sassi, eppure, appena 
arrivo, / sarà l’odore che subito riconosco, / bene mi fa sentire solamen-
te a stare lì / mentre intorno mi guardo. / Quando voglio scrivere, il dia-
letto pronto / mi si presenta sulla punta della penna e va. / Rimpianto 
e allegria si mischiano con le parole, / e incomincio il viaggio su quel 
foglio bianco. / E che soddisfazione rileggere quelle righe, / gli accenti 
da chiusi ad aperti correggere, / e a voce alta ripetere se li ho messi bene, 
/ sopra le è, le é, le i, le j, oppure ò. / Da dentro mi arriva uno speciale 
calore, / ripensare a nonna Rosa che pronunciava quelle parole, / e mi 
pare che lei siede lì vicino a me. / Certo, la lingua Italiana ha tanti verbi, 
aggettivi, / frasi per descrivere in modo perfetto un sentimento, / ma 
quelle poche parole in dialetto, / a rileggerle mi danno un’atmosfera 
particolare, / un profumo antico di cose buone oramai rare, / come 
quando vado sul vecchio paese alto.
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Orle lu mare, massère

Sinda quanne orle lu mare massère!
A l’ambruvése s’à stranéte, s’à mésse a grullà
e lu vinde de levande lu sta a ità.
Lu scugliére iè recupèrte de spume
e i sprozze ialle sale so pe lu ciéle.
Le ònde cusì ‘ònfie supere lu vraccie de lu mòle.
Pe noie iè lamènde de affètte perdote,
scumbarse e a la case più révenote.
Pe noie ne gnè sulamènde mare cattéve,
iè rechiame d’aiote maie scurdate,
iè préire da récetà totta la notte a vocia ate.
L’attracche drènde lu pòrte
ai lègne iè cundenuamènde renfurzate.
I puche cucale, condra vinde a ale apèrte
se fa nu gère e ppù, sòpre lle acque reunfiate
se rémètte a répesà.
Noie ce azème lu culle de lu giaccone
e ‘n selènzie ‘uardème lla scène.
‘Ngòre mò, dope na véte, totte ce meravième
pe còmme lu mare l’ambruvése se po’ cagnà.
Quanne sta cuscì, senza paròle remmanème,
sperènne dèndre lu còre che ngi sta nisciò là fòre
a luttà còndre ste ònde tradetòre.
Spettà, sulamènde spettà putème,
féne a quanne, a ciche a ciche,
comme nu spicchie revenarrà,
e iò fonne, tra la foschie,
‘nghe l’urezzonde se cunfunnarà.
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Urla il mare, stasera - Senti quanto urla il mare stasera! / S’è stranito 
d’improvviso, s’è messo a urlare / e il vento di levante lo sta ad aiutare. 
/ La scogliera è ricoperta di spuma / e gli spruzzi gialli salgono su per il 
cielo. / Le onde così gonfie superano il braccio del molo. / Per noi è la-
mento di affetti perduti, / scomparsi e a casa più ritornati. / Per noi non 
è solamente mare cattivo, / è richiamo d’aiuto mai dimenticato, / è pre-
ghiera da recitare tutta la notte ad alta voce. / L’attracco nel porto / alle 
barche è continuamente rinforzato. / I pochi gabbiani, contro vento ad 
ali aperte / si fanno un giro e poi sopra le acque rigonfiate / si mettono a 
riposare. / Noi ci alziamo il collo del giaccone / e in silenzio guardiamo 
quella scena. / Ancora adesso, dopo una vita, tutti ci meravigliamo / 
per come il mare d’improvviso si può cambiare. / Quando sta così, noi 
senza parole rimaniamo, / sperando dentro al cuore che nessuno sia là 
fuori / a lottare contro queste onde traditrici. / Aspettare, possiamo solo 
aspettare, / fino a quando, piano piano, / come uno specchio tornerà, / 
e laggiù in fondo, tra la foschia / con l’orizzonte si confonderà. 
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Adriano Calavalle, Cometa, 1985, acquaforte e acquatinta, 150x100.
Libro d’artista, “Trenta artisti per la Bibbia”, ventinove incisioni, 125 con numeri 
arabi e 35 con numeri romani, numerate e firmate, volume cm. 25x17,5, di Adriano 
Calavalle, Arnoldo Ciarrocchi, Walter Piacesi, Raimondo Rossi, Remo Brindisi ed 
altri, Brenno Bucciarelli Editore, Arti Grafiche Editoriali, 1987.
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NADIA MOGINI
(Perugia, 1947)

Nadia Mogini è nata nel 1947 a Perugia, città in cui ha compiuto 
gli studi, laureandosi in Lettere Moderne. Dopo aver insegnato materie 
letterarie nella scuola media in Lombardia e in Umbria, ha continuato 
a esercitare la sua professione nelle Marche, ad Ancona, dove si è tra-
sferita e vive dal 1979. Interessata alla poesia, al canto corale e al teatro, 
da tempo si impegna in questi ambiti. Compone prevalentemente in 
dialetto perugino (borgo di Porta S. Angelo) e, in misura più ridotta, 
in dialetto anconetano e in lingua italiana. Sia in dialetto che in italia-
no  l’haiku è una forma poetica a lei particolarmente congeniale. Nel 
2016 ha pubblicato Íssne (Edizioni Cofine, Roma) in dialetto perugino. 
Suoi testi poetici sono presenti inoltre in riviste letterarie come «Ver-
sante ripido», «Periferie», «Poeti del parco», «Poetarum silva» e sono 
stati inclusi in antologie quali Il fascino della memoria (2013) a cura 
di Rina Gambini;39 Dialetto lingua della poesia (2015) curata da Om-
bretta Ciurnelli;40 Poeti nei dialetti dell’Umbria fra Novecento e Duemila 
(2017) di Francesco Piga.41

Raffinatezza e sobrietà nella poesia della Mogini si colgono in una 
produzione linguisticamente itinerante per i luoghi dell’anima, rappre-
sentati dalla città natale di Perugia e da quella adottiva di Ancona. An-
che se la vita ha portato l’autrice lontano dalla sua terra, la sua rielabora-
zione linguistico-dialettale si muove nel centro Italia, nelle due regioni, 
l’Umbria e le Marche, in cui ha affondato le radici. Se per ovvie ragioni 
con il dialetto perugino si stabilisce una relazione privilegiata in quanto 
codificazione del parlare materno, la Mogini non rinuncia a calarsi in 
altre vesti. Le sue incursioni in un dialetto appreso in età matura sono 
più rare, ma non di minore efficacia. Antonio Carlo Ponti rileva addirit-

39 R. Gambini (a cura di), Il fascino della memoria, Le Edizioni Del Porticciolo, La 
Spezia, 2013.

40 O. Ciurnelli (a cura di), Dialetto lingua della poesia, cit.
41 F. Piga (a cura di), Poeti nei dialetti dell’Umbria fra Novecento e Duemila, Cofine, 

Roma, 2017.
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tura che la sua sia una lingua in cui si ritrovano talvolta miscelati il dia-
letto perugino e quello anconetano, ma anche l’italiano.42 Sia Ponti che 
Nicola Fiorentino parlano di poesia icastica ed eliotiana e i riferimenti 
del mondo reale sono comunemente rintracciabili anche nelle compo-
sizioni anconetane.43 Per questo la poetessa riesce a modulare gli idiomi 
senza snaturarsi e sembra trovarsi a suo agio. Nel passaggio dall’uno 
all’altro codice i concetti non perdono pregnanza, perché la lingua non 
viene svilita né incatenata; al contrario essa viene adeguata ai suoi spazi 
effettivi e alle sue possibilità espressive. Nondimeno, da un punto di 
vista affettivo, la Mogini mostra una sincera affinità con le Marche. 

Tratto essenziale della sua poetica è la vena malinconica che però non 
rinuncia a un’indagine della realtà fino a tentare domande metafisiche. 
Non è estranea alla poetessa la ricerca di un senso profondo delle cose 
attraverso gli elementi della vita quotidiana. Scrive Fiorentino, metten-
do in risalto l’oggettualità del reale che rivela il travaglio esistenziale: 
«Talora le cose sembrano palpabili e sono loro a scandire il tempo delle 
metamorfosi, a strattonare i sentimenti, ma pure a far da legame fisico 
tra chi vive e chi non c’è più […]. È, dunque, la storia di una perdita, 
con l’incalzare degli eventi che precipitano verso la tragedia […]. Qui 
tutto tende al grigio: l’unico colore è quello della dura realtà. E nessuna 
idealizzazione: poesia e vita fanno tutt’uno, anche se poi la vita finisce 
ma la poesia resta».44 Uno sgomento trattenuto coglie l’autrice proprio 
nel momento in cui questo suo mondo viene insidiato dal dolore e dalla 
morte che la poesia recupera in uno stato di elegia. Infatti, segnala Ma-
nuel Cohen, non resta che cercare un sicuro rifugio, o affidare se stessi 
e i propri cari alla memoria poetica: «Le deambulazioni visive, sensuali 
e psichiche tendono ad abitare, ad ambire ad un qualche locus amoenus 
preservato dalle ombre, a una qualche ricerca edenica a cui approdare 
dopo aver attraversato le fatiche dei realia e le peripezie del viaggio […]. 
Perso il Paradiso, al poeta resta l’hortus di insopprimibile libertà, di ten-
sione per l’ascolto, di meditazione irrinunciabile».45 

42 Cfr. A. C. Ponti, Nadia Mogini: se il dialetto diventa lingua di alta poesia, in «Il 
Corriere dell’Umbria», 24 ottobre 2016.

43 Cfr. ibidem e N. Fiorentino, Oggettualità e concisione nella poesia di Nadia Mogi-
ni, in «Poeti del parco», www.poetidelparco.it, 30 settembre 2016.

44 Ibidem.
45 M. Cohen, 7 poeti del centro, cit.
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Queste continue oscillazioni di pensiero, secondo Cohen, sono rese 
da un altalenante uso dell’endecasillabo e di versi ipometri, curati con 
pulizia e sintesi essenziali riconducibili al ritmo del parlato quotidia-
no. Le sonorità variabili convergono verso un’unica impostazione dello 
spartito poetico vivacizzato da allitterazioni, metafore e metonimie.46 
Tuttavia Fiorentino parla di ritmo «anestetico»47 in quanto la Mogini, 
come già rilevato, tende a frenare gli aspetti emotivi per aderire al nu-
cleo del vissuto. Le strutture compatte favoriscono concentrazioni di 
senso e disvelamenti improvvisi. Anche nell’haiku entrano le coordinate 
esistenziali tipiche della poetica della Mogini, con originale adattamen-
to sia metrico che semantico al respiro armonico e al rovesciamento di 
senso tradizionali. Prevalgono, come da regola, gli elementi naturali, 
ma è ancora il ricorso alla metafora a vivificarli e a costruire analogie e 
rimandi di senso. 

46 Cfr. ibidem
47 N. Fiorentino, Oggettualità e concisione nella poesia di Nadia Mogini, cit.
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Inediti

Caldàcia

Agosto: mese-tèra de nisciúno.
È tristu ‘l zóle cun chi è da sé.
Sópro ‘l catrame nero e mezo squajato
‘nté l’aria che sa d’òio, sguíla vacanze
vòti de gelu per quéli che nun parte.

Afa - Agosto: mese-terra di nessuno. / È cattivo il sole con chi è solo. / 
Sull’asfalto nero e mezzo liquefatto / nell’aria che sa di olio, scivolano 
vacanze / assenze di gelo per chi non parte.
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Fase male da sé

A spaségiu pe la cità
‘n ochio aj anúnci dî morti
cu la paura d’èse scrito.

Autolesionismo - A zonzo per la città / uno sguardo agli annunci mortuari 
/ con la paura del proprio nome scritto.
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Fiòta el mare

More l’istate lenta su le gròte
e slàgrima j stradèli gió dal monte
niscosti ntra j intreci de le rame.
‘Na nebiulína a sbafi infàscia el zzole
de ‘n culore gialíno sbrigiulíto.
El mare, sotu, cu la voce fina,
frige sui fianchi tondi de le barche
e s’alza ‘n fiato de cinígia móla
sopru j acènti greghi e de levante.
Me spètina ‘na bava de penziero:
còfe de fiori vane pe stu mare
tanti ne more drento i cavaló
da lóngo pare machie de culore
da vecínu è facie de dulore.

Fiotta il mare - Muore l’estate lenta sulle grotte / e lacrimano i sentieri 
giù dal monte / nascosti tra gli intrecci dei rami. / Una nebbiolina a 
sbaffi fascia il sole / d’un colore giallino infreddolito. / Il mare, sotto, 
con la voce fina, / frigge sui fianchi tondi delle barche / e s’alza un fiato 
di cenere bagnata / sopra gli accenti greci e di levante. / Mi spettina 
una brezza di pensiero: / ceste di fiori vanno per questo mare / tanti 
ne muoiono tra le onde / da lontano sembrano macchie di colore / da 
vicino sono facce di dolore.
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Léngua adutíva

Per me, nata oltro i monti,
‘n principiu era dulóre
de léngua furestiera.

Pò pianu pianu
la graziéta dei vezegiativi
la pigrizia ruza de le parole strónghe
lo sdopiamènto che fa sguilà le dopie
la nina nana de le interugative
m’ha cantatu drénto 
come la léngua mia.

È curdó de belígu, adè,
cu sti cristiani d’aqua. 

Lingua adottiva - Per me, nata oltre i monti, / in principio era dolore 
/ di lingua forestiera. // Poi piano piano  / la grazia dei vezzeggiativi / 
la rozza pigrizia delle parole troncate / lo sdoppiamento che fa scivolare 
le doppie consonanti / la ninna nanna delle interrogative / mi hanno 
cantato dentro / come la lingua mia. // Sono cordone ombelicale, adesso, 
/ con questa gente di mare.
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Tròpu chiaro

Calígo fuma
da la culína al pià
la cità torna.

Gréste de núvule
galégia e va a raméngo
oltru e pò oltru.

Te strimulísce
la visió tuta chiara
e de nicò.

Amànca prò
la finéza ligéra
d’èse e nun èse.

Troppo chiaro - Nebbia fuma / dalla collina al piano / la città torna. 
// Creste di nuvole / galleggiano alla deriva / oltre e poi oltre. // Dà i 
brividi / la visione tutta chiara / e di ogni cosa. // Manca però / la finezza 
leggera / dell’indistinto.
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Tuto fuge

Rispíra apéna e pò se slónga el mare
su la pèle slisciata de la sàbia.
L’àtimo de caréza se scancèla.

Tutto scorre - Respira appena e poi si distende il mare / sulla pelle lisciata 
della sabbia. / L’attimo di carezza si cancella.
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Haiku de mare

Haiku di mare

Sàbia sutíle
sguíla ntra mezu ai déti
farfàle vola

Sabbia sottile / scivola tra le dita / farfalle in volo

J sciucamà
spasi sópro la spiàgia
de nó bandiere

Gli asciugamani / distesi sulla spiaggia / di noi bandiere

È induràti
pupàzi de biscòtu
i fiòli al zóle

Sono indorati / pupazzi di biscotto / bambini al sole

Opre le navi
le bóche nere e ónte
arcàcia i cami

Aprono le navi / le bocche nere e unte / vomitano camion

Un turtelì
el belígu che ‘l zóle
còce al vapore

Un tortellino / l’ombelico che il sole / cuoce al vapore 
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 FABIO MARIA SERPILLI
(Ancona, 1949)

Fabio Maria Serpilli è nato ad Ancona nel 1949. Dopo gli studi di 
filosofia e teologia presso la Pontificia Università Lateranense a Roma, si 
è dedicato al teatro come attore e autore di commedie, prima di esordire 
come poeta con Castalfretto nostro (Tarabelli, Chiaravalle, 1989). La sua 
produzione conta quasi sessanta libri tra saggistica, narrativa e poesia 
sia in lingua che in dialetto, tra cui si segnalano: Mistero in cartapesta 
(Guardamagna, Varzi, 1993); Portonovo (Quaderni del premio “Guido 
Modena”, Finale Emilia, 1997); Mal’Anconìa, presente in Canto a cin-
que voci. Poeti in lingua e in dialetto (Humana, Ancona, 1999); Èl paés 
e la cità, contenuto ne I luoghi dell’anima (peQuod, Ancona, 2002); 
Ad aperto silenzio (La Fenice, Senigallia, 1998); Distici mistici, inseri-
ta nell’antologia …e dello spirito curata da Fabio Ciceroni (Nuove Ri-
cerche, Ancona, 2000); Esino, immagini e parole (Tipografia Tarabelli, 
Chiaravalle, 2005); Falconara e i quaranta padroni (L’Orecchio di Van 
Gogh, Falconara Marittima, 2009); A la babalàna (Versante, Eliogra-
fia Moderna Cionna, Falconara Marittima, 2016), in coabitazione con 
Francesco Gemini; Lengua de Aleluja, presente in Lingua lengua. Poeti 
in dialetto e in italiano (Italic Pequod, Ancona, 2017) insieme alle opere 
di Jacopo Curi, Gianluca D’Annibali e Francesco Gemini. Dal 1994 al 
1996 suoi testi sono stati pubblicati da Valerio Volpini nell’antologia 
natalizia di «Famiglia cristiana» assieme a Mario Luzi, Tonino Guer-
ra, Franco Loi, Giuseppe Conte, Giovanni Cristini e Luciano Erba. 
Nel 1996 ha rappresentato la provincia di Ancona presso il certamen 
poetico del Pio Sodalizio dei Piceni a Roma con Luigi Martellini, Um-
berto Piersanti e Rosa Berti Sabbieti. Dal 1996 inoltre è coordinatore 
del premio “Poesia Onesta” e dal 2005 del “Premio Varano”. Suoi testi 
sono presenti nelle antologie L’Italia a pezzi (2014),48 Versante ripido 
(antologia web, 2015) e Dialetto lingua della poesia curata da Ombretta 
Ciurnelli (2015)49. È stato docente di scrittura creativa presso l’Acca-
demia delle Belle Arti di Urbino e continua a svolgere la sua attività 

48 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi, cit.
49 O. Ciurnelli (a cura di), Dialetto lingua della poesia, cit.
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divulgativa con laboratori di scrittura poetica e in qualità di presidente 
dell’associazione culturale Versante.

«Se i versi di Serpilli arrivano a profondità non concesse al dialetto 
è perché in lui interiorità e preghiera si incontrano e il pensiero si tra-
sforma in parola scritta»50 scrive Germana Duca Ruggeri. Il comune 
denominatore che sintetizza la riflessione critica sulla poesia di Serpilli 
è la centralità del laboratorio linguistico. Il lavoro manipolatorio sulla 
risorsa del dialetto permette a Serpilli di penetrare e scrutare a fondo il 
mezzo espressivo per forgiare un neodialetto fedele alla prosodia dell’an-
conetano, che dunque non viene snaturato, ma arricchito di sonorità 
e ricerche di senso del tutto nuove, tantoché appare necessario parlare 
di lavoro dentro alla lingua. In dettaglio la variegata produzione di Ser-
pilli non si esaurisce nello standard dell’anconetano cittadino, ma si è 
ramificata in realtà minori come nei dialetti dei paesi di Castelferretti 
e Falconara. Una lingua che l’autore non definisce tanto scatagliniana 
quanto jacoponica: «Dal Belvedere de Falcunara Alta / belvedo tuta 
Ancona / no in lingua scataglina / ma in lengua jacopona» (Falconara 
e i quaranta padroni). Il peso di questa riflessione non ha un semplice 
carattere poetico, ma essenzialmente filologico, perché Serpilli si pone 
in una posizione di indipendenza rispetto a Scataglini, rivendicando il 
suo diritto a poter affondare le mani nella tradizione per estrarne un 
dialetto moderno, tutto da reinventare.

Molti critici, tra cui Mario Luzi, si sono interessati alla vasta pro-
duzione di Serpilli, oscillante tra lingua e dialetto, entrambe ritenute 
risorse fondamentali e a proposito delle quali Franco Scataglini dice: 
«Le due espressioni linguistiche, oltre ad essergli congeniali, gli sono 
anche complementari. Così il dialetto gli consente una maggiore libertà 
creativa là dove l’italiano lo costringe al rigore, alla regola, alla penitenza 
del cilicio».51 Sicuramente la scelta metrica di Serpilli rivela una siner-
gia tra studio e spontaneità del dettato poetico, confacenti al risultato 
finale, che a primo impatto si manifesta nella musicalità del verso. Le 
strategie selezionate dialogano tra libertà e cosciente uso delle risorse 

50 G. Duca Ruggeri, Serpilli in dialetto e in lingua, in «Novanta9», rivista di lettere, 
arti e presenza culturale, anno 2007.

51 F. Scataglini, Le due lingue di Serpilli, in AA. VV., Premio alla carriera per la poesia 
a Fabio Maria Serpilli, Comune di Ancona, ANSPI Torrette, 22 dicembre 2007.
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poetiche, che permettono di non fossilizzarsi sull’uso costante di forme 
e gabbie stilistiche, ma di tentare diverse vie, dall’utilizzo della rima ba-
ciata o alternata, del settenario o di versi minimi fino a costrutti di più 
ampio respiro, all’abbandono a un modernissimo verso libero, in una 
prospettiva totalizzante e in una devozione estrema e quasi sacrificale 
all’arte poetica. Infatti, nuovamente il concittadino Scataglini, precisa: 
«Fabio Serpilli è convocato dalla poesia. Lo rivela il suo innato bisogno 
di spazio. Ha il raro dono della icasticità pur in una scrittura piana dove 
non mancano incrinature sintattiche e cambi di marcia, quasi minimi, 
ma che rivelano una sapiente intramatura».52 Valerio Volpini, invece, 
uno dei maestri e massimi interlocutori di Serpilli, ha evidenziato la sua 
capacità di mettere a fuoco, in un’appropriata misura linguistica, sem-
plice e colta al tempo stesso, descrizioni e racconti di profonda umanità, 
affidando spesso a una pietas di segno cristiano il rispecchiamento di un 
mondo della condivisione con l’altro, nella cura di tutte le creature e 
nell’attenzione ai piccoli gesti. Volpini paragona Serpilli a Angelo Barile 
e Carlo Betocchi, conferendogli un ruolo referenziale nella letteratura 
anconetana e non solo.53 Come sottolinea Giuseppe Bomprezzi la poe-
sia di Serpilli è «domanda di senso», «colloquio», in cui «ciò che guida 
[…] non è l’orecchio del filologo, la percezione della tecnica compositi-
va o l’appagamento intellettuale che si risolve nel riscontro formale delle 
suggestioni liriche e delle fonti testuali. Le questioni di stile, di metrica 
ed i problemi d’intertestualità mi accompagnano soltanto. Ciò che con-
ta, invece, è l’estetica della lingua perché la poesia di Serpilli risponde ad 
un’esigenza che pone al centro il mistero e l’esperienza del lógos: la Paro-
la è l’elemento numinoso che sorregge tutto l’essere con la sua presenza 
creatrice. Persino la pietra ed i mattoni, segno dell’industriosità umana, 
di fatto “stanno”, ci sono in virtù delle parole e secondo modalità onto-
logiche di natura linguistica».54 A constatare la rilevanza delle soluzioni 
linguistiche è stato lo stesso Franco Loi: «Serpilli ha inteso tornare alla 
radice dell’anconetano, togliendo tutte quelle incrostazioni di costume, 
di folklore vuoto, di interventi impropri di altre culture non affini a 
quella anconetana. Il poeta ha creato la base del parlato dialettale. Una 

52 Ibidem.
53 Cfr. V. Volpini, Una poesia per l’autunno in «Famiglia Cristiana», ottobre 1994.
54 G. Bomprezzi, L’estetica della lingua, in ivi.
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lingua all’osso, scarna su cui poi creare innesti […]. Una lingua aderen-
te alle cose, un idioma fedele alle immagini dello spirito, un dialetto che 
veste la città, la storia, le persone… È il suo dialetto una lingua asciutta 
e potente ricca di suggestioni nuove e antiche… In questa descrizione 
rapida e musiva, si attua una identificazione tra luoghi fisici e lingua».55 
«Da squisito cartografo territoriale, registra i luoghi più cari ed evocativi 
di Ancona», rileva infatti Manuel Cohen, che prosegue: «La maestria 
del poeta è nella evocazione fascinosa, affidata ad una nominazione ba-
sica, priva di orpelli e di aggettivazione in eccesso».56

Il secondo nucleo riflessivo sull’opera di Serpilli riguarda i contenuti 
poetici. Imprescindibile la formazione teologica e filosofica, che è una 
presenza discreta ma continua all’interno dei concetti e dei passaggi 
testuali e che traccia una via nell’indagine inesausta sul senso del vivere, 
sulle radici dell’umano mai slegate dal contesto sociale e sorrette da 
spiccata vocazione lirica. Il pensiero poetante riflette su se stesso e si 
pone continuamente in una posizione di riconsiderazione dettata dal 
dubbio e da uno scavo che apra a nuovi disvelamenti. Inoltre, l’origina-
ria vocazione teatrale di Serpilli, lo induce spesso alla descrizione e alla 
narrazione, situate in luoghi ben precisi e che sono quasi sempre quelli 
del vissuto e della memoria. 

Già in Castalfretto nostro, libro di esordio, si denota infatti un rico-
noscimento nelle dinamiche di vita del contesto paesano. Nonostante 
l’uso sistematico della forma tradizionale del sonetto, vengono delineati 
con sapienza e lungimiranza i caratteri psicologici e socio-politico-econo-
mici.

Ne Èl paés e la cità Serpilli traccia una poesia che in premessa Cice-
roni definisce «verticale» e che affianca a quella di Vincenzo Cardarelli, 
per la capacità di rendere con straordinaria potenza evocativa i senti-
menti di una città scomparsa e vivendo pienamente il tema della me-
moria senza facili compiacimenti, ma con totale immersione emotiva 
nella forza primigenia dalla lingua, che plasma la realtà parlandola quasi 
per la prima volta: testimonianza ne è l’espressione «m’inancóno», uno 
dei tanti momenti, forse il più alto, in cui il poeta stesso si fa verbo e 
l’officina linguistica pura fenomenologia.

55 F. Loi, Alla radice del linguaggio e del senso, in ivi.
56 M. Cohen, 7 poeti del centro, in «Versante Ripido», cit.
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Con Mal’Anconia, secondo il prefatore Ciceroni, Serpilli dimostra 
ulteriormente che «non è poeta che trae dal popolo la lingua […] e 
riferisce e trasferisce quanto il sentimento popolare normalmente espri-
me […]. Il suo dialetto, invece, presuppone uno studio anche di natu-
ra filologica che, nonostante sia uno studio, giunge alla fine a esiti di 
una immediatezza, di una spontaneità, di una concretezza e profondità 
straordinarie». Le audaci soluzioni s’innervano nella pagina bianca, pro-
lungandosi oltre la secchezza dei versi, nella malinconia e nel male di 
Ancona, come enuncia la polisemia del titolo. La brevità espressiva si 
arricchisce nella concatenazione sperimentata in modulazioni sempre 
fresche e differenziate: si passa dal distico alla quartina in un regime 
di assoluta libertà compositiva. È in questa fase che Serpilli raggiunge 
la piena maturità letteraria e il pieno dominio dei mezzi espressivi, già 
intuibile dalle prime prove.

Esino, immagini e parole è invece un interessante esperimento inter-
disciplinare: una collezione di istantanee poetiche in calce a una serie 
fotografica di paesaggi adiacenti al fiume Esino. La trasversalità dei ri-
mandi esula dalla semplice funzione didascalica e immagini e parole si 
compenetrano sinergicamente dialogando con modalità complementare.

Nella prima parte di Falconara e i quaranta padroni ci si rituffa in 
un’atmosfera di paese, dove non manca l’indagine attenta alla realtà 
contestuale e ai costumi popolari, tracciati sempre con quella giudiziosa 
immersione, tipica di chi non solo sa rappresentare, ma anche selezio-
nare in sintesi poetica la totalità del materiale umano disponibile, senza 
peccare in manifesti giudizi, ma conservando un’autorevole distanza. 
Rimane comunque forte l’invettiva contro il malcostume politico. La 
seconda parte della raccolta si apre a una considerazione più generale 
dei fatti umani, pur restando viva l’intenzione di convolgimento che, 
come rileva Daniele Garbuglia in prefazione, ravvisa i caratteri del teatro 
naturale che è anche il titolo di una raccolta di Giampiero Neri. 

Della raccolta A la babalàna, una ridotta silloge di passaggio, giova 
ricordare i versi dedicati alla figlia, prima nascitura, che indugiano in 
una riflessione sul ruolo paterno e sull’inedito rapporto genitoriale, fon-
te di gioia e immensa tenerezza.

Lengua de Aleluja entra nella dimensione dei Salmi, riscritti e rein-
terpretati in maniera del tutto atipica. Il tema religioso è il filo con-
duttore che attraversa la principale riflessione esistenziale di Serpilli, 



134

oscillante tra la fede e la messa in discussione della stessa. L’operazione 
di indagine intima in forma poetica, infatti, verte sull’oscillazione del 
dubbio, requisito primario sia per il credente che per il laico, un medi-
tare sereno e asciutto, maturo che non si abbandona mai alla tragicità 
patetica o al nichilismo, bensì vive di un’ironia intelligente ed elegante, 
in cui Serpilli controlla, revisiona, gioca con la lingua e i contenuti bi-
blici. La circolarità del pensiero si espleta in un dettato sapientemente 
misurato, a tratti virtuoso e arricchito di latinismi, ma anche di cultismi 
propri del neodialetto, orchestrati con l’abilità e la maturità tipiche di 
chi ha pieno dominio dei suoi strumenti. 

Lo sperimentalismo linguistico di Serpilli non è fine a se stesso, non 
è sterile esercizio, ma è legato alla scoperta di orizzonti nuovi della pa-
rola che aprono a inedite soluzioni semantiche, a divergenze anche so-
stanziali dei sistemi di pensiero. 

Il minuzioso lavoro di Serpilli appare come quello di un tornitore 
che, nel suo contatto con il finito, accoglie le immagini levigandole 
fino alla parola, che viene restituita in forma assoluta e universale, ma 
codificata e perciò comprensibile. Senza tralasciare l’ultimo - non per 
importanza - elemento della sua poetica: il ricorso frequente a una sa-
gace quanto pungente ironia, nata sempre da una istanza interiore e 
profonda che spinge alla denuncia della ipocrisia umana.
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Adriano Calavalle, Scherzo, 1986, acquaforte, 100x100.
Gli amici, “A Guido Ceronetti e Sergio Quinzio”, Urbino, Stibu/Il Colle 1987, Col-
lana Zone 4 diretta da Ercole Bellucci, Il segno inciso p. 32.
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Da Castalfretto nostro

Anzituto 

III.

El treno me meteva avanti aj ochi
la chieseta tacata al campanile,
un castelo con quatro scarabochi, 
tre case in fila, dô strade, un crocile.

Gnente de strano! Roba da dô bôchi,
un paese come questo ce n’è mile!
Lassavo el bel paëse dei balochi
primi de magio, la fine d’aprile.

Chisà perché, guardandolo dal vetro
del finestrì sto paese sentimento,
i penzieri m’andavane a l’indietro?

E mentre el treno curìa a Chiaravale
rumor de rote che rinbonba drento,
fischio inproviso che facea trasale.

Anzitutto - Il treno mi metteva davanti agli occhi / la chiesetta attaccata 
al campanile, / un castello con quattro scarabocchi, / tre case in fila, due 
strade, un crocile. // Niente di straordinario! Un paese da due soldi, / 
un paese come questo ce ne sono tanti! / Lasciavo il bel paese dei baloc-
chi / ai primi di maggio, la fine d’aprile. // Chissà perché, guardandolo 
dal vetro / del finestrino questo paese-sentimento, / i pensieri mi anda-
vano all’indietro? // E mentre il treno correva a Chiaravalle / rumore di 
ruote che rimbombava dentro, / fischio improvviso che faceva trasalire. 
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Da Mal’Anconìa (in Canto a cinque voci)

Angonìa

  Sot’a n cèlo tramonto
mal’anconìa conoscio
un bel balo de vele
int’un intorno roscio

  Sopr’al sacro Còtano
incendia bianco el Dòmo
el Porto giù a baso
abìsa pog’a pogo

  Cità de l’angonìa
quanto meno t’aspeti
alza tuti i canpanili
viè su cun tut’i téti

Agonia d’Ancona - Sotto a un cielo nel tramonto / mal d’Ancona conosco 
/ un bel ballo di vele / in uno sfondo rosso // Sopra al sacro Sasso (Il colle 
Guasco) / un incendio bianco è il Duomo / il Porto in basso / inabissa 
a poco a poco // Ancona in agonia / quando meno te l’aspetti / innalza 
tutti i campanili / emergi con tutti i tetti
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Gigante

Digo, indu è che vai
per limòsina de lume
in sto fugi fugi
de alberi e lampió?
Tuti t’arconosce i muri
in piedi la note
spirto ridorme
drento qualcò
       L’onbra
l’onbra tua se slonga
per vìgoli e per slarghi
in tuta la cità

Gigante - Dico, dove vai / per elemosina di luce / in questa fuga / di 
alberi e lampioni? / Tutti ti riconoscono i muri / in piedi di notte / spirito 
che dorme / dentro a qualche cosa / L’ombra / l’ombra tua si allunga / 
per vicoli e piazzette / in tutta la città
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Fantàsimi

Io stanote salto qua e là
a spizigando i versi più beli:
i fili dei capéli tui
el ride’ de l’aqua che cure
nun so indó ma cure
dal tenpo dei tenpi
su ‘n fil che cuge
tute le più distanze
come el mato de cità
che ndava dindo in giro:
«Io nun mòro io nun vivo!»

Sémo fantàsimi

Fantasmi - Io stanotte salto qua e là / spizzicando i versi più belli: / i fili 
dei tuoi capelli / il ridere dell’acqua che corre / non so da dove ma corre 
/ dall’inizio dei tempi / su un filo che cuce / tutte le lontananze / come 
il matto di città / che andava dicendo in giro: / «Io non muoio io non 
vivo!» // Siamo fantasmi
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Duèlo

Lengua de vita e morte
antiga schizofrenia
de pasta dura e mòle
nun cunbinata mai

Forse na malatia
spartisce còre e testa
e nun è chi vinge
o perse stu duèlo

Forse vive’ è n erore
che nun cométi mai:
èsse stato ntel gnente
èsse stato ntel mai!

Mai nun ho fato tonbola
senpre ho puntato a l’anbo
uno è ‘l numero vivo
zero morte sarai!

Duello - Lingua di vita e morte / antica schizofrenia / di pasta dura e 
molle / mai combinata // Forse una malattia / divide cuore e testa / e 
non è chi vince / o perde questo duello / Forse vivere è un errore / mai 
commesso: / fossimo stati nel nulla / fossimo stati nel mai // Mai ho 
fatto tombola / sempre ho puntato l’ambo / uno è il numero vivo / zero, 
o morte sarai!
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Parole

E tuto viè per caso,
e viè che nun te ‘còrgi, no’
damo solo la bóca al spirto
che sta ntel gran silenzio
e ogni tanto crina l’aria
                        qualche volta
qualche sempre no
ché le puesie più bele
più nasce per sbajo
come la dòna e Dio
A te te pare d’esse
invece è loro 
che te pìa 

Parole - E tutto viene a caso / e senza che te ne accorgi, noi / diamo solo 
la bocca allo spirito / che sta nel grande silenzio / e ogni tanto incrina 
l’aria / talvolta / quasi sempre no / perché le poesie più belle / nascono 
per sbaglio / come la donna e Dio / Sembri essere tu a coglierle / invece 
sono loro che ti prendono
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‘Crobazia

Manco io, manco io
venirò su dai morti
a dìvve cusa c’è!
Manco io, manco io
arpiarò la voce
che…
                       Amico mio,
no’ vivémo per scherzo
e murimo per davero
ma come int’un circo
io co ‘n salto triplo
giro intorno a la morte
e casco giusto
indó so’ io

Acrobazia - Neanche io neanche io / tornerò dalla morte / a dirvi cosa 
c’è / Neanche io neanche io / riprenderò la voce / che… // Amico mio 
/ noi viviamo per scherzo / e moriamo per davvero / ma come in un 
circo / io con un salto triplo / giro intorno alla morte / e cado proprio 
/ dove sono io
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Malincunie

Io c’el so ma fago finta
che tuto è belo, tuto è
quel che c’è e che la morte
è la cosa più bela che famo
perché io ciò nustalgia del pasato,
siguro, ma ancora più
malincunia del futuro

Dopo girato el mare
le barche fite fite
spóndane al Lazareto e
la Cità s’aritira tuta al Dòmo
conchija fonda indove
calato Dio rimaso el sòno

Malinconie - Io lo so ma faccio finta / che tutto è bello tutto è / quello 
che esiste e che anche la morte / è la cosa più bella che facciamo / perché 
io ho nostalgia del passato, / sicuro, ma ancor più / malinconia del futuro
 
Dopo aver girato il mare / le barche numerose / si appaiono al Lazzaretto 
e / la Città si ritira tutta al Duomo / una conchiglia fonda dove / calato 
Dio è rimasto il suono
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Da Èl paés e la cità (in I luoghi dell’anima)

*

Da qualunque parte
io m’inancono
senpre sopr’al Sasso 
el Dòmo
  Un filo de cità
per vìguli e per slarghi
svurìchia fin’a l’Arco
che opre e chiude Piaza
   Da fòri na gran spasa
de teti a fisarmoniga
come si fósse pronto
cuncerto da sonà

   Cavali che de marmo
drent’a na funtana
sguilza parole d’aqua
   Dòna sula strada
porta sula testa
de pagni e de nùvuli
na cesta

  Stradina lagiù
e qua quatro scale
base e strete
indó porta quele
cartuline vechie
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Da qualsiasi parte / io entro in Ancona / sempre sopra al Sasso (colle 
Guasco) / il Duomo / Un filo di città / per vicoli e per larghi / si dipana 
fino all’Arco / che apre e chiude la Piazza (del Papa) / Da fuori una 
lunga fila / di tetti a fisarmonica / come se fosse pronto / un concerto da 
suonare // Cavalli che di marmo / dentro una fontana / schizzano parole 
d’acqua / Donna sulla strada / porta sulla testa / di panni e di nuvole / 
una cesta // Stradina laggiù / e qua quattro scale / basse e strette / dove 
portano quelle / cartoline vecchie
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*

         Lìa
sapeva pogo lège
ma ciavéva la pasió del teatro
sapeva tute l’arie a memoria,
le trame dei gran libreti
ale Muse quando che c’era
na qualca volta lia
faceva parte de quei coréti
dela Traviata e Turandò
                     e ‘l Trovatore
e l’ore l’ore a ricantà
pei viguleti andante cun brìo
matina e sera lalalalà…

                                       Io
i verzi l’ho rubati ala vita,
a la Cità al mare, io
nun ho inventato gnente!
Parole dete a gratis dala gente
io l’ho arcòlte al volo
senò sarìa ‘ndate perze…
Io ho inteso a parlà le case 
fra loro de sera
e j òmini no
                                    Na volta
ha fato el mato ancora el vento
che ha alzato ale dòne le sutane
che tuti «eeeeeeeeeeehh!»
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Lei / non sapeva leggere / ma aveva la passione del teatro / conosceva 
tutte le arie a memoria, / le trame dei grandi libretti / al vecchio teatro 
delle Muse / qualche volta lei / faceva parte di quei coretti / della Traviata 
e Turandot / e il Trovatore / e per ore cantava / per i vicoletti “andante 
con brio” / mattina e sera lalalalà…

Io / i versi l’ho rubati alla vita, / alla Città, al mare, io / non ho inventato 
nulla! / Parole dette gratis dalla gente / io le ho raccolte al volo / sennò 
sarebbero andate perse… / Io ho sentito parlare le case / fra loro di sera 
/ e non gli uomini // Una volta / ha fatto il matto pure il vento / che ha 
sollevato alle donne le sottane / che tutti «eeeeeeeeeeehh!»
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Cità in dialeto

            Cità alagata dal zole
de feragosto a faro smorcio,
solo palazi e cornició 
e de Tredici Canèle?
Sì e no!

 
        Quando scrivo in dialeto,
basta che meto la pena
su un fojo e lìa
da sola in puesia
come quel’inbriago
che a casa sua
el purtava la cavala
zòcolo zòcolo
via via

      Quando el vento era mutore
a tute quele vele
e ‘l mare era la via
de quele
                        El Passéto*
mare strapiombo

e tut’intorno
celo a infinire

*Il Passetto è luogo di Ancona con estesa vista sul mare cui si giunge scendendo 
lunghe scalinate.
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Città in dialetto - Città allagata dal sole / di ferragosto a faro spento, / 
solo palazzi e cornicioni / e delle Tredici Cannelle? / Sì e no!

Quando scrivo in dialetto, / basta che metto la penna / su un foglio e 
lei / da sola in poesia / come quell’ubriaco / che a casa sua / lo portava 
la cavalla / zoccolo zoccolo / via dopo via

Quando il vento era motore / a tutte quelle vele / e il mare era la via / di 
quelle / Il Passetto / mare a strapiombo // e tutt’intorno cielo senza confini
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Da Esino, immagini e parole

*

Ècolo el fiume che spónta
che viene da j anni da j anni
dritto
              longo
                           storce
rislónga
co’ le cunturcenze del serpe

striscia paesi e le sponde

pare st’influso de sangue
che atiza cunfonde
inbroja le vene
se lìbra da l’aqua
de tute catene

Eccolo il fiume che spunta / che viene dal tempo dei tempi / dritto / 
lungo / si torce / riallunga / con la tortuosità del serpente // tenta paesi e 
sponde // pare un fluire del sangue / che fomenta confonde / imbroglia 
le vene / si solleva dall’acqua / di tutte le catene 
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Lampo e trono

Lama d’aciaro de lume strafige la vale
sotosopra celo e la tera
in due spartisce parola e l’imagine

Sembrava chisà cosa tuto el cèlo in piena…
Nun è suceso gnente! Almeno
de tanta corpeza rifleso ciavémo

Fulmine e tuono - Lama d’acciaio di luce trafigge la valle / sottosopra 
cielo e terra / in due divide parola e immagine // Sembrava chissà cosa 
tutto questo cielo in piena… / Non è successo niente! Almeno / di tanta 
corposità abbiamo solo un riflesso
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Da Falconara e i quaranta padroni

Mah, Sant’Iddio

                         «Mah -
ndava dindo Sandro -
Dio c’è o ce fa?»

Già che c’eri
pudevi fa’ de mejo
Io che so’ io
nun l’avria fato
nun l’avria
st’inferno!

Ma io perché sto qui
a ragiunà cun te
che sei l’unico
che nun c’è?

Pure el fiato se cunzuma
‘vàpora el penziero
piano piano lugra
el dulore intero.

Mah, Sant’Iddio - «Mah - / andava dicendo Sandro - Dio c’è o ci fa?» 
// Già che c’eri / potevi far di meglio / Io che sono io / non l’avrei fatto 
/ non l’avrei / quest’inferno! // Ma io perché sto qui / a ragionare con 
te / che sei l’unico / che non c’è? // Pure il fiato si consuma / evapora il 
pensiero / piano piano si logora / l’intero dolore.
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Da A la babalàna 
(Alla rinfusa)

30 marzo

Fiulina che me nasci
ale sète de sera
e dal letì me fisi
guasi per dì’ «Chi sei?»
El nome tuo me trema
e dala voce subito
m’arcunosci. Era cuscì
che te credevi che ero?
Somijo un po’ ala voce
che te chiamavo 
quand’eri nte le acque?

…

Ècume qui, fiulina,
che de tuto ciài bisogno
e de me che me pareva
nun esse bòno a fa’ da babo
ma po’ sei nata e sei
diventata subito mi fiola
e io so’ diventato 
subito tu padre

30 marzo - Figlia mia che nasci / alle sette di sera / e dal lettino mi fissi 
/ quasi per dire «Chi sei?» / Il nome tuo mi trema / e dalla voce subito / 
mi riconosci. Era così / che m’immaginavi? / Somiglio un po’ alla voce 
/ con cui ti chiamavo / quand’eri nelle acque?

Eccomi qui, oh figlia, / che di tutto hai bisogno / e di me che mi sembrava 
/ non essere capace a fare da babbo / ma poi sei nata e sei / diventata 
subito mia figlia / e io sono diventato / subito tuo padre.
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Da Lengua de Aleluja  (in Lingua lengua. Poeti in dialetto e in ita-
liano)

Memoriale

Co sta lengua che so’ nato
suchiata da mi madre
te ridò quele parole
che da fiolo m’hai svezato

e viene a fior de labri
come ‘na bocatìna
el late che m’hai dato

Memoriale - Con questa lingua in cui sono nato / che ho succhiato 
come latte da mia madre / ti restituisco quelle parole / con cui da bam-
bino mi sono nutrito // e vengono a fior di labbra / come un rigurgito 
/ il latte che hai versato
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Fiat

Ogni invenzió ch’ho fato
de parole nun è un giògo
ma per creà ogni volta
el mondo da novo

De quelo che c’è oltro
le parole ène un sòno

                          ‘Scólta
Dio ha dito na parola
io n’ho intese dô

Fiat - Ogni invenzione che ho fatto / di parole non è un gioco / ma per 
creare ogni volta / il mondo da nuovo // Di quello che c’è oltre / le parole 
sono un suono // Ascolta / Dio ha detto una parola / io ne ho sentite due
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Movendi sunt

Vivémo fra dô blu
de aqua e d’aria
e su sta tera stamo
come su na nave
o ‘n arioplano
 
E slalo in alto
fin’al sole
sopro de ogni
silenzio e rimore

Senpre più ‘n su
de un sacrilegio
movendo l’ale
movendo el cèlo

Movendi sunt - Viviamo fra due blu / di acqua e di aria / e su questa 
terra stiamo / come su una nave / un aeroplano // E salgo a piene ali / 
fino al sole / sopra ogni / silenzio e rumore // Sempre più in su / di un 
sacrilegio / muovendo le ali / muovendo il cielo. 
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MASSIMO VICO
(Ancona, 1949)

Massimo Vico è nato ad Ancona, dove risiede, nel 1949. Di forma-
zione tecnica, dopo il collocamento a riposo si è dedicato alla scrittura 
poetica, soprattutto nel dialetto della sua città. Ha pubblicato Poesie in 
dialetto anconetano (Versante, Eliografia Moderna Cionna, Falconara 
Marittima, 2016) insieme a Maria Gabriella Ballarini  e la silloge J ultimi 
e ‘l primo nell’antologia Secondo repertorio di poesia contemporanea (Arci-
pelago Itaca, Osimo, 2018). 

In relazione a gran parte della tradizione dialettale di Ancona, basata 
su un vigoroso contrasto tra comicità e sentimentalismo, la poesia di 
Vico rappresenta invece l’altro lato dell’anconetanità, garbata, introver-
sa e signorile e da poeta egli vive una condizione squisitamente apparta-
ta, che in genere è una caratteristica comune ai marchigiani. 

In questa ottica è fondamentale il rapporto che Vico stabilisce con 
la sua città, ripercorrendola nei vicoli, nelle piazzette, negli scorci rivi-
sti come frammenti che rispecchiano il suo paesaggio interiore. Anche 
gli elementi con architetture più maestose non vengono enfatizzati e 
gonfiati di retorica, ma visti nella loro essenzialità e nella sapienza delle 
forme. Mentre altri autori giocano sulla metafora tra dato esterno e 
interno, lui si limita a descrivere, con linee brevi e nette, tracciando il 
profilo di una città dell’anima che vista nel suo insieme appare rarefatta, 
perché il poeta passa rapidamente da un luogo all’altro per cogliere dei 
sensi lasciati però allo stato embrionale. 

Vico non tende mai a fornire una risposta al lettore, ma lo stimola ad 
avere un atteggiamento autentico di fronte alle cose, offrendo una pos-
sibilità di interpretazione personale e sgombra da luoghi comuni. Così 
nella visione del mondo, ma anche nel linguaggio asciutto e delicato 
con cui lo esprime. Questo suo vedere la città per frammenti lo porta a 
una scrittura fatta di segni lievi e dunque anche il ritmo, piano e nitido, 
è funzionale alla comunicazione poetica e molto spesso, quando Vico 
pausa le descrizioni lasciandole in sospeso, invita il lettore a elaborare 
una propria interpretazione. Non si tratta quindi di una rappresenta-
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zione compiaciuta, ma dell’occasione per porre ulteriori domande alle 
quali l’autore evita di dare risposta. Questo perché egli è consapevole 
che la verità non è pienamente comprensibile né tantomeno comuni-
cabile attraverso le parole, le quali raramente esauriscono il significato. 
È invece la rivisitazione dei luoghi da cui emergono queste domande 
l’obiettivo del poeta; ma pur frenando la sua ricerca metafisica, non di 
rado di fronte a certi momenti di intensa esperienza contemplativa, non 
rimane indifferente alle varie occasioni di bellezza e le risposte di stupo-
re vengono espresse nuovamente in forma interrogativa: «una ròba nun 
zo / sarà ‘na libertà / o solo cunfusió?» (panta rei). In quei momenti in 
cui l’autore sembra cedere alla commozione interviene con una vena di 
ironia e sarcasmo, mostrando pudore nell’esprimere i sentimenti. 

La città di Ancona nel suo groviglio di vie configura un labirinto 
esistenziale che causa una sensazione di smarrimento e di impossibilità 
di fuga. In questo dedalo inestricabile il dialogo con il paesaggio e con 
le persone diventa un monologo perché il poeta si trova in uno stato di 
solitudine totale. Allora Vico scorge spiragli e squarci nella visione del 
mare, il cui confine si sposta negli spazi del cielo non per un indugio 
metafisico, ma per aprirsi alla meraviglia.

La scrittura di Vico è molto calibrata e il tono talvolta appare pacato 
e perfino sommesso, però il poeta muove improvvisamente la scrittura 
con invenzioni lessicali inedite quali “celestinava”, “prencipiava a serà” 
e con accorpamenti di parole che risultano essere dei composti come 
“poveramoremio”, “manamà” e “grigiozózo”, che rivelano la capacità di 
creare suggestioni.
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Adriano Calavalle, Dune 2, 1989, xilografia a colori, 200x220. Serie Dune/Miraggio, 
1-3, 1986-1989. 
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Da Poesie in dialetto anconetano

prencipiava a serà

nun era tuta
ne mancava ‘n po’
nun era roscia
culore aranció
pareva ‘n paluncì
era la luna

a ‘n palmo dal mare
timida e vergugnosa
se lasciava smicià
cume ‘na sposa
che prima
d’entrà in chiesa
se ‘giusta ‘l vestito

el zuo de velo
‘rivava finànta
la spiagia urmai svòta

ma j umbreloni chiusi
nun el pudea vede’

stava facendosi sera - non era tutta / ne mancava un poco / non era 
rossa / colore arancione / sembrava un palloncino / era la luna // a poca 
distanza dal mare / timida e vergognosa / si lasciava guardare / come 
una sposa / che prima / di entrare in chiesa / si aggiusta il vestito // il 
suo velo / arrivava fino / alla spiaggia ormai vuota // ma gli ombrelloni 
chiusi / non potevano vederlo 
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legna da arde

so’ legna sciuca
tirata su e butata
‘ntel fògo de la vita

che brugia lènto

so’ ‘na prumesa fata
e nun mantenuta
‘na strada pèrza
e mai più ‘rtruvata

so’ parola nun déta
quando s’avea da dì
pèzo de pà che ‘mufa
drento de ‘na credènza
che nun ze pòle uprì

so’ rimòrzo che móciga
dènti che tàja duru
so’ lucèrta de fifa
che cure su pel muru
 
…ma che nun
za ‘ndo’ ‘ndà

legna da bruciare - sono legna asciutta / presa e gettata / nel fuoco della 
vita // che arde lentamente // sono una promessa fatta / e non mantenuta 
/ una strada perduta / che non riesco più a ritrovare // sono una parola 
non detta / quando avrei dovuto dirla / un pezzo di pane che ammuffisce 
/ dentro una credenza / che non si riesce ad aprire // sono rimorso che 
morde / denti che tagliano in profondità / sono una paurosa lucertola 
/ che corre lungo il muro // …ma che non / sa che direzione prendere
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primi de marzo

poveramoremio
soto a la piòva
che butava a sechiate
l’umbrèlo cume scudo
contro ‘l vento gelato
a cercà de tenélo
co’ tut’e dô le mà
analisi del zangue
che duvevi ‘ndà a pià
co’ l’anzia che qualcò
poleva èse gambiato
po’ sei ‘rturnata ‘ndietro
a me che te ‘spetavo
e mentre te smiciavo
me sei parza ‘ndifesa
c’è stato po’ ‘l spetà
che la busta s’upriva
el sguardo tuo fugoso
che girava quei fòj
pe’ quelo che vulevo
sentìme dì da te:
«tranquilo tuto bè»

primi di marzo - povero amore mio / sotto la pioggia / che veniva giù a 
secchiate / l’ombrello come scudo / contro il vento gelido / cercando di 
tenerlo / con tutte due le mani / analisi del sangue / che dovevi andare 
a prendere / con l’ansia che qualcosa / poteva essere cambiato / poi sei 
ritornata indietro / a me che t’aspettavo / e mentre ti guardavo / mi sei 
sembrata indifesa / c’è stata poi l’attesa / per l’apertura della busta / lo 
sguardo tuo frettoloso / che girava quei fogli / per quello che volevo / 
sentirmi dire da te: / «tranquillo tutto bene»
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primi de magio (a lì ‘ndo’ che se giòga)

platani ràgani
lucèrtole erba
póza rane
‘ntel’altalene
fiòli se spigne
le pigne séche
‘nte tèra dura
se viè paura
i dô fratèli
se pia per mà
chiama ‘na voce
tròpo luntano
nun ze pò ‘ndà

primi di maggio (al parco giochi) - platani ramarri / lucertole erba / 
stagno rane / nelle altalene / i bambini si spingono / pigne secche / su 
terra dura / se avvertono paura / i due fratelli / si prendono per mano / 
si sente un richiamo / troppo lontano / non si può andare
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‘nte la strada ‘na fiòla…

el mare
udurava de vènto
el vènto de piòva

‘nte la strada ‘na fiòla
giugava da sola
a setimana

l’aqua che sguciulava
el disegno de géso
je scancelava

in strada, una bambina… - il mare / odorava di vento / il vento di pioggia 
// in strada, una bambina / giocava da sola / al gioco della “settimana” // 
l’acqua che cadeva lentamente / il disegno tracciato col gesso / cancellava
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giorno prima buràsca

da ‘zuro ‘l cèlo se celestinava
finànta che ‘ncuntrava l’urizonte

fìta schiéra de nuvoléte bianche
‘n fìla cume cundanati a mòrte

el mare da distante ‘zuro ‘céso
celèste manamà che s’avanzava

a lì vecino a la riva verde
grigiozózo e bianco de schiuma

de la londa che surmuntava alta
la diga nera de ‘guzi scòj d’alga

futografi de machinéte nere
pruvava a registrà ‘sto panurama

ma ‘l mare se muveva respirava
nun c’era vèrzo de fisà la scèna

giorno prima, burrasca - da azzurro il cielo diventava celeste / fin dove 
incontrava l’orizzonte // fitta schiera di piccole nubi bianche / in fila 
come i condannati a morte // il mare da lontano di un brillante azzurro 
/ celeste man mano che ci si avvicinava a riva // nei pressi proprio della 
riva verde / grigio sporco e bianco della schiuma // dell’onda che superava 
alta / la diga nera degli scogli aguzzi e ricoperti di alghe // uomini con le 
loro macchine fotografiche / provavano a registrare questo panorama // 
ma il mare si muoveva respirava / non si riusciva a fissare la scena
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Inediti

mese quatro

primavera cià vòja

el verde che rigója
‘nti campi e bianco
de cerasi e margherite

ginèstre che cumincia
a da’ fòri de gialo
 
sparzo lì pe’ la strada
el lila de j arboli de Giuda

quarto mese - primavera ha voglia di esplodere // il verde rigoglioso / 
dei campi e il bianco / di ciliegi e margherite // le ginestre iniziano / a 
colorarsi di giallo // distribuito lungo la strada / il color lilla degli alberi 
di Giuda
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panta rei

el fiume scóre
anza dòpo anza

cuscì la vita
anzia dòpo anzia
‘riverà ‘ntel zuo mare

una ròba nun zo
sarà ‘na libertà
o solo cunfusió?

panta rei - il fiume scorre / ansa dopo ansa // così la vita / ansia dopo 
ansia / arriverà al suo mare // una cosa non so / sarà una libertà / o sola-
mente confusione?
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n’el zo!

‘ntel parco
guasi sera
caminavo i penzieri

el zole se ‘grapava
‘nte le case più alte
pur de nun scumparì

‘n murmurà de voci

sopro ‘l bordo
de j arboli
‘n inzistito refrè

po’ ‘l giardì
s’è svutato
e ‘na pace ‘mpruvisa
l’à fata da padró

cus’era quel silènzio?
‘l sta’ ferma
de tuta la natura?

n’el zo!

ma me sentivo strano
natura ‘ncora io

è durato ‘n mumènto

‘n gracidà
de rana
à sbregato l’incanto
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non lo so! - nel parco / a tramonto inoltrato / camminavo pensieroso // 
il sole si aggrappava / alle case più alte / pur di non scomparire definiti-
vamente // un brusio di voci // sopra il bordo / degli alberi / un insistito 
refrain // poi il giardino / si è svuotato / e una pace improvvisa / è scesa 
// cosa rappresentava quel silenzio? / l’immobilità / di tutta la natura? // 
non lo so! // ma mi sentivo strano / anch’io natura // è durato un attimo 
// il gracidare / di una rana / ha rotto l’incanto.
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Adriano Calavalle, Sogno, 1990, acquaforte e acquatinta, 52x50.
Per il volumetto di Luigi Bartolini, “Il panino di raso” (racconto), Urbino, Il Colle 
1990, cm. 8x6. In Ralph Jentsch, “I libri d’artista italiani del Novecento”, Catalogo 
Mostra Museum Modern Art di New York, Torino, Umberto Allemandi 1993. 
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GERMANA DUCA RUGGERI
(Ancona, 1950)

Germana Duca Ruggeri è nata ad Ancona nel 1950 e vive a Urbino. 
Ha esordito con il racconto lungo Mutatis mutandis, edito nel volume 
Il sole e le nebbie (Pindaro, Milano, 1998). Ha poi pubblicato le raccolte 
poetiche distanzainstanza (Arti Grafiche della Torre, Casinina, 1999); 
Ex ore (Marsilio, Padova, 2002) in neodialetto urbinate, Gli angoli del-
la terra (Joker, Novi Ligure, 2009), presentato al Salone del Libro di 
Torino e Orlo visibile (Manni, San Cesario, 2016). Come narratrice ha 
inoltre scritto Tessere (Manni, San Cesario, 2004), racconti e cronache 
fra Marche e mondo. È presente con saggi e poesie inedite nell’antolo-
gia Salvezza e impegno (2010)57 e ne L’Italia a pezzi (2014).58

La Duca Ruggeri, urbinate, ma di origini anconetane, è approda-
ta alla poesia neodialettale alternandola a una produzione in lingua. 
Infatti per Manuel Cohen «il dialetto urbinate della Ruggeri è uno 
pseudo-urbinate, in cui istanze plurilinguistiche e innesti meticci si as-
semblano in una lingua contemporanea, quasi un neo-gergo […], una 
lingua inclusiva, che accoglie elementi eteroctoni o allotri».59 Il dialetto 
comunque si adatta a un’efficace analisi delle dinamiche sociali con-
temporanee. Infatti Urbino diventa, per dirla ancora con le parole di 
Cohen, il centro del mondo, «icona Glocal del mondo globalizzato».60 
Lo sfondo della città ducale è quindi sapientemente abbinato al dialetto 
in un approccio antropologico o più propriamente etnografico, nella 
prospettiva di identificare il particolarismo locale con situazioni e arti 
dell’immaginario popolare e massmediatico da cui è inevitabilmente 
influenzato. 

Anche le trame testuali, da un punto di vista tematico, propongono 
un taglio decisamente agglutinante, che trova la sua stabilità nell’an-
damento diaristico e, sottolinea Fabio Maria Serpilli, nella sponda con 

57 A. Ramberti (a cura di), Salvezza e impegno, Fara, Rimini, 2010.
58 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi, cit.
59 Ivi.
60 Ibidem.
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l’ambientazione cittadina.61 Il dato rilevante è che tuttavia Urbino non 
si presenta solo come città della modernità, ma mantiene inevitabil-
mente il suo ruolo culturale in connessione con l’eredità del mondo 
rinascimentale. Le tinte quattrocentesche si palesano nelle numerose 
suggestioni che provengono dalle arti, disseminate nei passaggi di Ex 
ore. Ne risulta una poesia folta di cultismi, secondo un’espressione cara 
a Brevini, dove l’influsso della città ideale non si palesa, appunto, solo a 
livello linguistico, ma anche nel tentativo di ripristinare un antico splen-
dore umanistico, seppure nell’ottica progressista del cambiamento. 

Urbino è dunque onnipresente in tutta la sua magnificenza e pro-
fondità storica e viene contemplata o addirittura personificata e invo-
cata come una musa ispiratrice. In un continuo andirivieni per le vie e 
le vertiginose salite è perciò possibile incontrare rappresentazioni quasi 
olografiche delle architetture tipiche, ma anche intravedere gli scorci 
dei paesaggi circostanti, con improvvisi affacci sul verde, per poi rituf-
farsi tra la folla di giovani, turisti e semplici passanti o nei luoghi della 
solitudine. La disamina spaziale avviene, come suggerito dal titolo della 
raccolta, in parallelo alle scansioni temporali, nei rintocchi della co-
scienza: «Tut dipend da l’ora e dal post / da do’ - soli o no - s’oserva la 
vitta». Le coordinate cartesiane, divise tra il momento della res cogitans 
e della res extensa, si mescolano nel relativismo contemporaneo, in un 
susseguirsi di ore sezionato analiticamente. La Duca Ruggeri è cosciente 
che il tempo è una convenzione che regola i ritmi dell’uomo, ma soprat-
tutto della donna, in quanto, chiosa Caterina Camporesi, «in agguato 
c’è sempre qualcosa da fare di più urgente della poesia»,62 «in una sorta 
- approfondisce Marco Ferri - di economia domestica ed esistenziale».63 
La poetessa rischia di smarrirsi in questa routine quotidiana, ma si pone 
una domanda che giustifichi questi esercizi abitudinari e anonimi: «A 
chi convien ‘sta convension, / se la vitta è una e non convensionata?» 

La struttura del libro è meticolosamente studiata. La Duca Ruggeri 
divide le ventiquattro ore della giornata in ore canoniche: dodici Horae 
diurnae e nocturnae, intervallate da brevi considerazioni sapienziali e 
gnomiche sul concetto di tempo. Le descrizioni degli attimi, colti nella 

61 Cfr. F. M. Serpilli, Il tempo e la parola, in «Pro Urbino», www.prourbino.it.
62 C. Camporesi, Il respiro di Urbino tra il familiare e l’universale, in ivi.
63 M. Ferri, Germana Duca Ruggeri, Ex ore (Marsilio, 2012), in ivi.
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loro segreta essenza, si inseriscono nel genere del racconto, o altrimenti 
canzoniere, che assume le coordinate di una riflessione universale, co-
stante e ripetitiva, in un ritorno di inizi e presagi di decadimento. La 
prospettiva apocalittica, solo alla luce di una ritrovata umanizzazione di 
leopardiana memoria (si veda La ginestra) può risolversi arrestando la 
corsa forsennata del tempo di fronte alla bellezza che i luoghi continua-
no a emanare. La quotidianità metafisica della Duca Ruggeri, fatta di 
piccoli oggetti, presenze domestiche e figure vaghe, si astrae e acquista 
il senso di un ritorno all’originario messaggio cristiano. Tra dubbi e 
speranze il senso morale cede il posto alla consapevolezza che solo attra-
verso la solidarietà sia possibile riempire il vuoto lasciato da un Dio che 
ha preso le distanze da una società materialistica in disfacimento: «La 
cità / se prepara a bruscè i sold» (Horae diurnae - Hora prima). In tale 
prospettiva Ex ore può essere intesa anche come una raccolta d’impegno 
civile. L’andamento disteso e musicale del verso si riflette nel palpito di 
un endecasillabo leggero e liberamente rimato che cela un procedimen-
to filosofico in cui la parola diventa protagonista di un ragionamento 
metalinguistico, insufficiente però a garantire una sicura via salvifica: 
«La lingua serv a capicc’ dle volt / tra de no’, ma mai del tut». 
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Da Ex ore

Horae diurnae

Hora quinta 

Gent dla mi’ terra, giudicatme
sa ‘n po’ de cortesia se dirò
dle parol ch’en san de gnent.
Ma ce vol ‘na mucchia de temp e de dolor
per imparè l’art imposibbil
de sapè fè a men dl’infinit
- ch’è sol del Padreterne - e del sconfìnat
ch’apartien sol ma la Natura.
De cert c’è l’unnica verità
ch’i’, de mi’ volontà, viv reclusa,
sochiusa mal chiaror dl’ora,
scontand sensa acorg’me ‘na pena…
È fond l’isolament, ma el scur 
del mond l’invad e ‘n demord: 
gnent risparmia, scioje e guasta tut 
la mort. La su’ falc’, invidiosa, 
bat anca t’i nostre montalet, 
do’ l’equilibri’ viv a ogni 
istant, pesand ombra e luc’... 
Urbin doppia e a metà, portme 
tla natura; damm tranquillità; 
famm veda l’armonia dl’alata 
bilancia, la sort sbalata del temp, 
rota fìssa, lotteria spietata...
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Hora quinta - Gente della mia terra, giudicatemi / con un po’ di cortesia 
se dirò / delle parole senza alcun sapore. / Ma servono molto tempo e 
dolore / per apprendere la dote estrema / di saper rinunciare all’infinito 
/ - che è solo di Dio - e allo sconfinato / che appartiene soltanto alla 
Natura. / Evidente è la sola verità / che io, di mia volontà, vivo reclusa, / 
dischiusa alla chiarità dell’ora, / scontando senza accorgermi una pena... 
/ È fondo l’isolamento, ma il buio / del mondo lo invade e non demorde: 
/ niente risparmia, scioglie e disfa tutto / la morte. La sua falce, invidiosa, 
/ affila anche sui nostri crinali, / dove l’equilibrio vive ad ogni / istante, 
pesando ombra e luce... / Urbino doppia e a metà, portami / in natura; 
ispirami tranquillità; / mostrami l’armonia dell’alata / bilancia, la sorte 
sballata del tempo, / ruota fissa, lotteria spietata...
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Hora septima 

L’acqua c’è. E ma me en me manca altre,
ma me me sta ben tut, spec’
‘sta luc’ del mezgiorne. Invad
le stanse, riemp piat e padelle,
involta i bichier e la tvaja,
se pò beva e magnè, porta
parola e ascolt, dà ‘na mana
a parechiè. Tun lia dvent
mossa, pensier, forma pura, eser
uman; e so’ riconoscent, adess,
ma ‘1 color viv e esagerat dla forsissia,
ma ‘1 son del campanel, ma ‘1 rumor
cnosciut dle chiav e d’i pass
ugual d’i bordei e del padre.
La famiglia è riunitta: un guarda,
un rid, un se met a seda, un dmanda
‘sa ch’ho fat per tutta la matina.
«Ho let e scrit diverse ore...»
«E brava, la mi’ sciaparlina!»
«En lent le misur del mond...»
Urbin trionfant e fori us,
nav che te fè restaurè acomodant,
en te fè cucia la bocca vera,
en te fè tajè la lingua parlant.
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Hora septima - L’acqua c’è. E a me non manca altro, / mi piace tutto, 
specialmente / questa luce meridiana. Ricolma / le stanze, riempie piatti 
e padelle, / avvolge i bicchieri e la tovaglia, / si può bere e mangiare, 
induce / parola e ascolto, aiuta / ad apparecchiare. In essa divento / 
gesto, pensiero, forma pura, essere / umano; e sono grata, ora, / al 
colore frivolo e invadente della forsizia, / al suono del campanello, al 
rumore / noto delle chiavi e dei passi / uguali dei figli e del padre. / La 
famiglia è riunita: chi sbircia, / chi sorride, chi siede, chi domanda / del 
mio lavoro durante la mattina. / «Ho letto e scritto diverse ore...» / «Ma 
che brava, la mia stupidina!» / «Sono lente le misure del mondo...» / 
Urbino trionfante e fuori uso, / nave che ti calumi accomodante, / non 
farti cucire la bocca vera, / né tagliare la lingua parlante.
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*

C’è ‘na via da j occh’ ma ‘1 cor 
ch’en atraversa el ragionament. 

C’è una via dagli occhi al cuore / che non attraversa il ragionamento.



179

*

Com l’acqua scorr el temp e c’ha forma 
e consistensa da chi el contien.

Come l’acqua scorre il tempo e ha forma / e consistenza da chi lo 
contiene.



180

Horae nocturnae

Hora quarta

Me mord ma la galornia la voja 
d’ fuggia, ma en c’ho piò la sveltessa 
per saltè distant da la vena 
del su’ col, dai vissi del cor: 
lo’ me procura carta e inchiostre 
e i’ li lavor volentieri; po’, 
tel silensi’, scappa fora ‘na paggina. 
El scur cala a la svelta: en importa 
a nesun se no’ due, caminand 
vers la piassa, a bracet e discorend, 
sem del post opur de pasagg’. 
Maturità improbabbil, tut
è discutibbil. Polpa d’i giorne, 
ora per ora, sem per sem, 
la strada se scorda subbit de chi 
è pasat: en conta el ritorne 
dl’identica impronta e traciat. 
El nostre, tla not, ce porta 
al Super, al Ducal o al Nova Luc’? 
Al cinema, la prima volta insiem, 
è stat per La caduta degli dei; dop 
en nutti Zabriskie Point, Arancia 
meccanica, Ultimo tango a Parigi... 
E stasera, sa i capei grigi?
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Hora quarta - Mi morde alla caviglia la voglia / di fuggire, ma non ho 
più sveltezza / per saltare lontana dalla vena / del suo collo, dai vizi del 
cuore: / lui mi procura carta e inchiostro / e io li lavoro volentieri; poi, 
/ tacita, si inalbera una pagina. / II buio cala rapido: non importa / a 
nessuno se noi due, camminando / verso la piazza, a braccetto e parlando, 
/ siamo del posto oppure di passaggio. / Maturità improbabile, tutto / 
è discutibile. Polpa dei giorni, / ora per ora, seme per seme, / la strada 
si scorda subito di chi / è passato: non conta il ritorno / dell’identica 
impronta e tracciato. / Il nostro, nella notte, ci conduce / al Super, al 
Ducale o al Nuova Luce? / Al cinema, la prima volta insieme, / fu per 
La caduta degli dei; poi / vennero Zabriskie Point, Arancia / meccanica, 
Ultimo tango a Parigi... / E stasera, con i capelli grigi?



182

Hora septima

È mezanot: la cità se svegghia. 
Gioventù armolitta s’arduna 
e ondeggia tl’eufforia malinconnica 
dle ates, ofes, pretes, ares. 
El temp da mo’ s’è fat cort. 
Chi c’è, c’è. E en c’è ragion 
de prolunghè i legam e i salut; 
se po’ sol orientè l’attim, 
negand silensi e distanse... 
Passen telefonat, bevutte, 
desideri ch’en s’èn realisati, 
ambiguità, colassi e fianchi spoj,
e cors arbaltate e schiant, 
e corp d’amor e mascher d’ansia, 
e fum e estasi e primitiv 
ardor, in piassa. È la combinasion 
de quel che cappita: la gusten, svelte, 
le annim che gonten e arride, 
tl’orle o tel mess dla scena 
gremitta, che tel gire le scioj. 
Spasi’ del divertiment integral, 
del non concepiment, del studi’ 
virtual, do’ è sempre carneval, 
i’ sto a veda. Da ‘na part.
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Hora septima - È mezzanotte: la città si sveglia. / Gioventù cambiata si 
raduna / e sbanda nell’euforia malinconica / delle attese, offese, pretese, 
rese. / Il tempo ormai si è fatto breve. / Chi c’è, c’è. Ed è irragionevole 
/ prolungare legami e commiato; / si può solo declinare l’attimo, / 
sconfessando silenzi e distanze... / Passano telefonate, bevute, / desideri 
mai realizzati, / ambiguità, collassi e fianchi inermi, / e corse decapot-
tate e schianti, / e corpi d’amore e maschere d’ansia, / e fumi ed estasi 
e primitivi / ardori, in piazza. È la casualità / dell’accadere: la gustano, 
svelte, / le anime traboccanti e aride, / al margine o al centro della scena 
/ gremita, che nel girare le slega. / Luogo del divertimento integrale, / 
del non concepimento, dello studio / virtuale, dov’è sempre carnevale, 
/ io sto a guardare. In disparte.
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Hora octava

En so se l’alba nirà, ma control 
e chiud li stess tut le port. Intant 
j ospit, compagn inaferabbil, 
che fan a men dla chiav, visiten 
ogni stansa e guarden s’amanca 
qualcun: «A domani!». Se me sarà 
dat, podrò aprimm de nov 
ma le parol? In pac’ sa tutti, 
podrò badè ma i mi’ dover, 
ma j us dla vitta, gustann 
com sia la rimanensa?... En aspet 
altre post, altre temp, né viagg’
più faccil: sol la not è
imprevedibbil. El pensier, adess,
sensa radic’, bada a gì, persin
sbalordit da la su’ libertà:
io vo... Tu vai... Si va... Ma non chiedere
dove! Ti direbbe una bugia:
dove non si sa. È tanto bello
quando si va. Io vò... Tu vai... Si va
dentra la vitta rugolata via,
a l’ultim, sa i labbre rimmidi,
a invochè la bona mort,
a cerchè, fnitti, la vera sort...
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Hora octava - Non so se l’alba verrà, ma controllo / e chiudo uguale 
ogni porta. Intanto / gli ospiti, compagni inafferrabili, / che eludono 
la chiave, visitano / ogni stanza e guardano se manca / qualcuno: «A 
domani!». Se mi sarà / dato, potrò riaprirmi / alle parole? In pace con 
tutti, / potrò attendere ai doveri, / agli usi della vita, apprezzarne / qual-
siasi rimanenza?... Non aspetto / altro luogo, altro tempo, né viaggio 
/ più agevole: solo la notte è / imprevedibile. Il pensiero, ora, / senza 
radici, se ne va, persino / sbalordito dalla sua libertà: / io vò... Tu vai... 
Si va... Ma non chiedere / dove! Ti direbbe una bugia: / dove non si sa. È 
tanto bello / quando si va. lo vò... Tu vai... Si va / dentro la vita rotolata 
via, / in ultimo, con le labbra rigide, / a invocare la buona morte, / a 
cercare, estinti, la vera sorte...
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Hora nona

Pò darsi che s va t’un roset de stelle,
t’un canet de pac’, ma le port
dla cità do’ tut è profond,
a veda l’ajola che fa el gir
tond sa l’Esser, el Temp, la Natura.
Pò darsi che s’ va a imparè per sempre
ch’ ogni vivente della terra è
il simigliante: se l’om c’ha j oss
com’ impalcatura dla carne,
el mond c’ha i sass, sostenitor
dla terra. Se l’om c’ha tun lo’
el lag del sangue, do’ se string’
e s’alarga el polmon, respirand, 
el corp del pianeta c’ha el su’ oceano 
mar, che s’alsa e s’abassa 
ogni sei or, sensa mai cambiè... 
Cla distesa ondegiant pompa 
com el cor e manda l’acqua, 
molto utile et humile et pretiosa 
et casta, tl’intrecc’ dle ven, 
tle fald dla terra e tel cel 
soprastant, do’ de più do’ de men... 
E cambia ogni forma esistent, in mej 
o in peg’. Dapertut. Continuament.
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Hora nona - Forse si va in un roseto di stelle, / in un canneto di pace, 
alle porte / della città dove tutto è profondo / a vedere l’aiuola che fa 
il giro / tondo con Essere, Tempo, Natura. / Forse si va ad apprendere 
per sempre / che ogni vivente della terra è / il simigliante se l’uomo ha le 
ossa / come impalcatura della carne, / il mondo ha i sassi, sostenitori / 
del suolo. Se l’uomo ha in sé / il lago del sangue, dove si contrae / e si 
distende il polmone, respirando, / il corpo del pianeta ha il suo oceano 
/ mare, il quale aumenta e diminuisce / ogni sei ore, senza mai mutare... 
/ Quella vastità ondeggiante pompa / uguale al cuore e spinge l’acqua, 
/ molto utile et humile et pretiosa / et casta, nell’intrico delle vene, / nelle 
falde della terra e nel cielo / soprastante, dove più dove meno... / E cambia 
ogni forma esistente, in meglio / o in peggio. Ovunque. Continuamente.
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Inediti

Sa ‘l ciel tut particolar

Urbin-cità par un frut pien, san,
chius com’ na noc’ t’una scorsa,
punta gussa e forma tonda de vas
 
tle man d’un bordèl ch’se badurla
sa ‘l su’ aquilon. Cometa sa ‘l fil, 
Urbin è ’n corp de luc’ che sorprend, 

è ‘na bordella sa la su’ parlata: 
toh canella! Giva a stroppacerquella.
Che tanacca! ‘N arbaltatic’. Cut.

Toca stè a la grilla. Pancot.
Che pasiensa che ce vo’: 
en se pò sempre dormì t’i alòr,

rassolin de seta, ribiscin, 
persciutin, caramèla, brendolina… 
El su’ dialet taja le “o”: a scriv’le, 

a leg’le, ce vol ‘na certa cura, si no
chi la capisc’ sta mistura! A pensac’,
t’una giornata dacsé bela, sa ‘l ciel

tut particolar, è mej a lascè gì. E gì via.
Via da Urbin, sitti sitti, in ascolt. A pied,
intorne: a veda, tra ‘sti mont, se s’ ved el mar.
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Col cielo tutto particolare - Urbino-città sembra un frutto pieno, sano, 
/ chiuso come noce in una scorza, / punta aguzza e rotondità di vaso 
// in mano a un bambino che si trastulla / col suo aquilone. Cometa 
col filo, / Urbino è corpo di luce che sorprende, // è una bambina con 
la sua parlata: / complimenti! Andava a rompicollo. / Che botta! Tutto 
sottosopra. Bubusettete. // Si deve stare all’erta. Pancotto. / Che pazienza 
ci vuole: / non si può sempre dormire sugli allori, // uccellino di seta, 
follettino, / prosciuttino, caramella, farfallina… / Il suo dialetto taglia 
le “o”: a scriverlo, // a leggerlo, ci vuole una certa cura, altrimenti / chi 
la comprende questa mistura! A pensarci, / in una giornata così bella, 
col cielo // tutto particolare, è meglio lasciar perdere. E andare via. / Via 
da Urbino, zitti zitti, in ascolto. A piedi, / intorno: a vedere, fra questi 
monti, se si vede il mare. 
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Lingua

Lingua, che dè de sfrussic ma ‘l pensier,
ch’el raspi sa ‘na parola, sa ‘na fras,
arsmèj ma cla viva, ch’incend tla boca
e dle volt suspira, urla, bagaja, bacia…
Lingua, voc’ e canson, sput, mors
e sapor, matasa ch’én se svrichia,
amica mai straca, ‘namorata, te ardè 
la vitta pur ma chi én ch’ha el cor, 
o ce l’ha blocat e n’j ‘mporta gnent.
Lingua, sarè anca ‘na materia, 
mo c’hè l’annima, prima de tut. 
E, quant nasci, sì bela sverchia.

Lingua - Lingua, che stuzzichi il pensiero, / che lo graffi con una parola, 
con una frase, / somigli a quella viva, che brucia in bocca / e a volte 
sospira, urla, blatera, bacia… / Lingua, voce e canzone, saliva, morso 
/ e sapore, matassa che non si dipana, / amica mai stanca, innamorata, 
tu ridai / la vita pure a chi non ha cuore, / o ce l’ha bloccato e non gli 
importa niente. / Lingua, sarai anche una materia, / ma hai l’anima, 
prima di tutto. / E, quando nasci, sei bella straordinaria. 
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MARIA GABRIELLA BALLARINI
(Falconara, 1951)

Maria Gabriella Ballarini è nata a Falconara (AN) nel 1951 e vive 
ad Ancona. Costretta a rinunciare all’aspirazione di diventare insegnan-
te, ha lavorato come contabile presso un’azienda di servizi. Dopo un 
esordio molto precoce nella scrittura, ha attraversato un lungo periodo 
di silenzio dedicandosi a incombenze personali. Da qualche tempo ha 
riscoperto anche la vocazione alla fotografia. Ha pubblicato insieme a 
Massimo Vico Poesie in dialetto anconetano (Versante, Eliografia Mo-
derna Cionna, Falconara Marittima, 2016).

La poesia della Ballarini nasce da un impellente bisogno finalizzato 
a una ricerca di senso. L’autrice interroga se stessa e il mondo cercando 
una risposta necessaria a comprendere e chiarire ciò che negli anni è 
rimasto in sospeso. Il lungo silenzio letterario infatti ha contribuito a far 
sedimentare i ricordi sepolti. Per la Ballarini aver ritrovato la scrittura 
dopo tanto tempo ha significato riprendere coscienza di sé. È neces-
sario conoscere il proprio passato per decifrare la vita e interpretare il 
presente; solo allora possono riemergere volti e luoghi dell’infanzia. Un 
“tempo ritrovato” che non ha un valore convenzionale, ma qualitativo. 
Si tratta di un tempo interiore, soggettivo, che non ha una durata quan-
tificabile, ma riunisce nel presente le impressioni di tutte le stagioni 
della vita. I riferimenti sono, come accadeva nel mondo contadino, il 
succedersi delle stagioni e l’alternarsi del giorno e della notte. Il ritmo 
della natura, benché deformato dalla modernità, rimane impresso come 
un’armonia, fa parte dell’indole umana e dona conforto nella pienezza 
della meditazione. Il processo creativo favorisce la ricomposizione di 
immagini depositate in un angolo di mondo e immortalate come in 
un’istantanea nel loro divenire. La Ballarini, appassionata di fotografia, 
sovrappone i due linguaggi, che diventano complementari. Infatti la 
vista è il senso predominante e permette alla poetessa di formulare il 
pensiero per poi tradurlo in parole. Con pochi tratti, sicuri ed equili-
brati, la scrittura cerca di ritrarre contemporaneamente gli elementi e 
l’aura di mistero che li avvolge. La memoria cerca di ritrovare nelle sue 



192

radici la vera condizione umana. 
Il frequente uso dei puntini di sospensione apre il testo e invita il 

lettore al coinvolgimento personale; al contrario, il ricorso a espressioni 
sentenziose che rivelano un procedimento di tipo gnomico, soprattutto 
nelle parti finali dei testi, tende a inseguire questo senso sfuggevole. In-
fatti si ha l’impressione di trovarsi in un continuo stato di sospensione, 
nell’attesa di poter trasfigurare la realtà per oltrepassarla. Questa con-
templazione del vago, tanto cara a Leopardi, funge da catalizzatore per 
il sentimento della malinconia ed estende il pensiero lungo gli assi del 
tempo e dello spazio. Ma la sostanziale impossibilità di varcare la soglia 
del mondo percepibile e scoprire il suo rovescio crea una sensazione di 
smarrimento, tantoché la Ballarini cerca conforto ripetendo a se stessa: 
«Ma è sciguro / che c’è stato..» (Nun se ferma). Dunque la verità risiede 
negli attimi in cui viene esperito tale smarrimento. 

L’uomo tenta di reinventare il suo mondo nelle pause del quotidiano 
come una pioggia o un tramonto. Interpretare, per la poetessa, significa 
dimenticare per poi farsi sorprendere dagli eventi e solo l’istinto è in 
grado di percepire vibrazioni minime così, ciò che resta irraggiungibile, 
in realtà è in attesa di una collocazione semantica. 

Quella della Ballarini si configura come una poetica del frammento, 
espressa in uno stile sintetico ed essenziale, privo di elementi superflui. 

Il dialetto anconetano-falconarese, selezionato con eguale pudore, 
viene adattato abilmente al pensiero. Ne risultano versi liberi e preva-
lentemente brevi, regolati da una quasi impercettibile melodia interna.
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Adriano Calavalle, Autunno, 1990, vernice molle e acquatinta, 90x90.
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Da Poesie in dialetto anconetano

Atimo suspeso

Quando che ‘l giorno
gira le spale e se ‘luntana,
ma la note ‘ncora nun ariva,
e l’ombra ‘rmane ‘ncurnichiata
‘ntra j àrbori del viale
e le perziane ‘custate…

‘nte qul’atimo suspeso

quando stride l’ultimo ucèlo
e po’ se fa ‘l silenzio
spèti la prima stéla
pe’ rimpì ‘l vòto del cielo…

Attimo sospeso - Quando il giorno / gira le spalle e si allontana, / ma 
la notte ancora non arriva, / e l’ombra rimane rincantucciata / tra gli 
alberi del viale / e le persiane accostate… // in quell’attimo sospeso // 
quando l’ultimo uccello manda il suo grido / e poi si fa silenzio / aspetti 
la prima stella / per riempire il vuoto del cielo…
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Nun se ferma

Nun se ferma tut’intero
‘sto penziero,
nun ciài ‘l tempo
de fàte sovenì
‘ndu è c’hai visto qul culore
belo de viole
e chi t’ha fàto sentì
qul’udore beato.

Ma è sciguro
che c’è stato...

Non si ferma - Non si ferma tutto intero / questo pensiero, / non hai il 
tempo di farti tornare in mente / dov’è che hai visto quel colore / bello 
di viole / e chi ti ha fatto sentire / quell’odore beato. // Ma è sicuro che 
c’è stato…
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La sera se spande

La sera se spande
‘n tra i muri e la strada

se spechia la stanza
imobile ‘nti vetri neri,
‘na sedia, dô vasi, ‘na curnige

‘na musiga vechia
gira ‘nte l’aria e sbate
è ‘na falena cega
che nun se pô posà…

La sera si spande - La sera si spande / tra i muri e la strada // si specchia 
la stanza / immobile nei vetri neri, / una sedia, due vasi, una cornice // 
una vecchia musica / gira nell’aria e sbatte / è una falena cieca / che non 
si può posare…
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Me r’cordo

Per prima me r’cordo la tera,
le ma’ supr’i sasi e ‘nte l’erba
file de nere furmighe,
l’udore de fango e de mare.

Le soje de pietra slisciata
‘nti fili le maje bugate,
‘l garzó del late che chiama,
i piedi sfiniti dî padri
che tornane a casa.

Da la radio come da ‘na fenestra
se ‘faciava apena
‘na favola strana,
ma ‘l giorno presto feniva
drent’un piato de menestra…

Mi ricordo - Per prima mi ricordo la terra, / la mani sopra i sassi e 
nell’erba / file di nere formiche, / l’odore di fango e di mare. // Le soglie 
di pietra lisciata / nei fili maglie bucate, / il garzone del latte che chiama, 
/ i piedi sfiniti dei padri / che tornano a casa. // Dalla radio come da una 
finestra / si affacciava appena / una favola strana, / ma il giorno presto 
finiva / dentro un piatto di minestra…
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Nuvembre

El cielo è languido,
tuto ‘l paesagio è imobile,
cum’un quadro slavato.

El gnente ristagna
‘nte ‘st’aria morta,
cume l’udore de fumo.

‘ntel silenzio casca ‘na foja…

e rimbomba la tera intera
e cià ‘n susulto ‘l tempo
e io pure, che spèto…

Novembre - Il cielo è languido, / tutto il paesaggio è immobile, / come 
un quadro scolorito. // Il nulla ristagna in quest’aria morta, / come l’odore 
di fumo. // nel silenzio cade una foglia… // e risuona la terra intera / e 
ha un sussulto il tempo / e anch’io, che aspetto…
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Via Buozzi

Nun c’è più ‘l campeto,
solo la strada,
dô muri sdrogi
e le zàcole per tera.

L’asilo da le sòre è tuto chiuso,
pare ‘na capela de cimitero.

Guardo i scalini
e me pare de ‘rsentì
qul bel’odore de fiòli
e de sugheto…

Erimi tanti, 
nati dopo la guera
per smània de campà.

Ciavémi sempre fame,
le gambe nude,
pure d’inverno,
ma ‘l zinale imaculato…

Via Buozzi - Il campetto non c’è più, / solo la strada, / due muri sbrec-
ciati / e macchie in terra. // L’asilo delle suore è tutto chiuso, / sembra 
una cappella di cimitero. // Guardo gli scalini / e mi sembra di risentire 
/ quel bell’odore di bambini / e di sughetto… // Eravamo in tanti, / nati 
dopo la guerra / per smania di vita. // Avevamo sempre fame, / le gambe 
nude, / anche in inverno, / ma il grembiule immacolato…
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Inediti

El ricordo

‘Sto silenzio
è le voci che nun se sente più,
è ‘n lenzòlo bianco
‘ndo piove ’n’acqua bigia.
‘Nti sasi e ‘ntra le onde,
sopra a chi pasa
senza guardà gnente
e senza dì’ parole.

La note che se ‘larga
nun porta pace.

Nun cià più fatéze umane
e armàne lì a mez’aria,
el ricordo,
come ‘n paluncì sgonfio
che nun sa ‘ndo’ ‘nda’…

Il ricordo - Questo silenzio / è fatto di voci che non si odono più, / è un 
lenzuolo bianco / dove piove un’acqua grigia. / Sui sassi e tra le onde, / 
sopra a chi passa / senza guardare niente / e senza pronunciare parole. // 
La notte che si allarga / non porta quiete. // Non ha più fattezze umane 
/ e rimane lì a mezz’aria, / il ricordo, / come un palloncino sgonfio / che 
non sa dove andare…
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So’ venuta a guardà ‘l mare

So’ venuta a guardà’ ‘l mare,
che se dìngula e se nina
cume fa ‘na creatura.

C’è qualcò che ce galégia
che s’afonda e po’ risale
dietro al vento casuale.

Nun c’è ‘n antro cume ‘l mare
che te porta più distante
fino oltro l’orizonte…
senza fate véde gnente…

Sono venuta a guardare il mare - Sono venuta a guardare il mare, / che 
si dondola e si culla / come fa un bambino. // C’è qualcosa che galleggia 
/ che affonda e poi riemerge / dietro al vento casuale. // Non c’è un’altra 
cosa come il mare / che ti porta più lontano / fino oltre l’orizzonte… / 
senza farti (intra)vedere niente…
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FLORIANA ALBERELLI
(Jesi, 1954)

Floriana Alberelli vive a Jesi (AN), la città dove è nata nel 1954. Dopo 
la laurea in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università degli Studi 
di Bologna ha svolto, tra gli altri impieghi, l’attività di insegnante, di 
addetta commerciale per una compagnia inglese e di traduttrice freelance. 
Ha collaborato con la rivista inglese «Italy», con il settimanale «Sale & 
Pepe» e con il mensile «Buon Gusto Marche».

Il teatro in cui si muove la riflessione poetica della Alberelli è la natura, 
che è anche lo sfondo di tanta letteratura anglo-americana sulla quale 
l’autrice si è formata. Sono evidenti i riferimenti ai grandi spazi naturali 
di Walt Whitman, che vedeva nell’universo una estrema energia vitale 
a cui anche l’uomo doveva adeguarsi. Altro riferimento culturale è The 
waste land di T. S. Eliot, in cui vengono messi in crisi gli antichi valori e 
ideali. Ma forse in questo senso il riferimento più pertinente è quello a 
Emily Dickinson, la cui visione la Alberelli ha ribaltato. Se nella poetessa 
americana la natura assume gli aspetti di mistero angoscioso, redento però 
dalla bellezza suprema che prevale sulla caducità umana, nella poetessa 
jesina, invece, la natura è uno scenario disadorno in continuo disfaci-
mento. Ciò risulta evidente anche da un’analisi testuale dove il lessico 
è preciso, ma fortemente aspro, soprattutto nell’aggettivazione (“sden-
tade”, “rinseccolidi”, “brencio”, “jacce”, “scapijadi”) e nella collocazione 
temporale (“primavera novembrina”). Persino le colline e le montagne 
non sono viste nella loro corposità, ma come ombre. Questo linguaggio 
connota un parallelismo (e metafora continuata) tra il paesaggio in 
decadimento e la vita dell’uomo nei momenti della maturità avanzata e 
della vecchiaia. L’uomo quindi è visto come un elemento naturale che 
subisce il destino al quale sono soggetti tutti gli esseri viventi. Le parole 
chiave come “letargo”, “ombre” sono spie lessicali a conferma di questa 
“terra desolata” della poetessa, per cui ad esempio, anche quando parla 
di fiori spesso mette in evidenza il passaggio dal rigoglio al gelo (“fiori 
de galaverna”). La Alberelli, cosciente in questo mondo di esseri che 
seguono un meccanicismo di leggi ferree, può talora rinviare la fine con 
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un intervento di salvataggio solo momentaneo. Si veda a tal proposito il 
testo in cui il maggiolino che lotta tra vita e morte viene liberato da un 
gesto dell’uomo. Anche questi atti, tuttavia, non obbediscono a istanze 
metafisiche, etiche e morali, ma si configurano come scelte individuali. 

Le stagioni in cui viene ripresa la natura sono prevalentemente l’au-
tunno e l’inverno (“letargo d’autunno”), dove al nitore dell’aria e dell’at-
mosfera subentra la caligine e i colori da splendenti e vermigli diventano 
cupi e rugginosi.

Sfugge all’indagine severa dell’autrice il tentativo di fermare il corso 
del tempo e neppure le interessa l’aspetto consolatorio che può offrire la 
natura in certi momenti della sua positività, che invece coglieva Leopardi. 
Nella riflessione sul paesaggio, che è l’oggetto dominante nella poesia 
anglo-americana di cui si è parlato in precedenza, si inserisce il nucleo 
del pensiero leopardiano, cioè «l’infinita vanità del tutto» (A se stesso),64 
ovvero l’inutilità della vita. 

La lezione pascoliana, invece, si denota nella precisione con cui la Albe-
relli nomina le specie animali e vegetali. Pur in questo destino comune a 
tutte le cose, il fatto che esse vengono chiamate per nome, significa che 
non perdono la loro individualità, mantenendo quindi la coscienza di 
se stesse e della loro tragica fine.

64  G. Leopardi, Canti e Poesie disperse, cit.
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Adriano Calavalle, L’onda 2, 1991, acquaforte e acquatinta, 120x120.
Rivista “La Luna”, Pensiero 28, a cura di Eugenio De Signoribus, Grafiche Fioroni 
2003. Copertina Catalogo Adriano Calavalle, Il segno, Il tempo. Opere dal 1966 al 
2018, Lodi, Ex Chiesa di San Cristoforo, 21 marzo - 5 aprile 2009.
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Inediti

Via dei Valladi

Se nfuga
le crepe d’asfalto
sotto la forcella.
Fila
i cerchi ‘na traccia
su l’ordido
de quelli passadi prima.
Bagajanti
passeggiatrici in tuta
frena la corente.
Lesta sul piano,
piano su le gobbe
tra mude sequenze
de cerque sdentade,
de vigne e noci snelle.

Primedonne,
colline morbidamente
vestide d’ombre se concede
ai sguardi agguantatori.
Via dei valladi
ndo l’acqua bisbija
sol’a foje noe
e ‘l canale è ‘n serrajo
d’asparagi, more e ortighe.
M’obbliga la sosta
i rami nudi del pomo,
le pere rugginose,
‘mmaccade tra la guazza.
Le porterò con me,
pedalanno,
controvento.
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Via dei Vallati - Fuggono / le crepe d’asfalto / sotto la forcella. / Filano / 
i cerchi una traccia / sull’ordito / di quelli che sono passati prima. / Vo-
cianti / passeggiatrici in tuta / frenano la corrente. / Veloce in pianura, 
/ piano sulle gobbe / tra mute sequenze / di querce sdentate, / di vigne 
e noci snelle. // Primedonne, / colline morbidamente / vestite d’ombre 
si concedono / agli sguardi agguantatori. / Via dei vallati / dove l’acqua 
bisbiglia / solo a foglie nuove / e il canale è un serraglio / d’asparagi, 
more e ortiche. / Mi obbligano la sosta / i rami nudi del pomo, / le pere 
rugginose, / ammaccate tra la rugiada. / Le porterò con me, / pedalan-
do, / controvento.
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‘L maggiolì

Nero,
t’ho visto cascà sottosopra,
eroe all’incontrario.
Sgranfigni l’aria 
eppure voresti trabaltà ‘l monno.
Ma ‘l caso ha trabaltado te,
meschino sognatore,
te finirà ‘l destino.
Oppure,
roscio a puà, rpijerai ‘l volo
pe’ ‘na magia…
de la ma’ mia. 

Il maggiolino - Nero, / ti ho visto cadere sottosopra, / eroe all’incon-
trario. / Graffi l’aria / eppure vorresti rivoltare il mondo. / Ma il caso ha 
rivoltato te, / meschino sognatore, / ti finirà il destino. / Oppure, / rosso 
a pois, riprenderai il volo / per una magia… / della mia mano.
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I vecchi

Rinseccolidi
raspi d’ua
sui filari
de la dimenticanza,
ruginidi fili
de vecchie vendemmie.

Giorni straginadi,
sputadi via
come ‘n frutto brencio,
nzocchidi,
‘spetta, ‘n fila,
‘l letargo d’autunno.

I vecchi - Rinsecchiti / graspi d’uva / sui filari / della dimenticanza, / 
rugginosi fili / di vecchie vendemmie. // Giorni trascinati, / sputati via 
/ come un frutto amaro, / insonnoliti, / aspettano in fila, / il letargo 
d’autunno. 
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Nebbie

Jacce ombre,
fughe de vento,
tra i faggi snudadi.
Già slarga, fori
su l’aghi d’erba bianga.
Chiaro, svaporanno alto,
‘n sipario smanta
nevosi fiori de galaverna.
Primaera novembrina,
pallido sorriso
nte tremido de luce,
calante.
Levida, più su.
Aquiló scapijadi
rincorsi dall’aria artiga
scavalla su le schiene dei monti,
confonne profili, colori, certezze,
scoscenne forcelle,
sprofonna
drendo valli caliginose.
Sibilla smattida
mai guardi l’azzuro diedro
ndo, prepotente,
se spampana ‘l sole.

Nebbie - Gelide ombre, / fughe di vento, / tra i faggi snudati. / Già 
slarga, fuori / sugli aghi di erba candida. / Chiaro, svaporando alto, / 
un sipario scopre / nevosi fiori di galaverna. / Primavera di novembre, 
/ pallido sorriso / in un tremito di luce, / calante. / Lievita, più su. / 
Aquiloni spettinati / rincorsi dall’aria artica / galoppano sulle schiene dei 
monti, / confondono profili, colori, certezze, / scoscendono forcelle, / 
sprofondano / dentro valli fumose. / Sibilla impazzita / mai guardi l’az-
zurro dietro / dove, prepotente, / si spampana il sole.
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Senza nome

‘nnacquarida, ‘mbastardida, stufa de
‘ngollà dolori
‘mposturada natura che patteggia
la passió co’ la rassegnazió
l’entusiasmo co’ la vijaccheria
la fantasia co’ la sonnolenza
in cambio de qualche svojatura…
Ragionada esistenza:
prima de fa’ ‘n passo, pensa
perché ‘l male è ‘na serpa
nascosta diedro ‘n’ erba in fiore.
Senza nome è ogni pena
e daje ‘l tuo a que po servì
sci de tutti i modi pe morì, ‘l peggio
è rimanenno vivi?

Senza nome - Annacquata, imbastardita, stanca di / ingollare dolori 
/ imposturata natura che patteggia / la passione con la rassegnazione 
/ l’entusiasmo con la vigliaccheria / la fantasia con la sonnolenza / in 
cambio di qualche svogliatura… / Ragionata esistenza: / prima di fare 
un passo, pensa / perché il male è una serpe / nascosta dietro un’erba in 
fiore. / Senza nome è ogni pena / e dargli il tuo a cosa può servire / se di 
tutti i modi per morire, il peggiore / è rimanendo vivi?
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DIANA BRODOLONI
(Loreto, 1960)

Diana Brodoloni è nata nel 1960 a Loreto (AN) e vive a Porto Recanati 
(MC), città di viva tradizione letteraria dialettale. L’assidua frequenta-
zione dei poeti portorecanatesi Alessandro Mordini e Novella Torregiani 
ha inciso sulla sua formazione. Si esprime anche in lingua e sue liriche, 
ma anche racconti, sono presenti in diverse antologie tra cui Il rifugio 
dell’aria. Poeti delle Marche a cura di Francesca Innocenzi (2010)65 e 
Bottega europea delle idee (2011).66 Collabora in commistione con pittori 
e fotografi alla realizzazione di cataloghi d’arte. Con Gala (Gruppo Attivo 
Libro d’artista), coordinato dalla pittrice Rosella Quintini, ha partecipato 
a diverse iniziative sui libri d’artista tra cui il progetto itinerante “100 
libri di Gala”, collana di esemplari unici sul tema del viaggio.

Il portorecanatese è un dialetto di confine e la Brodoloni è riuscita a 
combinare espressioni classiche nelle prospettive neodialettali. L’autrice 
ha avuto la possibilità di affinare il linguaggio nel corso degli anni grazie 
al contatto con i poeti concittadini che avevano già avviato un processo 
di affrancamento dalla tradizione. 

La poesia della Brodoloni «segue un ritmo personalissimo, ora fluido 
ora spezzato creando atmosfere al contempo dense e sfuggenti. Una voce 
fuori scena s’inserisce spesso nelle sue composizioni. Voce che sintetizza 
la peculiarità del suo dire rimanendo sospesa su lidi dai connotati inde-
finiti per le aperture a cui rimanda» (concorso “Paesepoesia”).67 Il suo 
asserire con reticenza, dunque, si colloca in una zona d’intersezione, a 
metà tra il soggetto e l’oggetto della meditazione e crea un’osmosi tra il 
dentro e il fuori. Una commistione che però si realizza nel pensiero della 
poetessa, capace di impegnarsi nel duplice movimento di identificarsi e 
distinguersi dall’altro. 

L’autrice tratteggia i contorni del reale con estrema sintesi attraverso 

65 F. Innocenzi (a cura di), Il rifugio dell’aria. Poeti delle Marche, Progetto Cultura, 
Roma, 2010.

66 AA. VV., Bottega europea delle idee, Vydia, Montecassiano, 2011.
67 Motivazione concorso “Paesepoesia” 2013.
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pennellate d’impressione. La veste linguistica, sinuosa ed elegante, è uno 
degli aspetti più interessanti della poesia della Brodoloni perché, seppur 
con tono basso, quasi sussurrato, non sacrifica l’intensità espressiva. Nei 
momenti di maggiore tensione lirica si assiste a un passaggio del soggetto 
nell’altrove che brama eppure osserva a distanza quasi per non intaccarne 
la purezza. La Brodoloni fruga contemporaneamente dentro se stessa e 
lontano, quasi sempre nel mare che bagna la sua città e che calamita lo 
sguardo verso l’orizzonte in fuga. Un cercarsi fino a perdersi, nel segreto 
desiderio di trovare uno spazio, un «calcò che je ‘rsumija» - si legge in 22 
nuembre (cume me) - e realizzare quella osmosi tanto inseguita tra dentro 
e fuori, tra sé e il paesaggio, quasi una ricerca del “paese innocente” di 
ungarettiana memoria. Per questo il tema del ricordo diventa essenziale 
e coinvolge spazi fisici che, oltre al mare e al cielo, sono la terra e la casa. 
Questi tre spazi quasi richiedono alla poetessa l’assunzione degli elementi 
di solidità (terra e casa), liquidità (mare) e aereità (cielo) che trovano 
restituzione nell’elasticità metrica dei versi.

La ricerca di senso è contraddistinta dall’uso frequente dell’inter-
rogazione, tipica dello stile leopardiano che le appartiene, tra l’altro, 
per vicinanza geografica. I ricordi animano l’esistenza come fantasmi 
e presenze ancora da decifrare e appartengono a un luogo ideale a cui 
attingere continuamente.
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Adriano Calavalle, Urbino-San Francesco, 1993, acquaforte, 100x115. 
Incisione in onore di Padre Fermino Giacometti ofm.
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Inediti

22 nuembre (cume me)

Bigiu ‘mbrunciatu
a malapena che ce se ‘ppoggia all’urezzonte
proa a spechiaccese
‘ndu è che gnente è cume è
cerca calcò che je ‘rsumija

Se smoe pogu, 
guagi nun pia fiatu
proa a specchiaccese
‘nte cul bigiu ‘mbrunciatu
che nun se pô tuccà
cerca calcò che è cume lù

‘Ntra mezzu
‘nte cul buccó de postu, de tempu
un cucale
se lassa gulà
se nninna le lale
‘ntrà nuguli de celu
e nùule de mare
cume me

22 novembre (come me) - Malinconico grigio / poggiato appena all’o-
rizzonte / prova a specchiarsi / dove niente è come è / cerca di sé // Si 
muove appena, / quasi non respira / prova a specchiarsi / in quel grigio 
malinconico / che non si può toccare / cerca di sé // Sospeso / in quel 
lembo di spazio, di tempo / un gabbiano / si lascia andare / le ali cullando 
/ tra nubi di cielo / e nuvole di mare / come me 
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Criatura

… e nun è statu u sbajo a cumenzà
la voja d’omu
de vulé vulà
e manco un peccatu
pe cuntentà el serpente
cul calcò che se scioje
‘nte le donne
‘ndu è che el maru more
‘ndu se’ ffoga
gni dulore

Utru, uceanu, coa

De’ carne e lale
è cusci che
scappa fora ‘na criatura
nuda
solu la ppella
               a prutezió

Creatura - ... e non è stato uno sbaglio ad iniziare / la voglia d’uomo / 
a voler volare / né un peccato / da servire a serpe / quel qualcosa che si 
scioglie / nelle donne / dove il mare muore / dove affoga / ogni dolore // 
Utero, oceano, nido // Di carne e ali / così / viene al mondo una creatura 
/ nuda / solo la pelle / a difesa
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02 lujo (in bici ‘ntra i campi)

Lettere sperse
de pensieri sparnicciati
se ‘nfilene a caso
n’tra i fili del vento

E se le nninnene
e se le nnannene
a le spighe gravide

Daggià el tempo l’hanne fenito

Sarà pino de’ pula
quannu che se ‘rlèa el sole
    dumà!

02 luglio (in bici tra i campi) - Sillabe sperse / di sparuti pensieri / 
s’infilano a caso / in fili di vento // Ninnano nenie / tra le spighe gravide 
// Già il tempo è maturo // Satura di pula / sarà l’alba / domani!
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Monte Colombo

Chissà se staceo de casa cchì
‘ndu è che gnisciù parla
‘ndu è che l’aria sa de pini
e la tera udora
de radiche smantate

Nera, mora, pina de spì
sugo de rogo che arde
d’istate
(chissà se staceo de casa, cchì)
ghiomo de polvere
che pare de pietra

Chissà se staceo de casa cchì
‘nte st’aria che spetta
e nun se posa
che è caligo e duenta velo
pe’ mmantà ‘na sposa

e nun è più tera
che la pôi tuccà
è un segreto lezziero
che lu ccucci ‘ntra le ma’

Chissà se per daero staceo de casa cchì

è cchì che po’ me perdo
è cchì che po’ ce ‘rtorno
è cchì
che so’ sumenta
selvatiga sumenta
(de penziero)

e cchì, 
rpio forma
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Monte Colombo - Forse abitavo qui / in questo silenzio / dove l’aria sa 
di pino / e la terra odora / di radici scosse // Nera, mora, spinosa / succo 
di rovo ardente / d’estate / (forse abitavo, qui) / grumo di polvere / che 
pietra solo appare // Forse abitavo qui / in quest’aria d’attesa / sospesa 
/ che è bruma e si fa velo / per coprire la sua sposa // e non è più terra 
questa / che puoi toccare / è un segreto leggero / accucciato nelle mani 
// Chissà se davvero abitavo qui // è qui che poi mi perdo / è qui che 
poi ritorno / è qui / che sono seme / selvatica semenza / (di pensiero) // 
e qui, / riprendo forma
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Sbajata

Se tu saprissi de i passi
che all’areto me camina drento
iu che nun ho sumentato sassi
pe’ ‘rtruà la ‘ia
sempre de più ‘nsurmejo
a cu’ le strade tua (sbajate)
‘mpiccata ‘nté l’urello d’ogni cagió
che la ragió nun ‘ntenne
ciò la faccia moscia
d’un fiurettu bigio
contu quantu ‘na papola
sbajata,

cume un’illugió

Sbagliata - Se tu sapessi dei passi / che indietro mi camminano dentro 
/ io che non ho seminato sassi / per ritrovare la via / sempre più assomi-
glio / a quelle strade tue (sbagliate) / impiccata al bordo d’ogni passione 
/ che la ragione non intende / ho il volto appeso / di un fiore grigio / e 
conto quanto un niente / sbagliata, // come un’illusione
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LUCA TALEVI
(Ancona, 1962)

Luca Talevi è nato nel 1962 e risiede ad Ancona, dove ha consegui-
to la maturità di Ragioniere e Perito Commerciale. La sua formazione 
artistica di operatore teatrale, attore e speaker ha avuto inizio presso 
la scuola del Teatro Stabile delle Marche, dove si è diplomato, per poi 
specializzarsi nel campo della comunicazione verbale e gestuale con noti 
professionisti del settore. Da diversi anni lavora nel cinema, nel teatro e 
si esibisce in letture pubbliche in occasione di manifestazioni culturali 
di rilevanza nazionale diffusi anche da radio e televisione. Progetta, rea-
lizza e conduce laboratori e percorsi didattico-formativi rivolti agli stu-
denti per la formazione teatrale, la relazione e la comunicazione e sono 
numerose le collaborazioni con istituti scolastici marchigiani. Oltre alla 
composizione poetica si dedica al racconto breve in lingua e in dialetto.

Talevi fonde la sintesi poetica con brevi sequenze prossime alla prosa, 
partendo sempre da un dato concreto per tratteggiare non tanto un’at-
mosfera, quanto una condizione esistenziale. 

Il tema principale della sua poetica, comune a tanti autori moderni, è 
la solitudine. La malinconia che ne deriva non è un’emozione transitoria, 
ma una sensazione netta e continua. I personaggi presenti all’interno dei 
testi sembrano infatti cristallizzati e distanti l’uno dall’altro: «Me smici 
da luntano» (Na taza de cafè). La protagonista è spesso un’interlocutrice 
muta, con la quale il poeta non riesce a stabilire alcun tipo di conversa-
zione. Il dramma dell’incomunicabilità, quindi, altro tema ampiamente 
trattato e approfondito da molti autori del Novecento, trasforma ogni 
dialogo in un soliloquio: «Ce ritruvamo spenti / a culazió / cafè e silenzi» 
(Spara). Il silenzio che circonda il poeta pervade ogni spazio. Ripiegato 
su se stesso Talevi non ha la possibilità di uscire dall’inerzia quotidiana, 
ma cerca ugualmente di stabilire un contatto con la realtà, non attraverso 
una conoscenza astratta, quanto un’acuta esplorazione dei sensi che lo 
porti a colmare un vuoto: «‘Na finestra è ‘rmasa aperta / almeno el vento 
ce passa ‘traverzo, / se non la vita» (Diviso condiviso).

Ogni oggetto nei testi di Talevi contribuisce a ricostruire un’ambien-



221

tazione, senza ricoprire la funzione di simbolo. Ogni dato reale rivela 
lo stato d’animo del poeta, al quale non resta che immedesimarsi nella 
propria sofferenza e solo un “urlo” improvviso (come nell’omonimo te-
sto), un moto interiore possono sbloccare la situazione di impasse emo-
tiva e ricomporre un’identità frantumata. 

In alcuni passaggi però Talevi sperimenta la bellezza proprio nella 
sua solitudine e non rinuncia a cercare nella sua vita “randagia” (si veda 
il testo Randagio), definita come un “vizio”, una forma di libertà. 

Rispetto ad altri neodialettali dorici, l’anconetano di Talevi sfuma 
maggiormente nell’italiano. Egli attinge dal registro medio o colloquia-
le per elevarlo a una cifra poetica mediante interessanti accostamenti 
lessicali e sorprendenti soluzioni sintattiche che aprono a inediti campi 
semantici.

Il ritmo è costruito in base all’alternanza di costrutti paratattici e 
ipotattici. Il frequente ricorso all’enjambement crea efficaci frizioni, so-
prattutto quando i versi più prosastici vengono intervallati da parole-
verso che evidenziano le sfumature di senso più importanti. 
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Adriano Calavalle, Arcobaleno, 1994, acquaforte acquatinta e rilievo, 116x116. 
Cartella Editoriale d’Arte, a cura di Eugenio De Signoribus, Associazione culturale “Il 
bulino”, Fermo 1994. 
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Inediti

Diviso condiviso

Viene da la fuschia 
‘n prufilo de case 
qualche segnale de finestre acése 
e teti, e antene parabolighe, e terazi 
e ‘nferiate chiuse a dopio giro. 
Se acalchene a lo stesso modo 
corpi e boche 
rimpite de parole che ene spiguli 
rumore carigo de gnente 
che stende ‘n silenziu su le cose 
e la disabitudine a esse vivi. 
‘Na finestra è ‘rmasa aperta 
almeno el vento ce passa ‘traverzo, 
se non la vita.

Diviso condiviso - Viene dalla foschia / un profilo di case / qualche 
segnale di finestre accese / e tetti, e antenne paraboliche, e terrazzi / e 
inferriate chiuse a doppio giro. / Si accalcano allo stesso modo / corpi e 
bocche / riempite di parole che sono spigoli / rumore carico di niente / 
che stende un silenzio sulle cose / e la disabitudine ad essere vivi. / Una 
finestra è rimasta aperta / almeno il vento ci passa attraverso, / se non 
la vita.
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L’urlo 

La testa me la strigno tra le ma’ 
j ochi sgranati, fissi 
ntel punto indó che s’ene spenti i sogni 
la boca aperta orfana de ‘n zòno 
poghi culori, ombre per lo più 
e brividi, che córe su la pele.

Perdunéme el viziu de scrive sopro i vetri 
li sfioro cui diti come se fose ‘n viso 
adè che s’è ‘panate tute le careze 
adè ch’è ‘n telo nero che me fa da cèlo 
déme ‘n chiodo per face un po’ de bughi 
a ricurdame cum’erene le stele.

L’urlo - La testa me la stringo tra le mani / gli occhi sgranati, fissi / nel 
punto dove si sono spenti i sogni / la bocca aperta orfana di un suono 
/ pochi colori, ombre per lo più / e brividi, che corrono sulla pelle. // 
Perdonatemi il vizio di scrivere sopra i vetri / li sfioro con le dita come 
fossero un viso / ora che si sono appannate tutte le carezze / ora che è 
un telo nero che mi fa da cielo / datemi un chiodo per farci un po’ di 
buchi / a ricordarmi com’erano le stelle.
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‘Na taza de cafè

Quando distratamente, 
pogi i labri 
su qula picula crepa nte la taza del cafè, 
e me smici da luntano, 
nun pare che bevi per tojete la sete, 
ma pe’ cercà l’altra metà de me 
che t’inamora piano. 

Io, geloso ‘ncora del cafè 
che te stuziga el palato, 
m’acorgio che se slonga 
la crepa 
del còre mio,

sbecato.

Una tazza di caffè - Quando distrattamente, / appoggi le labbra / su 
quella piccola crepa nella tazza del caffè, / e mi guardi da lontano, / non 
sembra che bevi per toglierti la sete, / ma per cercare l’altra metà di me 
/ che t’innamora piano. // Io, geloso anche del caffè / che ti stuzzica il 
palato, / m’accorgo che si allunga / la crepa / del cuore mio, // sbeccato.
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Randagio

Se fossi ‘n urulogio andrìa più avanti
per nun cuntà ‘ste ore cuscì lente
io guardo el mondo fòri de la rete
la gente guarda drento e nun me vede
queli cume me nun cià ‘na casa
manco ‘na storia, o ‘n còre.
Gnente.
Forze se dumandene perché nun mòro
questa è la fine che duvria fa’ i mati
ma io che rido, piagno e m’inamoro
ciò il viziu de la vita come i gati.
Me dite che nun ciò la mente sgombra
che so’ periculoso
e bruto, facia tosta
ma la beleza in fondo è solo ‘n’ombra
de ‘na gran luce che nun è la vostra.
‘Sta vita
in facia nun me ce vò guardà
‘ntun zogno me rifugio e vò randagio
cucale drento
e fòri ca’.

Randagio - Se fossi un orologio andrei più avanti / per non contare 
queste ore così lente / io guardo il mondo fuori della rete / la gente 
guarda dentro e non mi vede / quelli come me non hanno una casa / 
neanche una storia, o un cuore. / Niente. / Forse si domandano perché 
non muoio / questa è la fine che dovrebbero fare i matti / ma io che rido, 
piango e m’innamoro / ho il vizio della vita come i gatti. / Mi dite che 
non ho la mente sgombra / che sono pericoloso / e brutto, faccia tosta / 
ma la bellezza in fondo è solo un’ombra / di una gran luce che non è la 
vostra. / Questa vita / in faccia non mi vuole guardare / in un sogno mi 
rifugio e vado randagio / gabbiano dentro / e fuori cane.
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Spara

Nun avemo mai 
saputo quando 
un paso al giorno 
ce semo ‘luntanati 
conchije senza mare 
amore 
ce ritruvamo spenti 
a culazió 
cafè e silenzi 
amari 
tut’e dô.

Malincunie 
coperte da la polvere 
le foto nostre 
sopro el cumodì 
adè io e te 
girati de spale 
come ntun duelo 
co’ ‘n libro nte le ma’ 
prima de durmì

cavo j uchiali 
e nun te vedo più

spara te per prima 
smorciando l’abajù
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Spara - Non abbiamo mai / saputo quando / un passo al giorno / ci 
siamo allontanati / conchiglie senza mare / amore / ci ritroviamo spenti 
/ a colazione / caffè e silenzi / amari / tutt’e due. // Malinconie / coperte 
dalla polvere / le nostre foto / sopra il comodino / adesso io e te / girati 
di spalle / come in un duello / con un libro in mano / prima di dormire 
// tolgo gli occhiali / e non ti vedo più // spara tu per prima / spegnendo 
l’abat-jour
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Cunfusió 
 
Cum’è che me ritrovo a sparte 
i sogni, poghi, 
al tanto de la malasorte 
chi a pogo a pogo m’ha ‘costato i scuri 
spento la voce al zole lasciando solo crepe 
che se rincore tra ‘sti quatro muri 
chi è c’ha gambiato el senzo a le parole 
chi l’ha cunfuso e m’ha fato schivo 
che le persone, sogni, cose, prima era ‘n verbo 
amare 
adè amare me l’ha ridoto solo 
a ‘n agetivo.

Confusione - Com’è che mi ritrovo a dividere / i sogni, pochi, / al tanto 
della malasorte / chi a poco a poco mi ha accostato le persiane / spento 
la voce al sole lasciando solo crepe / che si rincorrono tra queste quattro 
mura / chi ha cambiato il senso alle parole / chi l’ha confuso e m’ha 
fatto schivo / che le persone, sogni, cose, prima erano un verbo / amare 
/ adesso amare me l’ha ridotto solo / a un aggettivo.
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Adriano Calavalle, L’Infinito, 1997, vernice molle acquatinta e colore, 130x100. 
Libro d’artista unico e impegnativo di Giacomo Leopardi, “L’Infinito”, in tutte le 
lingue che l’hanno saputo pronunciare, idillio interpretato da 16 docenti e allievi, fra 
i quali Adriano Calavalle, tradotto in tante lingue nel mondo, milletrecento copie, 
Urbino, Scuola del Libro, 1997.
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MASSIMO FABRIZI
(Jesi, 1969)

Massimo Fabrizi è nato a Jesi (AN) nel 1969. Dopo essersi laureato 
in Lettere Moderne all’Università di Urbino, ha frequentato corsi di 
perfezionamento alla “Katholieke Universiteit” di Leuven e conseguito 
il dottorato in Lingue e Letterature Comparate presso l’Università degli 
Studi di Macerata con una tesi su Ungaretti traduttore di William Blake. 
Per alcuni anni ha collaborato con l’Università; si è quindi dedicato alla 
docenza nelle scuole, prima di diventare Dirigente Scolastico. È stato 
membro del comitato tecnico-scientifico del Centro di studi teatrali e 
letterari Ugo Betti di Camerino, ha collaborato alla rivista «Hortus» ed è 
stato vicedirettore della rivista «Ciminiera» e vicepresidente dell’associa-
zione Poeti della Ciminiera. Ha curato volumi letterari e redatto articoli 
e studi su autori del Sette, Otto e Novecento. La sua opera d’esordio, in 
lingua, si intitola Per fragile delirio (Stamperia dell’Arancio, Grottammare, 
2001). Sue poesie sono presenti in antologie tra cui L’opera continua, a 
cura di Giampaolo Vincenzi (2005);68 Seduzione e tradimento: la bellezza 
nella poesia italiana ed europea (a cura di aa. vv., 2006)69; «Innumerevoli 
contrasti d’innesti»: la poesia del Novecento (e altro), del 2007 (a cura di aa. 
vv.);70 Convivio in versi, a cura di Lorenzo Spurio (2016).71 Nel novembre 
del 2002 è apparso il suo romanzo Guarda come corrono i fiamminghi 
pedalatori (Frilli Editori, Genova) - poi ristampato con il titolo Il moto 
dei corpi liberi (Lulu Edizioni, s.l., 2010) - e nel 2007 la silloge in neodia-
letto jesino In vece di voce (Ennepilibri, Imperia). Nel 2015 ha dato alle 
stampe i versi di Nella carne e nel sangue è la parola (Lulu Edizioni, s.l.). 
Alcuni dei suoi testi sono stati tradotti in romeno e in nederlandese.

68 G. Vincenzi (a cura di), L’opera continua, Giulio Perrone, Roma 2005.
69 AA. VV. (a cura di), Seduzione e tradimento: la bellezza nella poesia italiana ed 

europea, Franco Cesati, Firenze, 2006.
70 AA. VV. (a cura di), «Innumerevoli contrasti d’innesti»: la poesia del Novecento (e 

altro), Franco Cesati, Firenze, 2007.
71 L. Spurio (a cura di), Convivio in versi, Poetikanten, Sesto Fiorentino, 2016.
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Fabrizi coniuga la tradizione della poesia in lingua con la sensibilità 
neodialettale, riducendo gli schematismi metrici a rime sciolte e isolate 
sperimentazioni della forma del sonetto, ma soprattutto reinterpretan-
do in chiave moderna alcune tematiche della poesia elegiaca e civile 
ponendosi le tipiche domande esistenziali che riguardano l’uomo del 
nostro tempo e la letteratura del Novecento. Per questo nella prefazione 
a In vece di voce, Leonardo Mancino parla di «una poesia non statica ma 
processuale, adeguata ad una forma di esperienza vivente», ma anche di 
recupero delle tematiche pascoliane in «movimenti solenni della natura 
che […] lo aiuta a vivere un’agognata misura di dolcezza». Egli però, 
ribadisce ancora Mancino, invita a un tipo di contemplazione che non 
è banalmente vincolata al recupero nostalgico, ma a un modo nuovo 
di scrutare nel mistero dell’esistenza: «Per Fabrizi è una seconda natura 
la vita stessa, le sue gioie, le sue ansie, le preoccupazioni, tutto - cioè il 
rumore di vita e di morte che ci portiamo dentro». Vita e morte pro-
cedono parallelamente, l’una costruendo, l’altra distruggendo, mentre 
il ricordo, che in Fabrizi si concretizza più nella parola che nel pensie-
ro, emerge dal vissuto per fissarsi definitivamente. Cosciente dei limiti 
umani, il poeta cerca di stabilire un contatto con una dimensione me-
tafisica che influenza la storia. Questo porsi in ascolto per Fabrizi non 
è finalizzato unicamente alla contemplazione, ma rivela, appunto, un 
impegno civile, che si manifesta in considerazioni di natura morale e 
invettive polemiche contro la società contemporanea. Il vero obiettivo 
è denunciare le contraddizioni che corrompono il mondo servendosi di 
uno spirito critico animato dalla coscienza etica e dalla consapevolezza 
storica per progettare una rilettura pedagogica del presente. I luoghi del 
passato sono spesso accompagnati da riferimenti naturalistici e i pae-
saggi dell’anima vengono rappresentati dalle campagne che circondano 
l’antica città di Jesi.

L’autore opera una finissima selezione del linguaggio, approdando a 
un’eleganza formale prossima all’italiano e alla tradizione lirica in lin-
gua. Ma Fabrizi vanta anche un «vocabolario originalissimo» e si serve 
di «un mixage di parole e aggettivi desunti dalla vita vissuta», prosegue 
Mancino. Interessante persino il recupero di termini desueti quali “pro-
cella” e di concetti filosofici moderni, come si evince dal frequente rife-
rimento al “nulla”. Ancora più sintomatico l’adattamento nel dialetto 
jesino di “austèridi” (dall’inglese austerity), una parola fondamentale nel 
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linguaggio economico-politico odierno. 
Frequente l’uso dell’enjambement che rallenta il ritmo del testo creando 
delle pause e rimanda il senso compiuto al verso successivo. La versifica-
zione è ricca di figure retoriche di posizione che evidenziano la volontà 
di cambiare luoghi di osservazione, atti a rappresentare aspetti inediti 
della realtà. 
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Da In vece di voce

Pe’ naturale disposizió umana

Difficile è trôà le parole
‘ntonà ‘l canto
l’accordo giusto pe’ strappà
a la rutìne quotidiana
‘n briciolo de luce pe’ levàsse
sopra ‘l cumulo de macerie che ce copre
senza che ce ne rennémo conto:
è troppo pigri ormai i pensieri
‘mpastadi de la stessa nôja
che ce gira intorno
come ‘n vortice ‘vvinghiante, ‘n gorgo
che te ‘rsucchia verso ‘l basso
e non làssa più la presa fino a quanno
non te dai pe’ dichiarada resa.
Ma se tra i sprazzi
de ‘sto cigaleccio vòdo e perenne
se trôa ‘no scorcio, ‘na via de fuga
el pensiero lì ce se ‘nfila
e trascina co’ lù
el senso de le cose
che te pare già diverse, sotto ‘n’àntra luce
come nôe, più belle.
Sarà forse pe’ naturale diposizió umana
che mentre lo spirido all’azzuro tènne
el corpo sempre più a tèra se ‘mpantàna.
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Per naturale disposizione umana - Difficile è trovare le parole / into-
nare il canto / l’accordo giusto per strappare / alla routine quotidiana / 
un briciolo di luce per levarsi / sopra il cumulo di macerie che ci copre 
/ senza che ce ne rendiamo conto: / sono troppo pigri ormai i pensieri / 
impastati della stessa noia / che ci gira intorno / come un vortice avvin-
ghiante, un gorgo / che ti risucchia verso il basso / e non lascia più la 
presa fino a quando / non ti dai per dichiarata resa. / Ma se tra gli sprazzi 
/ di questo cicaleccio vuoto e perenne / si trova uno scorcio, una via di 
fuga / il pensiero lì s’infila / e trascina con lui / il senso delle cose / che ti 
sembrano già diverse, sotto un’altra luce / come nuove, più belle. / Sarà 
forse per naturale disposizione umana / che mentre lo spirito all’azzurro 
tende / il corpo sempre più a terra s’impantana.
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Sotto ‘l velo che la mente fascia

Se pe’ lancinante languore
sotto ‘l velo che la mente fascia
‘na spinta, ‘n soffio, ‘n bajôre
tènne come ‘n arco la freccia
e se scâja contro
la dura corteccia
èrta, che schiude ‘n rabbioso 
lamento come ‘na preghiera
su la balaustrada de ‘n fosso
secco a la speranza,
allora ecco come pure
tutto appare e se dissolve.

Sotto il velo che la mente fascia - Se per lancinante languore / sotto il 
velo che la mente fascia / una spinta, un soffio, un bagliore / tende come 
un arco la freccia / e si scaglia contro / la dura corteccia / spessa, che 
schiude un rabbioso / lamento come una preghiera / sulla balaustrata 
di un fosso / secco alla speranza, / allora ecco come pure / tutto appare 
e si dissolve.
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Gocce umide de rugiada

Novembre dai madini grigi
‘ntì ceruli occhi dilavi
gocce umide de rugiada
da ‘n àntro spento del giorno
sordida pena come ‘n senso
‘nteriore de scodimento
che dilacera ‘l manto
velante e de sembianza.
Stracca e fiaccamente se trascina
la luce riverberada
dal prisma opalescente de ‘n rovello
tra i filari spôji e su le cime
frondose dell’alberi appena tinti
de ‘n giallo tardo a venì o leggero
come ‘na carezza trafugada
a ‘n’ignòda mà.
Da ‘n’ombra che perdura
estrema fioridura
de ‘n pensiero o forse ‘n sentimento
che ‘nvàde inaspettado e varia
el compudo previsto, l’ordine
fermo de la successió dell’eventi.
E in fónno a du’ verdi orbide
‘rtrôà come ‘l senso de ‘n abbraccio
caldo e tenero del mónno
i punti cardinali
la direzió de ‘n cammino
‘nterótto e mai ripreso.
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Gocce umide di rugiada - Novembre dai mattini grigi / nei ceruli occhi 
dilavi / gocce umide di rugiada / da un antro spento del giorno / sordida 
pena come un senso / interiore di scotimento / che dilacera il manto / 
velante e di sembianza. / Stanca e fiaccamente si trascina / la luce riverbe-
rata / dal prisma opalescente di un rovello / tra i filari spogli e sulle cime 
/ frondose degli alberi appena tinti / di un giallo tardo a venire o leggero 
/ come una carezza trafugata / ad un’ignota mano. / Da un’ombra che 
perdura / estrema fioritura / di un pensiero o forse un sentimento / che 
invade inaspettato e varia / il computo previsto, l’ordine / fermo della 
successione degli eventi. / E in fondo a due verdi orbite / ritrovare come 
il senso di un abbraccio / caldo e tenero del mondo / i punti cardinali / 
la direzione di un cammino / interrotto e mai ripreso.
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‘Nvidio all’àlbadro

     a Gianluca Della Bella

‘Nvidio all’àlbadro la leggerezza
che lo spigne a librasse su distese
esodigo-marine ‘ndócche l’sole
‘bbruna la pelle e n’fiamma ‘n’inviolada
libertà
‘ndócche ‘l tempo non conosce
el tormento de la prèscia
e la luce
‘bbatte i muri d’ombra de le stridule
trombe de la notte…
Ma vôjo ‘rmané chî
a consumamme ‘nté le voluttà
de ‘sta tèra
a mischiamme
e dispèrdeme pe le segrede stradicciole
che boschive porta ai fossi
‘ndócche scola le gocce de sudore
de la fadìga umana.
Vôjo ‘rmané chî
a contà le rughe
come anelli de ‘n trongo d’albero
su le facce de la gente
compagna de strada.

Invidio all’albatros - Invidio all’albatros la leggerezza / che lo spinge 
a librarsi su distese / esotico-marine dove il sole / abbruna la pelle ed 
infiamma un’inviolata / libertà / dove il tempo non conosce / il tormento 
della fretta / e la luce / abbatte i muri d’ombra delle stridule / trombe 
della notte… / Ma voglio rimanere qui / a consumarmi nelle voluttà / 
di questa terra / a mischiarmi / e disperdermi per le segrete stradicciole 
/ che boschive portano ai fossi / dove colano le gocce di sudore / della 
fatica umana. / Voglio rimanere qui / a contare le rughe / come anelli di 
un tronco d’albero / sulle facce della gente / compagna di strada.
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Su ‘l treno Ancona-Roma

Lo sperluccighìo del cèlo
fumido all’alba tarda
‘nveste le cime giallastre
dì lampiù cittadini
appena visti e già persi
de là del vedro
come ondeggianti chiome ricciude
ostinade ‘nté ‘l perdurante
giôgo-sfida al vento.
Immagini, frammenti,
fotogrammi
‘nté ‘sto èsse al de qua
del mónno
mentre la pioggia riga
la fisiga distanza, la sôja
de ‘n’impossibile prammadiga.
Cridiga de la ragion pura
e dialettiga aderenza
de ogni ieri,
come ‘n solco scavado
a margine dell’occhi,
umido declivio
ai laghi dell’io.
Cuscì era scritto?
In te dovea èsse
ogni ragió, in te
‘sto pèrdeme e lassàmme?
‘Sto vince i timori, dà voce
ai silenzi?
Perso ‘nté ‘l rovello
prôo a sbrôjà
el filo de ‘n senso
come ‘na noda
su la partidura dì pensieri.
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Sul treno Ancona-Roma - Il luccichio del cielo / fumido all’alba tarda 
/ investe le cime giallastre / dei lampioni cittadini / appena visti e già 
persi / di là dal vetro / come ondeggianti chiome ricciute / ostinate nel 
perdurante / gioco-sfida al vento. / Immagini, frammenti, / fotogrammi 
/ in questo essere al di qua / del mondo / mentre la pioggia riga / la 
fisica distanza, la soglia / di un’impossibile prammatica. / Critica della 
ragion pura / e dialettica aderenza / di ogni ieri, / come un solco scavato 
/ a margine degli occhi, / umido declivio / ai laghi dell’io. / Così era 
scritto? / In te doveva essere / ogni ragione, in te / questo perdermi e 
lasciarmi? / Questo vincere i timori, dare voce / ai silenzi? / Perso nel 
rovello / provo a sbrogliare / il filo di un senso / come una nota / sulla 
partitura dei pensieri.
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Navigazió infinida
 
‘Mmerso ‘nté ‘st’acromìa
manca ll’aria al corpo affranto
e soffogâdo che se dibatte
agidâdo dendro lo stràscigo
de ‘n sogno leggero quanno ll’ombre
lunghe de la notte
fa posto ai rumori e al movimento
quotidiano de la gente.
In vece de voce ‘rtórna
i contorni del volto
tuo come ‘n canto de sirena
a me, inquiedo Ulisse,
eterno pellegrino mai dómo
su le tracce de ‘na sfuggente Chimera.
Ma sci ll’acque turbolente scoderà
co’ podenza ‘sta piccola barca
e sci Eolo strapperà ancora
co’ ‘n collerigo ìmpedo la vela
sarà ‘l naufragio?
Quale scôjo se offrirà
a le mà avide de salvezza
e rugose de salsedine?

Navigazione infinita - Immerso in quest’acromia / manca l’aria al 
corpo affranto / e soffocato che si dibatte / agitato dentro lo strascico / 
di un sogno leggero quando le ombre / lunghe della notte / fanno posto 
ai rumori e al movimento / quotidiano della gente. / In vece di voce 
ritornano / i contorni del volto / tuo come un canto di sirena / a me, 
inquieto Ulisse, / eterno pellegrino mai domo / sulle tracce di una sfug-
gente Chimera. / Ma se le acque turbolente scuoteranno / con potenza 
questa piccola barca / e se Eolo strapperà ancora / con collerico impeto 
la vela / sarà il naufragio? / Quale scoglio si offrirà / alle mani avide di 
salvezza / e rugose di salsedine?
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Ritratto 

  a lo sguardo
   timido e sfuggente
   de ‘na donna   

Dendro ‘n fónno all’occhi
e ancora più giù
‘nté ‘n dendro che ‘n’ se vede
‘n giardì fiorido ‘na candida presenza
e calda profumo de pelle
e luna sole e respiro
e sangue del tempo
e ragió prima e ultima de èsse
vôja e volontà de ‘n’ cède
e mèda e punto fisso e zènitte
sorgente de calore ai freddi inverni umana
e dolce sugoso frutto
e tutto…

Ritratto - Dentro in fondo agli occhi / e ancora più giù / in un dentro 
che non si vede / un giardino fiorito una candida presenza / e calda 
profumo di pelle / e luna sole e respiro / e sangue del tempo / e ragione 
prima ed ultima di essere / voglia e volontà di non cedere / e meta e 
punto fisso e zenit / sorgente di calore ai freddi inverni umana / e dolce 
succoso frutto / e tutto…
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Quanno avrà disciolto ‘l tempo i nodi

Quanno avrà disciolto ‘l tempo i nodi
ai capelli tua, e gualcido i contorni
de ‘na fòdo d’argento ‘ncorniciada,
quanno più morbidi sarà i tratti
e scavade de la faccia le linee,
quanno stracca te volgerai indiedro
a guardà que i lassàdo pe’ la strada,
le cose ch’î seminado pe’ ‘l campo
piccolo dell’esistenza che breve
concessa è a ognuno, prèsse
allora te ‘ccorgerai de come
ogni gesto, ogni parola buttada
fôri come ‘n aereo fiele
è ‘na lancia conficcada ‘nté ‘l costado
de chi t’ha contornado e ha tentado
de lassà schiuso ‘no spirâjo, ‘n sogno.
Facile è aprì ll’occhi all’alba,
pure sci le fòle se dilegua, scappa
co’ la luce del giorno,
perché sai che la notte dopo ‘rtórna
co’ magari ‘n’àntra veste,
‘ppare ‘nté ‘n’àntra forma.
Ma la sostanza, crédeme, è sempre quella;
‘nté ‘st’attimo che fugace passa
c’è dàda ‘na sola cosa pe’ vince
la limidadezza de ciò che semo:
se po’ riassume co’ ‘na parola
pure sci abusada ormai,
quasi senza più valore.
Solo ‘ccuscì se riesce
a fà luce ‘nté ‘ll’ombra de le cose,
solo ‘ccuscì se pô dà ‘l giusto peso
a ciò che se ha e spesso non s’apprezza,
ma è semenza de nobile candore
cinta ‘nté ‘n àntro ‘ndó non batte ‘l sole.
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Quando avrà disciolto il tempo i nodi - Quando avrà disciolto il tem-
po i nodi / ai capelli tuoi, e gualcito i contorni / di una foto d’argento 
incorniciata, / quando più morbidi saranno i tratti / e scavate del volto 
le linee, / quando stanca ti volgerai indietro / a guardare ciò che hai 
lasciato per la strada, / le cose che hai seminato per il campo / piccolo 
dell’esistenza che breve / è concessa ad ognuno, forse / allora ti accorge-
rai di come / ogni gesto, ogni parola buttata / fuori come un aereo fiele / 
è una lancia conficcata nel costato / di chi ti ha contornato e ha tentato 
/ di lasciare schiuso uno spiraglio, un sogno. / Facile è aprire gli occhi 
all’alba, / anche se le fole si dileguano, scappano / con la luce del giorno, 
/ perché sai che la notte dopo ritornano / con magari un’altra veste, / 
appaiono in un’altra forma. / Ma la sostanza, credimi, è sempre quella; 
/ in quest’attimo che fugace passa / c’è data una sola cosa per vincere 
/ la limitatezza di ciò che siamo: / si può riassumere con una parola / 
anche se abusata ormai, / quasi senza più valore. / Solo così si riesce / a 
fare luce nell’ombra delle cose, / solo così si può dare il giusto peso / a 
ciò che si ha e spesso non s’apprezza, / ma è semenza di nobile candore 
/ cinta in un antro dove non batte il sole.
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Spesso m’è capidàdo de chièdeme

Spesso m’è capidàdo de chièdeme
a qué pensava i pöèdi importanti,
quelli ch’è famosi e non ‘gnoràdi,
quanno se mettéa a compone ‘n verso:

quale recondida ispirazió movéa
la penna su ‘n fôjo bjàngo de carta,
lassàa ‘na traccia, ‘n segno ‘ndelebile
resistente a la consunzió del tempo?

Pöèsse che perdéro la risposta
è ‘nté le cose, ‘nté quello che ce sta
d’intorno. Basta avécce l’accortezza,

o la prontezza pe’ sapélla côje.
Cuscì com’è pe’ ‘n fiore: ‘rcòjelo prima
che sfiorisce se ‘ppassìsce e môre.

Spesso m’è capitato di chiedermi - Spesso m’è capitato di chiedermi 
/ a cosa pensavano i poeti importanti, / quelli che sono famosi e non 
ignorati, / quando si mettevano a comporre un verso: // quale recondita 
ispirazione muoveva / la penna su un foglio bianco di carta, / lasciava 
una traccia, un segno indelebile / resistente alla consunzione del tempo? 
// Può darsi che davvero la risposta / sia nelle cose, in quello che ci sta / 
d’intorno. Basta avere l’accortezza, // o la prontezza per saperla cogliere. 
/ Così com’è per un fiore: raccoglierlo prima / che sfiorisca s’appassisca 
e muoia.
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FRANCESCO GEMINI
(Ancona, 1969)

Francesco Gemini è nato ad Ancona nel 1969 e risiede a Falconara 
Marittima (AN). Dopo aver conseguito il diploma di Maestro d’Arte 
e la maturità presso l’Istituto d’Arte di Ancona, ha frequentato l’Acca-
demia delle Belle Arti di Urbino. Oltre a essere poeta infatti è anche 
pittore e scultore e firma le sue opere con lo pseudonimo NOR. In ita-
liano ha pubblicato La memoria immobile (Pantera, Tolentino, 1997), 
Nottando, contenuta nella collettanea Canto a cinque voci (Humana, 
Ancona, 1999); Mano Gialla (Capo Cheyenne) (L’Orecchio di Van 
Gogh, Falconara, 2007) e Prendi forza…, presente in Lingua lengua. 
Poeti in dialetto e in italiano (Italic Pequod, Ancona, 2017) insieme alle 
opere di Jacopo Curi, Gianluca D’Annibali e Fabio Maria Serpilli. In 
dialetto anconetano ha pubblicato A rìtimo jèzz, inclusa all’interno di 
Poesia neodialettale (peQuod, Ancona, 2010), condivisa con Gianluca 
D’Annibali e Dal balcó (Versante, Eliografia Moderna Cionna, Falco-
nara Marittima, 2016), in coabitazione con Fabio Maria Serpilli. Suoi 
testi sono comparsi su «Argo» e fanno parte dell’antologia L’Italia a 
pezzi (2014).72 

La poesia di Gemini è basata su un procedimento di tipo analogico-
astrattivo e ha un andamento ritmico franto, fatto di versi brevi in cui si 
concentrano i significati. Le parole sembrano lampeggiare a intermittenza 
sul foglio nell’alternarsi di sottrazione e svelamento per poi emergere 
completamente fino a formare immagini nette. Fondamentale è perciò 
lo spazio bianco intorno al testo. Non a caso Gemini è anche artista 
visivo e il compenetrarsi di letteratura e pittura dà vita a forme plastiche 
nelle quali si possono intuire oggetti e scene di minima quotidianità. Lo 
sguardo del poeta, artista tout-court in costante ricerca del vero umano, 
riesce a cogliere improbabili traiettorie, inserite in un caleidoscopio di 
geometrie e colori che costituiscono il mistero della realtà. I riferimenti 
sparsi nel testo creano aloni di senso intorno alle cose, rifugi sicuri per 

72 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi, cit.
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il poeta che cerca riparo dai mali del mondo. Gemini non rinuncia a 
comparare in modo del tutto originale anche ciò che appare scollegato e 
incoerente attraverso una totale devozione alla parola. Di qui la scoperta 
di inedite soluzioni espressive che, tra ellissi e salti di senso di campaniana 
memoria, rimandano per il loro dinamismo alla poetica futurista o, più 
propriamente, al mondo onirico surrealista. 

Gemini si riconosce in questo disorientamento sensoriale, ordinato 
e scandito come su di uno spartito musicale da un Cantichio jazz (dal 
titolo di una silloge) che diventa un “rìtimo” (A rìtimo jèzz) tipicamente 
spezzettato, arricchito dal fonosimbilismo e dalla figura di suono dell’o-
nomatopea. «La musica del verso e del ritmo non è imposta alla realtà, 
ma è ritrovata in quella, prendendo sostanza e vigore nell’ascolto di suoni, 
quelli delle cose e quelli degli uomini», sostiene Giuseppe Polimeni in 
una nota critica al libro. La sorgente del suono, alle volte un semplice 
ticchettio, ricorda proprio il rullante di una batteria, ma in realtà è la vita 
che attraversa i moti dell’animo. Osserva ancora Polimeni: «Sfruttando 
la tendenza al troncamento propria del suo dialetto, il poeta ha saputo 
riprodurre il ritmo del jazz, che è il ritmo della poesia e ritmo del giorno». 
Il dialetto anconetano subisce nella poesia di Gemini una purificazione 
e il risultato è un’efficace sintesi. 

Il punto di vista dell’autore, invece, è un “balcó” (Dal balcó), un luogo 
panoramico dove niente passa inosservato, neppure un canto impercetti-
bile di uccelli, un topolino, un profumo leggero e dove si modella anche 
la materia invisibile. 

Si percepisce uno stretto legame tra i testi delle due raccolte, soprat-
tutto nel colloquio che il poeta stabilisce con la sua città. A tal propo-
sito, nella prefazione alla prima opera, Gastone Mosci scrive: «Il senso 
della sua poesia sta però nella sua radice profonda, nell’adesione alla sua 
Ancona: innanzitutto il recupero del dialetto e di un rude accento tutto 
suo, la simpatia per l’ambiente popolare, il viaggio intorno al Porto come 
luogo dell’anima e lo sguardo con occhio libero. Non già un mito ma 
un itinerario di comprensione e di restituzione, di chi nasce vicino al 
Guasco e se ne allontana e ritorna e lo guarda di lontano. Altri scrittori 
hanno amato la città ed hanno costruito la loro riflessione sui vari colli 
aperti alle luci del cielo, della natura e dello spirito creatore». Gli squarci 
improvvisi di senso possono manifestarsi ovunque nella sua Ancona: sul 
mare, lungo le architetture del Passetto, tra le luci di una piazza, in vicoli 
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stretti e ombrosi, ma anche negli spazi domestici. 
Una poesia, quella di Gemini, dalle tinte pascoliane per la sensibilità 

fanciullesca con cui esprime riconoscenza verso una vita che a volte può 
apparire oscura e impossibile da plasmare, quasi fosse un duro marmo 
da cui estrarre una forma, come avveniva in Michelangelo, per il quale 
«ogni blocco di pietra ha una statua dentro di sé ed è compito dello 
scultore scoprirla». Non a caso Pascoli per la poesia e Michelangelo per 
l’arte, sono due riferimenti importanti per l’autore.
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Adriano Calavalle, Alba, 1997, acquaforte acquatinta e rilievo, 125x95. 
Cartella d’arte “A Carlo Ceci” per gli 80 anni, testi amicali di Carlo Bo e Valerio 
Volpini, incisioni di Adriano Calavalle, Giorgio Bompadre e Rossano Guerra, 26 no-
vembre 1997, Stamperia Il Colle, cm. 26X24.
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Da A rìtimo jèzz

*

Mare de la cità
vieni a rispirare
l’aria
d’architetura è la 
balconata del Passeto
scendi e 
t’aràmpighi ntei scaloni
a l’ora che
te possi méte al sole
la cità se smorcia

davanti d’impato
na nave luntana
pasane un cagnulì
un pició 
a riturneli d’onde

Mare della città / vieni a respirare / l’aria / è un’architettura la / balconata 
del Passetto / scendi e / sali i gradoni / nell’ora che / puoi sdraiarti al sole 
/ la città è spenta // davanti a te d’impatto / una nave in lontananza / poi 
passano un cagnolino / un piccione / a intermittenti onde
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*

Hî fato ‘n’ombra
‘tacata al corpo mio

L’hî vuluta fà
per fàme nudu
davanti a la luce
dei giorni

A lungheza de cervelo
strombeta e sfiata
‘n’antra metà
che io vurìa

Hai creato un’ombra / attaccandola al mio corpo // Hai voluto farla / 
per farmi essere nudo / nei confronti della luce / della vita // Pensandoci 
bene la mia mente / è felice e sfinita / ma io un’altra metà / vorrei accanto
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*

C’era un muscerì
pogiato ‘ntel vetro
el vetro je pareva
gonfio de luce
e avria vulutu
bocàce drenta

Purì, adè m’el trovo
‘ntel taulì
sfiatato co’ le alete
operte

Operte come lu’
fisato a crede a tuto
che ‘ncó ‘na taula
pole duentà
el celo blu… 

C’era un moscerino / che si aggrappava al vetro / il vetro gli appariva / 
pieno di luce / e avrebbe voluto attraversarlo // Poverino, adesso lo vedo 
/ sul tavolino / sfinito con le ali piccoline / aperte // Come lui libero / 
convinto nel credere a tutto / che persino una tavola / può divenire / il 
cielo blu…
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*

Ciàgo un spizighì
de cuntenteza
e me dingulo le gambe
‘pogiato
a sede ‘ntel taulì
Mentre Barry White
cantichia
de maestria

So’ qî divagato
‘nte la tera mia
che 
a pezi e boconi
rincomincia a ‘luminasse
de nova stagió

Io in sti poghi 
minuti de silenzio, possi capì,
me opro al’univerzo…

Ho un pochino / d’allegria / e ciondolo le mie gambe / appoggiato / e 
seduto nel tavolino / Mentre Barry White / canta / di maestria // Sono 
qui divagato / nella terra mia / che / un po’ alla volta / ritorna a illumi-
narsi / di nuova stagione // Io in questi pochi / minuti di silenzio, puoi 
capire, / mi apro all’universo…
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NOR 2008

Ogi, è.
Dumà, capita.
Ieri, eri.
È tre robe diverze

L’ogi: el zole
El dumà: la nebia
Ieri ène i penzieri

Mato rìtimo jèzz
Sincupato
te guanta, ‘scóltalo
riarticulato

Nun vole ‘rivà
a un riturnelo
dopo d’ese ‘céso………
……………… SPLENDE
el jèzz caminarelo!

NOR 2008 - Oggi, è. / Domani, capita. / Ieri, eri. / Sono tre cose diffe-
renti // L’oggi: il sole / Il domani: la nebbia / Il passato sono i pensieri 
// Folle ritmo jazz / Sincopato / ti prende, ascoltalo / si pronuncia più 
volte // Non vuole arrivare / a un ritornello / quando lo accendi……… 
/ ……………… SPLENDE / il jazz dal lungo passo! 
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*

Oh…
sai cusa te digo
de sguincio 
noturno
che… io…
me so’ perso
‘n te sta fòla…
ma prò ce stago 
bè
perché è el penziero
‘n equilibrio celeste

Penzà, rimbombà 
da boxère
me so’ guasi impazito
e qî
‘nte sta cità
de neve bianca
de sete nun manca
de garganela stanca!

Oh… / sai che ti dico / in quest’attimo / notturno / che io… / mi sono 
smarrito / in questa folla… / Però ci sto / bene / perché il pensiero / è 
come un equilibrio celeste // Pensare, rimbombare / da pugile / son quasi 
impazzito / e qui / in questa città / di neve bianca / la sete non manca / 
ma il troppo bere non la appaga! 
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*

Sbate el tako
giulare de j eventi
St’armunia circenze
del numerà le peze

che è pari pari
come cugì la strada
de ‘ndó camini poi

Felice el servo de Dio
tamburelo, oro, mantelo

e sguscia ogni dì
mela e candela

Sbatte il tacco / il giullare degli eventi / Quest’armonia circense / dell’an-
noverare la miseria // che è proprio / come cucire la strada della vita / 
dove cammini poi // Felice il servo di Dio / tamburello, oro, mantello 
// e sguscia ogni dì / mela e candela
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Da Dal balcó

*

Nun pòi sempre di’
che tuto è bèlo…
Nun je la fai a campà in armunia
se le robe te se rovescia.
Prò hai da venì fora
dal casì
vive de rifleso 
alora e stà in pace

come quel corveto
del Parco de j ulivi

tra ‘n zompo e ‘n antro
io el guardavo

ce vedevo tanta solitudine
po’ n tra l’erba
non c’era più…

Non puoi sempre dire / che tutto è bello… / Non riesci a vivere in 
armonia / se si rovesciano le cose che fai. / Però devi venirne fuori / dalla 
confusione / vivi la proiezione / allora e cerca la pace // fai come il piccolo 
corvo / del Parco degli ulivi // tra un salto ed un altro / io lo osservavo 
// e vedevo tanta solitudine / poi nell’erba / è scomparso…
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Dime te

Dime te, se possi,
se stu distino ‘velenato
serve o nun serve
a saltà mejo i fossi…

Eculi i soni del giorno
e po’ le luci nte j ochi

I sgraffi del cervèlo
che feniscene pe’ da’ rèta
ai dulori

Stasera me svejerò tranquilo
a discore col tramonto
e come ‘n agnèlo
te penzerò
senza rabia magari
dipingerò col penèlo……

Dimmi tu - Spiegami tu, se ce la fai, / di questo avvelenato destino / se 
serve o non serve / ad oltrepassare meglio le difficolta… // Eccoli i suoni 
del giorno / e poi le luci sugli occhi // Le ferite nel pensiero / che fini-
scono nel dar ragione / al dolore // Stasera mi sveglierò cheto / a parlare 
col tramonto / e come un agnellino / ti penserò / senza rabbia magari / 
dipingerò di pennello……
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‘Na giurnata de campagna

In campagna
l’aria te cuntagia
te partorisce ‘n’antra ‘olta

Émo inteso quel catì 
rimpo de mosto…
.. era imbriago quel’omì

Le ròte del careto
se non rigavi drito
te podeva schiacià i piedi

A sera, notte, senza lume
magnami i pomidori 
co’ ‘n filo d’ojo

Me so’ ‘corto 
de me e de j altri
cuntenti 
de èsse ridiventati cuntadini

Pure el grà spicava el volo
co’ j ucelini

Una giornata in campagna - In campagna / l’aria ti contagia / ti parto-
risce di nuovo // Abbiamo sentito il vino nel catino / pieno di mosto … 
/ .. si era ubriacato quell’omino // Le ruote del carretto / se non rigavi 
dritto / potevano schiacciarti distratti i piedi // A sera, poi notte, senza 
illuminazione / abbiamo mangiato pomodori / con poco olio // Mi sono 
accorto / che eravamo / contenti / di esser tornati contadini // Pure il 
grano spiccò un volo / con gli uccellini 
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L’impusibile

Gesù, fiulì de Dio
fiulì cume me
nun truvavo la strada
de casa

Mi’ madre in penziero

Indove era fenito..
.. a giogà co’ ‘n amigo mio

El tempo scureva lento
Lenta, lenta, la nengue
sula Palestina

Fiulì salvato, fiulì nte la cula

Sumarèlo, bastó de babo e 
giuvenca de carta
l’era bèlo quel pogo
mondo che avevi

Sciguro fiolo n tel Tempio
un suriso al vechio
e uno al novo

ma po’ de prescia
a cure al fiumiciatolo
‘n tra le bestie e le foje
scumbinate in vita…

L’impusibile sbrocato de acqua in vino

La lengua discoreva de seguìlo…
… ‘n’ultima cena
e l’ultima croce
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Sarìa da dilo
ragazza mia
ma vulà a strapiombo nte la tèra
m’ha purtato in cima
al cèlo

L’impossibile - Gesù, bambino di Dio / come me bambino / non trovavo 
la strada / di casa // Mia mamma in pensiero // Ma dove era finito.. / 
.. a giocar con un suo amico // Il tempo scorreva lento / Lenta, lenta, 
la neve / in Palestina // Bimbo salvato, bimbo sulla culla // Asinello, il 
bastone di Giuseppe e / figure di carta presepe / come era bello quel poco 
/ mondo che avevi // Adolescente sicuro nel Tempio / un sorriso all’an-
tico / e uno al nuovo // ma poi di corsa / al fiumiciattolo / tra le bestie 
e le foglie / trasformate in vita… // L’impossibile straripato di acqua in 
vino // Lui parlando di seguirlo… / … un’ultima cena / e l’ultima croce 
// Sarebbe bene dirlo / ragazza mia / ma volare a strapiombo sulla terra 
/ m’ha portato nella cima / del cielo
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Inediti

*

Nun sento l’agancio
stamatina…
Penzà ch’era belo
vedé 
qûi paseroti
‘splode in volo
de pichiata.
Cuscì per ripica
me ‘taco a quele code,
pio el volo ‘ncó io
‘nte sta giornata
che n’antra ‘olta
rincomincia.
 

Non sento ancora l’allaccio al giorno… / E pensare che era bello / vedere 
/ quei passerotti / esplodere in volo / in picchiata. / Così per istinto / 
afferro quelle code, / prendo il volo anche io / in questa giornata / che 
ancora una volta / inizia.
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Adriano Calavalle, L’ultima cometa, 1998, vernice molle e acquatinta, 150x150. 
Cartella Editoriale e Mostra di grafica, Cinque incisori, testo critico di Maurizio Vitta, 
Rovereto, Stampa Grafica Fioroni 1998. Copertina libro di Alberto Calavalle, “Infini-
to passato. Poesie per Urbino”, Urbino, QuattroVenti 2000. 
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ANTONIO MADDAMMA
(Senigallia, 1976)

Antonio Maddamma è nato a Senigallia (AN), dove vive, nel 1976. 
Laureatosi in Lettere all’Università di Bologna con una tesi sul poeta 
rinascimentale in lingua latina Francesco Arsilli, è studioso di storia e 
letteratura locale. La sua ultima pubblicazione (con Nino Bucci e Flavio 
Solazzi) è l’editio princeps degli Historiarum libri duo di Pietro Ridolfi in 
Storia della città di Senigallia e della sua Diocesi (Diocesi di Senigallia, 
Senigallia, 2017). Scrittore, poeta in lingua e in dialetto, dal 2006 è 
redattore del blog letterario «LibriSenzaCarta». In veste di regista e attore 
ha realizzato un adattamento e riduzione teatrale del Pluto di Aristofane 
(2006) e dell’Anna Bolena di Benedetto Arsilli (2010). Ha curato le anto-
logie di racconti Marchenoir (Italic Pequod, Ancona, 2012); Tremaggio 
(Ventura, Senigallia, 2014); Tutti i gusti. Storie di gelati (Ventura, Seni-
gallia, 2016). Sue poesie in dialetto sono presenti in I poeti dialettali di 
Senigallia, volume 2 (2011) di Domenico Pergolesi.73 

Il tratto principale della poesia di Maddamma è l’attenzione verso 
la natura. Da un lato egli indossa i panni dello studioso, dall’altro del 
letterato, sovrapponendo abilmente le identità al fine di compilare una 
sorta di bestiario con allegorie moderne che ricordano il genere favoli-
stico, soprattutto antico. Anche se gli animali non sono antropomor-
fizzati, «l’osservazione delle dinamiche della natura - appunta Manuel 
Cohen - indicizza e si fa spia comportamentale della sfera umana».74 
Nella mini-serie B.stiulin, infatti, i protagonisti sono proprio piccoli 
animali come la farfalla o il buratello di fiume, che fanno parte di una 
realtà nascosta, comunque partecipe del ciclo vitale. Maddamma usa la 
lente d’ingrandimento per scoprire le abitudini di questi umili prota-
gonisti della natura al fine di estrapolarne non tanto una morale, come 
appunto avviene nella favola, quanto di trovare un punto in comu-
ne con il destino dell’uomo. Quella che ci racconta Maddamma non 

73 D. Pergolesi, Poeti dialettali di Senigallia, volume 2, La Fenice, Senigallia, 2016.
74 M. Cohen, 7 poeti del centro, in «Versante Ripido», cit.
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è la storia dei grandi eventi, ma il brulicare di un micromondo. Ciò 
che maggiormente caratterizza l’esistenza di ognuno, comprese le be-
stioline, è il cambiamento, spesso difficile da accettare, ma necessario 
all’adattamento per la sopravvivenza. Le ferree leggi della natura non 
sono qualcosa di esterno all’uomo o agli stessi animali; al contrario ogni 
essere è già predisposto dalla nascita a seguire i suoi istinti per divenire 
pienamente se stesso. Sono molti gli ostacoli che si presentano lungo 
il cammino e, nell’esemplificazione di Maddamma, la luce che attrae 
la farfalla talvolta può essere un inganno, mentre la corrente del fiume 
può trascinare il buratello tra le canne, imprigionarlo e costringerlo a 
lottare per divincolarsi. 

Al dato naturalistico si affianca, in accordo con il tema del mutamen-
to, la categoria del tempo. Il poeta, che partecipa alla danza dell’eterno 
ritorno, è cosciente che un’azione può giungere a compimento o subire 
un cambio di rotta, ma cerca di coglierne passaggi e sfumature. Il tem-
po, allora, da proiezione verso il futuro diventa anche memoria. Questo 
è evidente soprattutto nei testi della mini-silloge La puscioh, dove invece 
è il vissuto personale a inserirsi negli ingranaggi della storia. In questo 
caso sono proprio i ricordi i principali riferimenti. Gli avvenimenti e i 
luoghi del passato, in linea con la poetica dell’autore, tuttavia, risultano 
sempre dettagli minimi. Essi riaffiorano nel presente per motivarlo e 
renderlo più comprensibile. L’utilizzo di una sottile ironia permette a 
Maddamma di non scadere nella nostalgia e nella retorica, ma di foca-
lizzare lucidamente i particolari del vissuto. Il tempo appare dunque 
depurato della sua carica emotiva e fa intuire soltanto una venatura di 
rimpianto e amarezza. Quando il poeta riscopre un fatto o un oggetto 
del passato li fa rivivere in una luce nuova mediante la parola poetica, 
che anche nella trasformazione del paesaggio, fa riflettere sui cambia-
menti avvenuti nel tempo e sull’accettazione della precarietà umana.

L’autore non rinuncia a trattare con differente taglio anche altri 
aspetti della vita comunitaria, come nel caso del poemetto S’nigaja, nel 
quale tra ardite metafore e agili sequenze dialogiche, affresca scene di 
vita quotidiana dove si ritrovano i riferimenti al mondo animale, quasi 
come un filo che lega questo poemetto a B.stiulin e che avvicina Mad-
damma al gusto di Alberto Savinio nella riproposizione del soggetto 
letterario in forma allegorica.
Le libere composizioni mantengono una intelaiatura compatta affidata, 
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come rileva ancora Cohen, a versi prevalentemente ipometri come il 
quadrisillabo e il quinario. In secondo luogo, non meno importante è 
la musicalità dei versi, spesso legati da originali rime baciate.75

75 Cfr. ibidem.
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Inediti

In nom d. l’amor

      In nom d. l’amor
o p.r amor d’n nom
l’om duenta com
na bendula n-t-l lum,
n’ucèl senza l. pium
for d.la cova,
                            ndo va
‘n buratell d. fium,
ch.l pesc a la ruersa,
annima persa,
ch lassa ‘l dolc. p.l sal.
       Cuscì duenta qual
nun vuria ess ma vol,
prenc.p d. l. fol,
e ‘n po’ campa e ‘n po’ mor,
sol p.r amor d’n nom
o in nom d. l’amor.

In nome dell’amore - In nome dell’amore / o per amor di un nome / 
l’uomo diventa come / una farfalla dentro un lume, / un uccello senza 
le piume / fuori del nido, / dove va / un buratello di fiume, / quel pesce 
all’incontrario, / anima persa, / che lascia l’acqua dolce per quella salata. 
/ Così diventa come / non vorrebbe essere ma in fondo vuole, / principe 
delle favole, / e un po’ vive e un po’ muore, / solo per amor di un nome 
/ o in nome dell’amore.
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La bendula e ‘l lum

     La bendula n-t-l regn
d’n lum ch. s. spegn
ch. vurìa fa’ la vaga
d.l lum e s’imbriaga
e coc l. lal e mor
n-t quel ch dic amor,
ma me m. par cumpagna
ma l’an.ma ch bagna,
ma l’an.ma ch molla
‘l corp n-t-la pescolla
d.l fium d. la mort
sa n’occhi apert e stort
e bocca drent’al fum
com si foss ‘n lum.

La farfalla e il lume - La farfalla nel regno / di un lume che si spegne, / 
che vorrebbe fare la vaga / del lume e s’ubriaca / e si brucia le ali e muore 
/ in ciò che lei dice amore, / a me sembra simile / all’anima che bagna, 
/ all’anima che ammolla / il corpo nella pozza / del fiume della morte 
/ con un occhio aperto e storto / ed entra dentro quel fumo / come se 
fosse un lume.
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‘L buratel d. fium

       ‘L buratel d. fium
è ‘n pesc ch. fa le schium, 
ch. sguilla
e gira e prilla 
com si foss n’inguilla.

       Ma nun è sol n’inguilla:
è ‘n mod d. campà al mond. 

       È ‘n pesc ch. s. nascond
d. giorn n-t-l fundal 
e drenta ch. la broda
fra le cann s’incoda
e fai fatiga a piall.

      Ma quant s’inamora 
e lassa ‘l dolc p.l. sal
alora ben s. pia
sa ‘n mazzett d. lumbrighi
e mej d. nott, diggh.

       Cuscì ma l’om l’amor
ch. ‘l fa du.ntà puriŋ:
‘n buratell ch. mor
drenta d’n. bilanciŋ.

Il buratello di fiume - Il buratello di fiume / è un pesce molto viscido, 
/ che scivola / e si gira e si rigira / come se fosse un’anguilla. // Ma non 
è solo un’anguilla: / è un modo di stare al mondo. // È un pesce che si 
nasconde / di giorno nel fondale / e dentro quel fango / s’incoda fra le 
canne, / e fai fatica a prenderlo. // Ma quando va in amore / e lascia l’acqua 
dolce per quella salata / allora si prende facilmente / con un mazzetto di 
lombrichi / e meglio di notte, dico. // Così fa l’amore all’uomo, / lo fa 
diventare un poverino: / un buratello che muore / dentro un bilancino.
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La casa 

Oh, quant’eri bella, puscioŋ, 
oh, casa, quant’eri dora!
Davanti ‘l piangit, d. fora, 
ndo ch. guciava la ranna,
luceva la falc. f.nara;
la cioccia muntava la scala 
sa n’ala, d. dria la capanna,
v.ciŋ a l. stip.; a l. scur
durmiva malà ‘l p.rdcar
e fra l. malb ‘l grasciar.
E po’ v.ciŋ al purtoŋ
taccat tutt su p.l mur
l. targh d. l’alluvioŋ
signat com l’altezza
mi nonna sa l’ultima fiezza
signava d. su nipot.
Cuscì anca te sei cr.sciuta
e quant lezioŋ hai ’mparat 
e quanti s.greti hai arcuntat.
P.rò nun m’hai cunf.ssat
p.rché era giov.n ancora,
che quant calchiduŋ s. fa vecchi
duenta sola tre mucchi
d. terra mantata d’urtiga. 

La casa - O quanto eri bello, podere, / o casa quanto più bella! / Davanti 
il piancito, di fuori, / dove gocciolava il ranno, / brillava la falce da fieno; 
/ la chioccia saliva la scala / con un’ala, dietro la capanna, / vicino allo 
stipo [del maiale]; all’imbrunire / dormiva laggiù l’aratro / e fra le malve 
il letamaio. / E poi vicino al portone / incastonate nel muro / c’erano le 
targhe dell’alluvione (del Misa) / segnate come l’altezza / di suo nipote 
mia nonna / segnava fino all’ultima ciocca di capelli. / Così anche tu sei 
cresciuta / e quante lezioni hai imparato / e quanti segreti hai raccontato. 
/ Però non mi hai confessato / perché ero ancora giovane, / che quando 
qualcuno si fa vecchio / diventa solo tre mucchi / di terra coperti d’ortica. 



272

S’nigaja

“S’nigaja, si la guard dal ditoŋ
d. Scap.zzaŋ d’in giù o purament
dal coll d. Sant’Agnul a Marina
m. par propi na ciandula ch. slonga
‘n pia p.r gì a lavass.l n-t-l’onda”.
“Na ciandula? Co’ di’? Ma co’ m’arconti?
Te sei imbragh!”. “Sta zitt e sta a s.ntì!
I lacci, i vedi beŋ, en com i ponti:
machì e malà s’argiont.n a la pianta;
la pianta senza troppa fantasia
la vedi dal calcagn fin giù la ponta.
L. Grazi en le garognul e la vena
s’ancò suvent è secca d.l ditoŋ,
è ‘l Misa mezz verd e mezz maroŋ”.
“E donca dop tutta sta l.zioŋ,
co’ m. vurissi dì, quant’è ch’udora?”.
“D. sal, s’intend. Al sol tutta s’indora
e gambia pell d’istat e po’ d’invern
artorna bianca com na culomba
e aspetta ch. ‘l sol torna ‘n’antra volta
per arturnà a lavass.l n-t-l’onda.
Ch. quand tira la bora ‘l pia s’artira
com la lumaga drenta al garagol.
Ognuŋ s. fa l. ciandul com ‘l pia
fuss’ancó d’or
che en fatt p. stà ben:
si en tropp strett, s.ntirai ch. dol!
si en tropp longh, è dura a chi stragina.
C’hai da stà ‘tenti pur com metti ‘l pia
scinò t’armedi, s.conda la stagioŋ
calca duroŋ e pur do biscigh.
E alora? E co’ acada ch. t. l diggh?
T’artrovi a piagn ndo ch’eri in al.gria”.
“O c’hai la lengua bona o è trist ‘l viŋ,
ch. n.c’ho capit propi gnent”. La Pia 



273

alora i fa: “Nun è colpa d.l viŋ
si nun capisci gnent sa ch.l t.stoŋ.
Nt’ sta città nn’en poghi i calzulari
madonna mia, i’ diggh. d.i sumarri
ch. fan le ciandul pegg d. ch. nn’ è ‘l pia.
E com la bonannima d. zia
diceva, sopra l’ara sempr scalza
è mej buttà na ciandula ch. ‘n pia”.
 

Senigallia - “Senigallia, se la guardo dal ditone (alluce) / di Scapezzano 
d’in giù oppure / dal colle di Sant’Angelo verso la marina / mi sembra 
proprio un sandalo che allunga / un piede per andare a lavarselo nell’onda 
(del mare)”. / “Un sandalo? Ma cosa dici? Cosa mi racconti? / Tu sei 
ubriaco!”. “Stai zitto e stammi a sentire! / I lacci, a ben guardarli, sono 
come i ponti: / che da una parte e dall’altra si legano alla pianta (del 
sandalo; per esteso del piede); / la pianta senza troppa fantasia / la vedi 
tutta dal calcagno alla punta. / Le Grazie sono le caviglie e la vena / del 
ditone (alluce), ancorché spesso sia secca, / è il Misa, mezzo verde e mezzo 
marrone”. / “Allora dopo tutta questa lezione, / cosa mi vorresti dire, 
quanto la città odori?”. / “Di sale s’intende! Al sole tutta s’abbronza / e 
cambia pelle d’estate e poi d’inverno / ridiventa bianca come una colomba 
/ e aspetta che il sole ritorni ancora / per tornare a lavarselo nell’onda (del 
mare). / Quando infatti tira la bora il piede si ritira / come il mollusco 
dentro il garagolo. / Ognuno si compra i sandali come se il piede / fosse 
persino d’oro / ché sono fatti per starci comodi: / se sono troppo stretti, 
sentirai che dolore! / se sono troppo lunghi, affaticano chi li trascina. / 
E devi stare attento pure a come calzarvi il piede / altrimenti ti procuri, 
secondo la stagione / qualche durone o anche due vesciche. / Dunque? 
Cosa c’è bisogno che te lo dica? / Ti ritrovi piangere quando pensavi di 
poter essere allegro”. / “O hai la lingua buona o questo vino è cattivo, / 
ché non c’ho capito proprio nulla”. La Pia / allora gli risponde: “Non è 
colpa del vino / se non capisci nulla con quella testa che ti ritrovi. / In 
questa città non sono pochi i calzolai / madonna mia, io parlo di quelli 
somari / che fanno i sandali peggio di quanto non sia il piede. / E come 
diceva la buonanima di mia zia, / che stava sempre scalza sopra l’aia / è 
meglio buttare un sandalo che un piede”.
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Adriano Calavalle, Infinito 2, 2000, acquaforte acquatinta e rilievo, 235x120. 
“Omaggio a Carlo Bo”, a cura di Bruno Ceci, sette testi di saluto (Mario Luzi, 
Alessandro Parronchi, Giorgio Cerboni Baiardi, Livio Sichirollo, Giancarlo De 
Carlo, Stefano Verdino e Bruno Ceci), ventitré poesie e ventitré incisioni, fra gli 
altri di Adriano Gattucci poeta e Adriano Calavalle incisore, Urbino, Grafiche 
Fioroni 2001. 
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MARCO PAZZELLI
(Montegiorgio, 1978)

Marco Pazzelli è nato nel 1978 a Montegiorgio e vive da sempre 
a Monte San Pietrangeli (FM). Attivo in numerose realtà associative 
cittadine, è attualmente Consigliere comunale. Diplomato in clarinetto 
al Conservatorio “Pergolesi” di Fermo e laureato in Filosofia, è docente 
di ruolo di scuola secondaria superiore e amante della letteratura otto-
novecentesca. Suoi testi sono apparsi in raccolte di autori vari quali Vita è 
questa avventura (2007),76 A modo mio (2010),77 Pensieri sparsi sul dialetto 
(2013),78 Non ho saputo tessere parole (2013).79

Marco Pazzelli ha dichiarato che la sua produzione dialettale è piut-
tosto policroma e spazia dal sonetto bozzettistico di influenze belliane alle 
libere forme del lirismo neodialettale, che sono gli esiti più importanti 
dal punto di vista letterario. Da ciò si evince una profonda capacità di 
immedesimazione in varie modalità di scrittura poetica, affinate attra-
verso un costante esercizio letterario. La fedeltà al dialetto tradizionale 
nella trascrizione e nel linguaggio, non gli impedisce di trattare tema-
tiche moderne, come hanno fatto anche, ad esempio, Tonino Guerra e 
Raffaello Baldini, i grandi autori della scuola santarcangiolese. Le parole 
dialettali antiche rappresentano la storia stessa del popolo e di un tempo 
che non appartiene solo al passato, ma si ripresentano costantemente 
nella memoria e nella vita proprio per la permanenza di questi suoni e 
ritmi caratteristici. 

Non secondario, inoltre, l’aspetto della formazione. Curioso l’abbi-
namento degli studi filosofici con quelli musicali che, come evidente 
nei testi, si traduce in una estrema precisione sia nelle scelte lessicali 
che nella costruzione ritmica. Molto usata la terzina e sapienti, invece, 

76 AA. VV., Vita è questa avventura, Pagine, Roma, 2007.
77 AA. VV., A modo mio, Cooperativa Litografica Com, Capodarco di Fermo, 

2010.
78 AA. VV., Pensieri sparsi sul dialetto, Cooperativa Litografica Com, Capodarco di 

Fermo, 2013.
79 M. Magi (a cura di), Non ho saputo tessere parole, Montag, Tolentino, 2013.
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le architetture delle quartine, caratterizzate perlopiù da rime incrociate. 
Tuttavia prevalgono le forme libere.

Ciò che colpisce immediatamente il lettore è l’abilità con cui l’au-
tore riesce a elaborare il pensiero per renderlo semplice e comprensibile, 
ma mai banale. Le immagini sono per questo vibranti e vivaci. Pazzelli 
affronta temi poetici tradizionali come la vita quotidiana e la memoria 
evitando di scadere nel facile sentimentalismo, ma cercando di alleggerire 
una realtà complessa e piena di stimoli visivi e uditivi di ogni tipo. Egli 
indaga comunque l’emotività umana non per una sua comprensione, 
bensì per restituirla alla mera funzione, in una dimensione lirica che 
appartiene al mondo dell’autore.

L’attenzione per il dettaglio pone il poeta ininterrottamente in ascolto. 
Un ascolto maturo e consapevole, capace di distinguere e razionalizzare 
senza perdere l’estrema leggerezza. Quella di Pazzelli, infatti, non è una 
ricerca di senso mediante la quale riordinare il mondo o i ricordi, ma 
una descrizione minuziosa di ciò che si offre alla percezione. L’elemento 
del tempo, passato o presente, sembra essere una certezza per il poeta, 
che inserisce in ogni passaggio un segno, una traccia della sua presenza 
di acuto e discreto osservatore. La condizione elegiaca però non rientra 
nell’ambito di una regressione all’infanzia come per tanti veterodialettali. 
L’autore affida alla poesia la funzione di risemantizzare la realtà in una 
condizione edenica nella quale sono radicati i ricordi e anche le piccole 
cose della vita, spesso escluse dai grandi calcoli e dalle teorie dominanti. 
In realtà Pazzelli dimostra che risiede proprio in ogni singolo particolare 
la più genuina condizione dell’essere, che cerca di ricreare intorno a sé un 
ambiente familiare, una comunione con il tutto, un dialogo continuo e 
spontaneo con la natura nel segno della parola. Ogni suono o immagine, 
sparsi nella vita di tutti i giorni, contribuiscono a comporre, nei testi di 
Pazzelli, una collezione di stati d’animo impressi in una personale croni-
storia che condivide con la sua gente e l’intero genere umano. 
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Inediti

La goccia de piòe

Non g’è tteoremi e ccàrguli,
no la špetta ll’ascisse e ll’ordinate:
la goccia parte e non se sa do cašca. 

La scènża che sa tutto,
che ssa ll’ormoni che šmòe ll’emuzioni,
quanda prissió po’ fà un mmasciu d’amore,
non sa do va a ffinì na goccerella. 

De radice de due 
lu munnu è ssembre pinu
ma cce sse camba uguale, o forse mejjo.

La goccia di pioggia - Non ci sono teoremi o calcoli, / non la aspet-
tano le ascisse e le ordinate: / la goccia parte e non si sa dove cade. // La 
scienza che sa tutto, / che conosce gli ormoni che muovono le emozioni, 
/ quanta pressione può fare un bacio d’amore, / non sa dove va a finire 
una gocciolina. // Di radice di due / il mondo è pieno / ma ci si campa 
lo stesso, o forse meglio. 

‹
‹

‹
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Le parole andìche

Andìche parole me cojje
de nonna, un momendu,
‘gni tando, cuscì comme un vendu,
che scote le fojje.

Apprima me dico: «A cche sserve?
Matù capotati 
de mure de vecchji abbitati
bbrusciati de jjerve!»

Ma dendro, se scordo, se sende
lamendi e rrisate
de vocche che l’ha ‘ccombagnate,
‘mmó piene de gnende.

Pe’ cqueste parole, la vita
non è mai finita.

Le parole antiche - Antiche parole mi colgono / di nonna, un istante, 
/ ogni tanto, così come un vento, / che scuote le foglie. // Dapprima mi 
dico: «A cosa servono? / Mattoni capovolti / di mura di vecchie abita-
zioni / bruciati dalla vegetazione!» // Ma dentro, se ascolto, si sentono 
/ lamenti e risate / di bocche che l’hanno accompagnate, / adesso piene 
di niente. // Per queste parole, la vita / non è mai finita. 
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Le rišposte

Lu vendu non rišponne a le dimanne
dell’arbiri: comm’una jjilusìa,
serpegghjia ttra le canne e ttira via. 

Dóce, ccarezza la sabbia e che ota
la tórda: ma lu rìttimu dell’onda
rmà sembre a bbocca vòta su la šponda.

Lu sòle le salassa le mondagne
la sera, co cortellu e mmascherina:
prufisscionale, fragne e rvè a mmatina.

Le štelle no le legge le puisie
o forse… parla piano in atre recchie…
o forse dè le mie ch’è gghjià dè vvecchie.

Le risposte - Il vento non risponde alle domande / degli alberi: come 
una gelosia, / serpeggia tra le canne e passa oltre. // Dolce, accarezza la 
sabbia e qualche volta / la picchia: ma il ritmo dell’onda / resta sempre 
a bocca vuota sulla sponda. // Il sole salassa le montagne / la sera, con 
coltello e mascherina: / professionale, taglia e torna la mattina. // Le stelle 
non le leggono le poesie / o forse… parlano piano ad altre orecchie… / 
o forse sono le mie che già sono vecchie. 
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Notte

La notte ha gghjià sgraffiato
l’utumu candu de sole. L’affanni,
purtroppo o pe’ ffurtuna, ormà è ffiniti.

Ll’addìi m’ha salutato da lu trenu
co ffazzulitti vianghi.

Tra li capijji su la foderetta
re ssettima va sembre a ssol minore.

Notte - La notte ha già graffiato / L’ultimo canto di sole. Gli affanni, / 
purtroppo o per fortuna, ormai sono finiti. // Gli addii mi hanno salutato 
dal treno / con fazzoletti bianchi. // Tra i capelli sul cuscino / re settima 
va sempre a sol minore. 

‹
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Poeta

Ah, che ddištinu che c’hai tu, poeta!

Tra le parole e lo gnende, un acrobata
ppiccatu su nna corda tremolande
cerchenne co’ la penna un equilivru.

Ah, che ddištinu che c’hai tu, poeta!

Quello che scrii pare tutto liggìro,
che vvola come llabbri de ll’amandi
su un bratu do rešpira lu silenżiu.

Ah, che ddištinu che c’hai tu, poeta!

Comme li dici li candi de un fiore,
ll’occhi de donna, la corsa de un fricu,
le làğreme, lu fiatu de la morte? 

Ah, che ddištinu che c’hai tu, poeta!

Poeta - Ah, che destino che hai tu, poeta! // Tra le parole e il nulla, un 
acrobata / appeso su una corda tremolante / cercando con la penna un 
equilibrio. // Ah, che destino che hai tu, poeta! // Quello che scrivi sembra 
tutto leggero, / che voli come labbra degli amanti / su un prato dove 
respira il silenzio. // Ah, che destino che hai tu, poeta! // Come li esprimi 
i canti di un fiore, / gli occhi di donna, la corsa di un bambino, / le 
lacrime, il fiato della morte? // Ah, che destino che hai tu, poeta! 
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GIANLUCA D’ANNIBALI
(Fermo, 1981)

Gianluca D’Annibali è nato a Fermo nel 1981 e vive e lavora a Porto 
Sant’Elpidio. Dopo il diploma di maturità ha frequentato la facoltà di 
Lettere moderne. Appassionato di letteratura e canzone d’autore, scrive 
sia in lingua che in dialetto. In lingua ha pubblicato Il passo lento dell’ac-
qua (peQuod, Ancona, 2007) e Sulla riva del foglio (L’Orecchio di Van 
Gogh, Falconara, 2009). In dialetto ha pubblicato Come ll’acqua ‘ndor-
no a ‘n zassu, in Poesia neodialettale (peQuod, Ancona, 2010), condivisa 
con Francesco Gemini e ‘Tunno ‘tunno a la vellezza, in Lingua lengua. 
Poeti in dialetto e in italiano (Italic Pequod, Ancona, 2017), insieme alle 
opere di Jacopo Curi, Francesco Gemini e Fabio Maria Serpilli. A pochi 
pensieri dalla riva (italic, Ancona, 2014) contiene poesie sia in lingua 
che in dialetto. Alcuni suoi testi sono contenuti nel volume L’Italia a 
pezzi (2014)80 e in altre antologie poetiche nazionali. Collabora in veste 
di giurato a diversi premi di poesia sia in lingua che in dialetto.

«Il mare non è solo il luogo geografico del poeta elpidiense, ma è 
D’Annibali stesso nell’aspetto ossimorico di identità e contraddizione». 
In apertura di A pochi pensieri dalla riva Fabio Maria Serpilli riassume 
con queste parole il nocciolo della poetica di D’Annibali, il contat-
to con il mare, simbolo di un movimento esistenziale che però non si 
esaurisce nelle trame del pensiero, ma si traduce nei versi. Il tema della 
riflessione metapoetica e metalinguistica è infatti centrale e il dialetto 
ritorna continuamente su se stesso e sulla propria funzione. L’elpidien-
se, la “lengua”, per D’Annibali non è un semplice strumento, ma pura 
sostanza dell’essere che cerca un pieno contatto con la realtà. Attraverso 
una “calata” leggera e cantabile, aspra solo a tratti, il poeta riesce a ripro-
durre con naturalezza e scioltezza l’andirivieni della risacca. In questo 
caso da non trascurare neanche l’importanza della musica d’autore nella 
formazione di D’Annibali. Nel complesso egli dimostra di aver interio-
rizzato suoni e melodie provenienti non solo dalla sua lingua madre. 

80 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi, cit.
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Inoltre i testi sono spesso impreziositi da accorgimenti metrici come la 
rima e l’assonanza, mentre l’endecasillabo e la quartina sono soluzioni 
che ben si adattano alla ricerca prosodica. D’Annibali è dotato di «un 
acuto pensiero e un multiforme sentire», annota Maurizio Rossi,81 ca-
pace di dar voce a ogni forma di silenzio.

Per l’autore il fine della poesia non è la semplice ricerca di senso, 
poiché non assolutizza, ma tiene conto del relativismo, dando voce alle 
condizioni di vita degli ultimi e degli umili, tra cui pescatori e in gene-
rale a persone incontrate per strada, protagonisti della commedia uma-
na di cui assume il punto di vista senza esprimere giudizi, ma servendosi 
del sarcasmo per denunciare ogni atteggiamento moralista.

In Come ll’acqua ‘ndorno a ‘n zassu, «anche se i tratti evocativi non 
mancano - appunta nell’introduzione Mario Narducci - quella di D’An-
nibali non può essere certo catalogata come poesia della memoria», per-
ché non c’è alcun tipo di struggimento, di nostalgia o meditazione, 
ma l’impatto del testo è immediato. Ogni situazione, anche quella che 
sembra più impoetica, racchiude un nucleo di lirismo non slegato dal 
senso. Di qui l’occasione del pranzo, che diventa un momento di ispi-
razione o la prostituta, da tutti giudicata impura. «Dai diamanti non 
nasce niente / dal letame nascono i fior», cantava De André, difendendo 
come D’Annibali la dignità degli ultimi, degli emarginati. A livello lin-
guistico, nell’opera «assimilazioni, aferesi ed apocopi, latinismi e con-
taminazioni, che alleggeriscono il verso» commenta ancora Narducci, 
permettono al poeta di tessere una «cantilenosa armonia».

Anche in A pochi pensieri dalla riva il prefatore Fabrizio Sandrini 
rimarca il legame tra musicalità, equilibrio formale e urgenza espressiva. 
L’argomentazione poetica di D’Annibali raggiunge un’ulteriore fase di 
maturazione, mantenendo comunque un’inconfondibile cifra stilistica 
e fornendo ulteriori varianti sui temi del mare, della lingua e dell’analisi 
umana. «Il dialetto - riscontra Serpilli nella nota critica al lavoro - tocca 
con mano la vita». L’autore non ha peli sulla lingua e mostra una sin-
cerità espressiva legata a una sorta di “neoverismo” nel ritrarre i luoghi 
dove agiscono gli umili protagonisti del vivere quotidiano. 

D’Annibali trova in ‘Tunno ‘tunno a la Vellezza la definitiva consacra-

81 M. Rossi, A pochi pensieri dalla riva di Gianluca D’Annibali, in «Poeti del parco», 
www.poetidelparco.it, 14 marzo 2017.
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zione. Il tema della bellezza, comunque portante, non è l’unico a essere 
trattato. I testi proposti offrono una continua osmosi, come esplicita 
il poeta, tra bellezza e verità, categorie ultime, definitive, veicolate dal 
realismo, da una quotidianità inserita nella carne degli eventi. Ne risulta 
una riflessione schietta, priva di vizi stilistici, con ascese vertiginose che 
non rinunciano a sporcarsi nella sostanza della vita, come per raggiun-
gere una redenzione del male tipica di autori quali Baudelaire, i poeti 
maledetti, Bukowski e Céline che, presi nel vizio, propongono una viva 
partecipazione alle sorti di un’umanità sofferente. Questa vicinanza a 
un mondo di derelitti è presente anche in autori fermani come Franco 
Matacotta. Il mare, sempre presente, offre la sua armonia nei versi che 
da puro ritmo diventano spontaneamente significato. In questa ulti-
ma raccolta il poeta dimostra, seguendo le parole del prefatore Sanzio 
Balducci, «d’aver raggiunto una grande maestria nell’uso del dialetto 
capace di esprimere tutti i meandri dell’animo e del pensiero dei poeti 
contemporanei». 
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Adriano Calavalle Là dietro gli alberi, 2004, acquaforte, 120x120.
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Da Come ll’acqua ‘ndorno a ‘n zassu (in Poesia neodialettale)

La puisia

Nasce ccuscì, come nnasce ‘na frica,
come se ‘rrizza ‘na casa,
come se gnàccia lo ciméndo;

come ssurghi, sfrìsci
su ‘n vracciale d’argendo
che u’ ggornu cià rregalato
la donna che ssémo amato.

Come ccertezze che vvurrìo fermà’
quanno me svejo e mme pare de vedélle,
quanno me pare de sindì’ de matina
la ‘dóra de le stelle.

Ma la notte ‘rrìa subbeto, d’è ccome 
‘na varca a rremi che ppare
m’ha scambiato pé’ lu mare
… e li rematori, quasci pé’ ddispettu,
me ‘nviza li remi
qqua rrendro a lu pettu.

La poesia - Nasce così, come nasce una bambina, / come s’innalza una 
casa, / come si raffredda il cemento; // come solchi, sfregi / su un brac-
ciale d’argento / che ci fu regalato / dalla donna che amammo. // Come 
certezze che vorrei fermare / quando mi sveglio e mi sembra di vederle, 
/ quando mi sembra di sentire al mattino / l’odore delle stelle. // Ma 
la notte arriva subito, è come / una barca a remi che sembra / avermi 
scambiato per il mare / … e i rematori, quasi per dispetto, / mi infilzano 
i remi / dentro al petto.
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Puisia scritta pranzènne

‘Sta pasta che mme magno, ‘rresaùa 
a le posate
‘ppogghiate 
sopre a lu tavulì’,
d’è ‘n esercitu de mórti ‘mmazzati
cascati a ‘ppiccu, sprófónnàti
da la televisió’
rendro a lu piattu.

‘Ssuefattu, staco zittu
có’ ll’ócchi ‘nzangonati,
la forchetta ttra mà’;
li jjiro, li rghiro e li guardo
tutti ‘mmucchiati
repusà’:

… unu è mmortu ‘n guerra, 
unu fadighènne,
unu statìa ‘rghiènne 
a ccasa a ppè’ e l’ha ‘ccurtellatu;

unu s’è ssarvatu, ma gghià
se dice che è u’ mmiraculu
se jje la fa a ccambà’…

E ttutte ‘ste tragedie è ll’ingrediendi
có’ li quali ce ccunnìscio ‘gni pietanza;

“… pietanza… pietanza…”,
come se dde pietà
se pò’ rrimbì’ ‘na panza…

‘Sti mmoccolótti, 
‘sti mórti ‘mmazzati,
sta a mme com’io ormà’ staco a le nutizie:
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li ‘nvìzo, sta’ zitti, n’ zé lamenda;

‘ssuefatti,
n’ zende più ccó’.

Ormà’ lu piattu è svotu,
me rrizzo…
e stuto la televisió’…

Poesia scritta pranzando - Questa pasta che mangio, arresa / alle posate 
/ appoggiate / sul tavolo, / è un esercito di morti ammazzati / caduti 
a picco, precipitati / dal televisore / dentro al piatto. // Assuefatto, sto 
zitto / con gli occhi insanguinati, / la forchetta tra le mani; / li giro, li 
rigiro e li guardo / tutti ammucchiati / riposare: // ... uno è morto in 
guerra, / uno lavorando, / uno stava tornando / a casa a piedi e l’hanno 
accoltellato; / uno si è salvato, ma già / si dice che sarà un miracolo / se 
riuscirà a sopravvivere... // E tutte queste tragedie sono gli ingredienti 
/ con i quali condisco ogni pietanza; // “… pietanza… pietanza…”, / 
come se di “pietà” / si possa riempire una pancia… // Questi rigatoni, / 
questi morti ammazzati, / stanno a me come io sto alle notizie: / l’infilzo, 
stanno zitti, non si lamentano; // assuefatti, / non sentono più nulla. // 
Ormai il piatto è vuoto, / mi alzo… / e spengo la televisione… 
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A ‘na prostituta

A ssedé, bbuscata
da lu vardacchì’ de la notte,
le vracce a ppennoló’ come se rrotte;

sopre a lu calennariu le ‘mbronde de le scarpe
mendre le mane sogna un focu de saccocce.

Pure pé’ ógghi ‘ppicchi le paure
su la striscia de mezzeria de la statale,
sperenne che sse sciucca prima che ffa jornu
quanno le jjarrai a ‘rcoje
pé’ non zinditte male.

… e mmendre che ffissi lu cielu
che su u’ llerciu parcheggiu te sversa, 
‘mmagini e vvedi ‘na strada
che pporta a ‘na vita dièrsa;

vurristi zumbà’ pé’ ppijalla,
‘cchiappalla, scuprì’ dó’ è che vva,
ma a zzambe rraperte nisciuna
po’ dasse la spénda e zzumbà’…

Ad una prostituta - Seduta, nascosta / dal baldacchino della notte, / le 
braccia penzoloni come se rotte; // sopra al calendario le impronte delle 
scarpe / mentre le mani sognano un fuoco di tasche. // Anche per oggi 
appendi le paure / alla striscia di mezzeria della statale, / sperando che 
si asciughino prima dell’alba / quando le andrai a raccogliere / per non 
sentirti male. // … e mentre fissi in cielo / che in un lercio parcheggio ti 
scarica, / immagini e vedi una strada / che conduce a una vita diversa; // 
vorresti saltare per prenderla, / afferrarla, scoprire dove va, / ma a gambe 
aperte nessuno / può darsi la spinta e saltare…
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La nebbia

La matina
la nebbia su le strade se tè’ vassa,
striscenne ‘gni tando àza la coccia:
a le porte e a le fenestre vussa,
ma ppó’ rrendro a le case n’gé bbòcca…

E mmendre che ‘ttraerso ‘ste stradelle
penzo che jjé ‘ssumijo, che ppur’io
se cciaéssi consistenza de noèlle,
rendro a la vita dell’atri
forse n’gé bboccherìo.

La nebbia - La mattina / la nebbia sulla strada si tiene bassa, /strisciando 
ogni tanto alza la testa: / bussa alle porte e alle finestre, / ma poi dentro 
le case non entra… // E mentre attraverso queste stradine / penso che 
le assomiglio, che anche io / se avessi consistenza di niente, / dentro la 
vita degli altri / forse non ci entrerei.



291

Da A pochi pensieri dalla riva

La Vellezza

Sta su lu vèrsu che ‘nnagura ‘gni foju,
su le parole 
che ‘nzé vole fa’ ccapì,
sta ‘mmezzo a li capiji 
quanno lu garbì
‘ccusa la primaèra
d’èsse stata solo u’ ‘mbroju…

E io vaco jirènne có la mende
de qqua e dde llà ‘gni òta che vva via,
la cerco e la rtròo ppó’ quasci sembre
proprio loco dónghe n’gé statìa…

e nzèmo sémo tutto e n’zémo cósa,
sémo ‘na fiamma sinza la cannéla,

sémo du’ varche a vvela 
‘mmezzo a lu maru carmu,
du’ marinà’ 
che ‘nnasa lu ‘èndu
e ssende che sta 
pé’ rrià la tembesta;

sémo du’ onde che ‘mmanda le varche
le ffonna e pó’ curre 
a mmurì su la costa…
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La Bellezza - È nel verso che inaugura ogni foglio, / nelle parole / che 
non vogliono farsi capire, / è in mezzo ai capelli / quando il libeccio / 
accusa la primavera / di essere stata solamente un imbroglio… // Ed io 
vado girando con la mente / di qua e di là ogni volta che se ne va via, / la 
cerco e la ritrovo quasi sempre / proprio laddove prima non c’era… // e 
insieme siamo tutto e siamo niente, / siamo una fiamma senza la candela, 
// siamo due barche a vela / in mezzo al mare calmo, / due marinai / 
che annusano il vento / e sentono che sta / per arrivare la tempesta; // 
siamo due onde che sovrastano le barche / le affondano e poi corrono / 
a morire sulla costa…
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Reppujènne

Pure stanotte reppujo camminènne
có’ li pè rendro vlócchi de cimendu,
penzènne fugatu e ragionènne a stendu
mendre li lambió’, llucciènneme li passi, 
me sse bbutùra léndi
su ppé’ le cavije…

e guardo du’ cunghije naufragate
vicino a li tumbì, ‘mmezzo a la strada:
du’ sòrdi de rimorsu ch’è ccascàti
da le saccocce rotte de la notte.

Indando, né ‘zzurru né verde,
lu maru me lèa lu rispiru,
se bbusca, me guarda; stanotte
io staco sinza voce
e lu maru è ttuttu niru…

Tornando a casa - Anche stanotte torno a casa camminando / con i 
piedi dentro blocchi di cemento, / pensando velocemente e ragionando 
a stento / mentre i lampioni, illuminandomi i passi, / mi si attorcigliano 
lenti / su per le caviglie… // e guardo due conchiglie naufragate / vicino 
ai tombini, in mezzo alla strada: / due monete di rimorso che sono cadute 
/ dalle tasche rotte della notte. // Intanto, né azzurro né verde, / il mare 
mi toglie il respiro, / si nasconde, mi osserva; stanotte / io sono senza 
voce / e il mare è tutto nero…
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Stasé lu maru se d’è mmistu la craàtta…

Stasé lu maru se d’è mmistu la craàtta,
se l’è mmista de traèrso, mmóccó storta;

la luna je la ‘ssètta piano piano, se ‘rravàtta
pé’ ffallu lluppicà. Lu maru se la porta 

alló’ có issu, la pija a vraccittu pé’ ffaje
vedé da vicino le rive de lu munnu:

la porta fino all’uru, a lu sprufunnu
dó’ ll’ombra sóa se stucca e a daje e ddaje
le onde su la sabbia se cunzuma. 

Ccuscì te porterìo a vvedé la schiuma,
vardascia che vvurrìsti
‘mmandàmme d’eleganza,
de la vita che ‘gnì sera ce ‘vvanza…

… pé’ ffatte capì’ 
che lu tembu vuttatu via
a d’è l’unicu tembu 
che ddaéro ce statìa.

Stasera il mare ha indossato la cravatta… - Stasera il mare ha indossato la 
cravatta, / se l’è messa di traverso, un poco storta; // la luna gliela aggiusta 
con cura, si impegna / per farlo brillare. Il mare la porta // allora con sé, 
la prende sottobraccio per farle / vedere da vicino le rive del mondo: // 
la conduce sino all’orlo, allo sprofondo / dove la sua ombra si spezza e 
a poco a poco / le onde sulla sabbia si consumano. // Così ti porterei a 
vedere la schiuma, / ragazza che vorresti / coprirmi di eleganza, / della 
vita che ogni sera ci avanza… // … per farti capire / che il tempo buttato 
via / è l’unico tempo / che realmente esisteva.
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Facènne ll’amore

Lu gangiu che ttinìa lu reggipettu 
d’è ‘n amu addè che ‘nvìza tremolènne 
ll’esca de lu desideriu nostru 
corgàtu mendre ‘spètta su lu lettu…

E bbócco e rmango ‘ppiccatu
a le poccie, a li fianghi, a lu piacere…
e ssinza ‘na parola, sinza fiatu
te raccondo de me e dde quande sere

ttra la riva e la strada ‘sfardata
so’ mmortu de vita sbajata, 
có’ ‘na penna sinza ‘nghiostro
piandata su la schiena,
la vócca e lu varbì 
‘ppógghiati su li sassi
a stregne ffra li déndi
un foju de cimendu
‘nniritu, cunzumatu,
‘nzozzatu da li passi.

Facendo l’amore - Il gancio che teneva il reggiseno / adesso è un amo ed 
infilza tremolando / l’esca del nostro desiderio / disteso sul letto nell’at-
tesa… // Ed abbocco e rimango appeso / ai seni, ai fianchi, al piacere… 
/ e senza una parola, senza fiato / ti racconto di me e di quante sere // 
tra la riva e la strada asfaltata / sono morto di vita sbagliata, / con una 
penna senza inchiostro / piantata nella schiena, / la bocca ed il mento 
/ appoggiati sui sassi / a stringere fra i denti / un foglio di cemento / 
annerito, consumato, / sporcato dai passi.
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Da ‘Tunno ‘tunno a la vellezza (in Lingua lengua. Poeti in dialetto 
e in italiano)

‘Sta lengua

‘Sta lengua a d’è la lengua de lu maru
che ‘llucca e che remmanda lu pinzieru,
è ‘n’onda ‘rrète a n’atra su la riva
come ‘na ninna nanna o ‘na jastìma.
‘Sta lengua è ‘na prighiera che dda Roma
ce fa penzà’ che qqua ce stìa Cluana,
ttramenzo a ‘sti du’ fiumi che sse porta’
angó’ ‘ppresso lu nome ‘nzèmo ‘ll’acqua.
‘Na mazzumaja de lettere spàse 
su ‘na spiagura sotta a le culline,
che sse pparli fugatu fa u’ rremó’
de vreccia jó ppé ‘n fossu a cciuturó’;

... d’è ‘na lenguetta ‘ècchia pé’ rrennaccià’ le onde 
che ccé ppassate sopre sinza mango mmollacce,
le pàseme s’é ffatte có’ ll’anni troppo ‘gguzze
e ttaja la reta come
la fàcia le jervacce. 

‘Sta lengua d’ è cucciuta e ‘n vo’ murì,
a d’è gramaccia, sverdu, corichiola 
che svuscia lu cimendu e rcaccia sembre
come da ‘n sonu mortu po’ nasce ‘na parola;
parole che tte ‘nviza e che tte ‘mbroja,
che tte confonne e spacca in quattro parte
come lu panerà quanno che spacca
la canna doperènne le crocette.
‘Sta lengua è lu rremó’ che ffa ‘na cocchia
de sèlleru quanno che sse stacca;
‘na vrangia de ‘nzalata che d’è vréngia
‘ppena che tte la metti su la vocca.
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E io, lengua mia, te déo da chède scusa,
perché de te, che ‘ota, a me so’ vergognatu,
come quanno che d’ero un vardascittu
me virgugnìo de mamma có’ ll’amichi:
a me parìa ‘na ‘ècchia, ‘gnorande e mbó’ trufella...
ma se cce rpenzo ammó me ‘ccorghio che era 
joenotta... e d’era pure vella.

Questa lingua - Questa lingua è la lingua del mare / che urla ed ammanta 
il pensiero, / è un’onda dietro l’altra sulla riva / come una ninna nanna 
o una bestemmia. / Questa lingua è una preghiera che da Roma / ci fa 
pensare che qui c’era Cluana, / in mezzo a questi due fiumi che si trasci-
nano / ancora dietro il suo nome insieme all’acqua. / Una marmaglia di 
lettere sparse / su una pianura sotto le colline, / che se parli velocemente 
fa un rumore / di breccia che rotola giù da un fosso; // ... è una vecchia 
spoletta per riparare le onde / che ci son passate sopra senza neanche 
bagnarci, / i patemi d’animo col tempo son diventati troppo aguzzi / e 
tagliano la rete come / la falce le erbacce. // Questa lingua è testarda e 
non vuol morire, / è gramigna, menta, parietaria / che buca il cemento 
e rifiorisce sempre / come da un suono morto può nascere una parola; / 
parole che ti infilzano e ti imbrogliano, / che ti confondono e ti spaccano 
in quattro parti / come il cestaio quando spacca / la canapa utilizzando le 
crocette. / Questa lingua è il rumore che fa una costa / di sedano quando 
si stacca; / una foglia di insalata che è aspra / appena la metti in bocca. 
// Ed io, lingua mia, devo chiederti scusa, / perché di te, qualche volta, 
mi sono vergognato, / come quando da ragazzino / mi vergognavo di 
mia madre coi miei amici: / mi sembrava fosse vecchia, ignorante e un 
po’ goffa... / ma se ci ripenso adesso mi accorgo / che era giovane / ... 
ed era anche bella.
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Io jiro ‘tunno ‘tunno a la Vellezza…

Io jiro ‘tunno ‘tunno a la Vellezza
come lu marinà’ ttunno a lu triscitù,
e mme sconocchio la schiena ccustimò’ 
pé’ ddu’ rime che ppó’ fa lu rremó’
de lu funnu de ‘na varca che sdruscia
su li sassi sgàrognàti de la spiaggia...

Io, mmoccó poeta e fforse mmoccó sciabecottu,
che ssaccio parlà’ ffino, ma quanno che mme ‘ngazzo 
so’ ‘n omu, solo ‘n omu… e pparlo ‘stu dialettu;
parlo e sputo ‘sta lengua che sse pparte
ppó’ non ce sse cà’ a ppijà’ rreparu,
come có’ lu maru
quanno è mmaru. 

Io giro intorno intorno alla Bellezza… - Io giro intorno intorno alla 
Bellezza / come il marinaio intorno all’argano, / e mi rompo la schiena 
in questa maniera / per due rime che poi fanno il rumore / del fondo di 
una barca che struscia / sui sassi frastagliati della spiaggia... // Io, un po’ 
poeta e forse un po’ sempliciotto, / che so parlar forbito, ma quando mi 
incazzo / sono un uomo, solamente un uomo… e parlo questo dialetto; 
/ parlo e sputo questa lingua che se parte / poi non c’è modo di arginarla, 
/ come con il mare / quando è mare.
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Se ttu éri ‘n atru maru...

               ... a Claudio Tipo

Se ttu éri ‘n atru maru, io sarrìo ‘n atr’omu,
‘n oceanu de spavardo che a la jènde 
solo se jjé ssé ‘ccòsta la ‘ccafolla;
e st’onde d’è la léngua de un poru cacciulittu
che mme lecca li pè’ e ‘ppena me li mmòlla.

U’ mmaru che non dée da azà la voce
pé’ ffasse sta’ a ssindì’: vasta n’occhiata;
e llucco, la gola me sse guasta
a fforza de ‘gnuttì ‘st’acqua salata.

Sarrìo partitu s’éri ‘n atru maru,
no u’ mmaru che ‘ssumija a ‘n cimiteru;
a òte me domanno se ssì vveru,
perché so’ mmeno ‘funnu, io, de quanno paro.

Magaro n’ zarrìo scritto mango un vversu,
sarrìo statu più jàcciu e mmeno chiaru:
se d’ero ‘n atru omu, sarrìsti ‘n atru maru.

Se tu fossi un altro mare… - Se tu fossi un altro mare, io sarei un altro 
uomo, / un oceano di spavalderia che alle persone / le travolge solamente 
avvicinandole; / e queste onde sono la lingua di un povero cagnolino 
/ che mi lecca i piedi e me li bagna appena. // Un mare che non deve 
alzar la voce / per farsi ascoltare: basta un’occhiata; / e urlo, la gola mi 
si rovina / a forza di inghiottire acqua salata. // Sarei partito se tu fossi 
un altro mare, / non un mare che assomiglia a un cimitero; / a volte mi 
domando se sei vero, / perché sono meno profondo, io, di quanto sembro. 
// Magari non avrei scritto neanche un verso, / sarei stato più gelido e 
meno chiaro: / se fossi un altro uomo, saresti un altro mare.
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A nepótema

Làsseli sta’ da pé’ llora a li poeti, 
a quello che tte dice non ge crede;
e le puisie scì, lèggele, però có’ ll’ócchi chiusi
come ‘na vèlla museca che ‘spetta le parole.
‘Nammorete de ll’ómmini, all’amore
però nó’ jé da ‘scórdu, n’ de fidà’; 
làssela a li poeti la Vellezza,
lassa che cce sse ‘mmazza: tu sceje la Verità!

Guardeli a ‘st ómi sopre a ‘na gavagna, 
guardeli e fferma lu carrittu;
smìcceli vène, rtroeje lu difettu,
ppó’ puseli dó’ stìa... o tireje lu prezzu.
Se ppropio n’ pó’ fa’ a mmeno de ll’amore,
cérchete ‘n omu quatru, non tte ‘ccostà mai a quilli
che ha scéto la Vellezza e ccià’ paèndu 
de fa sta’ mmale a ll’atri e de falli suffrì’;

d’è quilli che d’è ffatti come zzitu, 
che un ffiore l’ha dacquatu e ppó’ d’è jitu
via tutta ll’estate lascennelu ‘ppassì.

A mia nipote - Lasciali stare con se stessi i poeti, / a quello che ti dicono 
non crederci; / e le poesie sì, leggile, però con gli occhi chiusi / come una 
bella musica che attende le parole. / Innamorati degli uomini, all’amore 
/ però non dargli ascolto, non ti fidare; / lasciala ai poeti la Bellezza, / 
lascia che ci si uccidano: tu scegli la Verità! // Guarda questi uomini sopra 
a una bancarella, / guardali e ferma il carretto; / scrutali bene, trovagli 
il difetto, / poi rimettili dov’erano... o tira il loro prezzo. / Se proprio 
non puoi fare a meno dell’amore, / cercati un uomo pratico, non ti 
avvicinare a quelli / che hanno scelto la Bellezza ed hanno paura / di far 
star male gli altri e di farli soffrire; // son quelli che son fatti come tuo 
zio, / che ha innaffiato un fiore e poi se ne è andato / via l’intera estate 
lasciandolo appassire.
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ANDREA MAZZANTI
(Senigallia, 1983)

Andrea Mazzanti è nato a Senigallia (AN), nel 1983. Si è laureato 
con una tesi sulla Retorica della Satira in Daniele Luttazzi e si è specia-
lizzato, sempre in Lettere, con una tesi sull’estetica dell’osceno. Attual-
mente è docente di materie letterarie. Nel 2006 la sua poesia Ch t piass 
un colp ha totalizzato 24mila visualizzazioni su Youtube. Nel 2007 e nel 
2008 ha pubblicato due sillogi in italiano, Andare dove? e Blue Note (Pe-
quod, Ancona). Nel 2016 è stata pubblicata la sua raccolta in dialetto 
senigalliese Il pubblico ludibrio. Poesia, incantesimi, intrugli e pozioni. 
2006-2014 (Arcipelago Itaca, Osimo). Dal 2010 al 2012 ha collabo-
rato con alcuni musicisti, dando vita al gruppo “Mazza & le mezze 
stagioni” e alcuni dei suoi testi sono diventati anche canzoni. È stato 
incluso nell’antologia di poesia neodialettale L’Italia a pezzi (2014)82 e 
nel 2015, dopo essersi classificato secondo al campionato italiano Poe-
try Slam organizzato dalla Lega Italiana Poetry Slam, è stato inserito 
nell’antologia Guida liquida al Poetry Slam. La rivincita della poesia cu-
rata da Dome Bulfaro (2016)83 e nella compilation Slam It.

Nello scritto che chiude Il pubblico ludibrio Mazzanti dichiara: «Lo 
stile risente dell’infatuazione per la poesia comico-realistica; il bagaglio 
di immagini, invece, è stato fortemente influenzato dal senso di “alto” 
e “basso” carnevalesco espresso da Bachtin nel suo saggio su Rabelais». 
L’unione della comicità della poesia popolaresca con il sublime della 
poesia tragica allinea la tradizione realistica alle esigenze espressive del 
presente e in Mazzanti le maschere non nascondono un vuoto e non 
animano semplici bozzetti, ma sono veri e propri volti, psicologicamen-
te stratificati. Questo grado di approfondimento è fondamentale per 
la costruzione dei paradossi che contraddistinguono l’identità poetica 
dell’autore. Da un punto di vista metrico Mazzanti dichiara di privile-

82 AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi, cit.
83 D. Bulfaro (a cura di), Guida liquida al Poetry Slam. La rivincita della poesia, 

Agenzia X, Milano, 2016.
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giare il ritmo, cercando di codificare in una chiave musicale rime gui-
date dai moduli iterativi delle filastrocche e dei proverbi popolari, senza 
ricercare «una pulizia metrica» ma sfruttando «gli effetti delle cacofonie 
e distonie, per evocare fratture e inciampi nella tessitura sonora che 
siano funzionali al senso del testo».

I testi sono il frutto di un lungo lavoro preparatorio. Basti pensare 
che Il pubblico ludibrio racchiude otto anni di studio, con poesie scritte 
tra il 2006 e il 2014. Dopo le precedenti prove in lingua, Mazzanti ha 
deciso di tentare una nuova via, quella del neodialetto, inserendovi un 
genere giullaresco. In questo modo, precisa il prefatore Manuel Cohen, 
si spiega la matrice del suo linguaggio ibrido, inclusivo, la cui base, 
il senigalliese, tende a diventare uno slang. Il pubblico ludibrio non è 
solo un’opera, ma una dichiarazione di poetica: «I termini della lingua 
italiana sono usurati, abusati, stuprati e pervertiti da anni, da ogni pub-
blicitario e telecronista sportivo e ora, definitivamente precipitati negli 
inferi dei social network. A spingere per il dialetto è stata principalmen-
te l’esigenza di ritrovare il significato magico della parola in una lingua 
atavica e bassa, primitiva e più vicina al corpo e all’originale slancio 
vitale» puntualizza l’autore. 

Ironia, umorismo e sarcasmo fanno alternare riso puro, riso amaro, 
satira e invettiva. L’istrionico e funambolico Mazzanti diventa poeta 
civile quando si scaglia con taglienti denunce contro le incoerenze del 
mondo. Egli segue la linea del “sublime rovesciato” che annovera, ram-
menta ancora Cohen, nomi eccellenti, a partire dagli umanisti Pulci e 
Burchiello, passando per il già citato Rabelais, fino a giungere al Nove-
cento con Palazzeschi. Inevitabile, in aggiunta, anche il paragone con 
Dario Fo, maestro della letteratura giullaresca contemporanea. 

Anche se l’autore tende a nasconderlo, tradisce una solidissima for-
mazione letteraria, nella scelta degli eserghi che accompagnano i testi, 
nell’ampio repertorio fiabesco e favolistico e nelle martellanti struttu-
re della quartina intervallata da frequenti ritornelli. Questo, secondo 
Cohen, contribuisce a creare un effetto rammemorante, come accadeva 
nei cantastorie medievali, quando la poesia era prevalentemente orale. 
Infatti la poesia di Mazzanti sembra espressamente pensata per la lettura 
ad alta voce. Non a caso egli calca da tempo i palchi dei più prestigiosi 
Poetry Slam a livello nazionale, mescolando abilmente musica e reci-
tazione. Il Mazzanti performer concentra nella sua poesia espressioni 
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gergali, passaggi sbeffeggianti, irriverenti e veri fino a essere dissacranti. 
Ne Il pubblico ludibrio, cioè il pubblico divertimento, attraverso un lin-
guaggio moderno in cui coesistono diversi registri, espressioni colte e 
popolari, è presente ogni sfumatura contraddittoria della natura uma-
na, data volontariamente in pasto ai più profondi istinti della piazza.
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Adriano Calavalle, Approdo, 2007, acquaforte e acquatinta, 145x145. 
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Da Il pubblico ludibrio

Io non odi la gent

«... e sento di poter essere inesorabile, di non dover 
sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro 
le mie lacrime» 
(A. Gramsci, in Odio gli indifferenti)

Io non odi la gent,
si beŋ ch malata
d’ ‘na curiosità morbosa.

Io non odi la gent,
ch campa sol
p.r consumà aria.

Io non odi la gent,
ch s’ sent in competizioŋ
sa tutti ch j altri.

Io non odi la gent,
‘ncó se vol ess sempr
al centr d’ l’attenzioŋ.

Non odi la gent,
ch piuttost t’ monta adoss
p.r arivatt davanti

e non odi la gent,
ch m’ usa ‘na finta
gentilezza.

Io non odi la gent,
ch sciupa l’ parol
senza di’ gnent.
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Io non odi la gent,
convinta ch si ha voja
m’ pô comprà.

Non s’ dica ch’odi la gent,
sebben m’addossi 
colpe che non ho.

E sigurament non odi la gent,
ch sceje la strada più comoda
‘ncó si è sbajata.

Io non odi la gent,
ch tutt j è dovut, ma n.n c’ha 
‘n briciul d’ tolleranza.

Io non odi la gent.

P.rò ammetto:
m’ sta sul cazz beŋ.

Io non odio la gente - Io non odio la gente, / sebbene sia malata / di 
una curiosità morbosa. // Io non odio la gente, / che vive solamente / 
per consumare aria. // Io non odio la gente, / che si sente in competi-
zione / con tutti gli altri. // Io non odio la gente, / anche se vuol essere 
sempre / al centro dell’attenzione. // Non odio la gente, / che piuttosto 
ti sale sopra / per arrivarti davanti // e io non odio la gente, / che mi usa 
/ una gentilezza fasulla. // Io non odio la gente, / che sciupa le parole / 
senza dire nulla. // Io non odio la gente, / convinta che se ha voglia / mi 
potrebbe comprare. // Non si dica che odio la gente, / sebbene mi addossi 
/ colpe che non ho. // E sicuramente non odio la gente, / che sceglie la 
strada più comoda / anche se è sbagliata. // Io non odio la gente, / a cui 
tutto è dovuto, ma non ha / un briciolo di tolleranza. // Io non odio la 
gent. // Però lo ammetto: / mi sta molto sulle palle.
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La prima comunióŋ

«Nel grembo umido scuro del tempio l’ombra era fredda 
gonfia d’incenso. L’angelo scese come ogni sera ad 
insegnarmi una nuova preghiera»
(F. De André, Il sogno di Maria, in La buona novella)

La chiesa è chiusa si n.n sai la via
ch n.n va dal purtoŋ, ma da la sagr.stia
ndó ‘l pret sta al.erta: lì n.n inchiava,
lì la porta è aperta.

Cuscì io e lia, p. scapà da lezioŋ
ndó c’imparavan la cres.ma e la religioŋ
p.r noja, p.r giogh, p.r fà com c’ par,
séŋ fug.iti a nascond.c nte ‘n cunfessional. 

Stretti ntel buio, nte l’ombra muti
c’ c.rcav.n p.r purtacc da ndó eravaŋ ‘nuti.
Fu nte quel mument d’ cuncitazioŋ e disag
ch c’ sgappò prima uŋ, po’ più d’ ‘n bag.

E ‘na volta armasti soli, sott i sguardi tetri
d.i Cristi morti, nte l’ scur d.i vetri,
sentivaŋ ‘l cor batt fin sotta l’altar...
N’el pudevan fermà, faceva com j par!

E i p.cati nostri, piccoli e grandi,
j han saputi davera sol Crist e i santi.
Non me vergognai d’ l’amor mio
p.rché seŋ tutti nudi al cuspett d’ Dio!

E nti r.spiri tenuti per n.n fà rumor
ho conusciut ‘n sens nov da dà a la passioŋ.
E m’ sforzav ‘ncó d’ trat.né la voc...
Ma era ‘na gioia troppa grand, p.r mett.la in croc.

‹
‹

‹
‹ ‹

‹

‹
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La prima comunione - La chiesa è chiusa se non conosci la strada / che 
non passa dal portone, ma dalla sagrestia / dove il prete sta allerta: lì non 
è inchiavato, / lì la porta è aperta. // Così io e lei, per scappare da lezione 
/ dove ci insegnavano la cresima e la religione / per noia, per gioco o per 
fare come volevamo, / siamo fuggiti a nasconderci in un confessionale. // 
Stretti nel buio, zitti nell’ombra / ci cercavano per riportarci indietro. / 
Fu in quel momento di concitazione e disagio / che ci scappò prima uno, 
poi più di un bacio. // E una volta rimasti soli, sotto gli sguardi tetri / dei 
Cristi morti, nello scuro dei vetri, / sentivamo il cuore battere fin sotto 
l’altare... / Non potevamo fermarlo, faceva come voleva! // E i peccati 
nostri, piccoli e grandi, / li hanno saputi davvero solo Cristo e i santi. / 
Non mi vergognai del mio amore / perché siamo tutti nudi al cospetto 
di Dio! // E nei respiri trattenuti per non fare rumore / ho conosciuto 
un senso nuovo da dare alla passione. / E mi sforzavo pure di trattenere 
la voce... / Ma era una gioia troppo grande, per metterla in croce.
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‘L piccióŋ

«Hai posto attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno è 
come lui sulla terra: uomo integro e retto, teme Dio ed è 
alieno dal male» 
(Giobbe, in I:8)

‘N piccióŋ m’ha cagat in testa.
E n’è ch j mancava ‘l post in gir.
Manch foss ‘na testa 
particolarment bella
o brutta o brillant
o diversa da ch.l’altr.

‘N piccióŋ m’ha cagat in testa.
Manch j avessi fatt calcò.
Manch fossi ‘n ignurant 
ch pia a calci i picioni.
E manch - p.r quest - 
j ho mai cagat in testa.

M’ha cagat in testa ‘n piccióŋ.
V’ cunfess ch nisciuŋ m’ha invidiat.
Magara si era ‘na mela
m’ pudeva ‘nì n’illuminazioŋ.
Dic.ne ch t’ar.cresc.n i capelli... 
N’è vera. N’è vera manch ch porta i soldi...

M’ha cagat in testa ‘n piccióŋ.
N’è ch poss andà ‘n gir 
sempr sa l’umbrell apert ringraziand 
ch n.n vol.n i tori. N’è ch poss stà’ 
sal naʒ p.r aria sperand, pregand 
che al piccióŋ n’ j vieŋ la cagarella.

‘N piccióŋ m’ha cagat in testa.
N.n c’è ‘n motiv, ‘na moral
o calca questioŋ prufonda.
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Per quant giri e smugini
nte la merda
ce trovi sol 
merda.

Il piccione - Un piccione mi ha cagato in testa. / E non è che gli mancasse 
il posto in giro. / Nemmeno fosse una testa / particolarmente bella / o 
brutta o brillante / o diversa dalle altre. // Un piccione mi ha cagato in 
testa. / Nemmeno gli avessi fatto qualcosa. / Nemmeno fossi uno / che 
prende a calci i piccioni. / E nemmeno - per questo - / ho mai cagato 
loro in testa. // Mi ha cagato in testa un piccione. / Vi confesso che 
nessuno mi ha invidiato. / Magari se fosse stata una mela / mi sarebbe 
potuta venire un’illuminazione. / Dicono che ti ricrescono i capelli... / 
Non è vero. Non è nemmeno vero che vinci dei soldi… // Mi ha cagato 
in testa un piccione. / Non è che posso girare / sempre con l’ombrello 
aperto ringraziando / che non volano i tori. Non è che posso stare / col 
naso per aria sperando e pregando / che al piccione non venga la cacarella. 
// Un piccione mi ha cagato in testa. / Non c’è un motivo, una morale 
/ o una questione profonda. // Per quanto giri e rimesti / nella merda / 
ci trovi solo / merda.
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Ballata d.l pezz d’ paŋ

«Sebbene le credenze non siano direttamente responsabili 
che di una piccola parte delle nostre azioni, le azioni 
che da esse traggono origine sono tra le più importanti, e 
determinano in buona misura la struttura generale della 
nostra vita»
(B. Russell, Sul valore dello scetticismo, in Saggi critici)

Randagi rinchiusi e inquadrati
sguadrati, ammansiti, ammaestrati, 
schedati, svenduti, scontati. 
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Furzati al lavoro, sfruttati
turchiati senz’ess pagati 
rivali ai sumari, più amici del caŋ. 
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Gr.gari dai giorni pr.cari
stagisti legati a culari
curend, balland si batt.n l’ maŋ.
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ. 
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ.
Fatigh p’ ‘n pezz,
m’ fagh ‘n mazz,
tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Galuppini sa i giorni cuntati
garzoni vestiti e calzati
pronti proni a calzoni calati 
TUTT p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Chiamati co’ squillo arivati
sempr più flessi, snudati, sciancati
z.rbini, supini, prostrati 
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TUTT p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Straurdinari ch’ènn  r.galati 
mezzi stipendi p’ n’ ess cacciati
tira la cinghia, avanti a campà
TUTT p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ. 
TUTT p’ ‘n pezz d’ paŋ.
Fatigh p’ ‘n pezz,
m’ fagh ‘n mazz,
TUTT p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Up.rai sa i pulmoni guastati 
manuvali sa i crani sfundati
- Grazie per tutt, avanti chi è saŋ!
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Num.rati, sch.dati e timbrati 
e purtati su treni e smistati
‘l lavor c’ darà libertà.
Tutt p’ ‘n pezz d’ paŋ!

Su dô piedi avvisati e cacciati
gnent più stipendi e senz’ess liquidati
senza p.nsioŋ nun andaŋ luntaŋ...
Tutt p’ ‘n pezz d’ caz!

Tutt p’ ‘n pezz d’ caz!
Tutt p’ ‘n pezz d’ caz!
Fatigh p’ ‘n pezz,
m’ fagh ‘l mazz,
tutt p’ ‘n pezz d’ cazz!
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Ballata del pezzo di pane - Randagi rinchiusi e inquadrati / squadrati, 
ammansiti, ammaestrati, / schedati, svenduti, scontati. / Tutto per un 
pezzo di pane! // Forzati al lavoro, sfruttati / torchiati senza essere pagati 
/ rivali ai somari, più amici del cane. / Tutto per un pezzo di pane! // 
Gregari dai giorni precari / stagisti legati a collari / correndo, ballando 
se battono le mani. / Tutto per un pezzo di pane! // Tutto per un pezzo 
di pane. / Tutto per un pezzo di pane. / Lavoro per un pezzo, / mi faccio 
il mazzo, / tutto per un pezzo di pane! // Apprendisti coi giorni contati 
/ garzoni vestiti e calzati / pronti proni a calzoni calati / TUTTO per 
un pezzo di pane! // Chiamati con uno squillo e arrivati / sempre più 
flessi, snodati, sciancati / zerbini, supini, prostrati / TUTTO per un 
pezzo di pane! // Straordinari che sono regalati / stipendi a metà per 
non essere cacciati / tira la cinghia, tira a campare / TUTTO per un 
pezzo di pane! // Tutto per un pezzo di pane. / TUTTO per un pezzo di 
pane. / Lavoro un pezzo, / mi faccio il mazzo, / TUTTO per un pezzo 
di pane! // Operai coi polmoni ammalati / manovali con i crani sfon-
dati / - Grazie di tutto, avanti chi è sano! / Tutto per un pezzo di pane! 
// Numerati, schedati e timbrati / e portati su treni e smistati / il lavoro 
ci darà libertà. / Tutto per un pezzo di pane! // Su due piedi avvisati e 
cacciati / niente più stipendio e senza essere liquidati / senza pensione, 
non andiamo lontano… / Tutto per un pezzo di cazzo! // Tutto per un 
pezzo di cazzo! / Tutto per un pezzo di cazzo! / Lavoro per un pezzo, / 
mi faccio il mazzo, / tutto per un pezzo di cazzo! 
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‘L silenzi d’or

«Questo riduce un singolo in schiavitù, questo fa di lui 
una vittima in senso pieno e tragico: il fatto che gli sia 
tolta la parola, che non abbia più voce»
(R. Escobar, in Paura e libertà)

Lavat, pettinat,
sii educat, riga dritt. 
Piscia ntel vaʒ.
                     - Manda giù e sta’ zitt.

Da’ ment e mov.t.
Fa’ com t’ho ditt.
A calci ntel cul.
           - Impara e sta’ zitt.

Apr le istruzioŋ,
segue l’ Scritt,
inginocchiat e prega.
          - Cred e sta’ zitt.

Fann d’ più, corr svelt.
Com m’aprofitt?!
Smarca in orario. 
            - Si n.n c’hai fiat, sta’ zitt.

Adèguat, rinuncia
‘ncó n’hai capit?
Sei quel ch’ sei nat.
  - Impara a stà’ zitt.

N.n s’ingrassa sa i denti
ma slinguand fitt.
Quest’è la minestra.
  - Poccia e sta’ zitt.

Porgi la guancia
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quand t’arivan ‘n dritt.
Po’ porg ‘ncó ‘l cul.
                         - Chiappa su e sta’ zitt.

Ammal.t, mor
ndó sei stat, co’ hai ditt?
... pàgat i buffi.
  - Via dal cazz e sta’ zitt.

Il silenzio è d’oro - Lavati, pettinati, / sii educato, riga dritto. / Piscia 
nel vaso. / - Manda giù e sta zitto. // Obbedisci e sbrigati. / Fa come ti 
ho detto. / A calci in culo. / - Impara e sta zitto. // Apri le istruzioni, / 
segui le Scritte, / inginocchiati e prega. / - Credi e sta zitto. // Fanne di 
più, corri veloce. / Come mi approfitto?! / Smarca in orario. / - Se non 
hai fiato, sta zitto. // Adeguati, rinuncia, / ancora non hai capito? / Sei 
quello che sei nato. / - Impara a stare zitto. / Non s’ingrassa coi denti / 
ma leccando molto. / Questa è la minestra. / - Succhia e sta zitto. // Porgi 
la guancia / quando ti pestano. / Poi porgi anche il culo. / - Prendi su e 
sta zitto. // Ammalati, muori / dove sei stato, cosa hai detto? / ... pàgati 
i debiti. / - Via dal cazzo e sta zitto.

‹
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Progresso

«Così come creati, uguali son tutti gli uomini. 
E unica è la casa di Dio, sotto un’unica Legge; e una sola 
è la fede. Eppure triplice è l’ordine degli uomini»
(Adalberone di Laon, Carme per re Roberto, 
in M. L. Picascia, La società trinitaria: un’immagine medievale)

Nte ‘n invit a cena
pôi ess uŋ d’ ‘sti tre:
o sei ‘l padroŋ d’ casa
o sei l’ospit’
o sei chi coc da magnà
e porta a tavola.

Nte ‘na storia d’ corni
pôi ess uŋ d.i tre:
o sei la moj svelta
o sei ‘l merl 
o fai ‘l cornut.

Pôi ess uŋ d.i tre 
ntel giogh d’ l’ tr cart:
o sei ‘l banch
o pôi fà ‘l cumpar
o sei ‘l gagg
che vieŋ cujonat.

Sto numer d.l tre
funzia tant beŋ
che c’hann 
fundat ‘n mond.

‘Ncó oggi pôi ess
uŋ d.i tre:
o chi cumanda
o chi mov’ i soldi
o quel ch’ lavora.

‹ ‹
‹
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E si fai caʒ, 
nte tutte le terne,
chi la pia ntel cul
è sempr da piedi.

Progresso - In un invito a cena / puoi essere uno di questi tre: / o sei 
il padrone di casa / o sei l’ospite / o sei chi cuoce il cibo / e lo porta a 
tavola. // In una storia di corna / puoi essere uno di questi tre: / o sei la 
moglie furba / o sei l’amante / o fai il cornuto. // Puoi essere uno dei tre 
/ nel gioco delle tre carte: / o sei il banco / o puoi fare il compare / o sei 
il fesso / che viene truffato. // Questo numero del tre / funziona talmente 
bene / che c’hanno fondato un mondo. // Anche oggi puoi essere / uno 
dei tre: / o chi comanda / o chi muove i soldi / o quello che lavora. // 
E se fai caso, / in tutte le terne, / chi viene fregato / è quello in fondo.
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Vincé(nt)

«Nella vita c’è qualcosa di misterioso. Che venga chiamato
Dio, o natura umana, o altro, è qualcosa che non
riesco a definire chiaramente, anche se mi rendo conto
che è viva e reale, e che è Dio o un suo equivalente»
(V. Van Gogh, in Lettere a Theo)

V.deva sul graŋ ‘n gran girà ‘n tond
quell d.i corvi, l’ stess del mond
ghirigori d’ voli, ingavinati, a mulinell
fugìvan da la tela, si c’ pugiavi ‘l p.nell.

E po’ gorghi e volute e capriol nti prati
e stell a vortici, filanti e a ricci inturcinati, 
in mezz a ch.l grovijo m’ c’infilai anch’io
cunvint d’artruvacc ‘no schizz d’ Dio.

M’imparai ‘l giall ch’ rota intorn a ‘n girasol
scovai dria ‘na donna ‘l ritratt del dolor
la testa mia ‘cesa, arancioŋ d’ candela
‘na torcia luminosa, sul blu d’ la sera.

De disegn in disegn, d’ paeʒ in paeʒ
senza ‘na lira, senz’arivà a fin del meʒ
ntel graŋ o nte la mesa p.r me era ‘na festa
quel ch’ p’ j altri era sol ‘n andà via d’ testa.

Ma mi padr fatigava a r.conosc ‘l fijol
nte ch.l barboŋ sfatigat che n.n trova mai logh
e me l’ diceva roitand nte ogni cagnara 
‘ntignava ‘na fissa ch’ l’ portò nte la bara.

E spiandome, al solit, d’ sguinc a lo specchi
saltand tra me e me, pensav parecchi
scavand sa ‘l p.nell, andand giù a fond
n.n truvav gnent ntel culor, gnent ntel mond,

‹ ‹

‹
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sol ‘n gir continuo ch par ‘n turment
‘n giroŋ d’ pena che par ‘n infern
un pià in gir la gent, ch’ girand s’invecchia
‘n url de tristezza ch’ stacca ‘na recchia.

Gambia la luc, n’è mai ugual a se stessa...
(sfumatur che n.n s’ fann sa la p.nelessa)
ho appes a ‘n chiod tavolozza e colori
lavor viciŋ a casa senza andà fori.

Finché ‘n giorn ho decis da cancellamm la pena
sa ‘n colp sparat dritt al cor del problema
ma a ferita aperta, me tira ‘l cul ch nun poss
piturà sa l sangue, cuscì viv, cuscì ross!

Vedeva sul graŋ un gran girà ‘n tond...
Ho vist la Mort pià p.r maŋ ‘l mond.

‹
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Vincé(nt) - Vedevo sul grano un gran girare in tondo / quello dei corvi, 
lo stesso del mondo / ghirigori di voli, aggrovigliati, mulinelli / fuggi-
vano dalla tela, quando ci appoggiavi il pennello. // E poi gorghi, volute 
e capriole nei prati / stelle filanti a vortici e ricci attorcigliati / in mezzo 
a quel groviglio mi ci infilai anch’io / convinto di trovarci uno schizzo 
di Dio. // Imparai da solo il giallo che ruota intorno al girasole / scovai 
dietro una donna il ritratto del dolore / la testa mia accesa, arancione di 
candela / una torcia luminosa sul blu della sera. // Di disegno in disegno, 
di paese in paese / senza una lira, senza arrivare a fine mese / nel grano 
o tra le zolle per me era una festa / quello che per gli altri era solo un 
andar via di testa. // E mio padre faticava a riconoscere il figlio / in quel 
barbone sfaticato che non trova mai pace / e me lo diceva arrotando i 
denti ad ogni litigio / indugiava in un’insistenza che lo portò alla bara. 
// E spiandomi, al solito, di traverso allo specchio / passando da me a 
me, pensavo parecchio / scavando col pennello, andando a fondo / non 
trovavo niente nel colore, niente nel mondo, // solo un giro continuo 
che sembra un tormento / un girone di pena che sembra un inferno / un 
prendere in giro la gente, che girando s’invecchia / un urlo di tristezza, 
da staccarsi un orecchio. // Cambia la luce, non è mai uguale a se stessa... 
/ (sfumature che non si fanno con la pennellessa) / ho appeso al chiodo 
tavolozza e colori / lavoro a casa e senza muovermi. // Finché oggi ho 
deciso di cancellarmi la pena / con un colpo sparato dritto al cuore del 
problema / ma a ferita aperta, mi rammarico che non posso / pitturare 
col sangue, così vivo, così rosso! // Vedevo sul grano un gran girare in 
tondo... / Ho visto la morte prendere per mano il mondo.
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Inediti

‘L tempural

«Vanno, vengono, ogni tanto si fermano e 
quando si fermano sono nere come il corvo 
sembrano che ti guardano con malocchio»
(F. De André, Le nuvole)

C’è stat ‘n gran bott
e l’aria crucchiava
com foss legn ars
la curent mulinava nte l’ara
e nte ‘n attimo s’è fatt tutt ner:
luccavaŋ in gir cercandot,
ma d’ te nun c’era segn...

S’è alzata ‘na gran bora.
‘L mar è arivat a magnà la strada
e rapiva le barch trainat in secca.
Le moj dei pescatori pregava,
i mariti, piagnend, biastimava
e d’ te, ancora,
nun c’era traccia...

Nuvuli neri s’enn magnati ‘l sol
‘l ciel s’ sgranava
da le frattur cascavan i lampi.
‘L vent ha arbaltat
le croci de legn d.i campi:
tutti eravaŋ preoccupati
in attesa ch arturnassi...

Ha iniziat sa ‘no sgrulloŋ,
e i vetri parevan ‘l mar sporch.
L’acqua buccava da le finestr
e sotta le port: s’ diceva
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la piova ha rott j argini a mont.
I ricordi nostri d’ ‘na vita adietra
‘ndati a fond su ‘na zattera d’ pietra.

‘L naufragh d’ terra
faceva torri de rob e ossa rott,
‘cendeva le luci fiŋ a tarda nott.
Ce davàŋ ‘na maŋ sa la pala e la vanga
omini uguali fatti d’ fanga,
tristi e cuntenti per la tua assenza
da ch la volta aven imparat a fà senza.

Il temporale - C’è stato un grande botto / e l’aria crepitava / come fosse 
legno arso / la corrente mulinava nell’aia / e in un attimo si è fatto tutto 
nero: / gridavamo in giro cercandoti, / ma di te non c’era segno... // Si è 
alzata una forte bora. / Il mare è arrivato a mangiarsi la strada / e rapiva 
le barche tirate in secca. / Le mogli dei pescatori pregavano, / i mariti, 
piangendo, bestemmiavano / e di te, ancora, / non c’era traccia... // 
Nuvole nere si sono mangiate il sole / il cielo si sgranava / dalle fratture 
cadevano i lampi. / Il vento ha ribaltato / le croci di legno dei campi: / 
tutti eravamo preoccupati / in attesa che tu tornassi… // È iniziata con 
uno sgrullone, / e i vetri sembravano il mare sporco. / L’acqua entrava 
dalle finestre / e sotto le porte: si diceva / la piena ha rotto gli argini a 
monte. / I ricordi nostri / di una vita addietro / sono andati a fondo / su 
una zattera di pietra. // Il naufrago di terra / faceva torri di cose e ossa 
rotte, / accendeva le luci fino a tarda notte. / Ci aiutavamo con la pala e 
con la vanga / uomini uguali fatti di fango, / tristi e contenti per la tua 
assenza / da quella volta abbiamo imparato a fare senza.
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Dria Marina

Intigna la cagnara ch la magna
sa l mar ch la sconquassa e la scojona
mozzigata e messa sott come cagna
de pietre fa corazza e c’ha corona.

E n’n dà né appigli o approdi a chi se bagna
né posti p’i ombrelÓn, né aria bona
ch l’Api raffinata l’accumpagna
e grezza e ostil arman a ogni persona.

E l mar c’ha ‘rvumitat su n’accozzaja
de plastighe, marcium e de mondezza
p.rché j segass le gamb pr rappresaja.

E ntel cercà scavand la b.lezza
pr terra, nte sta terra ch m’eguaglia
io artrovo la mia stessa debolezza.

Dria marina - Insiste nella litigata che la consuma / con il mare che 
la sconquassa e l’abbatte / morsa e sottomessa come una cagna / con le 
pietre si fa una corazza e una corona. // E non dà né appigli né approdi 
ai bagnanti / né posti per gli ombrelloni, né aria salubre / che l’Api 
(la raffineria) raffinata le è compagna / e risulta grezza e ostile ad ogni 
persona. // E il mare ci ha rigettato sopra un’accozzaglia / di plastiche, 
marciume e di immondizia / per segarle definitivamente le gambe (per 
toglierle ogni speranza) per rappresaglia. // E nel ricercare scavando la 
bellezza / lungo questa terra, in questa terra che mi eguaglia / io ritrovo 
la mia stessa debolezza.
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MICHELE BONATTI
(Urbino, 1984)

Michele Bonatti è nato a Urbino nel 1984 e cresciuto a Piobbico (PU). 
Dopo aver frequentato il liceo e l’Università a Urbino, si è trasferito a 
Roma, completando gli studi letterari. Qui ha lavorato nel campo edito-
riale per qualche tempo, per poi tornare nelle Marche e intraprendere la 
carriera di insegnante nella scuola secondaria. Le sue poesie, in italiano 
e dialetto, sono apparse in diverse riviste online e nel 2008 una silloge 
è stata inserita nella raccolta collettanea Giovani poeti leggono… Carlo 
Antognini. Antologia di poeti e saggi critici su Carlo Antognini curata da 
Fabio Maria Serpilli.84

Bonatti interroga la vita con la poesia e la poesia con la vita per farle 
coesistere e fonderle nell’equilibrio della scrittura. Tuttavia le domande 
rimangono senza risposta e l’autore si ritrova ad affrontare consape-
volmente il tema della morte, analizzando e cercando di interpretare il 
senso nascosto degli eventi. Perciò il pensiero è costretto a mettersi in 
viaggio, un viaggio sicuramente non fisico, ma interiore: «È ‘nt’la lun-
tananza e ‘nt’el distacch / che tutt pól chiamass Itaca» (Nostos) riflette 
Bonatti identificandosi nel celebre mito di Ulisse. Egli perlustra tempo 
e spazio per trovare una motivazione al suo stesso peregrinare: «Sarà 
non partend che cunservarò / sena la mi ansia de ricordi?» (Nostos). 
Questi ricordi di un passato che lo ha profondamente segnato, da una 
parte tradiscono un’esigenza di recupero dei luoghi, dall’altra quella di 
una fuga dalla sofferenza. Un atteggiamento che ricorda quello di Leo-
pardi. La conseguenza di ciò è l’inaridimento dei sentimenti, dovuto 
appunto alla lontananza dal luogo del dolore: «L’asenza m’ha indurit el 
cór» (L’asenza).

Bonatti cerca di trasfigurare angoscia e sofferenza costruendo una 
personale mitologia che non rimanda solo al mondo classico, ma anche 
alla modernità. La madre-terra, la limpidezza dell’acqua, la durezza del-

84 F. M. Serpilli (a cura di), Giovani poeti leggono… Carlo Antognini. Antologia di 
poeti e saggi critici su Carlo Antognini, Pequod, Ancona, 2008.
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la pietra sono simboli incastonati nel paesaggio che ricordano la tecnica 
espressiva di Pavese. In una condizione di orfananza pascoliana, intor-
no al poeta-fanciullo sono sempre presenti figure parentali come quelle 
della mamma, della zia e del nonno. Scavare nei ricordi e scrostare il 
passato diventa perciò necessario a ricreare il nido e trovare conforto per 
le assenze e le lontananze, ripristinando così un collegamento con ciò 
che rimane di essenziale in una vita provata dall’inquietudine.

Senza abbandonarsi al pianto o allo struggimento, la tenue malin-
conia che pervade le meditazioni di Bonatti sfocia in un atteggiamento 
di distacco e indifferenza verso il mondo, soprattutto quando egli non 
ha la possiblità di tornare nella sua dimensione ideale. Allora ricorre 
a immagini che rievocano quella condizione con estrema dolcezza. Il 
poeta entra nelle cose e la sua parola è in grado di fissarle per catturarne 
la vera essenza e trattenerla. 

Molti testi di Bonatti appartengono infatti al periodo della prima 
gioventù, ma il dominio degli strumenti espressivi ha permesso a un 
poeta in formazione di prendere subito una posizione netta e decisa, 
matura e lucida, priva di implicazioni morali e ideologiche. 

L’autore, adottando molteplici registri, predilige un tono controllato 
con episodiche impennate di dolente ironia. La sua poesia, infatti, pur 
caratterizzata da slanci lirici, ha un passo disteso, tipico della narrazione 
in versi che ricorda, anche in questo caso, lo stile di Pavese. Anche la 
fisionomia dei versi, sciolti e in maggioranza ipermetri, anziché la rima, 
a causa del parziale troncamento tipico del suo dialetto, consente di 
sfruttare le sonorità legate all’assonanza e alla consonanza. Neanche le 
strofe mantengono una rigidità stucchevole, ma hanno una struttura 
variabile, basata sulla durata della percezione dell’autore.
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Adriano Calavalle, Roccia, mare e vento (Le due sorelle del Conero), 2007, acquaforte e 
acquatinta, 150x150.
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Inediti

Nostos

Ma la mi terra pens da st’orl,
ma la mi chesa du dumena arturnarò.
È già parecchje temp che ’n respir
da la bocca materna d’l’Apnin,
ma sarà giust ’n attim per salutè,
per pruvè nostalgia quand s’arpart.

Quant prò m’è più dolc da ma ché
el pasèt schius tra chi du monti,
quant’è più nett el sentiment,
quant è vicina la mi mamma:
è alora questa la condizión?
Sarà non partend che cunservarò
sena la mi ansia de ricordi?
Sarà restand luntèn che putrò
cantè quand so’ net e me fijarin?

Terra senza miti, la mia, ne pól avecc
sól ent’la ment di pueti che l’abandonen;
è ‘nt’la luntananza e ‘nt’el distacch 
che tutt pól chiamass Itaca; starà m’al cant 
e pu, arcoja la legenda d’la memoria:
dè spazi m’al temp, temp m’a l’spazi. 
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Nostos - Alla mia terra penso da quest’orlo, / alla mia casa dove domani 
ritornerò. / È molto tempo ormai che non respiro / dalla bocca materna 
dell’Appennino, / ma sarà giusto un attimo per salutare, / per provare 
nostalgia alla ripartenza. // Quanto però mi è più dolce da qui / il passato 
schiuso tra i due monti, / quanto è più netto il sentimento, / quanto 
vicina è mia madre: / è allora questa la condizione? / Sarà non partendo 
che conserverò / intatta la mia ansia di ricordi? / Sarà restando lontano 
che potrò / cantare la mia nascita e l’infanzia? // Terra senza miti, la mia, 
può averne solo / nella mente dei poeti che l’abbandonano; / è nella 
lontananza e nel distacco / che tutto può chiamarsi Itaca; starà al canto 
/ e poi, raccogliere la leggenda della memoria: / dare spazio al tempo, 
tempo allo spazio.
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L’asenza

L’asenza m’ha indurit el cór
cum el pèn secch d’l’altr ier,
o cum la roccia d’travertin
che sol l’acqua, l’acqua e l’acqua smóv. 

Mo anca la terra in agost
- che è secca secca e la se pól vanghè -
ninna la vita migna e orba del lumbrich:
sol la lèma el porta a la luc 
quand arbalta el mond inter,
è ‘n attim, è fóra, lu respira, perdùt.

Intant el mi nonn, sul cunfin d’la ragión,
fa ‘l bonz tibeten ent’el su ort,
elimina la distanza tra l’anima e la terra,
e leger cum le foj del sùccin
s’incamina in silenzi vers la mort. 

L’assenza - L’assenza mi ha indurito il cuore / come il pane secco dell’altro 
ieri, / o come la roccia di travertino / che solo l’acqua e l’acqua e l’acqua 
smuove. // Ma persino la terra in agosto / − che è secca secca e la si può 
vangare - / culla la vita piccola e cieca del lombrico: / solo la lama lo 
porta alla luce / quando ribalta il mondo intero, / è un attimo, è fuori, 
lui respira, perduto. // Intanto mio nonno, sul confine della ragione / fa il 
bonzo tibetano nel suo orto, / elimina la distanza tra l’anima e la terra, / e 
leggero come le foglie del susino / s’incammina in silenzio verso la morte.
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[Nisciuni me levarà mei d’ doss]

Nisciuni me levarà mei d’ doss
l’udor d’la sagrestia, mei smetrò
d’ubidìvv, signori mia.

Cuntinuarò a fè la serva 
del vostr pasèt, cum la mi zi’ Maria, 
cum c’avess en debbit, ‘na colpa, 
cum se per tenévv in vita ma voialtri 
duvessi rinunciè a la mia.

M’et imparèt a lavurè, a fè póchi 
discorsi, a stè sempr fóra, sempr luntèn.
Mo adessa, col vót che me se presenta,
l’altezza traditora d’la balza,
m’a me, ch’ho cerchet le paról

dentra la terra e l’erba t’el cement,
ogg j ve chied ’n attim de pacienza,
giust el temp de gi’ a cunoscia el gir
del vent, la fiumena, i campi arsi, 
le foj mort ed essa cuntent. 

[Nessuno mi leverà mai di dosso] - Nessuno mi leverà mai di dosso 
/ l’odore della sacrestia, mai smetterò / di ubbidirvi, signori miei. // 
Continuerò a fare la serva / del vostro passato, come mia zia Maria, / 
come avessi un debito, una colpa, / come se per tenervi in vita / dovessi 
rinunciare alla mia. // M’avete insegnato a lavorare, a fare pochi / discorsi, 
a stare sempre fuori, sempre lontano. / Ma adesso, col vuoto che mi si 
presenta, l’altezza traditrice della balza, / a me, che ho cercato le parole 
// dentro la terra e l’erba nel cemento, / oggi io vi chiedo un attimo di 
pazienza, / giusto il tempo di andare a conoscere il giro / del vento, la 
fiumana, i campi arsi, / le foglie morte ed essere contento.
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El carbunè

Sta ferm e dritt el carbunè
j’occhi rossi d’la vampa di tizoni
ent’la nott d’fum e senza luma.

I grilli de fer conten el temp
che camina senza discurra
e le su men secch brucen
cum la legna che cumida, 
stessi taj, stessa materia
un sol corp sopra l’altèr.

Dritt e ferm sta el carbunè
t’la speranza che ‘l mont rischieri
da lì a póch.

Il carbonaio - Sta fermo e dritto il carbonaio / gli occhi rossi della vampa 
dei tizzoni / nella notte di fumo e senza lume. // I grilli di ferro contano 
il tempo / che cammina senza discorrere / e le sue mani secche bruciano / 
come la legna che accomoda, / stessi tagli, stessa materia / un solo corpo 
sopra l’altare. // Dritto e fermo sta il carbonaio / nella speranza che il 
monte rischiari / da lì a poco.
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[El ciel è chièr ent’el mont]

El ciel è chièr ent’el mont,  
la luna, tonda e imbruncièta,  
pèr el lum ent’la stanza di morti.  
 
Intant t’la stalla el vitlin s’ardumenta  
sotta j’occhi d’la su mamma.  
Cusì, cuchin mia, vedi…  
en c’è tanta difrenza, a volt,  
tra la vita e la mort:  
quand s’spegn una  
s’accend cl’altra,  
cum el giorn e la nott,  
cum du lampadin,  
quella del piant e  
quella del vin. 

[Il cielo è chiaro nel monte] - Il cielo è chiaro nel monte, / la luna, 
tonda e imbronciata, / pare il lume nella stanza dei morti. / Intanto nella 
stalla il vitellino si addormenta / sotto gli occhi della sua mamma. / Così, 
cocchino mio, vedi… / non c’è tanta differenza, a volte, / tra la vita e la 
morte: / quando si spegne una / si accende quell’altra, / come il giorno 
e la notte, / come due lampadine, / quella del pianto e / quella del vino.
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JACOPO CURI
(San Severino Marche, 1990)

Jacopo Curi è nato a San Severino Marche nel 1990 e vive ad Ap-
pignano (MC). Dopo il diploma di perito agrario, ha intrapreso studi 
umanistici presso l’Università degli Studi di Macerata, laureandosi in 
Lettere moderne e contemporanee con una tesi su Il mestiere di vivere 
di Cesare Pavese e specializzandosi in Filologia moderna con una tesi 
sulla casa editrice Il Balcone (Milano, 1944-1964). Attualmente è do-
cente di materie letterarie e responsabile della biblioteca comunale di 
Appignano. Partecipa a iniziative con scuole e realtà culturali del suo 
territorio ed è membro di giuria in concorsi di poesia. Ha collaborato 
con Licenze poetiche e Adam (Accademia delle Arti Macerata) ed è 
stato cofondatore dell’associazione Prometeo. Suoi testi in lingua sono 
stati pubblicati su Pordenonelegge, riviste («Arcipelago Itaca blo-mag», 
«Atelier», «Pordenonelegge», «Il foglio clandestino», «Voce aperta»), 
blog («Edizioni Noubs», marcodipasquale.wordpress.com), nell’antolo-
gia Bottega europea delle idee (2011),85 nella compilation Voci collettive 
della poesia italiana86 e uno è stato tradotto in spagnolo dal Centro 
Cultural Tina Modotti di Caracas. Si è cimentato anche nella narrativa 
breve. Ha esordito con la raccolta di poesia neodialettale Tutte ‘lle ‘orde 
che non g’ero, contenuta in Lingua lengua. Poeti in dialetto e in italiano 
(Italic Pequod, Ancona, 2017) insieme alle opere di Gianluca D’Anni-
bali, Francesco Gemini e Fabio Maria Serpilli. 

«Quando uno vive non si vede, vive», scriveva Pirandello. Nell’o-
pera di Curi il concetto viene forzato al punto di sfociare in una sorta 
di poetica dell’inesistenza. Non ci si accorge di vivere, né si ha mai la 
piena certezza di esserci, ma solo una vaga sensazione. Come avviene 
in Pessoa, dove si assiste alla formazione di identità plurime, la per-
cezione sensoriale determina una frammentazione del soggetto, che si 

85 AA. VV., Bottega europea delle idee, cit.
86 D. Ruggeri (a cura di), Voci collettive della poesia italiana, compilation multime-

diale di poesia, slamcontempoetry.wordpress.com. 



334

ritrova disseminato in universi paralleli dove ogni parte sembra diven-
tare indipendente. Rileva infatti Ada Donati, commentando il testo 
Madeleine: «Come nel famoso passo proustiano, un profumo richiama 
alla mente un momento del passato sospeso tra due estensioni tempo-
rali ignote che suscitano un senso di smarrimento, di sdoppiamento e 
alienazione».87 La presenza del corpo si avverte solo a intervalli, nella 
discontinuità dell’essere, che nel suo divenire fenomenologico ha piena 
consapevolezza di sé in alcuni brevi istanti. Essi spesso coincidono con 
i ricordi, i quali permettono di rivivere con pienezza e coscienza ciò che 
è irrimediabilemente andato perduto. Il poeta tuttavia frena l’emozione 
e la spoglia per indagare sulla vita nuda senza edulcorare la realtà. Egli 
infatti, sospendendo il giudizio, ha l’occasione di specchiarsi e riempire 
momentaneamente il vuoto osservandosi dall’esterno. 

Il suo pensiero è stato stimolato dai concetti della fisica, dell’esisten-
zialismo e del soggettivismo, infatti nella scheda critica che introduce 
Tutte ‘le ‘orde che non g’ero, osserva Sanzio Balducci: «Il relativismo della 
conoscenza è il pensiero dominante nelle poesie di Jacopo Curi […] 
con riferimenti nelle maggiori correnti di pensiero del Novecento dove 
le teorie esistenzialiste e quelle del pensiero debole non fanno che essere 
logica conseguenza della fisica relativistica di Einstein e della teoria del 
principio di indeterminazione di Heisenberg». Anche lo stile ermetico 
riflette il suo modo di porsi e descriversi e a questo relativismo cor-
risponde una distorsione del periodo, documentata dall’enjambement, 
ma soprattutto dalla slogatura sintattica. Spesso però un’immagine, sot-
to il segno della metafora, svela improvvisamente un senso. 

L’autore cerca di sfondare le pareti del reale per raggiungere una sor-
ta di quarta dimensione come avviene nel teatro dell’assurdo. Rapidi 
passaggi, ognuno diverso dall’altro, entrano ed escono dal pensiero per 
divenire tutto o nulla, o meglio, nessuno. Ogni pezzo di vita, anche se 
partorito dallo stesso Ego, acquisisce una specifica autonomia e quindi 
non fa più parte dell’esperienza della persona. «Di qui il senso - precisa 
ancora Balducci - della dislocazione dei corpi, in mondi reali e paralleli, 
seguendo una concezione del tempo e dello spazio relativistica, domi-
nata da una sensazione di indeterminatezza» o ancora: «Mi sembra lo-
gica la conseguenza di una fragile unità personale, piuttosto diffusa in 
forze paniche dell’universo, o degli universi». 

87 Motivazione “Premio Varano” 2016.
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Un vivere senza esistere che si affanna a lasciare le sue tracce di pas-
saggio nel mondo e nei contesti affettivi della campagna e del paese 
senza la sicurezza di riuscirci. Molti i riferimenti a figure archetipiche 
che esemplificano l’intera condizione umana.

Dal punto di vista linguistico, l’appignanese di Curi non ha prece-
denti illustri, come osserva sempre Balducci, ma è sicuramente lontano 
dai dialettali maceratesi di tradizione. Il lessico è moderno, in linea 
con i temi trattati e per questo più astrattivo rispetto a quello classico. 
Il verso è libero, segnala Balducci, e avvolto nelle cadenze di un ritmo 
sotterraneo.
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Adriano Calavalle, Prima neve, 2009, acquaforte e rilievo, 120x120.
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Da Tutte ‘lle ‘orde che non g’ero (in Lingua lengua. Poeti in dialetto 
e in italiano)

Pe’ quanno môre i poeti

Quanno môre ‘m boeta non ze môe
‘na frašca. ‘A fiumana de u trafficu
u šconfonne u štrainisce u gnÓtte
furfante šchivu, ciuétta dišcreta.

Šbiğia via šcojonatu tra i dišcurzi
vojusu de paesaggi sulitari
lì u taulu ‘a sera, mendre
se guarda i parmi de ‘e ma’.

‘Ngrešpa ‘a fronte mmólla
a u pallore de ‘a carta e se camba
è pe’ metà, pe’ i lampi de u ğiornu
špartiti co’ perzone penzate.

Su ppe’ u curridoju lì ‘a nicchia
de u secolu rembomba u córbu
de tósce, che nišciù šcòrda
pe’ l’eco vòta dell’atriu.

In morte dei poeti - Quando muore un poeta non si muove / una frasca. 
La fiumana del traffico / lo confonde lo stranisce lo ingurgita / schivo 
furfante, discreta civetta. // Scivola via annoiato tra i discorsi / bramoso 
di paesaggi solitari / al tavolo della sera, mentre / contempla i palmi delle 
mani. // Corruga la fronte bagnata / al pallore della carta e se vive / è per 
metà, nei lampi del giorno / condivisi con persone pensate. // Lungo 
il corridoio nella nicchia / del secolo rimbomba il colpo / di tosse, che 
nessuno ascolta / per l’eco vuota dell’atrio.

‹
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*

Un dišcurzu ‘n intercity notte
‘cchiappatu al volo non ze sa do’
se comènza o c’ha deštinazió
                            o se invece
ce passa de condinuo a pijà.

Un discorso un intercity notte / acciuffato al volo non si sa dove / se inizi 
e abbia destinazione / o se invece / passi continuamente a prenderci.
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Ricordu

I póšti do’ passèmo
‘n annu fa
era šbiaditi d’afa
o forze solo rpenzènnoli.

Casa tua vianga
‘n odore neutru
me ricordo u suffittu
e ‘na visió veloce.

‘E sere co’ te dendro non era
come ll’addre. Era come
u penzieru de ‘nu šbarbatéllu
dendro ‘n gòrpu da vécchiu.

Ricordo - I posti che attraversammo / un anno fa / erano sbiaditi d’afa / 
o forse solo ripensandoli. // Casa tua bianca / un odore neutro / ricordo il 
soffitto / e una visione veloce. // Le sere con te dentro non erano / come 
le altre. Erano come / un pensiero di adolescente / dentro un corpo da 
vecchio.
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Inarcatura

             a Martina

Šprimuto ‘éllo che c’è dendro
ce se rtroa projettati 
su ppé ‘e grondaje i currimà
l’arangione šmajande
de ‘a štrada che corre.

Silenzi colorati, štanze tiepide 
e ugualite, io parlo tu me lèi 
‘a pórvera da i sopracciji
e ‘nu ‘mbrojamendu de odori
me remmischia i penzieri. 

Inarcatura - Spremuto il dentro / ci si ritrova proiettati / lungo le grondaie 
i corrimano / l’arancione smagliante / della strada che corre. // Silenzi 
colorati, stanze tiepide / e omogenee, io parlo tu mi togli / la polvere dalle 
sopracciglia / e un disorientamento di odori / mi rimescola i pensieri. 

‹



341

Madeleine

Era solo ‘n imbressió che m’era parzo
de sindì ill’odore? Ma do’ era pó’?
Adè non g’è più gnè, ma i pini
quaggió me rmanna a u mare
quanno ero picculu e tutto
se ‘mmucchia su ‘m bundu.

Me vò šmorcènno e so’
‘na linea comenzata prima
de i ricordi che va vérzo
‘no šcuro che non vedo.

So’ rmassu muratu rrèto
‘a vita e me vedo cambà
giornu pe’ giornu
dall’addra parte de ‘u vetru.

Poèsse che era quargun addru
che cambava
tutte ‘lle orde
a’ poštu mia.

Madeleine - Era solo un’impressione che mi era sembrato / di sentire 
quell’odore? Ma dove poi? / Adesso non c’è più niente, ma i pini / quaggiù 
mi rimandano al mare / quando ero piccolo e tutto / si concentra su un 
punto. // Vado spegnendomi e sono / una linea cominciata prima / dei 
ricordi che va verso / uno scuro che non vedo. // Sono rimasto murato 
dietro / la vita e mi vedo vivere / giorno dopo giorno / dall’altra parte 
del vetro. // Forse era qualcun altro / che viveva / tutte quelle volte / al 
posto mio.
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Joni

                         a babbu e mamma

Cambà è raccondà
‘a morte dell’addri
e me guardéte ğì via
da u pundu do’ me so’ perzu,
me giro e sête i špiguli
de ‘na polaroid che bbruğia.
‘A mia ‘a vedrà i fiji che non c’arrò
da rreto ‘u muru che šparte
chi esiste da chi no
carghi vòti, mašchere ğreche 
fatte coll’imbronda de ‘ó gnè.

Ioni - a babbo e mamma - Vivere è raccontare / la morte degli altri / e 
mi guardate andare / dal punto in cui mi sono perso, / mi volto e siete i 
bordi / di una polaroid che brucia. / La mia la vedranno i figli che non 
avrò / da dietro il muro che divide / gli esistenti dai non esistenti / calchi 
vuoti, maschere greche / fatte con l’impronta del nulla.

‹
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Inediti

*

S’è štaccata ‘a štanghetta dell’occhiali, 
me sa che s’è perza ‘a vita: scì, s’è perza 
‘a vita, ma do’ - do’ štava prima perché?
llà fori a šmenà, qua casa su ppe’ li muri
o lì l’occhj dell’oggetti che me fissa
proprio mendre ‘a guardo che me guarda
e quanno ce rcunuscìmo je što dendro 
a sedé su ‘n taulu có’ ‘na penna pronda
pe’ ‘nvirzalla ill’attimu che passa.

Si è staccata la stanghetta degli occhiali, / credo si sia persa la vite: sì, si è 
persa / la vita, ma dove - dove stava prima perché? / di fuori a menare, 
qui a casa su per i muri / o negli occhi degli oggetti che mi fissano / 
proprio mentre la guardo che mi guarda / e quando ci riconosciamo 
le sto dentro / seduto a un tavolo con la penna pronta / per infilzarla 
nell’attimo che passa.

‹ ‹
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Primaèra

Non c’èmo datti randevu
ma sapìo sarišti rvinuta su 
da i letarghi de ‘a terra 
a švaporà da i štomi 
                    passati 
che u presende têne
ma ‘e froğe non trattêne 
e ‘ppena ‘n lambu se pusa 
su ‘n lineamendu, se uvlìa
e có’ issu gnicó àa rinvusa
de tuttu u munnu mia.

Primavera - Non avevamo fissato rendez-vous / ma sapevo saresti rie-
mersa / dai letarghi della terra / a svaporare dagli stomi / passati / che 
il presente tiene / ma le narici non trattengono / e appena un lampo si 
posa / su un lineamento, si oblia / e con esso ogni cosa alla rinfusa / di 
tutto il mio mondo.



345

AMBRA DOMINICI
(Siena, 1991)

Ambra Dominici è nata a Siena nel 1991 e vive a Fratte Rosa (PU). 
Laureata in Scienze della Comunicazione presso l’Università degli Studi 
“Carlo Bo” di Urbino, è attualmente specializzanda in Comunicazione 
e Pubblicità per le Organizzazioni. Scrive sia in dialetto che in italiano. 
Impegnata in varie attività di divulgazione letteraria, ha pubblicato re-
censioni e articoli sulla rivista online «Kultural» e suoi testi sono presen-
ti sul sito dell’associazione ArteM di Pesaro.

Nella poesia della Dominici si avverte una tensione profonda, un’ir-
requietezza diffusa. Dai testi si può risalire all’origine di questo disagio 
dove il senso di colpa per un male provocato inconsapevolmente con-
diziona la visione della vita e del mondo. In base a questa esperienza il 
male non si esaurisce nel momento in cui si è verificato, ma si proietta 
nel futuro dell’esistenza individuale. Questa lotta per la sopravvivenza è 
vista come una violenza che si estende al paesaggio e ciò trova conferma 
nell’asprezza del linguaggio e nella scarna ma netta descrizione dei luo-
ghi d’origine. Anche nell’educazione ricevuta da figure come il prete, 
nella dura saggezza degli anziani o nel convento e nel paese in genere, 
si proietta questa violenza, o quantomeno questa ingiustizia della na-
tura. Vi sono però dei luoghi, sempre all’interno di questo paesaggio, 
in cui la poetessa scopre una possibilità di liberazione, come nel caso 
del belvedere di Fratte Rosa, la Truginella. Questo viene reso possibile 
dall’adozione dello sguardo ingenuo e puro di fanciullo che supera quel 
senso di colpa inconscio. Ogni volta che un’ingiustizia si ripresenta, 
cerca un superamento a cui la poetessa tende con tenacia. Parole e con-
cetti chiave di questa esperienza sono i muri crepati, le radici divelte, i 
capelli strappati, le pietre del convento, visti come ferite che dall’animo 
dell’autrice si estendono al paesaggio, talora rappresentato, attraverso 
immagini patemiche, anche in maniera arida (“la roccia”) e funerea (“la 
tomb”). In tal senso il male di vivere personale diventa cosmico come 
nella poesia di Leopardi, Pascoli, Saba e Montale. Il dolore è universale, 
ma lo è altrettanto il tentativo di colmarlo e ricucire uno strappo in un 
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atto salvifico individuale. Le immagini negative già menzionate non si 
trovano solo nel paesaggio, ma anche nel corpo umano destinato alla 
corruzione, in attesa di una salvezza non unicamente attraverso la fede, 
quanto per la forza della parola poetica. Nella visione di uno spiraglio 
(si consideri ancora la Truginella) è possibile sperare in una liberazione 
dal male, dal dolore e dall’ingiustizia solo attraverso uno sguardo che 
riproponga l’innocenza creaturale. Tuttavia la poetessa sa bene che la 
soluzione non è sicura, ma necessita ogni volta di una riproposizione 
positiva da parte dell’uomo per evitare che il paesaggio frani definitiva-
mente. Ecco allora che l’occhio della Dominici si sposta alle colline, al 
cielo e al mare, inseguendo nuovi e più ampi orizzonti: «Scavam nte la 
traccia che l’omra ha lasciat / cercand le radic che ‘n tramont ha piantat 
/ d’la Torr che vard le colin fin al mar» (Scavam).
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Adriano Calavalle, Cascata, 2009, acquaforte e rilievo, 200x95.
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Inediti

Noià do

T’ho tirat fort i capei fin a strongai 
perché te, co la man, m stringnevi ‘l cor.

Co i fa se na pacca enn è nuta ugal? 
Se quant caminni en tocca par sul pied mia?

El sa ‘l sangu co avem tribolat,  
el sa ‘l lat che c’ha gociat ugual  
ntla stessa fam, ch’en gambia propi nient.

Noià e’l Signor prò el sapem ben co sem,  
sem noià do, n’anima pacata in do.

Noi due - Ti ho tirato forte i capelli fino a spezzarli / perché tu, con 
la mano, mi stringevi il cuore. // Cosa m’importa se una parte non è 
venuta uguale? / Se quando cammini non appoggi allo stesso modo sul 
mio piede? // Lo sa il sangue cosa abbiamo sofferto, / lo sa il latte che ci 
ha gocciato allo stesso modo / nella stessa fame, che non cambia proprio 
niente. // Noi e il Signore però lo sappiamo bene cosa siamo, / siamo 
noi due, un’anima divisa in due.
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Oltr la Truginella

C’era la santa e c’era la putana, 
c’era chel por Crist e c’era l pret, 
c’era pcat nt nicò  
e alora oltr la Truginella spiavi ‘l paradis 
ch c’ha per toppa l’orizzont  
se chi’l varda è l’occhi grand d’un fiol.

Oltre la Truginella - C’era la santa e c’era la puttana, / c’era quel povero 
Cristo e c’era il prete, / c’era peccato in tutto / e allora oltre la Truginella 
spiavi il paradiso / che ha per toppa l’orizzonte / se chi lo guarda è l’oc-
chio grande di un bambino. 
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Com no zupp d terra

Com no zupp d terra 
do s’inciampn i monei 
ch fan a fugg su pel camp, 
ntel cor mia,  
sciutat p na set che l’estat sol cnosc,  
s’arbalta la vita.
Argilla scata 
nissa el tron sa l’acqua 
a rimpastalla, 
nissa pur barbutina ghiaccia, 
ma non vot crepacc 
do la polvra s’arcoi 
e la radca non tacca.

Come una zolla di terra - Come una zolla di terra / dove inciampano 
i bambini / che corrono per il campo, / nel mio cuore, / asciugato per 
una sete che l’estate sola conosce, / si ribalta la vita. / Argilla seccata / 
venisse il tuono con l’acqua / a rimpastarla, / divenisse pure barbottina 
fredda, / ma non vuota crepa / dove la polvere si raccoglie / e la radice 
non attecchisce.
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Comeda

El pass cova la buga, 
sfina el ragan la schina  
e struficchia ntel crepacc. 
Rod la strada ‘l fosso 
e tira giù ‘l Convent e la salita. 
Do ch poggia frana, 
e ‘l madon stregn 
co radc e spini.
È ‘l destin del mond  
quant en el comedi, 
s’l’arpia na man più saggia 
ch fa dla ruvina 
bughi pla staccia.

Aggiusta - Il passo cova la buca, / assottiglia il ragano la schiena / e 
cerca nella crepa. / Rosicchia (consuma) la strada il fosso / e tira giù il 
Convento e la salita. / Dove poggia la frana, / il mattone stringe / con 
radici e rovi. / È il destino del mondo / quando non lo aggiusti, / se lo 
riprende la mano più saggia / che fa della rovina / buchi per il setaccio. 
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Scavam

Scavam nte la traccia che l’omra ha lasciat
cercand le radic che ‘n tramont ha piantat
d’la Torr che vard le colin fin al mar.

Scavam nte la roccia ndó ‘l temp s’apoggia
dó scavn e corrodn el foch e la goccia
e artrovam la ruvina dl’omn arpar.

Scavam nte le tomb e la mort arcojem
per vedella pistata da la vita ch’avem
e sentic nten cocc de terra crepat
che s’un torni a man e fatiga ha girat.

Scavam nte la polvra muchiata dal vent
nte le vene del temp che passa al Convent
e fugg pi campi e pi rami spojiati
e pi resti scoperti d’ volti sfumati.

Scaviamo - Scaviamo nella traccia che l’ombra ha lasciato / cercando le 
radici che un tramonto ha piantato / della Torre che guarda le colline 
fino al mare. // Scaviamo nella roccia dove il tempo s’appoggia / dove 
scavano e corrodono il fuoco e la goccia / e ritroviamo la rovina dell’uo-
mo riparo. // Scaviamo nelle tombe e la morte raccogliamo / per vederla 
pestata dalla vita che abbiamo / e sentirci in un vaso di terra crepato / 
che su un tornio a mano e fatica ha girato. // Scaviamo nella polvere 
ammucchiata dal vento / nelle vene del tempo che passa al Convento / 
e fugge per i campi e per i rami spogliati / e per i resti scoperti di volti 
sfumati.
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Adriano Calavalle, l’incisore della «utopia realizzata»

di Gastone Mosci
 

Due immagini guidano il dialogo con Adriano Calavalle (Urbino 
1942), incisore, allievo e docente della Scuola del Libro: l’esperienza 
giovanile è rappresentata dalla sua fotografia della falciatrice, L’abbandono 
(1968), vista insieme a Gino Girolomoni nelle terre del Monastero di 
Montebello nelle Cesane; la seconda immagine è legata alla imponente 
Mostra di Lodi nell’ex-Chiesa di San Cristoforo del marzo 2009, orga-
nizzata da Elena Amoriello, con la presentazione di Paolo Bellini, acuto 
e sensibile storico dell’incisione. 

Calavalle, diplomato nella scuola di Francesco Carnevali e di Leonardo 
Castellani, viene dalla vita rurale nelle colline di San Bernardino a levante 
di Urbino, e dalle balze e dai torrenti di Santa Barbara nella parrocchia 
di Santa Maria in Spinaceto fra Urbania e Fermignano, un ragazzo dallo 
sguardo attento verso l’orizzonte delle colline urbinati e del Metauro. 
Questo il profilo di Calavalle giovane che ama l’agricoltura e la natura nel 
suo manifestarsi, come i suoi amici artisti, Guido Vanni e Pia Zubani, e 
Girolomoni con il filosofo e biblista Sergio Quinzio: questi nutre la loro 
visione agricola e ambientalista, la loro avventura nella vita contadina, la 
loro tenue utopia, la profezia d’una nuova umanità. Quell’ambiente di 
Isola del Piano era una cittadella dell’anima dove passavano tanti perso-
naggi, fra i quali, Guido Ceronetti, Massimo Cacciari, Gianni Vattimo, 
Piero Stefani, Claudio Magris, Paolo De Benedetti, Sergio Givone, 
Aldo Bodrato, Maurizio Ciampa, Gabriella Caramore. Un mondo fra il 
dissenso e il desiderio di un orizzonte inedito.

Quella foto della falciatrice abbandonata nei campi delle Cesane, 
proposta da Franco Porcelli nella copertina del fascicolo n. 100 (a. 27°) 
di «Sestante» (dicembre 2013) di Senigallia a conclusione di una ricerca 
sulla emigrazione, denuncia la disfatta dell’agricoltura negli anni sessanta. 
Calavalle è l’artista che cresce nel contesto sorprendente e magico promosso 
da Girolomoni e da Sergio Quinzio a Isola del Piano, un luogo di studio 
e di lavoro, dove si sviluppa l’agricoltura biologica e il progetto di riedi-
ficare l’antico monastero e si forma anche lo scrittore Daniele Garota, 
che continua l’antica avventura culturale insieme ai figli di Girolomoni. 
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In questo ambiente di primato della natura, delle speranze visibili, 
del percepire i segni dei tempi si pone la presenza di Adriano Calavalle 
nella lettura creativa dello storico Paolo Bellini, in particolare con le 
riflessioni sul lavoro di incisore, sul fare artistico, soprattutto sulle modu-
lazioni della ricerca sul «rapporto uomo-natura», il porre su un piano 
di dialogo la creazione artistica e i diritti dell’intelligenza e dell’umanità 
dell’operare: ritrovarsi continuamente nella situazione d’accoglienza dei 
nuovi impulsi delle luci e dei registri delle tecniche calcografiche, che 
Bellini chiama «utopia realizzata». Ecco nella rete di un decennio alcune 
sue incisioni suggestive: Dune 2 xilografia (1989), Arcobaleno acquaforte 
acquatinta e rilievo (1994), L’ultima cometa vernice molle acquatinta 
(1998), L’Infinito 2 acquaforte acquatinta a rilievo (2000): sono quelle 
esposte ma l’insieme, come dice Paolo Bellini, è veramente di grande 
rilievo calcografico. 

«Qui c’è qualcosa di grande. È la capacità di un artista di trarsi sempre 
fuori, di cambiarsi per rimanere fedele a se stesso e al proprio ideale». Si 
tratta di sapienza calcografica proposta da Calavalle: grande conoscenza 
tecnica, il segno della poesia, un vivo umanesimo. Ed ancora Bellini: 
«Qui si tocca con mano la diversità di Calavalle e si comprende come il 
suo mondo poetico sia tuttora in pieno fermento e stia vivendo una fase 
di ricca transizione, alla luce di quel detto, sempre nuovo e sempre vero: 
mutare per rimanere fedeli a quel che si voleva all’inizio». 

Ho raccolto, infine, due lezioni: la giovinezza di Calavalle vive in un 
ambito di libertà e di spontaneità, è luogo di studio senza limiti, è scelta 
di un itinerario e di sensibilità spirituale per realizzare l’utopia possibile, 
e essere fedeli a se stessi. Calavalle vive in modo semplice il profilo della 
testimonianza al ruolo dell’artista, comune a Carlo Bo, Paolo Volponi, 
don Italo Mancini, ed ai suoi maestri della Scuola del Libro, Renato 
Bruscaglia, Carlo Ceci, Pietro Sanchini. È uno che come loro ha saputo 
comunicare l’entusiasmo e la felicità dell’incidere. 
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Adriano Calavalle, Progetto della Città ideale, 2010, acquaforte, 150x150.
Mostra “Glaukos”, “Progetto della Città ideale”, Urbino, Sale del Castellare del Pa-
lazzo Ducale, 6 nov. - 4 dic. 2010, opera simbolo del -percorso artistico dell’Autore.
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Bibliografia essenziale

La complessità e la mole dei materiali e dei riferimenti rintracciabili 
non permettono di risalire a una bibliografia completa. Si è tentato 
di circoscrivere la documentazione articolando in maniera esaustiva i 
passaggi strettamente attinenti alle finalità dell’opera. Di conseguenza, 
in base alle scelte operate e ai criteri guida stabiliti, è stato tracciato un 
percorso ragionato che potesse guidare con chiarezza il lettore. 

Saggi e studi di argomento vario

- CANETTI, ELIAS, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, Adelphi, 
Milano, 1980.
- CORTI, MARIA, Nuovi metodi e fantasmi, Feltrinelli, Milano, 1977.
- D’ELIA, GIANNI (a cura di), «Lengua», rivista di critica e poesia, Il 
Lavoro Editoriale, Ancona, 1982-1994.
- DELEUZE, GILLES, Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano, 1996.
- HEIDEGGER, MARTIN, Hebel. L’amico di casa, Aguaplano, Passi-
gnano sul Trasimeno, 2012.
- IDEM, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze, 1973.
- PIOVENE, GUIDO, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano, 1957-1967.

Interventi sulla letteratura dialettale

- BREVINI, FRANCO, Le parole perdute. Dialetti e poesia del nostro 
secolo, Einaudi, Torino, 1990.
- MONTALE, EUGENIO, La musa dialettale, in «Corriere della sera», 
15 gennaio 1953; ora in idem, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a 
cura di G. Zampa, Mondadori, Milano, 1996.
- PANCRAZI, PIETRO, Giotti poeta triestino, in «Corriere della Sera», 
22 dicembre 1937.
- PIERSANTI, UMBERTO (a cura di), Dialetti e poesia. Intervista a 
Franco Brevini, in «Pelagos», anno I - n.1, Edizioni europee, Padova, 1991.
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Studi dialettologici

- ASCOLI, GRAZIADIO ISAIA, L’Italia dialettale, in «Archivio Glot-
tologico Italiano», volume VIII, 1880. 
- BINNI, WALTER, SAPEGNO, NATALINO, Storia letteraria delle 
regioni d’Italia, Sadea-Sansoni, Firenze, 1968.
- DEVOTO, GIACOMO, GIACOMELLI, GABRIELLA, I dialetti 
delle regioni d’Italia, Sansoni, Firenze, 1991.
- DIONISOTTI, CARLO, Geografia e storia della letteratura italiana, 
Einaudi, Torino, 1967.
- PELLEGRINI GIOVAN BATTISTA, Carta dei dialetti d’Italia, Pa-
cini, Pisa, 1977.

Studi storici sulle Marche

- Serie dei volumi «Atti e Memorie» della Deputazione di Storia Patria 
per le Marche, 1895-2017.
- Volumi «Studi Maceratesi» 1965-2017, rivista del Centro Studi Sto-
rici Maceratesi.
- Volumi «Pesaro città che conta» 1991-2011, rivista della Società Pesa-
rese di Studi Storici.
- Volumi «Studi Pesaresi» 2012-2017, rivista della Società Pesarese di 
Studi Storici.

Studi dialettologici, letterari e culturali sulle Marche 

- AA. VV., Poeti e Scrittori dialettali, Quattroventi, Urbino, 2005.
- APREA, FABIO, Bibliografia dei testi volgari marchigiani dalle origini 
al 1550, Aracne, Roma, 2018.
- BALDONCINI, SANDRO, Marche, La Scuola, Brescia, 1988.
- BALDUCCI, SANZIO, Aree linguistiche marchigiane, in La tutela 
difficile. Rapporto sui beni culturali delle Marche, a cura di G. Mangani e 
V. Paci, Bagaloni, Ancona, 1977.
- IDEM, Studi sul marchigiano d’oggi, in Guida ai dialetti veneti, XV, a 
cura di M. Cortellazzo, Cleup, Padova, 1993.
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- IDEM, Marche, in Profilo dei dialetti italiani, a cura di M. Cortellazzo, 
Pacini, Pisa, 2000.
- IDEM, Le Marche, in I dialetti italiani: storia, struttura, uso, a cura di 
M. Cortellazzo, Utet, Torino, 2002.
- BRESCHI, GIANCARLO, Appunti per una storia della letteratura 
dialettale marchigiana, Università degli Studi di Urbino, Urbino, 1980.
- IDEM, Per una «Bibliografia dialettale marchigiana», in Studi Urbina-
ti. Supplemento linguistico, Argalia, Urbino, 1980.
- IDEM, Le Marche, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e iden-
tità regionali, a cura di F. Bruni, Utet, Torino 1992.
- CECCHI, DANTE, Macerata e il suo territorio, Cassa di Risparmio 
della Provincia di Macerata, Macerata, 1979-1982.
- IDEM, Un pianto delle Marie della Marca di Ancona (secolo XIII), Ripo-
stes, Salerno, 2000.
- CROCIONI, GIOVANNI, Lo studio sul dialetto marchigiano di A. 
Neumann-Spallart, in «Studj romanzi», a cura di E. Monaci, III, Società 
Filologica Romana, Roma, 1905.
- IDEM, La poesia dialettale marchigiana, Stabilimento di Arti Grafiche 
Gentile, Fabriano, 1934-1936.
- IDEM, Per il vocabolario dialettale marchigiano, in AA. VV., Rendiconti 
dell’Istituto di Scienze, Lettere ed Arti di Ancona, volumi XI-XII, Stabili-
mento di Arti Grafiche Gentile, Fabriano, 1936.
- DARAIO, MARTINA, Lo spazio della poesia. Il caso marchigiano negli 
anni della diaspora e della mobilità, in Università degli Studi di Padova, 
paduaresearch.cab.unipd.it, tesi di Dottorato, 2016.
- GASPARI, GIANLUIGI, Aree lessicali marchigiane (saggio esplorativo), 
in «La ricerca dialettale», volume I, Pacini, Pisa, 1975.
- GEZZI, MASSIMO, RUGGIERI, ADELELMO, Porta marina. Viaggio 
a due nelle Marche dei poeti, peQuod, Ancona, 2008.
- NOTA, DAVIDE, Non esiste nessuna linea marchigiana (regioni, dialetto 
e post-dialetto), in «Imperfetta Ellisse», blog di poesia e altro, 11 giugno 
2007.
- IDEM, Nuova residenza e territori paralleli, in «La Gru», n. 6, anno V, 
2009.
- PARRINO, FLAVIO, Per una carta dei dialetti delle Marche, in Bollet-
tino della carta dei dialetti italiani - 2, Pacini, Pisa, 1967. 
- SERPILLI, FABIO MARIA, Dizionario dialettale aguglianese. Le antiche 
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parole con proverbi e modi di dire, Comune di Agugliano, Agugliano, 2010.
- SOLDINI, SILVIA, Il volgare nelle Marche. Stato degli studi e nuove 
acquisizioni, tesi di laurea, relatore Prof. G. Polimeni, Università degli 
Studi di Milano, a.a. 2014/2015.
- VIGNUZZI, UGO, Marche, Umbria, Lazio in Lexickon der roma-
nistischen Linguistik (LRL), hrsg. von G. Holtus, M. Metzeltin & C. 
Schmitt, Tübingen, Niemeyer, 8 voll., volume 4º (Italienisch, Korsisch, 
Sardisch), 1988.

Antologie di riferimento (in ordine cronologico)

- PASOLINI, PIER PAOLO, DELL’ARCO, MARIO (a cura di), Poe-
sia dialettale del Novecento, Guanda, Parma, 1952.
- CONTINI, GIANFRANCO (a cura di), Letteratura dell’Italia unita 
1861-1968, Sansoni, Firenze, 1968. 
- CHIESA, MARIO, TESIO GIOVANNI (a cura di), Il dialetto da 
lingua della realtà a lingua della poesia. Da Porta a Belli a Pasolini, Paravia, 
Torino, 1978.
- MENGALDO, PIER VINCENZO (a cura di), Poeti italiani del No-
vecento, Mondadori, Milano, 1978.
- BREVINI, FRANCO (a cura di), Poeti dialettali del Novecento, Einau-
di, Torino, 1987.
- GARUFI, GUIDO (a cura di), La Poesia delle Marche. Il Novecento, 
Fondazione Cassa di Risparmio della Provincia di Macerata, Il Lavoro 
Editoriale, Ancona, 1998.
- AA. VV. (a cura di), L’Italia a pezzi. Antologia dei poeti italiani in dia-
letto e in altre lingue minoritarie tra Novecento e Duemila, Gwynplaine, 
Camerano, 2014.
- CIURNELLI, OMBRETTA (a cura di), Dialetto lingua della poesia, 
Cofine, Roma, 2015.
- SERPILLI, FABIO MARIA (a cura di), Antologie del “Premio Vara-
no”, 1996-2016.
- IDEM, Antologie del Premio “Poesia Onesta”, 2005-2017.
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Opere poetiche citate nell’introduzione

- AFFEDE, MARIO, Tutte le poesie, Edizioni del Gruppo 83, Macerata, 
1991-1992.
- CAGLINI, CAMILLO, Litografie, Fogola, Ancona, 1975. 
- IDEM, Al miu bel castelu, Fogola, Ancona, 1976.
- CAGNUCCI, EMIDIO, Agre e dogge, Grafiche Ventura, Maltignano, 
1969.
- DE SIGNORIBUS, EUGENIO, Istmi e chiuse, Marsilio, Padova, 1996.
- IDEM, Poesie (1976-2007), Garzanti, Milano, 2008.
- FONTANONI, ANTONIO, Cement e sentiment, s.e., s.l., 1986. 
- IDEM, Spirituàl animàl, s.e., s.l., 1986.
- IDEM, El bal dla libertà, s.e., s.l., 1987.
- IDEM, L’arcolta del temp, s.e., s.l., 1989. 
- IDEM, Urle sensa voc, s.e., s.l., 1990.
- GHIANDONI, GABRIELE, Poesie a Fano, Lacerqua, Fano, 1992. 
- IDEM, Gì a tors, Longo, Ravenna, 1994.
- IDEM, el viag, Lacerqua, Fano, 1995.
- IDEM, Da per lu sol, Mobydick, Faenza, 1996.
- IDEM, El cimiter tla campagna, Lacerqua, Fano, 1997.
- IDEM, La mùsiga, Marsilio, Padova, 2000.
- FELICETTI, EZIO (MARTIN CALANDRA), Jesi nostra, Nuova 
Grafica, Jesi, 1995.
- GIANSANTI, ODOARDO (PASQUALÓN), Poesie, Nobili & Pierac-
cini, Pesaro, 1996.
- GRIMALDI, GIULIO, Bròd e àcin, Società Tipografica Cooperativa, 
Fano, 1905.
- LEOPARDI, GIACOMO, Canti e Poesie disperse, a cura di F. Gavaz-
zeni, Accademia della Crusca, Firenze, 2009.
- IDEM, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1998.
- MANCINO, LEONARDO, La casa la madre il colle e l’orto, Nunzio 
Schina, Fasano, 1989.
- IDEM, Poesie (1966-1998), a cura di M. Fabrizi, Stamperia dell’Arancio, 
Grottammare, 2004.
- PASOLINI, PIER PAOLO, Poesie a Casarsa, Libreria Antiquaria, 
Bologna, 1942.
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- PIACENTINI RINALDI, BEATRICE, Sonetti marchigiani, Dialetti 
italici, Roma, 1926.
- PRATO, DOLORES, Giù la piazza non c’è nessuno, Einaudi, Torino, 
1980.
- IDEM, Le ore, Adelphi, Milano, 1995, che raccoglie Le ore I, Scheiwiller, 
Milano, 1987 e Le ore II. Parole, Scheiwiller, Milano, 1988. 
- SCANDALI, DUILIO, Tutte le poesie, a cura di AA. VV., Tipografia 
Giovagnoli, Ancona, 1964; Bagaloni, Ancona, 1978-1982.
- SCATAGLINI, FRANCO, Echi, Ata, Ancona, 1950.
- IDEM, E per un frutto piace tutto un orto, L’Astrogallo, Ancona, 1973.
- IDEM, So’ rimaso la spina, L’Astrogallo, Ancona, 1977.
- IDEM, Carta laniena, Residenza, Ancona, 1982.
- IDEM, Rimario agontano, Scheiwiller, Milano, 1987.
- IDEM, La rosa, Einaudi, Torino, 1992.
- IDEM, El sol, Mondadori, Milano, 1995.
- SCHIAVONI, SATURNO, Zuchero e fiele. Poesie e commedie in dialetto 
anconetano, Industria Tipografica Venturini, Ancona, 1953.

Opere di poesia neodialettale degli autori antologizzati

Si precisa che sono stati considerati “editi” i testi contenuti in raccolte 
pubblicate senza editore o senza codice ISBN. Al contrario si intende 
chiarire che, tra quelli rubricati sotto la dicitura “inediti”, sono compre-
si testi che non sono stati raccolti in volume dagli autori e altri inseriti 
all’interno di antologie di premi letterari sprovviste del suddetto codi-
ce. Si è ritenuto opportuno integrare il materiale inedito per attestare 
e avvalorare un degno e fitto sottobosco che comprende anche poeti, 
talvolta maturi, che non hanno ancora pubblicato e ufficializzato la pro-
pria opera. 

- AA. VV: Secondo repertorio di poesia contemporanea (Arcipelago Itaca, 
Osimo, 2018)
- COLLINA, MARIELLA, Poesie, Mediateca, Polverigi, 2005.
- BALLARINI, MARIA GABRIELLA, VICO, MASSIMO, Poesie in 
dialetto anconetano, s.e., Versante (Eliografia Moderna Cionna) Falco-
nara Marittima, 2016.



362

- CURI, JACOPO, Tutte ‘lle ‘orde che non g’ero, in AA. VV., Lingua len-
gua. Poeti in dialetto e in italiano, Italic Pequod, Ancona, 2017.
- D’ANNIBALI, GIANLUCA Come ll’acqua ‘ndorno a ‘n zassu, in 
Francesco Gemini, Gianluca D’Annibali, Poesia neodialettale, peQuod, 
Ancona, 2010. 
- IDEM, A pochi pensieri dalla riva, italic, Ancona, 2014.
- IDEM, ‘Tunno ‘tunno a la vellezza, in AA. VV., Lingua lengua. Poeti in 
dialetto e in italiano, Italic Pequod, Ancona, 2017.
- DE GREGORIO, ANNA ELISA, Corde de tempo, Dars, Udine, 2013.
- DUCA RUGGERI, GERMANA, Ex ore, Marsilio Editori, Padova, 2002.
- ERCOLE, ANGELO, Ne mme cercà, Periferia, Cosenza, 2003.
- IDEM, Cande salate, Marte, Colonnella, 2010. 
- FABRIZI, MASSIMO, In vece di voce, Ennepilibri, Imperia, 2007.
- GAMBARARA, ROSANNA, Hýsteron Próteron, Pagine, Roma, 2016.
- GEMINI, FRANCESCO, A rìtimo jèzz, in Francesco Gemini, Gian-
luca D’Annibali, Poesia neodialettale, peQuod, Ancona, 2010. 
- IDEM, Dal balcó, in Francesco Gemini, Fabio Maria Serpilli, s.t., Ver-
sante (Eliografia Moderna Cionna), Falconara Marittima, 2016.
- MAZZANTI, ANDREA, Il pubblico ludibrio. Poesia, incantesimi, in-
trugli e pozioni. 2006-2014, Arcipelago Itaca, Osimo, 2016.
- MOGINI, NADIA, Íssne, Cofine, Roma, 2016.
- SALDARI, PIERO, Acquariélle, Lìbrati, Ascoli Piceno, 2005.
- IDEM, Peziére, recuòrde e… addre ancora, Lìbrati, Ascoli Piceno, 2010.
- SERPILLI, FABIO MARIA, Castalfretto nostro, Tarabelli, Chiaravalle, 
1989.
- IDEM, Mal’Anconìa, in Canto a cinque voci. Poeti in lingua e in dialet-
to, Humana, Ancona, 1999.
- IDEM, Èl paés e la cità, in Fabio Maria Serpilli, Paolo Marzioni, I 
luoghi dell’anima, peQuod, Ancona, 2002.
- IDEM, Esino immagini e parole, fotografie di Renato Moschini, Tipo-
grafia Tarabelli, Chiaravalle, 2005.
- IDEM, Falconara e i quaranta padroni, L’Orecchio di Van Gogh, Fal-
conara Marittina, 2009.
- IDEM, A la babalàna, in Francesco Gemini, Fabio Maria Serpilli, s.t., 
Versante (Eliografia Moderna Cionna), Falconara Marittima, 2016.
- IDEM, Lengua de Aleluja, in AA. VV., Lingua lengua. Poeti in dialetto 
e in italiano, Italic Pequod, Ancona, 2017.
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Altre opere e curatele degli autori antologizzati

- AA. VV., Storia della città di Senigallia e della sua Diocesi, Diocesi di 
Senigallia, Senigallia, 2017.
- D’ANNIBALI, GIANLUCA, Il passo lento dell’acqua, peQuod, An-
cona, 2007.
- IDEM, Sulla riva del foglio, L’Orecchio di Van Gogh, Falconara, 2009.
- DE GREGORIO, ANNA ELISA, Le Rondini di Manet, Polistampa, 
Firenze, 2010. 
- IDEM, Dopo tanto esilio Raffaelli, Rimini, 2012. 
- IDEM, Un punto di Biacca, La Vita Felice, Milano, 2016.
- DUCA RUGGERI, GERMANA, Mutatis mutandis, in Il sole e le 
nebbie, Pindaro, Milano, 1998.
- IDEM, distanzainstanza, Arti Grafiche della Torre, Casinina, 1999.
- IDEM, Gli angoli della terra, Joker, Novi Ligure, 2009.
- IDEM, Orlo visibile, Manni, San Cesario, 2016.
- IDEM, Tessere, Manni, San Cesario, 2004.
- ERCOLE, ANGELO, Orme sulla rena, Libroitaliano, Ragusa, 2000.
- FABRIZI, MASSIMO, Per fragile delirio, Stamperia dell’Arancio, 
Grottammare, 2001.
- IDEM, Guarda come corrono i fiamminghi pedalatori, Frilli, Genova, 
2002; poi ristampato con il titolo Il moto dei corpi liberi, Lulu, s.l., 
2010.
- IDEM, Nella carne e nel sangue è la parola, Lulu, s.l., 2010.
- GEMINI, FRANCESCO, La memoria immobile, Pantera, Tolentino, 
1997. 
- IDEM, Nottando, in Canto a cinque voci Humana, Ancona, 1999. 
- IDEM, Mano Gialla (Capo Cheyenne), L’Orecchio di Van Gogh, Fal-
conara, 2007.
- IDEM, Prendi forza…, in AA. VV., Lingua lengua. Poeti in dialetto e 
in italiano, Italic Pequod, Ancona, 2017.
- MADDAMMA, ANTONIO (a cura di), Marchenoir, Italic Pequod, 
Ancona, 2012.
- IDEM, Tremaggio, Ventura, Senigallia, 2014. 
- IDEM, Tutti i gusti. Storie di gelati, Ventura, Senigallia, 2016. 
- SERPILLI, FABIO MARIA, Mistero in cartapesta, Guardamagna, 
Varzi, 1993. 
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- IDEM, Portonovo, Quaderni del premio “Guido Modena”, Finale 
Emilia, 1997.
- IDEM, Ad aperto silenzio (La Fenice, Senigallia, 1998); 
- IDEM, Distici mistici, in …e dello spirito, a cura di F. Ciceroni, Nuove 
Ricerche, Ancona, 2000.

Collettanee in cui sono presenti gli autori antologizzati

- AA. VV., A modo mio, Cooperativa Litografica Com, Capodarco di 
Fermo, 2010.
- AA.VV., Bottega europea delle idee, Vydia, Montecassiano, 2011.
- AA. VV. (a cura di), «Innumerevoli contrasti d’innesti»: la poesia del 
Novecento (e altro), Franco Cesati, Firenze, 2007.
- AA. VV., Pensieri sparsi sul dialetto, Cooperativa Litografica Com, Ca-
podarco di Fermo, 2013.
- AA. VV. (a cura di), Seduzione e tradimento: la bellezza nella poesia 
italiana ed europea, Franco Cesati, Firenze, 2006.
- AA. VV., Vita è questa avventura, Pagine, Roma, 2007.
- BULFARO, DOME (a cura di), Guida liquida al Poetry Slam. La 
rivincita della poesia, Agenzia X, Milano, 2016.
- GAMBINI, RINA (a cura di), Il fascino della memoria, Le Edizioni 
Del Porticciolo, La Spezia, 2013. 
- INNOCENZI, FRANCESCA (a cura di), Il rifugio dell’aria. Poeti delle 
Marche, Progetto cultura, Roma, 2010.
- MAGI, MANUELA (a cura di), Non ho saputo tessere parole, Montag, 
Tolentino, 2013.
- PERGOLESI, DOMENICO (a cura di), I poeti dialettali di Senigal-
lia, volume 2, La Fenice, Senigallia, 2011.
- PIGA, FRANCESCO (a cura di), Poeti nei dialetti dell’Umbria fra 
Novecento e Duemila, Cofine, Roma, 2017.
- RAMBERTI, ALESSANDRO (a cura di), Salvezza e impegno, Fara, 
Rimini, 2010.
- RUGGERI, DIMITRI (a cura di), Voci collettive della poesia italia-
na, compilation multimediale di poesia, slamcontempoetry.wordpress.
com.
- SERPILLI, FABIO MARIA (a cura di), Giovani poeti leggono… Carlo 
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Antognini. Antologia di poeti e saggi critici su Carlo Antognini, Pequod, 
Ancona, 2008.
- SPURIO, LORENZO (a cura di), Convivio in versi, Poetikanten, Se-
sto Fiorentino, 2016.
- VINCENZI, GIAMPAOLO (a cura di), L’opera continua, Giulio Per-
rone, Roma, 2005.

Articoli sugli autori antologizzati

- AA. VV., Premio alla carriera per la poesia a Fabio Maria Serpilli, Comune 
di Ancona, Anspi Torrette, 22 dicembre 2007.
- CAMPORESI, CATERINA, Il respiro di Urbino tra il familiare e l’uni-
versale, in «Pro Urbino», www.prourbino.it.
- COHEN, MANUEL, 7 poeti del centro, in «Versante Ripido», www.
versanteripido.it, 5 marzo 2015.
- DUCA RUGGERI, GERMANA, Serpilli in dialetto e in lingua, in 
«Novanta9», rivista di lettere, arti e presenza culturale, anno 2007.
- FERRI, MARCO, Germana Duca Ruggeri, Ex ore (Marsilio, 2012), in 
«Pro Urbino», www.prourbino.it.
- FIORENTINO, NICOLA, Oggettualità e concisione nella poesia di Nadia 
Mogini, in «Poeti del parco», www.poetidelparco.it, 30 settembre 2016.
- NARDUCCI, MARIO, A pochi pensieri dalla riva di Gianluca D’An-
nibali, in «Poeti del parco», www.poetidelparco.it, 14 marzo 2017.
- PONTI, ANTONIO CARLO, Nadia Mogini: se il dialetto diventa 
lingua di alta poesia, in «Il Corriere dell’Umbria», 24 ottobre 2016.
- ROSSI, MAURIZIO, A pochi pensieri dalla riva di Gianluca D’Annibali, 
in «Poeti del parco», www.poetidelparco.it, 14 marzo 2017.
- SBUELZ, ANTONELLA, Corde de tempo, di Anna Elisa De Gregorio, 
in «La poesia e lo spirito», https://lapoesiaelospirito.wordpress.com, 14 
luglio 2013.
- SERPILLI, FABIO MARIA, Il tempo e la parola, in «Pro Urbino», 
www.prourbino.it.
- VOLPINI, VALERIO, Una poesia per l’autunno in «Famiglia Cristiana», 
ottobre 1994.
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Elenco incisioni di Adriano Calavalle 

Passa il vento, 1967, puntasecca, mm. 285X285 ....................... 14
 
Il tempo, 1969, acquaforte, 150x110 ......................................... 40       

Il vecchio e il nuovo, 1971, puntasecca e rilievo, 120x80 ............ 54    

Rapporto uomo-natura n.16, 1976, acquaforte, 495x490 ........... 66     

I pascoli alti, 1977, acquaforte e acquatinta, 170x60 ................. 85

Messaggio 2, 1978, xilografia, 200x200 ..................................... 99 

Cometa, 1985, acquaforte e acquatinta, 150x100 ...................... 118  

Scherzo, 1986, acquaforte, 100x100 ......................................... 139 

Dune 2, 1989, xilografia a colori, 200x220 ............................... 159 
 
Sogno , 1990, acquaforte e acquatinta, 52x50 ........................... 170 
 
Autunno, 1990, vernice molle e acquatinta, 90x90.................... 193   

L’onda 2, 1991, acquaforte e acquatinta, 120x120 .................... 204

Urbino-San Francesco, 1993, acquaforte, 100x115 .................... 213
 
Arcobaleno, 1994, acquaforte acquatinta e rilievo, 116x116 ...... 222  

L’Infinito, 1997, vernice molle acquatinta e colore, 130x100 ..... 230      
.
Alba, 1997, acquaforte acquatinta e rilievo,  125x95 ................ 250 

L’ultima cometa, 1998, vernice molle e acquatinta, 150x150 ..... 264

L’Infinito 2, 2000, acquaforte acquatinta e rilievo, 235x120 ...... 274 
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Là dietro gli alberi, 2004, acquaforte, 120x120 ......................... 285 

Approdo, 2007, acquaforte e acquatinta, 145x145 ..................... 304 

Roccia, mare e vento (le due sorelle del Conero), 2007, 
acquaforte e acquatinta, mm. 150X150 .................................... 326 

Prima neve, 2009, acquaforte e rilievo, 120x120 ....................... 336 

Cascata, 2009, acquaforte e rilievo, 200x95 .............................. 347

Progetto della Città ideale, 2010, acquaforte, 150x150 .............. 355
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