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successivamente  in  qualità  di  collaboratrice  del  Prof.  Vittorio  Telmon
presso l’Ateneo bolognese.

Tale impegno è stato riconosciuto con il conferimento del “Diploma di
Medaglia d’Argento ai Benemeriti della Scuola, della Cultura e dell’Arte”
da parte del Presidente della Repubblica nel Dicembre del 1996.

Nel pubblicare questo libro, per iniziativa del Consiglio regionale delle
Marche, crediamo di offrire alla scuola italiana di oggi un contributo ed un
esempio ancora vivi in un momento di profonda azione riformatrice non
dimentica dell’apporto teorico e pratico di maestre come Anna Marcucci
Fantini.

Ciò  avviene  nel  momento  in  cui  la  scuola  deve  contemporaneamente
legarsi  ancor più al  territorio ed affrontare le questioni del ciberspazio.
Ripensare la nascita del Movimento di Cooperazione Educativa e ricordare
la figura di Anna Marcucci Fantini non solo serve a rinfrescare la memoria
ma è utile anche per riflettere sulle necessità di una continua innovazione
pedagogica.

Luigi Minardi
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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DOVEROSA RICONOSCENZA

Verso la fine degli anni ottanta mi apprestavo a raccogliere documenti e
a scrivere note retrospettive sul percorso del Movimento di Cooperazione
Educativa. Nel corso degli incontri e attraverso la corrispondenza, Giusep-
pe Tamagnini mi sollecitò ad interessarmi di Anna, ricordandola come una
delle  figure  più  significative  ed  alla  quale  il  Movimento  doveva  tanto,
anche se  era  ormai  pressoché dimenticata  all’interno dell’Associazione
della “cooperazione educativa”.

Fu così che la cercai e la conobbi, avendo la conferma della sua straordi-
naria ricchezza interiore e della sensibilità pedagogica.

Questo libro, dunque, non è solo un omaggio alla Maestra Anna Marcucci
Fantini,  ma anche il  riconoscimento della sua intensa vicenda umana e
professionale.

Un ringraziamento caloroso va alla maestra Isa Sassi Guerrato, collega ed
amica della Fantini, e ad Osanna Venturi Maselli, comune amica, che si
sono prodigate nel vagliare i materiali lasciati dalla Fantini, leggendoli,
fotocopiandoli, trascrivendo gli scritti inediti che sono inseriti in misura
ragguardevole nella Parte terza di questo lavoro. La loro è stata un’azione
indubbiamente preziosa per cercare di ricomporre e documentare, nei limiti
del  possibile,  l’opera  della  Fantini;  nello  stesso  tempo rappresenta  una
testimonianza del segno profondo che Anna ha lasciato in loro come in tanti
altri allievi e colleghi nel corso della sua lunga e qualificata opera profes-
sionale, che la Parte seconda di questo libro ha inteso seppure parzialmente
porre in luce.

La mia riconoscenza va anche a quanti, svolgendo per amicizia una lettura
critica  del  dattiloscritto,  hanno  avanzato  osservazioni  e  suggerimenti
preziosi.

Un particolare ringraziamento va a Fausto Antonioni che, già maestro
MCE ed  ora  dirigente  scolastico,  collabora  da  anni  alla  valorizzazione
dell’opera di Anna Fantini e di Rino Giovanetti i quali (come Armando
Novelli di Ancona, Giovanna Legatti e Giuseppe Tamagnini) hanno svolto
opera tanto silenziosa quanto significativa per la scuola.

Ad essi la pedagogia militante italiana, cioè quella pedagogia che si fa
didattica  innovativa  praticata  -  e  non  predicata  -  attraverso  la  ricerca-
azione, deve molto.
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Anche quest’opera dunque, pur nel suo piccolo, costituisce un modesto
esempio di cosa possa essere e rappresentare la “cooperazione” frutto di
semplice volontariato, quale modello relazionale, culturale ed educativo,
scelta  e  pratica  quanto  mai  attuale  e  necessaria  nella  società  di  massa
sempre più proiettata nel virtuale e verso la globalizzazione.

Rinaldo Rizzi

Rinaldo Rizzi, maestro dal 1964 e pubblicista dal 1973, opera attivamente nel Movimento
di Cooperazione Educativa. Ha fatto parte della Segreteria nazionale (1974-76, 1980-82)
ed è stato Segretario nazionale del Movimento dal 1986 al 1990. È Direttore responsabile
della rivista Cooperazione educativa. Ha pubblicato saggi e articoli didattici e pedagogici
su varie riviste italiane ed estere.

Fra le pubblicazioni segnaliamo: La scuola dopo i decreti delegati, Roma, Editori Riuniti,
1975;  La  cooperazione  nell’educazione,  Bari,  Fr.  Laterza,  1991  (pubblicato  anche  in
Spagna  e  in  Messico  per  l’America  Latina);  Me  sa  che  voi  non  menerete!,  Pesaro,
Provincia, 1995; Cooperare in classe, (con A. Campiglio e G. Romano), Casalecchio di
Reno (BO), Coop Italia, 1996 (ripubblicato in Spagna); Formazione come pratica coope-
rativa, Ronchi dei Legionari, Coop.Edit.MCE, 1997.
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PARTE PRIMA
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RINALDO RIZZI

Per una pedagogia della vita

Una traccia educativa coerente
alla ricerca di una dimensione umana

dalla scuola di base
alla formazione universitaria e permanente
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Fano, 4 novembre 1951. I fondatori della CTS posano per una foto ricordo. Da sinistra:
Anna Marcucci Fantini, Rino Giovanetti, Marina Manzoni, Carmela Mungo, Maria

Luisa Bigiaretti, Lidia Biagini, Anna Arlotti, Enrico Uguccioni, Toto "il pittore" (non
socio) ed Aldo Pettini. Non compare Giuseppe Tamagnini in quanto... fotografo.
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SORGE A FANO LA PEDAGOGIA POPOLARE ITALIANA

La fine degli anni quaranta e l’inizio degli anni cinquanta registravano nel
nostro Paese un radicale mutamento di clima socio-politico e il disvelarsi
di grandi contraddizioni: al rapporto politico e culturale, convergente ed
unitario, della Liberazione dal totalitarismo e successivamente della Costi-
tuente repubblicana era seguita la rottura del 1948; in campo economico si
riproponeva una netta divisione fra mondo del lavoro dipendente e classe
padronale,  fra  piccola  borghesia  e  mondo  contadino;  si  riacutizzava  lo
scontro fra la riaffermazione di uno Stato laico e il risorgere del temporalismo
vaticano che si era rafforzato nel nostro Paese con il Concordato del ’29.1

Dopo il 1943, allo storico divario nella condizione economica e struttu-
rale fra il Settentrione ed il Meridione italiano,2 si aggiungeva una ulteriore
differenziazione fra queste due parti del paese, con l’occupazione alleata al
Sud e la contestuale e sofferta oppressione nazista al Nord dove si sviluppò
vigorosa la lotta di Resistenza antifascista. Dalle due diverse situazioni
scaturì anche la successiva netta divergenza nelle scelte di voto al Referen-
dum istituzionale del 1946 che vide la Monarchia uscire maggioritaria nel
Meridione e la Repubblica prevalere nel Centro-Nord.

Quegli  anni  furono  caratterizzati  dal  grande  sforzo  nazionale  per  la
ricostruzione postbellica e insieme dalla guerra fredda fra i due blocchi
attestati attorno agli USA e all’URSS, con la conseguente frattura politico-
ideologica che si riproduceva nella collettività.3 La popolazione si dibatte-
va fra le difficoltà economiche del Paese, uscito sconfitto e stremato dalla
guerra fascista, e le risorgenti divisioni fra i seguaci dei due schieramenti
internazionali, caratterizzate da aspre discriminazioni sociali ed ideologi-
che.4 L’economia era ancora segnata e condizionata da una forte presenza
di piccoli coltivatori e mezzadri al Centro-Nord, e da un permanere del
latifondo in alcune aree meridionali. La cultura, appesantita dal ventennio
d’autarchia  e  d’isolamento  nazionalista,  appariva  piuttosto  provinciale,
mentre permanevano ancora consistenti fasce di analfabetismo più o meno
di ritorno specie al Sud.5 Nelle case, ma non in tutte, esisteva unicamente
la radio e scarsi erano i mezzi di comunicazione. Forte era la disoccupazio-
ne. Solo la necessità di trovare lavoro motivava gli spostamenti, soprattutto
con l’emigrazione dalle zone montane e dalle campagne verso l’estero,
oppure negli anni ’50 dal Meridione alle città industrializzate del Nord-
Ovest.6
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La burocrazia statale, specie a livello dirigenziale, era sempre la stessa,
quella del regime fascista, che si era adattata gattopardescamente e formal-
mente  alla  nuova  situazione,  ma  sostanzialmente  il  suo  atteggiamento
culturale rimaneva inalterato. Dopo la ventata innovativa, fra il 1945 ed il
1948,  progressivamente  s’era  determinato  un  recupero  conservatore  o
quanto meno stentavano a cambiare i comportamenti e i rapporti sociali.
Contro questo stato di sostanziale immobilismo si manifestava comunque
una  forte  opposizione  e  mobilitazione  da  parte  della  classe  operaia  e
bracciantile che si riconosceva nei partiti e nel sindacato unitario storico
della sinistra.

In  un  tale  clima  nella  scuola  di  Stato  non  c’era  spazio  per  diversità,
differenze e divergenze: non vi era per i docenti, fin dagli anni venti piegati
in  un  atteggiamento  subalterno  al  potere  dominante,  e  ancor  meno  di
conseguenza  vi  era  per  i  discenti.  La  scuola  italiana  era  pervasa  da  un
oscurantismo conservatore e, specie alle elementari, era gravata da un forte
clima confessionale, favorito dalla riproposizione nella Costituzione (all’art.
7) dei Patti Lateranensi del 1929 sottoscritti da Mussolini e dal cardinale
Gasparri, segretario di Stato di Pio XI.

Alla  donna  ed  ancor  più  alla  maestra  allora  non era  concesso,  né  era
pensabile,  alcuno  spazio  di  autonomia  e  di  atteggiamento  critico;  suo
dovere  “naturale”  era  d’allevare  nella  scuola,  come  nella  famiglia,  i
bambini ai sacri princìpi della tradizione confessionale, secondo il dettato
vaticano di “Santa Romana Chiesa”.7 I Programmi del 1945, troppo laici e
liberali,  troppo modernamente  “americani”,  vennero  ritenuti  inadeguati
alla situazione italiana. Furono sostituiti con i nuovi Programmi Ermini
della scuola primaria, nel 1955. Questi ultimi prescrivevano che la “forma-
zione  basilare  della  intelligenza  e  del  carattere...  essa  ha,  per  dettato
esplicito della legge, come suo fondamento e coronamento l’insegnamento
della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta dalla tradizione catto-
lica”.8 Più oltre, per la prima e la seconda classe elementare, intimavano:
“L’insegnamento religioso sia considerato come fondamento e corona-
mento di tutta l’opera educativa. La vita scolastica abbia quotidianamente
inizio con la preghiera, che è elevazione dell’animo a Dio, seguita dalla
esecuzione di un breve canto religioso o dall’ascolto di un semplice brano
di musica sacra”.9

In questo sfondo sociale, politico ed istituzionale pensare ed operare una
educazione  laica  e  critica,  tollerante  della  diversità  e  quindi  attenta  al
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rispetto dei deboli, e perciò dei bisogni specifici del bambino e della sua
cultura,  era  quasi  impensabile  e  per  certi  versi  impossibile.  Eppure  è
proprio una maestra, Anna Marcucci Fantini di Fano (Pesaro), che, sorretta
dalla  personalità  di  Giuseppe  Tamagnini10  e  ispirata  e  confortata  dai
successi  pedagogici  delle  innovazioni  didattiche  operate  in  Francia  da
Célestin Freinet,11 avvia per prima in Italia l’esperienza laica e popolare
delle tecniche Freinet a scuola.

A questa figura rimasta finora sostanzialmente oscura nella storia della
didattica del nostro Paese va dunque riconosciuto, con Tamagnini, il grande
merito di pioniera della “pedagogia popolare” in Italia.

Proprio a Fano si “diede vita ad un movimento pedagogico di base che fu
il  primo  in  Italia  ad  affrontare  in  modo  realistico  l’elaborazione  e  la
concreta  applicazione  nelle  nostre  scuole  del  popolo  di  una  genuina
pedagogia popolare e della didattica operativa. Di quel gruppo faceva
parte attiva e determinante la signora Anna Marcucci vedova Fantini.

... Fano ebbe il merito di essere stata il favorevole ambiente in cui poté
sorgere,  affermarsi  e  svilupparsi  quel  vasto  movimento  della  pedagogia
popolare oggi apprezzato in tutto il Paese anche a livello accademico.

... posso attestare che il nostro non facile lavoro fu agevolato dalla benevola
attenzione con cui fu seguìto, ed anche stimolato, dall’ambiente, sia politico
che intellettuale di orientamento laico, della città nonostante l’ostilità delle
istituzioni statali e religiose. Non avemmo vita facile, è vero, ma dubito che
in una diversa città avremmo potuto realizzare altrettanto”.12



20
Testo libero da “La Tratta”



21

PER UN RAPPORTO AUTENTICO COL BAMBINO

Anna Marcucci Fantini, nata nella cittadina marchigiana di Fano il 28
aprile del 1909, perse la madre a quindici anni. Rimasta sola col padre,
appena superati a sedici anni gli esami di quinta ginnasio, dovette abban-
donare  gli  studi  per  dedicarsi  alla  casa,  “in  quanto  suo  padre  riteneva
disdicevole studiare e invece molto più adatto ad una signorina di buona
famiglia  saper  cucinare,  ricamare  e  suonare  il  pianoforte”.13  Ma,  pur
relegata fra le pareti domestiche, continuò a leggere e a studiare per sfuggire
alla  sua  “triste”  sorte.  Ammalatosi  il  padre,  venne  a  trovarsi  in  una
condizione economica difficile. Aiutata da una sua cara amica e all’insapu-
ta del padre stesso, riprese a studiare, dopo di che affrontò da privatista e
superò l’esame di licenza magistrale. A diciotto anni divenne orfana anche
del padre. Vinse il concorso magistrale e così giovanissima incominciò la
carriera  di  maestra  prima  a  Barbara,  piccolo  centro  sulle  colline
dell’entroterra marchigiano, a quasi 30 chilometri da Senigallia, poi in un
paesino nei pressi di Fano.

Si sposò a trent’anni con un professore che insegnava al liceo di Fano. Nel
febbraio del 1940 ebbe un bimbo, Alberto. Nel gennaio del 1945 rimase
vedova. Riprese allora gli studi universitari che aveva interrotti col matri-
monio. Nel 1948 conseguì la laurea in Lettere e nello stesso anno ottenne,
sempre come maestra elementare, il trasferimento provvisorio a Fano.

In coerenza con il credo democratico e l’impegno antifascista del marito,
la Fantini partecipava alla vita associativa democratica locale. Proprio da
questa frequentazione ebbe modo di avvertire un forte disagio derivante dal
contrasto fra il ruolo sociale ed il significato conservatore delle pratiche
didattiche,  dei  rapporti  educativi  e  degli  esiti  formativi  esistenti  nella
scuola, la crescente partecipazione e coscienza democratica emergente a
livello sociale nel territorio e le proprie tensioni ideali ed esistenziali di
giustizia e libertà.

Spinta  dalla  consapevolezza  della  contraddizione  fra  l’immobilismo
istituzionale, la maturazione sociale e la personale tensione ideale, si pose
alla  ricerca  nella  propria  azione  didattica  di  modalità  relazionali  che
consentissero  di  riconoscere  la  storia  e  l’ambiente  di  vita  locale,  di
rispettare la personalità, i bisogni specifici e la vivacità del bambino, di
valorizzarne  le  risorse  e  dare  spazio  all’autenticità  dell’infanzia,  quali
condizioni imprescindibili per una formazione democratica delle nuove
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generazioni. La sua prima esperienza di insegnamento la realizzò, giova-
nissima, nell’ambiente rurale di Barbara. Qui incontrò bambini timidi e
spaventati, figli di un clima familiare quasi arcaico e di relazioni educative,
domestiche e scolastiche, autoritarie. Vedevano nella maestra l’Autorità e
una figura, quella della urbana Fantini, estranea anche nell’abbigliamento
al loro ambiente di vita. Ma lei non si perse d’animo e fin dal primo impatto
in  una  specie  di  aula,  “una  spelonca  buia  e  maleodorante”,14  del  tutto
diversa  dal  suo  immaginario  di  maestrina  cittadina,  proveniente  da  un
ambiente  piccolo-borghese,  che  si  aspettava  “una  bella  aula  con  tante
testine brune o bionde da accarezzare”,15 cercò di instaurare una serena
relazione con questi bimbi, spauriti ed immobili.

Mise  tutto  il  suo  impegno  nel  cercare  di  creare  un  clima  sereno,  di
infondere fiducia in loro stessi anche dentro l’aula scolastica, nello stimo-
lare la loro fantasia, nel manifestare attenzione ai loro problemi, alle loro
esperienze, alle loro conoscenze, nel testimoniare una sensibilità umana
attraverso un reale riconoscimento di quelle creature come soggetti vivi ed
attivi,  desiderosi  di  ascoltare  ma  insieme  bisognosi  di  osservare  e,  se
rispettati e stimolati, capaci di esprimersi e a loro modo di comunicare.

Così all’iniziale atteggiamento, caratterizzato da paura e distacco da parte
dei  suoi  primi alunni,  ben presto si  sostituì  gioia ed affetto e,  come lei
ricorda, dovette “a loro se la vita a Barbara fu per me piacevole, tutte le
porte delle loro povere case erano aperte ed io ero invitata ad entrare
accolta dalla capoccia circondata dalle nuore ed avevo imparato l’antico
cerimoniale di lasciar cadere qualche goccia a terra prima di portare alle
labbra il bicchiere di vino del benvenuto.

Mi  invitavano anche alle  veglie  nelle  stalle  (da termosifone i  buoi)  e
volevano che leggessi loro qualche cosa ed io ebbi il coraggio di leggere
Dante e ti garantisco che il Canto del conte Ugolino fu molto apprezzato
e provocò molte discussioni”.16

Quella prima esperienza di maestra le mostrò subito il  grande divario
esistente fra quanto aveva letto e studiato per l’esame d’abilitazione e per
il  concorso  magistrale  da  un  lato  e  dall’altro  la  quotidiana  realtà  della
condizione materiale e formativa di vita dei suoi alunni nonché l’operare
concretamente in classe in mezzo a bambini veri.

Le letture personali e gli studi universitari la lasciavano sostanzialmente
disarmata di fronte alla varietà, alla soggettività, alla vivacità, alla miseria
economica,  alla  povertà  materiale  e  culturale  ed  insieme  ai  bisogni  di
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esperienza e ai desideri di conoscenza emergenti dai suoi bambini, alla loro
esuberante carica di vita.

La sua personale sensibilità fece sì che questo disagio diventasse uno
sprone per la ricerca di nuove modalità d’approccio educativo. Il trascor-
rere degli anni a scuola non le fece perdere lo spirito critico ed il senso
autocritico. Proprio dalla costanza delle sue letture si consolidò e s’accreb-
be la coscienza del divario esistente fra le teorie pedagogiche lette e le
pratiche didattiche in atto nella scuola: in genere tanto altisonanti le prime
quanto piatte e mortificanti le seconde.

Anzi, una tale divaricazione rinsaldò in lei l’importanza di valorizzare il
rapporto educativo mediante una accentuata sensibilità umana unita ad una
chiara  visione  sociale.  Questo  intreccio  la  rese  capace  di  ascoltare  le
esperienze, di comprendere le paure, di capire i bisogni e di raccogliere in
tal modo la grande vitalità infantile emergente in qualsiasi ambiente e nelle
più diverse condizioni di vita.

Così la Fantini ricorda quei primi anni.
“Ero in una crisi tremenda, trovavo assurdo il modo di far scuola. Facevo

scuola a bambini di campagna, che facevano una fatica enorme a scrivere
quello che io, da maestra, pensavo che dovessero scrivere. Scoprii che
erano loro, il loro mondo, che avevano molto da dire a me. Da lì cominciò:
scoprii la spontaneità, la ricchezza, la fantasia, dove non le avrei supposte.
Poi andai a Fano, sempre pensando a come dare un metodo per esprimersi,
sia con le parole che con la scrittura, nel modo più naturale possibile.

Capii che qualcosa non andava, c’era una violenza nel tenere un bimbo
di sei anni fermo su un panchetto a scrivere e leggere: poi si è parlato di
‘a scuola con il corpo’.17 Venne Pino col tirocinio in classe, e trovò qualche
cosa che rispondeva al suo modo di concepire un insegnamento diverso dal
tradizionale”.18

Il suo problema consisteva nell’interrogarsi sui modi di raccogliere la
vitalità dei bambini in attività didattiche capaci di coinvolgerli e di dare
sfogo alla  curiosità  e  alla  vivacità  incanalandole  verso  precisi  obiettivi
formativi. Proprio da questa profonda esigenza educativa di rispetto e di
liberazione del bambino, sia come individualità che come essere sociale,
nacque  l’incontro  e  si  consolidò  il  rapporto  fra  la  Fantini  e  Giuseppe
Tamagnini. Dalla constatata convergenza di vedute, emersa durante una
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riunione sindacale di insegnanti progressisti, si passò ad un approfondi-
mento tra pochi nella sua casa. Dalla vicinanza di idee sul modo di intendere
la relazione dell’insegnante con i bambini ed il suo ruolo nella società sorse
il loro incontro valoriale e successivamente maturò l’intenso rapporto di
riflessione professionale e d’iniziativa pedagogica.

Tamagnini, in quegli anni titolare della cattedra di Esercitazioni didatti-
che all’istituto magistrale di Fano, era tormentato dallo stesso dilemma
della Fantini sul divario fra teoria pedagogica e pratiche didattiche nella
scuola di tutti. Proprio fra il 1950 e il 1951, dopo reiterate e vane ricerche
tese a trovare uno sbocco positivo a questo suo assillo, aveva scoperto e
preso contatto con il maestro francese Célestin Freinet. Fu avvinto dalle
proposte concrete di questo maestro delle Alpi Marittime, che si distingue-
vano da quelle delle Scuole Nuove per la loro applicazione non limitata a
situazioni  eccezionali  ma  realizzate  nella  scuola  di  tutti,  del  popolo.
Pertanto si mosse alla ricerca di una maestra che si mostrasse interessata e
capace di applicare queste nuove tecniche didattiche, in modo da poterle
proporre alle sue studentesse come via didatticamente praticabile per una
scuola “normale” più moderna ed umana.

Si avviò subito fra loro un costruttivo rapporto di collaborazione, motiva-
to dal fatto che “stavamo entrambi attraversando una crisi profonda nella
ricerca di una metodologia non tradizionale e più consona all’animo del
fanciullo”.19

Ricorda la Fantini: “Fu quello che cercavo: una Scuola in cui c’era la vita,
in cui i bambini erano completamente liberi e nello stesso tempo educati ad
essere se stessi. La nostra fu una rivoluzione: fare in modo che il bambino
entrasse nella scuola sereno, sicuro, trovando un’atmosfera che gli per-
metteva di dire quello che effettivamente sapeva, pensava, e che il mondo
entrasse col bambino”.20

Fu  un  atto  di  grande  coraggio,  il  suo,  rispetto  al  clima  di  generale
appiattimento trasmissivo e ripetitivo di una cultura libresca calata dall’alto
sugli alunni ed applicata uniformemente dagli insegnanti,  educante alla
passività e alla subalternità dei figli del popolo e dei loro “maestri”. Strada
difficile, particolarmente allora, per le difficoltà non solo intime di messa
in  crisi  personale,  caratteristiche  di  ogni  vera  ricerca  di  innovazione
interiore, ma insieme per quelle professionali esterne, determinate dallo
scetticismo generalizzato, dalle avversità istituzionali e sociali del tempo,
da una idea di scuola fondata su modelli autoritari, selettivi ed uniformanti,
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dispregiativi  della  esperienza  culturale  dei  bambini  e  delle  specificità
socio-linguistiche ambientali.

Tuttavia  la  Fantini  proprio  dal  diverso  rapporto  con  gli  alunni  traeva
alimento alla sua tenace ricerca-azione. Significativa in proposito è l’affer-
mazione: “Geppetto mi dichiarava che questa è mica una scuola”. Questa
semplice espressione, scaturita dalla franca consapevolezza di un bambino
che constata direttamente come la pratica di tecniche di vita della sua classe
si discosti radicalmente dall’immagine comune che si aveva ed in parte
talora si ha ancora della “scuola”, costituisce un segno emblematico del
clima relazionale ed operativo che era riuscita ad instaurare.

Congresso di Signa (1954). Al centro Célestin Freinet e Giuseppe Tamagnini
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in poche parole...
una classe, molte attività
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L’INTRODUZIONE DELLE TECNICHE
FREINET IN ITALIA

La strada nuova dunque era imboccata. Ora Anna disponeva di una mappa
e  di  alcuni  strumenti,  già  verificati  positivamente  in  contesti  simili.  Si
trattava di provare, di tentare, avendo a disposizione fondamenti culturali,
materiali e tracce di percorsi altrui rispondenti ai suoi stessi bisogni. Non
era  più  sola  nella  sua  crisi  e  nella  sua  ricerca:  poteva  contare  su  una
solidarietà nelle chiavi di verifica rispetto ad orizzonti sociali e pedagogici
comuni.

“Ogni giorno imparavo qualche cosa. Inizialmente una sperimentazione
di lettura globale. L’idea da esprimere era prima detta, poi trascritta con
grafismi: però leggevano, realmente. Per loro era l’espressione della loro
idea con segni”.21

È in questo clima personale e su queste basi metodologiche nuove che,
con l’aiuto teorico e il conforto pratico di Tamagnini, la maestra Fantini
introdusse ed innestò l’uso della tipografia a scuola, giungendo nell’aprile
del 1951 all’uscita de La Tratta, il primo giornalino stampato da bambini
che sia stato prodotto a scuola nel nostro Paese.22

La motivazione pedagogica, la spinta sociale e la preparazione culturale
e  professionale  fecero  sì  che  l’introduzione  delle  tecniche  Freinet,  già
tentata con esiti frustranti da un’altra collega di Fano su proposta dello
stesso Tamagnini, trovasse piena corrispondenza nei risultati didattici ed
educativi  conseguiti.  Si  forniva  così  una  conferma  alle  aspettative  e
scaturiva una rinnovata motivazione non solo ad approfondirne l’applica-
zione ma a proporla ad altri colleghi per avere ulteriori riscontri ed insieme
per diffondere e consolidare l’esperienza attraverso rapporti di scambio
cooperativo. In tal modo si dava vita ad una nuova forma di aggregazione
professionale e, quindi, di rinnovamento pedagogico concreto pur nelle
difficili condizioni economiche e strutturali nonché nell’immobilismo e
talora nell’avversione istituzionale del tempo.

La  Fantini  non  si  limitò  ad  introdurre  uno  strumento  (la  tipografia
scolastica), una tecnica (la composizione e la stampa) ed una metodologia
(il testo libero e la messa a punto collettiva) in modo asettico, ma sperimen-
tò una nuova didattica: l’apprendimento della lettura attraverso la manipo-
lazione dei segni; il consolidamento della scrittura tramite la composizione
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dei caratteri; l’acquisizione del valore della costruzione del testo collettivo
e della comunicazione scritta per mezzo della riproduzione tipografica,
della stampa; l’esplicitazione della motivazione culturale scaturente dalla
spedizione e dalla ricezione del giornalino scolastico. Sempre ogni passo
era  fondato sul  pieno possesso da parte  dei  bambini  del  significato dei
diversi atti simbolici ed operativi.

Lei non aveva fatto, del giornalino, una semplice vetrina scolastica (come
si verificava già talora in quei primi anni e come continua a succedere ancor
oggi nella scuola), ma un mezzo autentico di motivazione e di espressione
per i fanciulli, ed insieme di comunicazione e di confronto costruttivo fra
bambini di diversi luoghi e fra loro e gli adulti, ispirata ad una concezione
che oggi chiameremmo interculturale.

Questa innovazione non era intesa a sé, staccata dal contesto didattico, ma
era corpo portante di una motivazione e di un processo tesi all’apprendi-
mento dei  segni  linguistici  scritti,  ben correlati  ai  bisogni  psicologici  e
culturali del bambino, e dunque profondamente significanti. Non si trattava
d’imporre una tecnica astratta del leggere e dello scrivere (fosse alfabetica,
sillabica o globale), ma di far vivere il piacere ed il desiderio di conquistare
un più potente strumento emotivo ed insieme culturale di identificazione,
di espressione, e la possibilità di una comunicazione più ampia, più mirata
e maggiormente incisiva.

La tipografia e la stampa in classe si coniugavano dunque con la libera
espressione del bambino: il testo libero, la scelta insieme dei contributi più
significativi nel contesto sociale, culturale, psicologico e affettivo della
classe; la messa a punto collettiva quale grande palestra di educazione alla
osservazione critica, alla considerazione comune dell’errore come motiva-
zione al suo superamento, alla ricerca attraverso il confronto costruttivo di
forme più precise, comunicanti ed espressive, di fronte alla individuazione
di inadeguatezze della forma linguistica, e dunque sul terreno formativo
alla necessità pratica della cooperazione e con essa alla formazione demo-
cratica; la composizione tipografica che richiedeva il lavoro di gruppo nella
ripartizione  condivisa  di  ruoli  e  che  dava  maggiore  dignità  formale  al
proprio scritto; infine, l’arricchimento del testo mediante immagini incise
su linoleum oppure con disegni fatti  e colorati  individualmente,  che ne
caricavano l’espressività e l’appropriazione.

Non si era di fronte ad una tecnica “neutra”, ma ad una pratica educativa
capace di stravolgere complessivamente le relazioni. Veniva sconvolta la
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fissità ed uniformità dell’organizzazione dello spazio aula, infranta l’im-
mobilità fisica dei bambini nel proprio banco, rimossa la rigidità dei loro
rapporti  e  dei  ruoli  in  classe,  superando  la  tradizionale  concezione
passivizzante  nell’apprendimento  della  lettura  e  della  scrittura  e  quella
mortificante della relazione docente, trasmissiva e giudicante. Essa veniva
a sconvolgere la vita stessa della classe: nei ritmi e nelle modalità operative,
nella  organizzazione  dell’aula,  nella  utilizzazione  diversa  degli  spazi  e
nella introduzione di nuovi strumenti, ed in tal modo nella relazione fra i
bambini e con l’insegnante, nel rapporto fra i contenuti dell’istruzione e la
vita esterna alla scuola, nel modo di sentirsi partecipi, di stare insieme e di
esprimersi. Ci si trovava, quindi, di fronte ad una modalità di intendere il
processo  educativo  e  di  apprendimento  in  un  rapporto  interattivo  fra
esperienza di vita dei bambini e obiettivi culturali della scuola, tale da porre
in crisi nel suo complesso il modello scolastico consueto.

Così un suo alunno, con lei fin dalla prima elementare (1959-60), ricorda
l’esperienza scolastica: “Il nostro era un gruppo diverso da tutti gli altri,
bastava entrare in qualsiasi altra classe per accorgersene subito. Eravamo
affiatati,  amici,  nessuno  tendeva  a  primeggiare  sugli  altri,  viceversa
esisteva un grande spirito di collaborazione e di solidarietà. Vorrei dire
che la nostra classe rappresentava per ognuno di noi una seconda famiglia.
Tanto è vero che era con entusiasmo che aspettavamo di andare a scuola
al  mattino.  Questo  accadeva  per  un  motivo  ben  preciso:  noi  bambini
eravamo  i  protagonisti  assoluti  all’interno  della  nostra  aula;  Anna  ci
aveva portato ad essere partecipi e primi attori di ogni momento della
nostra giornata scolastica. Si sa, i bambini amano molto, nei loro giochi,
immedesimarsi nella parte degli adulti ed immaginare di essere un perso-
naggio  importante,  un  esploratore  delle  stelle,  un  avventuriero  tra  le
foreste intricate, o chissà chi... Ebbene, noi ci sentivamo importanti come
gli adulti quando eravamo in classe perché stavamo giocando al lavoro,
alla creatività, alla produttività e lo facevamo con grande responsabilità
e col piacere di sentire dentro di noi che tutto ciò era il risultato delle nostre
capacità e che ognuno poteva esprimersi liberamente e dare al gruppo il
proprio apporto, piccolo o grande che fosse”.23

L’applicazione delle tecniche Freinet da parte della Fantini poté fondarsi
non solo sulla ampia formazione culturale e professionale, ma anche sulla
sua grande sensibilità etico-educativa verso l’infanzia, affiancate dall’at-
tenta preparazione pedagogica e dal critico e costruttivo atteggiamento del
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Tamagnini. Egli aveva investito su questa maestra tutte le sue speranze per
la piena riuscita della sperimentazione, al fine di costruire e di trovare una
risposta al disagio pedagogico che da tempo lo tormentava. Aveva compre-
so  la  capacità  della  Fantini  e  la  singolarità  delle  sue  potenzialità  per
introdurre nella pratica didattica non solo “le tecniche” formali ma anche
“la loro tensione originaria” per tradurre “la pedagogia del Freinet” in modo
aderente alle specificità sociali del nostro Paese.

Tamagnini e la Fantini, dunque, diventarono interpreti autentici e profon-
di delle pratiche e dello spirito di Célestin Freinet in Italia, come lo stesso
pedagogista  francese  riconobbe.  Essi  non  si  limitarono  ad  applicare  le
innovative tecniche del maestro francese per fini d’affermazione indivi-
dualistica, ma ne fecero uno strumento ed un riferimento per raccogliere
l’attenzione  e  il  coinvolgimento  di  quanti  nella  scuola  avvertivano  sia
l’antipedagogicità di un rapporto educativo puramente cattedratico che il
suo implicito ruolo formativo socialmente selettivo e conservatore.

Il loro impegno si svolse da subito su due fronti: quello dell’applicazione
critica nonché dell’approfondimento nella sperimentazione in classe delle
tecniche Freinet, e quello della pubblicizzazione dei nuovi strumenti e delle
nuove pratiche didattiche, dei segni culturali e degli esiti educativi conse-
guenti, finalizzati a garantire un reale spazio espressivo e di vita attiva del
bambino  a  scuola  e,  per  tale  via,  capaci  di  assicurare  un  rapporto  fra
l’apprendimento scolastico, il patrimonio personale di ogni bambino e la
vita nel suo essere e nel suo divenire.
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UNA INNOVAZIONE NON SOLO DIDATTICA
MA PEDAGOGICA

Si arrivò così a promuovere un primo incontro di insegnanti il 2 giugno
del 1951 a Rimini presso il CEIS,24 singolare scuola privata laica diretta
dalla  socialista  svizzera  Margherita  Zoebeli,  che  Tamagnini  più  volte
aveva visitato con le sue alunne dell’istituto magistrale di Fano. A questo
incontro  ne  seguì  un  altro  a  fine  giugno  a  Firenze,  promosso  da  Aldo
Pettini25 con la partecipazione di Tamagnini. Si pervenne così alla aggre-
gazione  del  nucleo  originario  e  portante  della  costituenda  associazione
cooperativa della pedagogia Freinet in Italia.26

Sorretto da queste premesse, Tamagnini e compagni accolsero l’invito del
Freinet ad un incontro in Francia e a visitare la sua scuola di Vence.27 E fu
la Fantini che venne incaricata di partecipare a questo importante primo
incontro diretto. Tale scelta testimonia la considerazione che questa mae-
stra s’era già conquistata in seno al gruppo dei fondatori del movimento
Freinet italiano.

Così dal 17 al 19 settembre del 1951 a Vence in Francia ella incontrò
Célestin  ed  Élise  Freinet,  ne  visitò  la  scuola  e  partecipò  ai  lavori  del
Congresso  dell’ICEM28  che  si  svolse  con  la  partecipazione  di  oltre  un
centinaio di insegnanti e, fra loro, con la presenza anche di un certo numero
di stranieri.

Fu un’esperienza incisiva che entusiasmò la Fantini per la semplicità ed
umanità  che  caratterizzavano  i  rapporti  sia  sul  piano  della  relazione
personale che dell’approccio operativo e didattico, e che coinvolgevano
tutti: dal Freinet all’ultimo arrivato. Un’esperienza che nulla aveva a che
vedere con i convegni pedagogici fatti solo di parole astratte. Si partiva dal
mostrare e operare per discutere insieme. Le distanze geografiche ed anche
le diversità nazionali non impedivano una comunicazione profonda, anzi
costituivano l’occasione per privilegiare l’operatività alla parola, garanten-
do a questa più sostanza significante per tutti.

Con le seguenti annotazioni la Fantini tracciò quell’esperienza: “Si parla
poco  e  si  lavora  seriamente.  Ognuno  vi  giunge  ben  preparato,  con  un
compito  specifico,  con  un’esperienza  personale...  Su  tali  resoconti  si
accendono animate discussioni a cui tutti partecipano... Le discussioni si
risolvono sempre in modo concreto e positivo perché sul piano pratico
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delle  realizzazioni  pedagogiche...  trovano  sempre  un  terreno  comune
d’intesa:  il  sacro  rispetto  per  il  miracolo  meraviglioso  che  è  il  libero
sbocciare della personalità infantile”.29

Si  nota  in  queste  osservazioni  della  Fantini  il  carattere  laico  dei  suoi
fondamenti  culturali,  che  ben  si  addicono  al  bisogno  dei  tempi  e  alla
pedagogia  Freinet,  diretta  a  cogliere  la  disponibilità  a-ideologica  del
rispetto, della fiducia e della valorizzazione del soggetto-bambino e del
valore del fare per verificare e comprendere.

La Fantini rientrò dalla Francia, caricata dall’entusiasmante esperienza
cooperativa  vissuta  all’incontro  dell’ICEM  a  Vence,  con  un’ulteriore
motivazione a costruire anche da noi un movimento cooperativo di ricerca
alternativa  alla  scuola  gerarchizzata  e  trasmissiva,  “tutta  saliva”  come
usava dire Freinet. Fece partecipe Tamagnini di questa carica e di questa
fiducia, offrendo una forte motivazione ad accelerare i tempi e a consoli-
dare  i  modi  del  processo  aggregativo  italiano  che  si  andava  appena
timidamente e con fatica avviando.

“La Anna Marcucci Fantini – scrive Tamagnini – è stata la mia assidua
collaboratrice fin dai primissimi passi; e ripeto quello che ho già detto altre
volte, senza la sua intelligente e incoraggiante collaborazione penso che
non sarebbe mai nata la CTS; in partenza io avevo contro tutti, dirigenti e
colleghi, non solo quelli politicamente avversari (come era logico aspet-
tarsi) ma anche i compagni, i quali mi consideravano un idealista illuso,
per  essi  la  scuola  avrebbe  dovuto  essere  l’ultima  preoccupazione,  era
tempo perduto quello dedicato a migliorarla, con ciò si sarebbe fatto anzi
il gioco degli avversari (questo tipo di ragionamento continuò per un pezzo
e riaffiorò nel ’68). Nessuno era disposto ad affrontare il rischio dell’espe-
rimento che io chiedevo”.30

Ma ad Anna non mancavano né il  coraggio, né la preparazione, né la
tenacia.  Pertanto  cominciò  a  sperimentare,  con  successo,  le  tecniche
Freinet.

“Quindi fu a casa sua – ricorda ancora Tamagnini – che l’idea dell’orga-
nizzazione prese corpo, e fu lei in prima persona a gettarsi nella mischia,
il Movimento prese il via con il suo lavoro, fu battezzato ufficialmente nella
sua casa a Fano il 4 novembre del 1951”.31

Con la nascita della CTS (Cooperativa della Tipografia a Scuola), prima
denominazione del MCE (Movimento di Cooperazione Educativa),32 la sua
casa divenne per diversi anni il punto di incontro locale e nazionale del
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Movimento. Essa si prodigò su un doppio versante: nella sperimentazione
didattica e nella tessitura e cura dei rapporti organizzativi dell’associazione
attraverso un lavoro silenzioso ma paziente e tenace, a fianco di Tamagnini
e di pochi altri (fra cui, in particolare, Raffaele Laporta ed Aldo Pettini). A
lei incombeva in particolare seguire l’organizzazione dei convegni annuali
della CTS: dalla sistemazione logistica alla disposizione delle scansioni dei
lavori, dalla disponibilità dei mezzi operativi alla esposizione dei materiali
didattici esplicativi di esperienze significative, dalla accoglienza al raccor-
do fra vecchi e nuovi arrivati. Compiti che svolgeva egregiamente e che
erano l’espressione di una capacità d’essere “maestra” vera, cioè non solo
di conoscere e sapere, ma di saper fare e di saper ascoltare per poter tessere
rapporti e relazioni umane.

A lei spettava la regìa di questo importante momento della vita associa-
tiva: “Tutti i nostri convegni hanno sempre avuto un inizio difficile, tanto
da far dubitare che... questa volta tutto sarebbe andato male ed invece
regolarmente ad un certo felice ed imprecisato momento tutto cominciava
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Congresso di Pisa (1953). 1. Salvo Faetti, 2. Marcello Trentanove, 3. Roger Lallemand,
4. Raffaele Laporta, 5. Renato Bonci, 6. Anna Marcucci Fantini, 7. Maria Bertini,

8. Carmela Mungo, 9. Simone Nullement
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ad andare meglio, le deficienze organizzative erano dimenticate, l’atmo-
sfera si caricava di un genuino entusiasmo e si ritornava a casa ricchi non
soltanto di nuove conoscenze pedagogico-didattiche ma di nuove amicizie
consacrate dall’aver vissuto insieme una esperienza umana inimitabile.
Noi siamo sempre stati un movimento di base, ma non di massa, né di élite,
quindi non di puri intellettuali, ma di uomini che si trovavano per misterio-
se affinità elettive e che da questo ritrovarsi traevano la forza per prose-
guire, ciascuno nella misura delle sue possibilità, verso un rinnovamento
profondo di se stessi e del proprio lavoro”.33

Questa appena descritta è una delle caratteristiche permanenti del movi-
mento Freinet italiano, ma non solo di esso. La disponibilità, la comparte-
cipazione, la corresponsabilità cooperativa, un certo sacro timore verso la
delega e la gerarchizzazione che, se da un lato ponevano e pongono limiti
e difficoltà ad una efficiente e rapida funzionalità organizzativa, dall’altro
costituiscono occasione di coinvolgimento nonché di crescita personale e
di  gruppo,  opportunità  di  espressione  delle  proprie  risorse  in  termini
solidaristici  e  di  reciproco  ascolto.  Erano  e  sono  questi  i  termini  per
esplicitare una militanza fondata sulla cooperazione, dove la soggettività
trova nel  gruppo la  condizione non certo per  negarsi  o  dominare in  un
appiattimento collettivo ma per praticare un ascolto attivo,  esporre con
tranquillità le difficoltà e i problemi, offrire liberamente le proprie energie
ed esperienze al servizio di una crescita comune. È questa una modalità
dell’essere sulla quale la Fantini impernia in modo esemplare il proprio
impegno di una ricerca fondata e confortata dall’azione.

Ella  si  mostrò  pienamente  consapevole  che  una  reale  cooperazione
educativa non può limitarsi all’apprendimento docente e all’applicazione
discente di determinate tecniche didattiche ed abilità formali (siano pur
esse attivate nella forma freinetiana), ma queste devono sostanziarsi di una
visione esistenziale complessiva; cioè vanno intrecciate con una pratica di
vita nei rapporti educativi a scuola, nelle relazioni personali d’interscambio
sperimentale associativo e nella tensione dei rapporti sociali. In sintesi, è
necessario che costituisca un insieme organico di modalità dell’essere e
non una settoriale ed incoerente esplicitazione di una propria parcellizzazione
antagonistica dell’avere.

Risulta interessante annotare come nella Fantini, al pari dei personaggi
più significativi della pedagogia internazionale Freinet,34 si coniughi sem-
pre  strettamente  la  capacità  critica  di  sperimentazione  didattica  e  di
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innovazione educativa con l’impegno ad una militanza cooperativa. Pratica
didattica  e  scambio  adulto  vengono  cioè  a  costituire  due  facce  di  una
medesima modalità relazionale di ricerca e di crescita professionale.

Al pari la sperimentazione e l’innovazione didattica, la riflessione educativa
e la elaborazione pedagogica non costituiscono settori a sé stanti, sdoppiati
nei  tempi  e  dissociati  nelle  persone  che  li  esprimono,  ma  elementi  e
momenti  interattivi  e  compresenti  del  perfezionamento  intersoggettivo
delle  tecniche di vita. Queste vengono finalizzate a ricercare e praticare
modalità d’apprendimento capaci di attivare processi che siano insieme di
liberazione  psicologica  e  sociale,  e  che  investano  contestualmente  il
singolo ed il gruppo, la soggettività e l’universalità.35

Sta proprio in questo nesso la capacità rigeneratrice, la forza attrattiva e
la permanente attualità di una pedagogia popolare cooperativa che, unen-
do la sensibilità educativa a quella sociale, fa che le sue modalità tecniche
e le sue strumentazioni operative divengano espressioni laicamente inci-
denti in tempi e luoghi profondamente diversi.36
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LA DIFFUSA OSTILITÀ DELLE ISTITUZIONI

L’opera della Fantini, nonostante gli esiti felici della sua sperimentazione
didattica e della innovazione educativa, fu tutt’altro che agevole. I tempi
erano “duri”. La guerra era da pochi anni finita ed aveva lasciato non solo
una  devastazione  fisica  ed  economica  ma,  dopo  vent’anni  di  regime
fascista, anche morale e culturale. A tali disgrazie s’era poi aggiunta la
“guerra fredda” (un intreccio di contrapposti blocchi militari, ideologici e
confessionali)  e  con  essa  l’aspra  frattura  in  due  del  Paese  con  la  netta
prevaricazione in particolare nella scuola del mondo clerico-conservatore
su quello laico-riformatore.

L’impostazione didattica e pedagogica di Giuseppe Lombardo Radice
trasfusa nei Programmi del 1923 era già stata snaturata dalla revisione del
1934 e da altre deteriori disposizioni del “Ventennio”. I Programmi del
1945 erano stati vissuti come un diktat e rigettati da una parte rilevante della
nuova classe politica. La scuola, rimasta ancorata rigidamente alla riforma
Gentile,  aveva  subìto  un  unico  cambiamento:  l’ideologia  di  autarchia
culturale  fascista  era  stata  sostituita,  particolarmente  nella  scuola  del
popolo (cioè elementare), da quella clericale di un “personalismo” confes-
sionale.37

Alla ricostruzione materiale, perseguita anche attraverso l’uso antioperaio
della  “celere”  38  e  delle  schedature  politico-sindacali  generalizzate,  si
accompagnava quella del tessuto educativo attraverso un rigido controllo
gerarchico dell’Amministrazione scolastica da parte democristiana, fian-
cheggiato da una supervisione tutelare e capillare dell’apparato ecclesiasti-
co.  Alle  ovvie  difficoltà  tecniche  (inesistenza  assoluta  di  strumenti  e
povertà di sussidi) della scuola postbellica, in una società ancora sostanzial-
mente contadina, e a quelle professionali (isolamento docente e assenza di
una qualsiasi preparazione ad una scuola “nuova” non puramente di prima
alfabetizzazione trasmissiva), derivanti dal più che ventennale isolamento
pedagogico-culturale del nostro Paese, si affiancarono perciò quelle buro-
cratiche contro ogni innovazione e quelle politiche autoritarie e confessio-
nali, antiliberali ed antilaiche.39

Che senso poteva assumere in una situazione sociale e culturale del genere
la stampa di un giornalino a scuola da parte dei bambini, quando fuori dalla
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scuola, nonostante l’avvenuta lotta di Liberazione e la conquista della Carta
costituzionale,  vigeva  ancora  il  codice  fascista  Rocco  con  le  sue  dure
limitazioni e i suoi controlli censori sulla libertà di stampa?

Per far imparare a leggere, a scrivere e a far di conto ad una massa di tanti
piccoli figli di contadini ed operai, talora analfabeti o poco più, non bastava
e avanzava il libro di lettura ed il sussidiario, controllati e “garantiti” dal
Ministero  della  Pubblica  Istruzione  e  con  la  vigile  supervisione  “Cum
servata  sint  omnia  quae  servanda  erant,  IMPRIMATUR”  dell’Autorità
religiosa di Sacra Romana Chiesa?

E  poi  che  senso  aveva  invitare  altri  colleghi  a  dotare  la  classe  della
tipografia a scuola, indicandola come “lo strumento più efficace e moder-
no, il più adatto alla scuola attiva” e sollecitarli a unirsi fuori della scuola
“a noi per la costituzione della Cooperativa italiana della Scuola Moder-
na”? 40

Agli occhi dei benpensanti e della “maggioranza silenziosa” non aveva
senso, era considerata nel migliore dei casi una perdita di tempo, mentre per
il potere d’allora si trattava di un’azione simbolica e fattuale di sovvertimento
dell’ordine: rompere la rigida struttura della disposizione dei banchi per
lasciare liberi dei bambini (irresponsabili!) di muoversi nell’aula, abbando-
nare la retta e sicura (oltre che controllata) scansione ordinale dei contenuti
del libro di lettura e delle ben distinte “discipline” del sussidiario in nome
di  un  (confuso)  procedere  didattico  in  base  alla  povera  esperienza  dei
bambini e alle idee (indipendenti) dell’insegnante, stampare a sei anni (!)
che cosa e per chi?

Una tale opera allora appariva senza senso pedagogico o di contro ne
assumeva fin troppo ma in termini ritenuti esplicitamente eversivi.

Intuibili, dunque, le difficoltà che incontrò a lungo la Fantini, nonostante
la  sua  singolare  preparazione  culturale  e  dedizione  professionale,  così
come investì quanti altri successivamente abbracciarono allora la pedago-
gia del maestro “comunista” Freinet.41

Ma – come riferisce Giuseppe Tamagnini – la maestra Anna Marcucci
Fantini “tempra da combattente, ben preparata culturalmente e professio-
nalmente, bravissima insegnante da tutti apprezzata, ormai ben erudita
nelle  tecniche  Freinet  in  quanto  seguiva  la  mia  corrispondenza  [con
Freinet]... e mi aiutava a tradurre quel materiale..., affrontò l’esperimento
con idee molto precise e adottando integralmente il procedimento sugge-
rito dal Freinet fin dall’inizio ma con tanta fantasia e brio che il successo
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fu immediato ed esaltante”.42

Nonostante  tutto  ciò,  o  forse  proprio  per  questo,  la  Fantini  divenne
bersaglio  dell’oscurantismo  dei  tempi:  allo  straordinario  impegno  pro-
fessionale, al costante consolidamento culturale, agli sforzi e ai sacrifici per
condurre una meditata sperimentazione, confortata da una solida verifica
e ricerca cooperativa, l’istituzione scolastica rispose con atti di rimbrotto e
di censura, giungendo ad abbassarle la Nota di qualifica annuale43 e poi a
decretare il suo trasferimento d’ufficio.

Fu perfino convocata direttamente dal vescovo per un formale richiamo
verso questa sua attività “sovvertitrice” nelle pratiche educative, determi-
natasi con l’introduzione della tipografia a scuola; inoltre, come segno di
giudizio discriminante in tempi di confessionalismo totalizzante dentro la
scuola e fuori, le venne ritirato il Nulla-osta della Curia, necessario per
impartire  l’insegnamento  della  Religione.  Fatto,  quest’ultimo,  che  nel
clima di allora la poneva in cattiva luce sia fra i colleghi che fra i genitori,
senza parlare della gerarchia scolastica.

Tutta questa fervente attenzione istituzionale e curiale era naturalmente
preceduta  e  accompagnata  dall’occhio  e  dalla  parola  di  vituperio  della
maggioranza  silenziosa  dei  docenti  e  dall’attenzione  vigile  dei  tutori
dell’ordine sociale. Costoro, come per gli altri del Movimento (da Tamagnini
a Laporta), riservavano a questi “sovversivi”, che osavano sperimentare a
scuola, propagandare ed organizzare fra i maestri il “disordine” didattico e
la “ribellione” educativa, una puntuale schedatura poliziesca con conse-
guenze talora non solo e non tanto “segrete”.

Nella  ostilità  istituzionale  si  univano  le  due  componenti:  quella  della
incomprensione verso una didattica non trasmissiva, che veniva percepita
come  disordine,  spontaneismo  e  perseveranza  nell’ignoranza,  e  quella
della sfiducia e della ostilità verso un modello pedagogico e sociale che
tendesse a fare degli alunni e dei docenti dei soggetti attivi, critici e creativi,
capaci di auto-organizzarsi e di produrre idee e strumenti per la propria
crescita  e  per  il  proprio  riscatto  culturale  e  professionale.  Le  difficoltà
provenivano  dal  fatto  che  la  Fantini  e  gli  altri  colleghi  della  CTS  non
tenevano separata la scuola dalla società, l’infanzia dal mondo adulto, il
dovere dal diritto, il dire dal fare, la ragione dall’emozione, il compito dalla
motivazione e, irrispettosi od illusi (secondo i punti di vista), pretendevano
di cambiare la scuola senza che necessariamente cambiassero le leggi.

Le difficoltà e l’isolamento di questo lavoro silenzioso e coinvolgente
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derivavano dal suo carattere pratico e non ideologico, dalla fiducia deweyana
nelle possibilità dell’educazione e da quella freinetiana nel cambiamento
attraverso il fare operativo e cooperativo,44 da una motivazione profonda-
mente  sociale  del  proprio  lavoro  professionale,  dalla  sua  forza
contaminatrice,  al  di  là  delle  difficoltà  materiali  e  istituzionali,  degli
steccati ideologici e confessionali del tempo.

Essa, dunque, si muoveva fra l’ostilità della destra e l’indifferenza o lo
scetticismo della sinistra, la cui cultura marxista dogmatica, ancora preva-
lente negli anni cinquanta anche in Italia, affidava solo al cambiamento dei
contenuti  e  ai  mutamenti  strutturali  della  società  il  rinnovamento  delle
coscienze e della scuola, diffidando delle possibilità riformatrici di un’azione
che si muovesse sul terreno delle pratiche didattiche dentro la scuola, in
quella società, senza condurre una esplicita contestazione ideologica.

Ci si trovava di fronte ad un modo diverso di intendere il  senso della
“alfabetizzazione”, quale processo e insieme quale strumento educativo di
sottile liberazione psicologica e di coscientizzazione sociale.45 Al centro
dell’attenzione  docente  era  posto  il  bambino  e  la  sua  condizione  ed
esperienza  di  vita.  L’obiettivo  era  rappresentato  dal  costruire  tecniche
didattiche  capaci  di  farlo  esprimere,  di  dargli  motivazione  affettiva,  di
liberarlo dalle paure restituendogli  la fiducia in se stesso e in tal  modo
suscitandogli il piacere verso un apprendimento realmente funzionale alla
vita.

Quest’opera riformatrice di comportamenti, dunque, non solo si contrap-
poneva  al  conservatorismo ma si  distingueva  sia  dal  riformismo gatto-
pardesco, limitato alle forme e ai contenuti, sia dal disarmante massimalismo
messianico, di stampo ideologico.

Si comprende, quindi, il grande coraggio professionale e culturale della
Fantini e con lei dei pionieri della pedagogia popolare in Italia negli anni
cinquanta, tesi nello “sforzo comune per elaborare, aggiornare alla vita
che evolve, e insieme concretamente attuare in pratica una scuola sempre
più funzionale ai grandi ideali di giustizia e di libertà”.46
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IL SUO RAPPORTO COL MOVIMENTO

Fu, come detto, nella sua casa a Fano che si fecero le prime riunioni ed
avvenne la formalizzazione ufficiale della CTS il 4 novembre dell’ormai
lontano 1951. Lo Statuto sociale della “Cooperativa della Tipografia a
Scuola” indicava la sua sede a Fano in viale Gramsci n. 42, dove era la sua
abitazione, e sempre lo stesso recapito era riportato nei primi numeri del
Bollettino della CTS. Già questi dati segnalano in modo eloquente la sua
dedizione all’operazione che si stava avviando con Giuseppe Tamagnini
(Pino),  Raffaele  Laporta,  Aldo  Pettini,  Rino  Giovanetti47  e  pochi  altri.
“Senza la preziosa collaborazione della cara Anna – ricorda Tamagnini nel
trentennale del MCE – forse la CTS non sarebbe mai nata”.48

La sua  opera  si  mosse,  per  l’intero  arco  degli  anni  cinquanta,  su  due
versanti:  il  terreno  della  sperimentazione  didattica  e  della  riflessione
educativo-pedagogica (come documentano gli scritti riportati nella Parte
terza di questa pubblicazione e la loro cronologia), ed altresì l’impegno nel
curare gli aspetti relazionali e talora materiali dell’organizzazione associa-
tiva,  evidenziato  dallo  stesso  Tamagnini  nel  contributo  pubblicato  in
questo libro (Parte seconda) e in ripetute sue testimonianze scritte e orali.

Certamente l’impegno fu più intenso nei primi anni cinquanta; poi, con il
consolidarsi dell’Associazione, il lavoro divenne man mano meno assor-
bente, quasi di routine. Rimase comunque per tutti gli anni cinquanta il
riferimento più diretto e più vicino a Tamagnini, Presidente del MCE fino
al  ’68,  rispetto  ai  problemi  sempre  emergenti  in  una  Associazione  che
proprio  dalla  sua  indipendenza  pedagogica  e  politica  traeva  la  forza
culturale e la specificità, ma insieme ne derivava la sua solitudine ed una
certa debolezza sul terreno organizzativo e le conseguenti ovvie difficoltà
su quello amministrativo.

Così lei ha ricordato quegli anni.
“Il MCE nel frattempo era diventato veramente un movimento attivo di

cooperazione  educativa.  Ogni  nostro  convegno  rappresentava  per  noi
un’entusiasmante esperienza.

A proprie spese e con gran sacrificio arrivavano insegnanti, la maggior
parte maestri, da ogni parte d’Italia, Sicilia e Sardegna comprese, e sempre
in numero maggiore del previsto. Ne sanno qualcosa Laporta e Visalberghi
che  mi  vidi  costretta  a  Signa  [cioè  al  3°  Congresso  dell’Associazione
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svoltosi nel 1954 nei pressi di Firenze] 49 a sistemare in un’unica branda.
Oltre che a pensare alla sistemazione dei congressisti, curavo la mostra

didattica,  sempre  più  ricca  e  dimostrativa  di  un  lavoro  veramente  in
profondità. Era anche mio compito curare le relazioni fra i gruppi di lavoro,
avvicinare gli isolati e farli sentire a loro agio, ed infine potevo anch’io
partecipare al lavoro nel gruppo che mi sembrava più interessante”.50

Solo nel 1959-60, dovendosi iscrivere il figlio all’università, scelse di
abbandonare la sua città natale per trasferirsi a Bologna. Iniziò così una
nuova fase nella sua vita e nel suo rapporto col Movimento, che così ha
ricordato:

“Ebbi la fortuna di trovare dei colleghi e delle colleghe che subito si
interessarono del mio lavoro (sono ancora fra i miei migliori amici), fu
facile quindi formare un gruppo bolognese MCE e la mia casa tornò ad
essere quella che era stata a Fano; ci  riunivamo per discutere i  nostri
problemi, accoglievamo gli amici MCE di passaggio, andavamo insieme ai
convegni nazionali. Quando poi Bruno venne a Bologna51 collaborammo
con lui tenendo corsi per le maestre, ecc. ecc.” 52

Anche in  questa  nuova situazione prosegue,  dunque,  la  sua  azione di
animatrice  e  organizzatrice.  In  occasione  della  scomparsa  di  Freinet,
avvenuta nel 1966, così fra l’altro scriveva a Tamagnini:

“Con soddisfazione (vedi com’è la vita, un po’nera e un po’bianca!) ti
mando  la  prima  circolare  che  sto  inviando  al  costituendo  gruppo  di
Bologna. Abbiamo alfine, grazie a Giovanna, una sede degnissima (pensa,
perfino il proiettore) e con una minima spesa. Ci fanno pagare solo quando
ci riuniamo.

Per ora lo faremo con cadenza settimanale poi si vedrà... Il mio lavoro
comincia  a  marciare,  collaborazione  piena  ora  da  parte  dei  maestri,
direttori, e stamattina ho portato con noi anche un professore di pedagogia
che, venuto per star un’ora, non si è più mosso.

Come vedi, vecchio mio, la vecchia guardia non si arrende, ogni tanto poi
c’è  qualche  episodio  alla  De  Amicis  che  ci  conforta.  Ieri  sera  mi  ha
telefonato la Giuliana, quella bellissima bimba di Pesaro, la cui foto tu hai
messo tante volte sul bollettino, non l’ho più vista da quel tempo e lei si è
ricordata di me, non so come, mi ha rintracciata e verrà a trovarmi.

... Bruno dice che faremo anche un gruppo MCE di scuola materna”.53

È interessante cogliere questa nota “umana” che, oltre ad esplicitarne la
tenacia  organizzativa  e  la  fermezza  pedagogica,  contribuisce  a  chiarire
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meglio la completezza della personalità di Anna Fantini.
Così la ricorda una collega ed amica di Anna, che faceva parte in quegli

anni del gruppo MCE di Bologna:54

“Era nello stile di Anna coinvolgere le persone prima di tutto sul piano
operativo. Ricordo che quando fui invitata a partecipare agli incontri con
altri insegnanti, ci si trovava, forse quindicinalmente, in una vecchia aula
d’una scuola superiore. Io chiesi informazioni sul Movimento di Coopera-
zione Educativa e poi che cosa dovevo fare per far parte di questo gruppo
(iscrizione, ecc.); mi rispose più volte di non preoccuparmi, di partecipare,
studiare, fare, provare, ecc. Se poi mi interessava, se ne sarebbe parlato.
E le stesse cose le diceva alle altre. Era tutto informale.

A lei interessava soprattutto che noi crescessimo come insegnanti, che
andassimo a scuola con la gioia di lavorare e di provare con i bambini le
proposte che avevamo discusso con entusiasmo e con altrettanto entusia-
smo ne elaboravamo delle altre. In queste proposte operative entravano le
tecniche  (testo  libero,  corrispondenza,  ecc.)  proprio  come  mezzi  per

Fano 1991. Convegno per il 40° del MCE. Da sinistra: Ortensia Mele, Giuseppe
Tamagnini, Anna Marcucci Fantini e Albino Bernardini
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raggiungere le nostre finalità educative, presentate a noi con la semplicità
con cui si presentano ai bambini. Solo molto più tardi ne ho scoperto la
portata e il pensiero da cui erano sottese. Solo provando mi è venuta poi
la voglia di approfondire.

Settimanalmente in quattro o cinque ci trovavamo a casa di Anna per
impostare e continuare lo studio e la preparazione di schede sull’insiemistica
(la grande novità dell’anno – si era già nel 1967). Ci fu anche una serie di
incontri sull’insegnamento delle scienze e della fisica (ricordo le schede e
le tabelle perforate in corrispondenza di certe caratteristiche) con piccoli
esperimenti da provare a scuola con gli alunni (Qual è la moda dei piselli
presenti in un baccello?). Le lezioni ci vennero tenute dalla prof. Giovanna
De Sabbata, docente di fisica all’università.

Infine c’erano gli incontri serali sempre a casa di Anna, i famosi ‘dopo
cena’,  che  erano  incontri  di  amici,  che  si  tenevano  quando  si  poteva
incontrare una qualche personalità di passaggio a Bologna. Si parlava di
tutto e molto, moltissimo di MCE e di pedagogia e di didattica (ma non
solo!). Delle persone che conobbi in quegli anni ricordo bene Raffaele
Laporta, Tamagnini, Bruno Ciari, ma ce n’erano molti altri di cui ho un
ricordo più labile”.

La Fantini disponeva di una spiccata sensibilità non solo nella relazione
umana, sensibilità che le fece cogliere per tempo i segni della trasformazio-
ne. Interessante infatti risulta la riflessione che Lei invia a Tamagnini a
conclusione della Assemblea nazionale MCE di Pesaro (1967). Leggendo-
la  si  coglie  la  complessità  della  sua  “visione  educativo-relazionale”  e,
dunque,  pedagogica,  che è  fatta  di  tecniche di  lavoro,  di  rinnovamento
continuo, di approfondimento culturale... ma che deve esser sostanziata da
“una più profonda ed umana comprensione proprio attraverso l’amicizia
nel lavoro ed un senso nuovo della vita sociale” e insieme deve assicurare
“la possibilità per tutti di discutere, e non a compartimenti stagni, in una
atmosfera amichevole i problemi presi in esame... ed anche i propri modesti
problemi”.55

Arrivò così il ’68 con la sua carica innovativa giovanile ed anche con le
sue intemperanze e contraddizioni: l’impazienza rispetto alle difficoltà e ai
tempi  di  un’azione  didattica  riformatrice,  la  superficialità  di  un  certo
ribellismo utopico  e  la  sordità  dell’estremismo ideologico.  Fu  un  anno
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cruciale anche per il MCE. Eppure, i temi educativi e sociali esplosi nel ’68
erano da tempo ben presenti  nel  Movimento dove,  pur nel  rifiuto delle
divisioni ideologiche e del radicalismo, venivano umilmente e paziente-
mente affrontati secondo una seria pratica riformista, cioè nella concretez-
za delle specifiche situazioni operative e di vita, con atti e non con pure
parole.

Nel ’68 dunque di fronte allo sconvolgimento e alla ventata ideologica
interni al MCE, dopo le dimissioni di Raffaele Laporta, Lydia Tornatore e
Giuseppe Tamagnini, anche lei prese le distanze dal Movimento. Lo fece
in  silenzio  al  fine  di  evitare  inutili  scontri  e  negative  frammentazioni.
Arrivò a questo momento cruciale per il MCE con forte partecipazione. Lo
attestano due lettere inviate a Tamagnini nell’imminenza dello scontro.

“Caro Pino,
questa è una lettera solo per te e non da comunicare ad altri, anche perché

forse solo tu puoi capire fino in fondo il significato delle mie parole.
Amo il Movimento perché è una nostra creatura e ne conosco lo spirito

autentico  perché  è  lo  spirito  che  noi  gli  abbiamo  dato.  Come  tutte  le
creature si è sviluppato, ha acquisito una personalità sua ben distinta; ha
progredito col suo tempo, ci ha costretto ad un continuo aggiornamento
della nostra cultura per continuare ad essere dei leader e non dei laudatores
del tempo passato.

Quel che mi fa parlare non è certo quel che ora vien chiamata “mancanza
di informazione”, ma è la netta sensazione che la nostra creatura se non
la difendiamo risolutamente ed apertamente si trasformerà tanto da non
riconoscerla più proprio nella sua profonda essenza.

Se c’è chi si ritira o si mette in disparte perché non si sente capito o non
capisce più gli altri... che non sono gli altri genericamente, ma sono noi tutti
insieme, se nel Direttivo stesso esistono incomprensioni, tendenze varie, e,
quel che è peggio, finalità diverse, bisogna allora onestamente riconoscere
che lo spirito del MCE sta veramente per morire.

È giusto, quindi, prima di far morire una creatura che ci è costata 20 anni
di lavoro, di duri sacrifici, di dura lotta, spesso anche contro noi stessi,
combattere ancora per ritrovarci o per dichiarare fallimento e non aval-
lare col nostro nome quel che nostro non è.

Il Noi di cui andiamo tanto orgogliosi esiste ancora o non esiste più?
Esistono gruppi territoriali che lavorano mossi da un reale interesse per
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una Scuola nuova e per ideali veramente puri, o esistono gruppi in cui
invece prevalgono interessi vari, siano essi economici, politici o individua-
li, tutto cioè fuorché l’umiltà di essere gli animatori e pazienti costruttori
di un domani migliore?

Se  continuiamo  sull’equivoco,  se  non  ci  guardiamo  bene  in  faccia  e
onestamente consideriamo i dati  della situazione e tentiamo insieme di
raddrizzare quel che non va attraverso una più razionale organizzazione
del nostro lavoro, non è da farsi illusioni in proposito. Al primo congresso
che faremo subiremo (e sia ben chiaro che io personalmente non subirò
mai) l’iniziativa di chi intende servirsi del MCE per finalità ben diverse da
quelle per cui è nato, e avremo un nuovo MCE, perfettamente strutturato
e strumentalizzato ai fini o di un partito o di una casa editrice.

Caro Pino, è necessario che ci si veda, che ci si prepari, che si sia pronti
insomma, ma non tutti insieme con varie disposizioni, con vari programmi;
ma con una sola finalità, raccogliere le sparse membra del nostro MCE,
richiamare gli amici che si sono un poco allontanati da noi, vedere se sono
ancora con noi, contarci insomma, e parlare, parlare; parlare e riprendere
il dialogo che conta...”.56

Ed  ancora  due  mesi  più  tardi  in  un’altra  lettera  sempre  indirizzata  a
Tamagnini:

“Caro Pino,
avrei  dovuto  scriverti  venerdì,  subito  dopo  la  riunione  del  gruppo  di

Scienze e Matematica, ma ho atteso sabato per sentire il parere di Raffaele
e di Bruno. Eccomi ora a cercar di darti i resoconti. Il gruppo era presente
quasi al completo, Lando, la Luisella e un altro rappresentavano Lydia57

ed hanno letto interrogazioni ed una lettera di Lydia che certo tu conosci.
Io ero andata col preciso intento di dir la mia sugli aspetti che ti avevo fatto
presenti e che la circolare alla quale tu hai reagito aveva ribadito. Mi sono
trovata subito però con le armi spuntate perché Fiorenzo58 ha esordito con
una presa di coscienza che riconosceva gli errori e prospettava un nuovo
spirito di gruppo che si accordava con lo spirito MCE. La discussione si è
svolta su vari punti:

-  crisi del mito inconscio dell’efficienza (traduco: apertura verso gli altri
ed umiltà),
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-  crisi dello choc del nuovo aderente (traduci: procedere con atteggia-
mento  che  non  blocchi,  ma  che  dia  a  tutti  la  possibilità  di  seguire,
proponibilità iniziale per tutti),

- atteggiamento cooperativo (traduci: più della scienza vale il vivere una
esperienza di vita di comunità),

-  partire  dalle  esperienze  e  solo  in  un  secondo  momento  subentra  la
necessità dell’esperto che chiarisce e puntualizza,

- presa di coscienza della importanza nella società attuale della funzione
dell’insegnante.

Su questi punti la discussione è proseguita per tutta la mattina, con molti
interventi e miei e di Lando, che cercavano di far emergere le convergenze
e  le  divergenze.  Molti  erano  nella  mia  stessa  situazione  d’animo,  uno
sconcerto  unito  al  desiderio  di  trovare  un  accordo  vero  e  vitale.  Nel
pomeriggio ci siamo ancora riuniti per stabilire un programma per i corsi,
convenendo sulla necessità che ci si riunisca per chiarire con estrema lealtà
le divergenze e le convergenze.

La Rosaia59 mi ha dichiarato che ora soltanto ha capito il valore della
cooperazione, del lavoro minuto della sperimentazione. ‘A conti fatti aveva-
no ragione i vecchi del Movimento’– questa è stata la sua conclusione.

Dobbiamo onestamente riconoscere di aver anche noi le nostre colpe,
abbiamo sopravvalutato delle esperienze perché non ne eravamo padroni,
mentre non abbiamo più chiaramente insistito su quelle esperienze umane
delle  quali  eravamo  padronissimi.  Sabato  ci  siamo  riuniti  Giovanna,
Raffaele, Bruno ed io, non ne è venuto fuori molto e di questo solo a voce
potrei  parlare.  Il  2  giugno ci  sarà una riunione a Bologna sempre del
gruppo Scienze, io ti prego caldamente di venire. Tu solo puoi in questo
delicatissimo momento essere l’ago della bilancia. Perdere i giovani ora
che hanno riscoperto  certi  valori  che  sembravano ignorare  mi  sembra
assurdo e nello stesso tempo occorre una estrema lealtà ed una chiarezza
altrettanto estrema, che risolva definitivamente le incomprensioni o che
porti ad una scissione per una vera disparità di sentire.

Raffaele si ritira, Lydia si ritira, se non riusciamo noi a vincere noi stessi
e nello stesso tempo a polarizzare i giovani su certi princìpi, per affermare
i  quali  abbiamo dedicato  il  meglio  di  noi  stessi  dobbiamo riconoscere
l’inanità di tanti sacrifici!

Sto male fisicamente ed ancor più moralmente, mai come ora sento di
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esser fallita in tutti i miei intenti, di donna, di madre, di vita vissuta troppo
in funzione degli altri, ma ho ancora la forza di dirti: non lasciar cadere il
nostro lavoro che ci è costato anni di dure lotte.

Eccoti in sintesi quel che il gruppo mi incarica di dirti.
Tutto il gruppo all’unanimità ha riscontrato l’urgenza di una comune

discussione sui problemi riguardanti la fisionomia dell’attività del gruppo
nel Movimento stesso. Abbiamo oggi tutti insieme constatato che soltanto
attraverso uno scambio diretto e  leale di  opinioni  è  possibile  risolvere
problemi che altrimenti sarebbero del tutto insolubili. Si propone quindi
una riunione  aperta  a  tutti  gli  interessati  alla  vita  del  Movimento,  per
discutere con la maggior obiettività e chiarezza e senza idee preconcette i
problemi attuali del Movimento che riguardano la sua stessa esistenza.

Giorni  proposti:  11-14 luglio  a Lignan (Aosta),  a  Bologna o altri  da
destinare”.60

E l’incontro si tenne proprio a Lignan. Ma più che un incontro fu uno
scontro.

“Un  gruppo  di  aderenti  al  MCE,  gestito  in  prevalenza  dal  gruppo
torinese che assunse in pratica la leadership del nuovo corso, elaborò due
documenti che servirono da piattaforma alla discussione che avvenne di lì
a  poco,  a  Viserbella.  Al  termine  della  discussione,  l’assemblea  degli
aderenti al MCE decise di ritenere decaduto l’organismo dirigente e con
esso le Finalità del  ’57 e di  impegnarsi  per una loro ridefinizione,  più
adeguata alle nuove esperienze di lavoro e di lotta che si erano avviate,
ridefinizione che, sia pure in modo parziale, si ebbe due anni e mezzo dopo,
durante  l’assemblea  generale  di  Rimini  (gennaio  1971).  Soprattutto  il
primo documento elaborato a Lignan mise pienamente in crisi quella che
fu  definita  la  linea  delle  lotte  parallele,  che  era  stata  alla  base  delle
esperienze fin qui condotte dal MCE”.61

La  tenacia  e  le  speranze  della  Fantini  non  trovarono  allora  quella
condivisione  e  comprensione  che  lei  s’attendeva  e  che  meritavano.  Si
giunse  così  alla  rottura  fra  il  grosso  del  gruppo  dirigente  storico  del
Movimento  e  i  giovani,  specie  i  nuovi  arrivati.62  La  Fantini  assieme  a
Tamagnini, Laporta, Tornatore, Corda Costa ed altri si ritrassero, lasciando
il MCE al suo “nuovo” destino.

“Se non ci furono scissioni fu perché noi vecchi non potevamo nemmeno
concepire una scissione...; era come distruggere lo spirito profondo che
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aveva ispirato la creazione stessa del Movimento. Ci sembrò più giusto
allora passar la mano ai giovani con la speranza che essi meglio di noi
sarebbero riusciti a rinnovare scuola e società secondo gli ideali umani e
sociali che ci erano comuni. Non è stato un atto facile da compiere, ma
coerente sì e non certo compiuto per incapacità di adeguarsi a tempi e
situazioni nuove. Se fossimo rimasti e lo testimoniano le molte lettere che
ricevetti a quei tempi la scissione sarebbe stata inevitabile.

Abbiamo continuato  nel  nostro  lavoro con lo  stesso  spirito...  e  senza
rancori... Non sono però rimasta sola e non ho rimpianti per aver dedicato
tanto di me stessa (di aver sposato, dice Aldo) al MCE”.63

Fu  una  grave  perdita  per  il  Movimento  della  “pedagogia  popolare”.
Perdita  di  risorse,  spreco  di  esperienze,  smarrimento  di  memoria.  Allo
spirito operativo e cooperativo freinetiano si sovrapponeva quello assem-
bleare sessantottino, che se da un lato apriva orizzonti nuovi (il MCE si
qualificava  maggiormente  sul  terreno  politico-pedagogico,  diventando
nella battaglia innovativa dell’istituzione scolastica una punta di diamante
e riuscendo così ad allargare vistosamente le adesioni e la propria organiz-
zazione),64 dall’altro veniva attraversato da un clima spesso conflittuale e
poco cooperativo che spingeva più al confronto ideologico che alla ricerca
pratica sul terreno concreto della didattica. Anche se va riconosciuto che il
substrato  freinetiano  era  troppo  profondo  nel  gene  MCE  per  andare
smarrito e per non riemergere, pur in nuove forme, nella impostazione della
ricerca didattica e della pratica educativa successive.

Occorrerà  comunque  attendere  la  fine  degli  anni  ottanta  perché  nel
Movimento si arrivi, assieme alla costituzione di un Centro Nazionale di
Documentazione  della  Pedagogia  Popolare,65  al  recupero  pieno di  una
memoria del proprio bagaglio culturale e con esso al ristabilimento di un
rapporto affettivo e di un riconoscimento culturale verso i propri “genitori”
(il  Tamagnini  e  la  Fantini  innanzitutto).  Tale  riappropriazione  venne
sanzionata ufficialmente dal Seminario nazionale “Itinerari della coopera-
zione  educativa  (1951-1991)”,66  svoltosi  significativamente  a  Fano  nel
novembre del 1991, con l’intervento di Tamagnini, della Fantini, di Laporta
e di Rino Giovanetti. Aldo Pettini era purtroppo ormai immobilizzato su
una carrozzella ad Arezzo.

Il riflusso complessivo presente nella società italiana fra la fine degli anni
ottanta e l’inizio dei  novanta ha,  infatti,  ricondotto ad un ripensamento
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critico della strada percorsa dalla pedagogia popolare in Italia e con esso
al  riconoscimento  dei  valori  originari  e  permanenti  della  cooperazione
educativa, al di là delle fiammate scientifiche (anni sessanta), delle illusioni
contestative globali (primi anni settanta) o degli ardori verdi (anni ottanta).

La caduta del muro di Berlino nel novembre 1989 sostanzialmente pose
fine alle ragioni della solidarietà anticomunista fra il blocco conservatore
e l’area dei democratici riformisti. Nel volgere di pochi anni si assistette alla
frammentazione della DC che, in quella assenza di alternativa di governo,
aveva creato la propria perdurante fortuna politica. Si verificò inoltre una
temporanea crisi di identità della sinistra causata dalla fine del PSI, con la
degenerazione politico-morale del craxismo, e dal naufragio dei miti di
“socialismo reale” con la conseguente fine del PCI e la sua trasformazione
in PDS.

Proprio nel periodo della caduta delle ideologie del ’900 e della fine della
prima Repubblica, il MCE riscopriva la propria originalità laico-riformista
cresciuta negli anni non facili della guerra fredda e l’attualità ideale delle
proprie radici pedagogiche poggianti sul nesso fra il pieno rispetto della
persona nella sua individualità, e dunque diversità, e la costruzione di un
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Anna Marcucci Fantini con alcune studentesse dell'Istituto Magistrale “Albini”
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rapporto interpersonale e sociale solidale ed interculturale.67

MAESTRA DI BAMBINI, DI ADOLESCENTI, DI ADULTI

Anna  Fantini,  nel  suo  itinerario  educativo,  non  si  misurò  solo  come
maestra elementare nel rapporto educativo con i bambini, ma come maestra
di “tecniche d’apprendimento di vita” operò su un orizzonte e un percorso
più  ampi.  Dapprima fu,  quale  pioniera  del  movimento  Freinet  italiano,
animatrice e riferimento per tanti altri colleghi, di scuola elementare ed
oltre. Questi, grazie alla sua testimonianza di fattibilità sostenuta da una
sperimentazione personale e trainante, constatarono la produttività educativa
delle tecniche Freinet e la possibilità concreta, didattica ed istituzionale, di
applicarle; da esse trassero così la forza di attivare un capovolgimento nella
organizzazione  didattica  e  di  guardare  con  sufficiente  speranza  ad  un
rinnovamento professionale e pedagogico pur nel difficile clima d’allora.

Successivamente,  come  formatrice  di  future  maestre  presso  l’istituto
magistrale, come insegnante di scuola media, e perfino a livello universi-
tario per la preparazione di professori, non smentì mai, sia pure in contesti
professionali così diversi ed in tempi profondamente mutati, l’applicabilità
e l’efficacia delle acquisizioni tecniche e la validità delle modalità e degli
obiettivi  formativi  della  pedagogia  Freinet,  mostrando  nei  fatti  la  loro
valenza metodologica verticale.

La  carriera  scolastica  della  Fantini  fu  in  costante  movimento:  dalla
pluriclasse elementare nella sperduta scuoletta di Barbara si trasferì in un
paesino  vicino  a  Fano,  poi  nel  1951  passò  ad  un  collegio  di  orfani  e
diseredati a Marotta di Fano. Nel 1957 venne chiamata a dirigere una classe
sperimentale  differenziale,  sempre  elementare.  Nel  1959,  trasferitasi  a
Bologna  per  ragioni  familiari,  iniziò  ad  insegnare  in  una  prima  classe
cittadina  di  44  bambini.68  Nel  1965  passò  all’istituto  magistrale  come
insegnante  di  tirocinio,  tesa  a  portare  sul  terreno  delle  Esercitazioni
didattiche nuove attenzioni, più ampi orizzonti educativi e con essi moda-
lità operative e relazionali conseguenti. Nel 1968 fu chiamata da Vittorio
Telmon, professore di Pedagogia al Magistero dell’Università di Bologna,
a collaborare con lui per lo svolgimento di seminari universitari.

“Fino al ’78 feci questa nuova esperienza, che per me fu molto felice
perché in quei tempi duri ebbi la fortuna di aver nei miei studenti degli
amici tanto comprensivi che per farmi partecipare alle loro riunioni mi
nominarono ‘matricola ad honorem’. Furono questi dieci anni, in cui vissi
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a contatto con giovani in crisi, che mi fecero comprendere fino in fondo
come sussista l’eterno fanciullo così come nel fanciullo è in nuce l’uomo
di domani”.69

Concluse nel 1979 la sua carriera scolastica “ufficiale”, come lei la definì,
insegnando nella scuola media inferiore sempre a Bologna.

Fece poi da pensionata molti  viaggi in Europa, ad est come ad ovest,
animata dalla costante curiosità di vedere realtà diverse e continuare in tal
modo ad osservare ed apprendere.70 Fu così che appena rientrata da una
vacanza  in  Spagna,  morì  nella  sua  casa  di  Bologna  il  24  marzo  1993,
“uscendo dalla vita in punta di piedi”, come ricorda il figlio.

Delle esperienze bolognesi la Fantini non ha lasciato quasi nulla di scritto.
Ed è un vero peccato che le tracce della sua opera esemplare rimangano solo
nella coscienza (e nella preparazione) dei suoi allievi.

Dopo il ’68 proseguì con la consueta modestia la sua attività di ricerca sul
campo per avere da questa la conferma o la smentita alle proprie scelte. Ma
con il distacco dal MCE vennero meno anche la ragione e le occasioni per
una  documentazione  ed  un  confronto  cooperativo  del  proprio  lavoro.
Possiamo  comunque  tracciare  il  senso  ed  il  segno  del  suo  impegno
professionale di quel periodo attraverso alcune testimonianze di suoi ex
allievi.

“L’entrata  in  aula  di  Anna  –  come  ricorda  uno  studente  dell’Istituto
Magistrale ‘Albini’di Bologna – rassomigliò inizialmente alla avventura di
ricognizione di un ‘marziano’ sulla terra; in noi si scatenò la ‘gioia’di
avere un prof. malleabile (leggasi: – Con questa qui non facciamo niente
durante le sue ore); in realtà Anna con la sua calma, con la sua dolcezza,
ma dovrei dire la sua grande professionalità senza alzare la voce di un
decibel,  senza minacce,  senza alzate di  capo ci  fece capire che con lei
avremmo lavorato e se lo volevamo avremmo potuto lavorare ‘bene’ e
prepararci alla professione che ‘forse’ ci eravamo scelti.

... Il tirocinio nelle classi diveniva con Lei vero tirocinio in cui noi tutti
ci sentivamo impegnati a dare il meglio a noi stessi ed ai bambini delle
classi elementari nelle quali ci trovavamo ad imparare l’arte dell’insegna-
mento: mai i  nostri interventi furono perdita di tempo e sempre, e tutti
(insisto su tale tutti) facevamo del nostro meglio per dimostrare ad Anna
che avevamo compreso il Suo messaggio.

... Con molto pudore lasciava intravvedere quella che era stata la ‘Sua’
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esperienza scolastica: un’esperienza maturata sul campo e non al fondo di
snervanti teorizzazioni che prendono il tempo che riescono a trovare.

Alla fine anche chi non aveva intenzione di insegnare aveva preso molto
seriamente il tirocinio e tutti ci impegnammo sino in fondo: a chi dava tanto
bisognava rispondere con altrettanto... e fu in questa ottica che andammo
in delegazione dal Preside perché ci rifiutammo di interrompere il tirocinio
a due mesi dall’esame di maturità... e credo che ciò dica tutto...”. 71

Un’allieva, Leda Poli, così ricorda il suo rapporto con questa maestra:
“Ho conosciuto Anna Fantini nell’ormai lontano 1971, anno in cui, appena
diplomata e in attesa di concorso, mi iscrissi alla facoltà di Magistero, per
seguire  il  corso  di  laurea  in  Pedagogia.  Per  pura  fortuna  mi  trovai  a
frequentare  il  seminario che lei  conduceva...  Così  la  incontrai,  anzi  la
incontrammo. Fece di noi, studenti ignari, un gruppo vivo e solidale, teso
a cogliere, attraverso l’analisi delle tecniche Freinet, quella dimensione
pedagogica complessa a cui quelle tecniche sistematicamente rinviavano
e oggi di nuovo così lontane.

... Anna non ci informava, studiava con noi, si preoccupava di noi, era un
educatore in campo. Per tutti era la prima volta che ciò accadeva, era la
prima volta che qualcuno si prendeva cura di noi come futuri educatori.
L’istituto magistrale non aveva certamente contribuito a darci un’identità,
una coscienza, una preparazione adeguate alla complessità del compito
che ci attendeva. Capii che i miei dubbi, le mie insicurezze non erano dovuti
a una scelta non sufficientemente autentica, bensì alla distanza tra ciò che
mi avevano costretto a studiare e ciò che avrei invece dovuto studiare...
Non la lasciai più. Mi preparò al concorso e lo vinsi. Mi laureai.

Insegno e studio da vent’anni ormai ed ogni volta che nei labirinti di oggi,
non meno insidiosi di quelli di un tempo, ritrovo la strada, tutto ritorna e
puntualmente i bambini le danno ragione”.72

Ed è sempre la Poli a tracciare la singolarità umana e professionale di
questa insegnante.

“Ci rendemmo immediatamente conto della dimensione straordinaria-
mente ricca della Sua personalità: avevamo tra noi qualcuno che aveva
contribuito  in  modo  decisivo  alla  definizione  di  una  Teoria  didattica
capace di fare della qualità della comunicazione e della conquista della
competenza le finalità primarie del processo educativo. Anna non si limitò
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a dare competenza alla nostra formazione pedagogica e a consegnarci gli
strumenti che ci aprirono la strada dell’operatività; ci insegnò ad essere
educatori, a non fuggire dalle nostre responsabilità, a dividere con i nostri
bambini il fardello e la gioia della crescita...; lavoro con molti insegnanti
nei Corsi di formazione: il Suo messaggio resta sempre la fonte più ricca
a cui attingere e la mèta più alta a cui tendere”.73

Le testimonianze qui riportate, peraltro riprese ed ampliate negli interven-
ti raccolti nella Parte seconda della presente pubblicazione, ci offrono –
ritengo  –  un  quadro  abbastanza  esaustivo  di  questa  singolare  figura  di
Maestra di vita. Esse contribuiscono a dare un senso ancor più vivo agli
scritti editi ed inediti della Fantini che sono riprodotti nella Parte terza.
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CREDERE NELLE POTENZIALITÀ DEL BAMBINO

Bisogna credere  in  se  stessi  per  assumere  il  coraggio di  stabilire  veri
rapporti e per poter progredire. Bisogna credere nel partner per costruire
una  relazione  e  una  famiglia  serena.  Bisogna  credere  nell’uomo  per
costruire  insieme  le  regole  sociali  e  praticare  la  democrazia.  Bisogna
credere nelle potenzialità dell’altro per attivare un rapporto di scambio e di
cooperazione. Ma se abbiamo questo atteggiamento complessivo di rispet-
to e di fiducia verso “l’altro”, tutto ciò non può fermarsi e negarsi davanti
al bambino e al ragazzo. Sarebbe una contraddizione plateale anche se la
storia ha quasi sempre negato questa coerenza,74 non solo riferita all’infan-
zia e all’adolescenza.

“Nella scuola tradizionale – ella dice – più o meno tutto procede senza
scosse, su binari ben tracciati: qua l’insegnante, là i ragazzi. Noi invece
che viviamo insieme con loro, che li abituiamo a considerarci uno di loro,
sentiamo a volte come una frattura nella nostra bella intesa; ci sembra che
essi ci sfuggano di mano. Si tratta fortunatamente di periodi brevissimi, ma
che mi hanno profondamente turbata... Certo comprendo che non si può
chiedere troppo ai ragazzi e noi vorremmo proprio tutto da loro... amore,
rispetto, ubbidienza, spontaneità, ed allora bisogna prenderli come sono”.75

Questa carica di vita, questa fiducia nell’altro, che non è sprovvedutezza
e  faciloneria,  le  ritroviamo  pienamente  e  coerentemente  nel  modo  di
pensare  e  di  operare  della  Fantini.  Ed  è  da  esse  che  lei  trova  l’energia
intellettuale  e  la  capacità  operativa di  cogliere nelle  tecniche Freinet  il
senso di vita e di riconoscere e dare tramite loro vitalità ai suoi allievi. Così
infatti lei puntualizza circa l’introduzione della tecnica del testo libero nella
sua classe.

“Ebbene fin dal primo giorno di scuola, grazie al testo libero, non c’è
stato bisogno di aprire le finestre perché il mondo di fuori entrasse tra le
pareti  scolastiche, esso è entrato nel momento stesso nel quale i  bimbi
hanno posto piede nell’aula, e non il mondo dei grandi, quel triste mondo
che un attivismo male inteso vorrebbe porre a modello della scuola attiva,
ma il mondo felice in cui ancora si comprende senza sforzo il linguaggio
dei fiori e delle cose mute, in cui si odono voci e richiami che noi adulti
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abbiamo dimenticato.
...  Essi  hanno  portato  nella  scuola  tutto  il  loro  patrimonio  intatto  di

fresche sensazioni, di brillanti fantasie, di meravigliose intuizioni della
natura e del  sentimento e la mia parte all’inizio è stata semplicemente
questa: conservare intatta questa inestimabile ricchezza, interessarmi alle
notizie  minime  come  minima  era  la  loro  statura,  ascoltarli  tutti...  il
sognatore,  l’osservatore  acuto,  l’umorista  e  il  solido  benpensante.  E
concretare insieme”.76

“Con il testo libero tutto viene dal di dentro e vengono accolti dal di fuori
solo gli accessori della tecnica del leggere e dello scrivere. Il bambino fin
dai primi giorni di scuola ha sentito l’esigenza di esprimere se stesso ed il
conseguente disagio di dover sintetizzare o sacrificare il proprio pensiero,
sia che questo sia stato scelto come testo, sia che abbia dovuto sacrificarlo
a pro del pensiero del compagno.

Egli è ansioso di esprimere compiutamente il suo mondo, perché per lui
nella scuola non è mai esistito un mondo che non sia il suo e non conosce
quelle meschine caricature del mondo dei grandi che per molti rappresen-
tano il non plus ultra della scuola attiva”.77

S’evince in queste sue parole la critica forte non solo ai tanti stupidari del
tempo  (penso  in  particolare  ai  libri  di  lettura  della  scuola  elementare,
imperniati  fino  alla  fine  degli  anni  sessanta  sulla  esaltazione  della  vita
serena del pastorello, della bontà del pane nero, della gioia redentrice del
duro e calloso lavoro manuale paterno, dell’esaltazione della mamma felice
tutta casa e chiesa, della beatitudine di un rosario mitologico e animistico
di santi...),78 ma anche ad una concezione nozionistica, produttivistica e
dirigistica, falsamente scientifica, di certa scuola efficientistica, comporta-
mentista, oggettivamente selettiva e presuntuosamente moderna.

Le riflessioni della Fantini sono tanto semplici e apparentemente ovvie
quanto  sostanzialmente  e  generalmente  disattese  nella  scuola  d’allora
come talora in quella odierna.

“Due verità lapalissiane mi hanno soccorso nel risolvere... La prima di
queste è... che la scuola è per i ragazzi e che soltanto l’interesse dei ragazzi
deve  essere  considerato.  La  seconda  è  che  ogni  tardivo  ha  una  sua
particolare  ragione  di  esserlo  e  che  queste  ragioni  sono  tutte  ottime



60

ragioni”.79

Proprio partendo da queste considerazioni l’autrice giunge ad affermare
il  ruolo vitale  svolto  dal  testo  libero  nel  processo d’apprendimento del
comunicare.

“Il fatto è che il testo libero non è soltanto un metodo più o meno efficace,
ma è piuttosto un modo di intendere e di conseguire il sapere scolastico che
porta alla creazione di una forma mentis, e del maestro e dell’alunno, che
trova il suo punto d’incontro fra tecnica e spirito ed una chiara giustifica-
zione  della  sintesi  educatrice  che  ne  deriva  solo  sul  terreno  concreto
dell’esperienza in atto... C’è il testo libero e c’è una tecnica del testo libero.
Il primo è tutto del fanciullo; la seconda è anche nostra.

... Sì, il testo libero è tutto del fanciullo, in esso egli esprime il suo mondo
felice,  in  cui  le  cose  hanno  ancora  il  linguaggio  che  noi  adulti  non
sappiamo  più  ascoltare.  Col  testo  libero  il  patrimonio  inestimabile  di
fresche  sensazioni,  di  brillanti  fantasie,  di  meravigliose  intuizioni  che
permette ai nostri fanciulli di esprimersi con immagini degne a volta di
grandi poeti, non viene posto bruscamente a contatto con un meccanismo
formale, spesso mascherato d’attivismo, che stritola ogni spontanea espres-
sione, ingenerando l’abitudine a considerare la parola più come insieme
di suoni da esprimere oralmente o per iscritto che come l’espressione di un
contenuto di pensiero.

Sin dai primi giorni di scuola non esistono analfabeti spirituali fra i nostri
ragazzi,  per  loro  leggere  significa  subito  impadronirsi  di  un  pensiero,
scrivere significa sempre espressione viva e spontanea di un pensiero. Col
testo libero tutto viene dal di dentro e vengono accolti dal di fuori solo gli
accessori della tecnica del leggere e dello scrivere, ed è perciò che a volte
la  mano  si  stanca  prima  che  il  contenuto  da  esprimere  sia  esaurito  e
allora... si continua a voce.

È questa meravigliosa ansia di espressione che determina la spinta verso
acquisizioni più vaste e complesse, ed è questa esigenza che estendendosi
poi nel tempo e nello spazio permette a noi di seguire e favorire il corso
dello sviluppo naturale, psichico ed intellettuale dei nostri ragazzi”.80

Ci troviamo di fronte ad una lapidaria discriminazione fra atteggiamento
e tecnica, ad una sua presentazione che non si limita alla lettera ma coglie
lo spirito di questa tecnica, ad una puntuale individuazione delle potenzialità
formative insite in questo tipo di relazione profonda che si proiettano nel
tempo lungo l’intero arco scolastico, investendo il processo stesso di un
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possibile apprendimento “naturale”.
“Un insegnamento linguistico ben inteso mira ad educar il fanciullo, ad

esprimere il suo pensiero attraverso la scrittura con la stessa naturalezza
e  spontaneità  con  le  quali  parla  o  anche  disegna.  Purtroppo  però  il
fanciullo a scuola molte volte impara solo la tecnica della scrittura e non
si abitua ad una facile espressione scritta del suo pensiero... Il senso di
profondo  disagio  in  cui  egli  viene  a  trovarsi  produce  in  lui  uno  stato
d’animo che si concretizza a volte in una vera avversione allo scrivere che
può perpetuarsi anche per tutta la vita. E questo ce lo dimostra il fatto che
persone anche di discreta cultura si trovano impacciate a scrivere una
semplice lettera, come se la parola scritta non fosse anch’essa una naturale
espressione del pensiero come la parola parlata”.

Più oltre nello stesso articolo afferma in termini autobiografici ed autocritici,
rispetto  alle  sue  prime  esperienze  di  maestrina,  che  “l’intromissione
mirante  a  suggerir  pensieri,  a  presentar  modelli  di  composizioni,  non
aveva altro effetto che di soffocare la personalità del fanciullo proprio
mentre  stava  per  sbocciare  ed  affermarsi.  Ed  ecco  che  il  fanciullo  si
rinchiudeva  in  se  stesso  ed  alla  fine  dell’anno  scriveva  componimenti
sufficientemente corretti, forse, ma quanto poveri di idee e di originalità!...
Compresi allora quanto fosse errato il concetto di partir dalla forma per
giungere al pensiero”.81

In queste sue annotazioni troviamo imboccata una scelta e delineato un
atteggiamento pedagogico che interpretano la pratica didattica del testo
libero indipendentemente dall’adozione della tipografia a scuola per inve-
stire  direttamente  la  motivazione e  dare  voce e  libertà  d’espressione al
bambino. In esse si rintraccia una analisi parallela alla elaborazione di Ciari
sul  nesso  fra  tecniche  e  valori82  e  vi  è  racchiusa  già  in  nuce  la  strada
autonoma  che  verrà  originariamente  percorsa  nella  ricerca,  nella  spe-
rimentazione e nell’elaborazione dal Movimento italiano rispetto ad una
parte del movimento Freinet,  più legato e talora fermo all’applicazione
formale delle tecniche introdotte dal maestro francese.
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Questo bambino è orgoglioso del suo Libro della Vita



63

PERCEPIRE E VIVERE CREATIVAMENTE
IL RAPPORTO UMANO

L’ho conosciuta all’inizio degli anni novanta, dopo aver intrattenuto per
un certo tempo un rapporto epistolare con lei, determinato dalle insistenze
di  Tamagnini  che  a  più  riprese  m’aveva  sottolineato  la  necessità  di
riconoscere  e  far  conoscere  l’opera  straordinaria  e  significativa  della
Fantini, pressoché sconosciuta anche dentro il MCE medesimo degli anni
settanta e ottanta. Da subito, nell’incontro diretto, ho avuto la sensazione
di  trovarmi  di  fronte  ad  una  persona  estremamente  giovane,  capace  di
stabilire un rapporto esistenziale non formale, di trasmettere non solo a
parole una carica valoriale, un’attualità pedagogica, una trasparenza di vita.

Rileggendo i suoi scritti degli anni cinquanta ed i pochi successivi ho
ritrovato conferma a quelle sensazioni, e parlando con chi l’ha conosciuta
a lungo come alunno, discente o collega, ne ho tratto un conforto testimo-
niale della sua coerenza fra il cogliere, l’intervenire e il saper risolvere.

Mario Lodi, una fra le figure più rappresentative della pedagogia popolare
non solo italiana,83 così ad esempio la ricorda:

“... Anna Fantini, che ho sempre incontrato nei convegni nazionali e negli
stages, e di cui ho apprezzato, fin dalla prima volta, l’entusiasmo per ciò
che faceva, il rispetto dei bambini e la poesia del suo essere e del suo fare.

La sua presenza, nelle più diverse occasioni, la sentivo come componente
poetica, spirituale, dell’impegno educativo. Questo è sempre stato il suo
atteggiamento anche nei momenti duri del Movimento, quando la raziona-
lità e il cognitivismo emarginavano o soffocavano le voci che si richiama-
vano al sentimento e all’arte.

Io non ho mai avuto occasione di lavorare con lei a un progetto, ma ogni
volta che ci vedevamo, scoprivamo una sintonia del nostro atteggiamento
di fondo nei confronti dell’infanzia.

Dei protagonisti del MCE Anna è stata per me la figura che interpretava
il nostro impegno soprattutto come carica affettiva, senza della quale tutto
il resto, anche il progetto più lucido, non prendeva vita, restando freddo,
bello ma inerte.

Questo suo modo passionale di vivere la scuola, adattato al mio tempe-
ramento riflessivo e prudente, ha guidato le mie esperienze.
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Negli ultimi anni,  quando lei era già in pensione e io partecipavo ad
incontri  pubblici  (a  Firenze  o  a  Bologna  o  in  altre  città  emiliane),  la
scoprivo tra il pubblico, e si rivelava col suo gran sorriso. Allora, di fronte
a lei, provavo una grande gioia mista a rimpianto. Ma poi mi parlava e
capivo che, dentro, lei era ancora giovane, vitale, appassionata.

Una persona che non potrò dimenticare”.84

Il filo di una pedagogia dell’ascolto operativo che lega l’atteggiamento e
l’opera della Fantini si rintraccia costantemente nei suoi scritti:

“...  assistere  con  tanto  deliziato  stupore  allo  sbocciare,  secondo  la
propria natura ed il proprio carattere, dello spirito infantile, libero da ogni
costrizione del corpo e del cervello”; 85

“... ben diverso è risolvere i problemi dall’alto di una cattedra, da quello
che possa essere il risolverli vivendo invece fra i banchi di una scuola... se
non siamo stati  aridi  trasmettitori  di  cognizioni,  ma vivi  stimolatori  di
attività educative, la nostra opera non può certo venir sostituita da alcuno
strumento didattico, sia pur perfetto. Ma strumenti efficienti di lavoro ci
sono necessari: essi completeranno e renderanno più agevole la nostra
opera permettendo al fanciullo di giungere a scoprir da solo quello che gli
occorre per soddisfare i germi della sua curiosità, di aprirsi da solo la via
verso acquisizioni sempre più vaste e complesse”; 86

“... la composizione esige da parte nostra un assoluto rispetto alla libertà
e alla personalità dell’alunno, una collaborazione spontanea non fuorvia-
ta da imposizioni  esteriori,  e  particolarmente  una paziente  capacità  di
attesa ed una piena fiducia nelle forze del fanciullo.

Una volta assicurata la sostanza,  cioè pensieri,  sentimenti,  emozioni,
visioni suggerite dalla osservazione e dalla immaginazione, solo allora,
cominciai  a  preoccuparmi  di  portar  i  miei  ragazzi  all’acquisto  di  una
discreta correttezza dell’espressione, ché ormai la forma non era più la
veste, ma il corpo del pensiero”; 87

“Liberando i nostri fanciulli noi abbiamo anche liberato noi stessi dalle
scorie di una educazione errata”.88
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“Lavorando insieme noi avevamo imparato a vivere insieme, ad aiutarci
a vicenda ed io ora li conoscevo meglio che se li avessi sottoposti al più
accurato degli esami psicologici mentre essi vedevano in me un essere
partecipe della loro stessa umanità,  quindi fallibile,  ma amorosamente
chinato su di loro in una comune ricerca di miglioramento. I nostri rapporti
da puramente scolastici si erano trasformati in rapporti umani”.89

“Certo bisogna essere disposti a giuocare il tutto per tutto e lasciare i
fanciulli  a  loro  stessi,  dopo  aver  dato  le  più  semplici  istruzioni  senza
opprimerli con la nostra vigilanza, bisogna convincere noi stessi che siamo
meno indispensabili di quel che crediamo”.90

Quanta distanza notiamo fra queste brevi considerazioni e non solo la
scuola  più  tradizionale  ma  anche  rispetto  a  certo  modernismo
ipercognitivistico di  matrice pedagogica anglosassone,  egemone da noi
verso la fine del novecento. Non v’è traccia nelle sue parole né di ideologia
politica  né  di  istruttivismo  tecnocratico.  Ma  neppure  di  permissivismo
buonista. Proprio la sua chiarezza nell’inquadramento del testo libero, di
cui in precedenza s’è parlato, unita a queste sparse considerazioni dimostra-
no la profondità di un “rapporto umano” che si fa atto pedagogico misurato
prima ancora che semplice disponibilità e manifestazione relazionale.
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L’angolo della stampa e della corrispondenza
nella scuola di Fano – Marotta
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LA RELAZIONE CORRESPONSABILE
COME FONDAMENTO PEDAGOGICO

Dalla lettura dei suoi scritti, apparsi su Cooperazione educativa,91 e dalle
testimonianze (citate e non) possiamo ribadire la convinzione che la Fantini
ha sempre posto a base della sua azione pedagogica la relazione educativa
corresponsabile, tanto nel rapporto con i bambini e gli adolescenti quanto
a livello di relazione adulta (fossero colleghi o studenti universitari).

Nel suo operare dalle elementari all’università, dai banchi di scuola ai
tavoli degli incontri associativi freinetiani emerge una costante e comune
attenzione ai processi e alla qualità della relazione e della socializzazione,
ad  un  procedere  nell’itinerario  di  apprendimento  infantile  ed  adulto,
riconoscendo e facendo leva sulle potenzialità soggettive, seguendo per-
corsi che disvelano e valorizzano i bisogni intimi, l’emersione metacognitiva
e le risorse creative personali in un quadro di relazione interattiva.

Così  essa  nel  suo  rapporto  con  i  bambini  assiste  “con  tanto  deliziato
stupore allo sbocciare, secondo la propria natura ed il proprio carattere,
dello spirito infantile, libero da ogni costrizione del corpo e del cervello”.92

È  significativo  come  ha  descritto  il  suo  primo  anno  di  sovversione
freinetiana.  “Questo  è  per  noi  l’anno  del  caos  e  per  ora,  nel  sonante
cantiere in cui si trasforma la mia aula, siamo nella fase direi sperimentale
e non ancora organizzativa; insieme facciamo esperienze,  insieme cer-
chiamo formule valide a conciliare l’attivismo integrale con i programmi
(per ora però nella mia scuola vi è di tutto... fuorché delle formule), insieme
ci rammarichiamo per i nostri insuccessi ed insieme infine ci rallegriamo
delle nostre riuscite”.93

Ella cura in particolare le possibilità comunicative. Assegna alla parola e
al  disegno  quella  attenzione  e  spazio  che  invece  la  scuola  da  sempre
disattende,  spesso  svaluta  e  comprime.  Lei  in  proposito  così  annota:
“Attraverso il  colore il  fanciullo parla ed esprime le belle fantasie che
attraversano la sua mente, i suoi sentimenti più intimi, come egli vede il
mondo e la natura, con un così sicuro senso del colore, una audacia ed un
buon gusto da meravigliare anche chi ha piena fiducia nelle possibilità
creative dello spirito infantile.

Io mi diverto un mondo a vedere animarsi sotto i miei occhi i disegni che
Maurizio mi presenta: un muro grezzo ed una porta chiusa, un prato con
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un animale dalla faccia stranamente umana.
– Che bestia è? – chiedo interessata.
Maurizio non risponde, va al posto e scrive dietro al suo disegno:
– Come voi vedete – (aperto rimprovero alla mia cecità) – questa casa è

molto povera, c’è una mucca che sta dritta e la povera casa, la porta è
chiusa. Il cielo è molto sereno e molto caldo. La gente dice che è caldo, ma
la povera casa è sempre chiusa”.94

La sua attenzione non viene distratta dalla forma ma cerca di scavare il
sostràto significante, di connettere il legame sussistente fra apprendimento
ed  affettività,  fra  conoscenza  ed  emozione,  nella  valorizzazione  della
soggettività fra percezione e rappresentazione espressiva. Punta alla com-
prensione delle reciproche debolezze, alla stima vicendevole, alla disponi-
bilità ad un rapporto umano che insieme accetta i limiti e gli errori, ne fa
ragione condivisa e motivazione convinta al loro superamento attraverso
una amorosa e comune ricerca di miglioramento.

Così ella assume con forza una “impostazione dell’apprendimento che fa
leva esclusivamente sulla esigenza del bambino di esprimere se stesso.
Niente di dato, dunque, ma tutto da conquistare gradatamente con uno
sforzo non facile, ma sempre motivato da una intima esigenza che si estende
nel tempo e nello spazio seguendo il corso naturale dello sviluppo fisico,
psichico ed intellettuale del fanciullo. È la creazione di una forma mentis
tutta nuova nel modo di conseguire il sapere scolastico che si risolve in
conoscenza e volontà di sé, cioè, in vero attivismo”.95

“... la fonte di molti dei mali che affliggono la nostra scuola deve essere
ricercata in questi primi contatti fra il fanciullo ed il sapere scolastico;
nella indifferente leggerezza,  per non dir  peggio,  con la quale l’anima
semplicetta  viene posta a  contatto  con un meccanismo formale,  spesso
purtroppo mascherato d’attivismo, che stritola ogni spontanea ed umana
espressione,  portando  dalla  vita  nella  scuola  soltanto  alcuni  aspetti
deteriori quali la classificazione in base ad un criterio spesso errato fra
degni  ed  indegni,  sufficienti  ed  insufficienti,  determinando  così  stati
d’animo d’eccessiva fiducia o sfiducia in se stessi; l’abitudine a considerar
la  parola  più  come  un  insieme  di  suoni  da  esprimere  oralmente  o  per
iscritto, che come espressione dell’idea in essa racchiusa, determinando
così una involuzione nello sviluppo naturale del pensiero col distaccar la
forma dal contenuto.
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...  Col  testo  libero  ciò  sicuramente  non  avviene  e  non  può  avvenire,
possono i nostri bimbi essere strumentalmente analfabeti, ma nessuno di
essi lo è spiritualmente, ché tutti indistintamente leggono i loro testi, anche
i più tardi”.

E più avanti sinteticamente precisa “che scrivere significa espressione
viva  e  spontanea  del  pensiero,  che  leggere  significa  impadronirsi  del
pensiero espresso da altri”.96

Si  tratta  di  un  atteggiamento  pedagogico,  ovviamente  sostenuto  da
metodologie didattiche conseguenti, che, come la Fantini ben comprese,
non si può limitare ed esaurire nell’intervento educativo rivolto alla prima
infanzia  ma  che  corrisponde  ad  una  modalità  relazionale  “naturale”,
caratteristica dell’apprendimento dell’essere umano in ogni sua età. E lei
sarà nella storia del MCE, con Nora Giacobini, Raffaele Laporta, Gianna
Bonis, Aldo Visalberghi, Lydia Tornatore, Maria Corda Costa e qualche
altro, fra i pochi che avranno la capacità di concretizzare le tecniche di vita
anche  in  altri  contesti,  ritenuti  comunemente  solo  d’istruzione  media  e
professionale e perciò sostanzialmente non più “educativi” (mi riferisco
cioè alle esperienze della scuola secondaria superiore e dell’università).

È questo un terreno dove la cooperazione educativa, ieri come oggi sia in
Italia che all’estero, ha incontrato estrema difficoltà a penetrare e germo-
gliare, poiché anche le esperienze di pedagogia popolare di Paulo Freire,97

che risponde alle stesse motivazioni sociali e impostazioni pedagogiche del
Freinet, si sono rivolte e maturate in un’opera di alfabetizzazione e non
anche ed invece indirizzate ad un apprendimento critico-creativo ai livelli
scolastici superiori, cioè ad impostazioni relativamente elevate di forma-
zione e formalizzazione culturali.

Ad Anna Marcucci Fantini va, dunque, riconosciuto il merito di essere
stata  la  pioniera  nell’applicazione in  classe  della  pedagogia Freinet,  la
tessitrice, con Tamagnini, del tenace lavoro di sviluppo della cooperazione
educativa fra quella minoranza docente che nella seconda metà del secolo
XX ha espresso e, attraverso le rispettive pubblicazioni,  ha segnato nel
nostro Paese l’innovazione delle pratiche didattiche (Bruno Ciari, Mario
Lodi, Aldo Pettini, Albino Bernardini,...) e che, partendo da queste basi
operative e sperimentali sul campo, ha sviluppato la teorizzazione di una
pedagogia democratica laica (Raffaele Laporta, Maria Corda Costa, Lydia
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Tornatore, Aldo Visalberghi, Clotilde Pontecorvo, Andrea Canevaro,...).
È  stata  una  femminista  senza  “femminismo”,  che  ha  contribuito  a

dischiudere una strada nella scuola a tante e tante maestre e professoresse
che magari non hanno scritto libri o altro, ma che hanno potuto e saputo dare
un contributo determinante alla crescita del Movimento della pedagogia
popolare, avviando così attraverso il rinnovamento della didattica in una
scuola (materna, elementare e media) quasi matriarcale, anche un riscatto
culturale  del  docente  (vanno  ricordate,  fra  le  tantissime  altre,  Carmela
Mungo, Nora Giacobini, Maria Luisa Bigiaretti, Dina Parigi, Idana Pescioli,
Giovanna Legatti Tamagnini, Ortensia Mele, Daria Ridolfi,...).

Ma le va anche riconosciuto il merito d’essere stata l’antesignana di una
fattibilità  delle  tecniche  di  vita  pure  nell’insegnamento  superiore.  Un
campo quest’ultimo che, a decenni oramai dalla sua esperienza, rimane
ancora sostanzialmente tutto da dissodare e coltivare. Non si possono infatti
accomunare  certi  moderni  curricoli  disciplinari  di  impianto  puramente
cognitivistico  formale  e  settorialistico  con  la  complessità  relazionale
affettivo-cognitiva, col rapporto fra apprendimento razionale, motivazione
e processo metacognitivo insito nelle tecniche di vita. Queste infatti, va
ribadito, investono le corde profonde dell’ordine conscio ed inconscio e
smuovono la motivazione personale di una conoscenza proiettata in una
spirale  continua  verso  traguardi  più  maturi  di  criticità  creativa,  di
socializzazione culturale e di corresponsabilità sociale. Modalità dell’azio-
ne formativa che dunque non riguardano solo l’infanzia e la preadolescenza
ma, sia pur in modi diversi, anche l’adolescenza e la giovinezza,98  cioè
l’intero arco dell’intervento formativo organizzato, e che implicitamente
riconoscono concretamente nella stessa articolazione dell’azione didattica
non  solo  la  pluralità  delle  esperienze  ma  anche  la  molteplicità  delle
sensibilità e delle conoscenze.99

Al lettore lascio ulteriori  riflessioni e commenti  che potranno sorgere
dalla lettura delle testimonianze raccolte nella Parte seconda, nonché dallo
studio degli scritti  riprodotti nella Parte terza di questa pubblicazione e
delle  produzioni  degli  alunni  inserite  in  Appendice.  Sono  certo  che  ne
scaturirà non solo un riconoscimento all’opera di Anna Fantini ma anche
una  sollecitazione  autocritica  a  condurre  nella  quotidianità,  oltre  la
quotidianità, la propria esperienza educativa nella ricerca, non scontata né
facile, sostenuta dalla consapevolezza che la “disciplina (nel senso più lato
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del termine) non è mezzo di educazione, ma punto di arrivo dell’educazio-
ne”,100 di una educazione intesa come liberazione del bambino (e non solo
del bambino), “liberazione da infiniti complessi che si trascinano per tutta
una vita e che hanno la loro origine proprio in questi primi contatti del
fanciullo con il sapere scolastico, liberazione che è per intenderci vera
autonomia dello spirito”.101

Questo impegno professionale oggi non solo è possibile ma è necessario
nella “scuola dell’autonomia”, una scuola cioè nella quale finalmente viene
riconosciuta dignità culturale al docente, non più “travet” di un apparato
ministeriale, esecutore di programmi uniformi e applicatore di direttive
calate dall’alto. Ora l’insegnante è soggetto attivo e socialmente responsa-
bile nel concorrere alla formulazione di un’offerta formativa e di una sua
gestione  corrispondenti  alle  risorse  e  ai  bisogni  di  ogni  singola  realtà
scolastica e ambientale; contestualmente è comunque chiamato a preparare
le nuove generazioni ad una realtà tecnologica in rapida e costante evolu-
zione e ad un mondo che si va sempre più globalizzando.
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Note
1 Vedi G. Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Bari, Laterza,

1988; F. Traniello, Cattolici, partito e stato nella storia d’Italia, Bologna,
Il Mulino, 1990.

2Si pensi al fatto che nel Mezzogiorno d’Italia è mancata l’esperienza dei
Comuni e delle Signorie, della nascita di una vera borghesia, dovuta alla
permanenza di una struttura sociale ancora legata in vaste aree al latifondo
estensivo fino alla metà del novecento. Vedi Rosario Villari, Il Sud nella
storia d’Italia, Bari, Laterza, 1961; Leopoldo Franchetti, Sidney Sonnino,
Inchiesta in Sicilia, 1876 (ristampa: Firenze, Vallecchi, 1974); P. Bevilacqua,
Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli,
1993;  Giorgio  Giorgetti,  Contadini  e  proprietari  nella  storia  moderna,
Torino, Einaudi, 1974; Camillo Daneo, Breve storia dell’agricoltura in
Italia (1860-1970), Milano, Mondadori, 1980.

3 Vedi  P.P.  D’Attorre,  Nemici  per  la  pelle.  Sogno  americano  e  mito
sovietico nell’Italia contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1991.

4 Vedi Antonio Gambino, Storia del dopoguerra (Dalla Liberazione al
potere DC), Bari, Laterza, 1988; S. J. Woolf (a cura di), Italia 1943-1950.
La ricostruzione, Bari, Laterza, 1974.

5 Nel 1951 a fronte di  3.664.000 frequentanti  la  scuola elementare,  vi
erano solo 1.390.000 che frequentavano la scuola d’avviamento o la media
e  solo  410.000 che  proseguivano nella  scuola  secondaria  superiore.  Di
contro, ben 1.221.000 adolescenti fra gli 11 e i 14 anni e 3.633.000 giovani
fra i 14 e i 19 anni erano già impegnati in attività produttive. Il censimento
del 1951 indica fra il 30 ed il 35 per cento la leva annua di analfabeti di cui
i 5/6 nel Meridione, dove un ragazzo su dieci rimane privo d’istruzione ed
il 10 per cento abbandona prematuramente la scuola elementare.

6 Vedi M. Livi Bacci, Le migrazioni interne in Italia, Firenze, Vallecchi,
1967.
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7 Vedi Tina Tomasi, La scuola italiana dalla dittatura alla Repubblica
(1943-1948), Roma, Editori Riuniti, 1976; Tina Tomasi, Scuola e pedago-
gia in Italia (1948-1960), idem, 1977.

8 Dalla “Premessa” ai Programmi didattici per la scuola primaria, DPR del
14 giugno 1955, n. 503, noti come i “Programmi Ermini” dal nome del
Ministro  della  Pubblica  Istruzione  Giuseppe  Ermini.  Peraltro,  già  nei
Programmi del 1923, nella parte “Chiarimenti relativi all’orario”, si preci-
sa:  “Alla  religione,  che  la  legge  considera  fondamento  e  coronamento
degli  studi elementari si  fa un notevole posto in molti  insegnamenti,  in
quanto essa li investe necessariamente col suo spirito”. Il concetto è ripreso
anche nei Programmi del 1945: “L’educazione del carattere trovi il suo
coronamento e il significato più alto nell’applicazione dei princìpi e dei
precetti religiosi, i quali costituiscono il contenuto essenziale e universale
della coscienza umana” (Avvertenze al programma di Educazione morale,
civile, fisica).

9 Dai “Programmi per la prima e la seconda classe” (Programmi didattici
per la scuola primaria del 1955). Si segnala il libro di Enzo Catarsi, Storia
dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova
Italia, 1990. La Parte I, “Storia dei Programmi”, propone un esame critico
degli stessi sulla base delle teorie pedagogiche e delle vicende storiche,
sociali e politiche del Paese. La Parte II, “Testo dei Programmi”, offre il
testo completo di tutti i Programmi emanati dal 1860 al 1955. La Parte III,
“Strumenti”, presenta le biografie essenziali dei maggiori pedagogisti ed
educatori da Casati a Ciari e don Milani, nonché un’accurata bibliografia.

10 Vedi  Rinaldo  Rizzi,  “Giuseppe  Tamagnini:  professore  e  operaio,
maestro e organizzatore di una pratica didattica riformatrice”, in Educazio-
ne e scuola, n. 38-39, Ancona, 1991, p. 5-15; Rinaldo Rizzi, “Giuseppe
Tamagnini, il promotore della pedagogia popolare nel nostro Paese”, in
Scuola e Città, n. 5-6, Roma, 1992, p. 193-201.

11 Su Célestin Freinet (1896-1966) vedi le principali opere pubblicate in
Italia da La Nuova Italia di Firenze e dagli Editori Riuniti  di Roma. In
particolare vedi Élise Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Roma,
Editori Riuniti, 1973; Georges Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet,



74

Firenze,  La  Nuova  Italia,  1979;  Aldo  Pettini,  Célestin  Freinet  e  le  sue
tecniche, idem, 1968; “Bibliografia e riferimenti della pedagogia Freinet”,
in Rinaldo Rizzi, La cooperazione nell’educazione (Una pratica fatta di
materiali e solidarietà), Bari, Laterza, 1991, p. 237-245. In francese vanno
segnalate particolarmente due opere: a) Michel Barré, Célestin Freinet: un
éducateur  pour  notre  temps,  (1°  vol.:  1896-1936;  2°  vol.:  1936-1966),
Mouans-Sartoux (Francia),  PEMF, 1995 e  1996;  b)  Madeleine  Freinet,
Élise et Célestin Freinet, souvenirs de notre vie, (1° vol.: 1896-1940; 2°
vol.: 1940-1986), Paris, Ed. Stock, 1997.

12 Dalla lettera inviata da Giuseppe Tamagnini al Sindaco di Fano in data
16 aprile 1993 con la proposta di “dedicare alla Maestra Anna Fantini
qualche cosa che resti nel tempo, per onorare e conservare la memoria di
una Cittadina di Fano che ha, pur nella Sua personale modestia, onorato
degnamente la Sua Città”.

13  Da una annotazione scritta del figlio Alberto in data 18 novembre 2000.
Nella  stessa nota aggiunge “Devo ammettere che mia mamma era una
splendida cuoca ed un’ottima pianista (accompagnava molto spesso al
pianoforte  la  sorella  che  era  cantante  lirica).  Quanto  al  ricamo...  il
massimo che  riusciva  a  fare  è  stato  attaccare  un  bottone.  (Ciò  è  stato
sempre motivo di divertentissime battute)”.

14 Da  una  testimonianza  autobiografica  dattiloscritta  di  Anna  Fantini,
inviatami il 15 maggio 1991.

15 Ibidem.

16 Ibidem.  Giuseppe  Lombardo  Radice  scrive:  “Credete  che  non  sia
capace il popolo di gustare i grandi capolavori della letteratura? Io ho
provato a leggere dei passi di Virgilio e di Esiodo a contadini analfabeti
della Sicilia ed essi li gustavano, li sentivano … La scuola deve tornare alle
sorgenti  della  letteratura  popolare;  farsi  antica  per  essere  popolare”
(Didattica  viva,  La  Nuova  Italia,  ediz.  1993,  p.  221).  Anche  Giovanni
Gentile scrive: “… leggo di Francesca e di Ugolino, e me li ritrovo dentro
nella commozione del mio animo vibrante. Leggo di Laura dai capei d’oro;
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leggo  di  Angelica  bella,  desiderio  dei  cavalieri  e  infelice  amante  del
giovinetto Medoro … leggo di tanti amori e dolori e scoperte e concetti
sublimi, che non nacquero dal mio spirito, furono espressi dai grandi del
mio popolo, e sono rimasti, per loro merito, nella fantasia, nell’intelletto
e  nel  cuore  degl’Italiani…”  (La  riforma  dell’educazione:  discorsi  ai
maestri di Trieste, Sansoni, 1935, p. 19-23).

17 Vedi AA.VV.-MCE, A scuola con il corpo, Firenze, La Nuova Italia,
1974.

18 Anna Fantini, “Mai dietro ad un tavolo”, in Informazioni MCE, n. 1,
1992, p. 6. Vedi Parte terza, p. 279.

19 Testimonianza della Fantini del 1991, cit.

20 Anna Fantini, “Mai dietro ad un tavolo”. Vedi Parte terza, p. 279.

21 Ibidem. Da queste valutazioni della Fantini, che riflettono un chiaro
metodo  didattico  ed  un  pari  atteggiamento  pedagogico,  emerge  la  sua
acutezza d’osservazione e d’impostazione assolutamente anticipatrici sia
rispetto alla ricerca e alla sperimentazione nel MCE, sia rispetto alla ricerca
ufficiale  di  laboratorio  che  molto  tempo  dopo  darà  veste  scientifica  ai
grafismi  dei  bambini  ancora  “analfabeti”.  Nel  MCE  questo  modo  di
interpretare l’espressione grafica prealfabetica dell’infanzia sarà affrontato
alla fine degli anni ’70 all’interno del gruppo MCE romano. La ricerca
troverà una esplicitazione con le pubblicazioni Paesaggio con casette di
Fabio Guindani (1979) e Tutto il tempo che va via (mostra dello scaraboc-
chio) del gruppo “Asili nido” (1980) nella collana autogestita “Laboratorio
di Lettura & Scrittura MCE” di Roma. Quest’ultimo lavoro, accompagnato
da una mostra, è stato ripubblicato in una nuova edizione aggiornata a cura
di Fabio Guindani e Gabriella Romano con il titolo Lo scarabocchio (Dal
gesto  alla  nascita  della  scrittura),  Ellera  Umbra (PG),  Ed.  Era  Nuova,
1996.  Con gli  studi  e  poi  con  alcune  pubblicazioni  di  E.  Ferreiro  e  A.
Teberosky (di questi  autori vedi La costruzione della lingua scritta nel
bambino, Firenze, Giunti-Barbera, 1995) si va ora diffondendo un atteggia-
mento culturale e dunque una disponibilità psicologica e talora una pratica
educativa capaci di cogliere il nesso profondo esistente nell’evoluzione
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grafica espressiva del bambino.
22 Nome simbolico tratto dalla cultura marinara locale. La “tratta” è un tipo

di pesca in uso lungo le coste marchigiane.

23 Da una nota di ricordi d’infanzia a scuola con la maestra Anna Fantini,
scritta dall’insegnante Gian Luigi Reali nel 1991. Vedi anche il brano “Gli
anni più belli”, Parte seconda, p. 125.

24 Il CEIS (Centro Educativo Italo-Svizzero) era allora una delle pochis-
sime esperienze attivistiche innovative presenti nel nostro Paese. Questo
Centro tuttora in vita è stato fondato, negli anni immediatamente seguenti
alla devastazione bellica (1946) grazie all’apporto solidaristico del Soccor-
so Operaio Svizzero, dalla zurighese Margherita Zoebeli che ha continuato
a dirigerlo fino agli anni ottanta. La Zoebeli, di formazione laico-socialista,
da tempo era impegnata sul versante di una militanza educativa ed in tale
contesto aveva in precedenza già conosciuto ed apprezzato il Freinet. Il
CEIS è stato dunque per vari decenni un punto di riferimento nazionale per
l’innovazione didattico-educativa ad indirizzo sociale. Nel Villaggio CEIS
si sono svolti ripetutamente degli incontri del MCE negli anni ’50 e negli
anni ’80.

Per un approfondimento sull’opera di Margherita Zoebeli e sulla storia
del  CEIS,  vedi  Francesco  De Bartolomeis,  “Il  Villaggio  di  Rimini”,  in
Scuola  e  Città,  Firenze,  1952;  G.  Iacobucci,  “Il  CEIS  di  Rimini”,  in
Euridice  1985,  Roma,  1986;  “Breve  storia  del  Centro  Educativo  Italo-
Svizzero di Rimini (1945-1979)”, in AA.VV., L’educazione attiva oggi: un
bilancio  critico,  Firenze,  La  Nuova  Italia,  1984,  p.  179-190;  Giorgio
Boccaccini, “Margherita Zoebeli.  È sempre progetto”, in Cooperazione
educativa, n. 5, Roma, 1989, p. 28-29; AA.VV., Dalla cronaca alla storia:
Margherita  Zoebeli  e  il  CEIS,  Rimini,  Comune,  1989;  M.  Zoebeli,  C.
Curradi,  “Il  Centro  Educativo  Italo-Svizzero”,  in  Storia  illustrata  di
Rimini, n. 70, Milano, Nuova Editrice Aiep, 1991; AA.VV., UNA SCUOLA
UNA  CITTA’.  Il  Centro  Educativo  Italo-Svizzero  di  Rimini,  Venezia,
Marsilio Editori, 1991; AA.VV., Il Centro Educativo Italo-Svizzero nei
disegni dei bambini – 25 anni al CEIS in una rassegna di calendari, Rimini,
Edizioni Chiamami Città, 1993; AAVV., Paesaggio con figura (Marghe-
rita  Zoebeli  e  il  CEIS  –  Documenti  di  una  utopia),  Rimini,  Edizioni
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Chiamami Città, 1998.
25 Aldo Pettini è stato con Giuseppe Tamagnini, Anna Fantini e Raffaele

Laporta fra i primi e più tenaci propulsori della cooperazione educativa nel
nostro  Paese.  Il  Pettini  è  rimasto  legato  al  Movimento  anche  dopo  il
sommovimento del  ’68 che vide uscire dal  MCE gran parte del  nucleo
dirigente originario. Con Fiorenzo Alfieri ha tracciato una prima memoria
del percorso pedagogico MCE che, dopo il ’68, rischiava di essere smarrito.
Dal ’68 è stato direttore del mensile Cooperazione educativa e dal 1976 al
1979  direttore  della  Scuola-Città  Pestalozzi  di  Firenze,  direzione  che
dovette abbandonare per gravi cause di salute. Vedi Rinaldo Rizzi, “La
pedagogia popolare in Italia (1950-1990); Aldo Pettini: tenacia esistenziale
e coerenza pedagogica, laica e democratica”, in Educazione e scuola, n. 38-
39, Ancona, 1991, p. 15-21; Rinaldo Rizzi, “Voglia di vivere, voglia di
sapere (Aldo Pettini: alla ricerca di una didattica rispettosa di una forma-
zione democratica)”, in École, n. 3, Torino, 1992, p. 18-20.

26 Vedi Rinaldo Rizzi, Me sa che voi non menerete! (Fano 1951: nascita
e prime prove della pedagogia popolare in Italia), Pesaro, Amministrazio-
ne provinciale, 1995.

27 Célestin Freinet, perseguitato nella scuola pubblica per le sue idee e
pratiche innovative, fondò nel 1935 con il concorso delle organizzazioni
operaie  una  scuola  elementare  privata  cooperativa  a  Vence,  nelle  Alpi
Marittime francesi in prossimità di Cannes. Questa scuola, seguìta dalla
figlia Madeleine Bens-Freinet, è tuttora in funzione. È diventata statale nel
1991. Essa costituì a lungo un punto essenziale di riferimento internazio-
nale per gli insegnanti del movimento della pedagogia Freinet. Vedi Élise
Freinet, Nascita di una pedagogia popolare; questo libro pubblicato dagli
Editori Riuniti nel 1973, era già uscito in forma ridotta nel 1955 presso La
Nuova  Italia  (traduzione  di  Giuseppe  Tamagnini  e  Dina  Parigi)  con
l’aggiunta di un opuscolo del 1937, “La tecnica Freinet”, e di un articolo del
Freinet, “Le mie tecniche”, già pubblicato in Scuola e Città, n. 1, 31 marzo
1950.

28 L’ICEM (Institut Coopératif de l’École Moderne) fu creato dal Freinet
a Dijon nel 1948 al Congresso della CEL (Coopérative de l’Enseignement
Laïc, nata per iniziativa del giovane Freinet nel 1927-28), come segno e
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strumento dell’avvenuto consolidamento associativo postbellico del movi-
mento  Freinet  in  Francia  e  nei  paesi  francofoni.  Vedi  anche  “Lo stage
Freinet”, Parte terza, p. 147.

29 Anna Fantini, “Lo stage Freinet”, in Bollettino – Circolare della CTS,
n. 4, 3 ottobre 1951, p. 5-6. Vedi Parte terza, p. 147.

30  Da  una  lettera  di  Giuseppe  Tamagnini  del  16  giugno  1991  con
annotazioni sulla Fantini.

31 Ibidem.

32  Il  movimento  italiano  della  pedagogia  Freinet  dal  1951  al  1957  si
chiamava  CTS  (Cooperativa  della  Tipografia  a  Scuola).  Nel  1957-58,
estesa la sua base associativa, consolidato il bagaglio propositivo e messo
a punto il progetto pedagogico, su proposta di Tamagnini la CTS mutò il
nome in MCE (Movimento di Cooperazione Educativa). Si intese in tal
modo esplicitare meglio il senso della propria presenza culturale e pedago-
gica  che,  pur  rifacendosi  esplicitamente  al  Freinet,  andava  maturando
comunque una applicazione creativa delle sue tecniche e stava esprimendo
una  conseguente  autonoma  elaborazione  della  pedagogia  popolare  in
Italia.

Per  un  inquadramento  dell’itinerario  del  movimento  della  pedagogia
popolare e della cooperazione educativa in Italia, vedi Aldo Pettini, Origini
e sviluppo della cooperazione educativa in Italia: dalla CTS al MCE (1951-
1958),  Milano, Emme, 1980; Raffaele Laporta, Ortensia Mele, Rinaldo
Rizzi, Alle origini del Movimento di Cooperazione Educativa, (programma
multimediale), Chieti, CURTIS, 1994; Rinaldo Rizzi (a cura di), Formazio-
ne  come  pratica  cooperativa,  Ronchi  dei  Legionari,  Coop.Edit.MCE,
1997; Rinaldo Rizzi, Me sa che voi non menerete! (Fano 1951: nascita e
prime prove della pedagogia popolare in Italia); Pesaro, Amministrazione
provinciale, 1995; Fiorenzo Alfieri, Il mestiere di maestro: dieci anni nella
scuola e nel MCE, Milano, Emme, 1974; Rinaldo Rizzi, “La pedagogia
popolare in Italia da Ciari al MCE oggi”, in Scuola e Città, n. 3, Roma, 1991,
p. 99-111; AA.VV., MCE: note e indicazioni sul Movimento, Conegliano
(TV), Ed. MCE, 1975; AA.VV., Dossier MCE ’88, Roma, Coop. Editoriale
MCE, 1988; Rinaldo Rizzi e Maria Chiara Aureli, MCE: note storiche,
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organizzative e bibliografiche,  Roma, Coop.Edit.MCE, 1989;  AA.VV.,
Freinet: dialoghi a distanza, Firenze, La Nuova Italia, 1997; Enzo Catarsi
(a cura di), Freinet e la “pedagogia popolare” in Italia, Firenze, La Nuova
Italia, 1999; Giancarlo Cavinato, Luciana Canetti, I fili e i nodi dell’educa-
zione. Sulle tracce di Freinet, Firenze, La Nuova Italia, 1999. Infine, per
esaurienti indicazioni sulle pubblicazioni prodotte o riferite al MCE e ai
suoi  aderenti:  AA.VV.,  Dossier  ’97  MCE,  Ronchi  dei  Legionari,
Coop.Edit.MCE, 1997. Per ulteriori aggiornamenti vedi il sito www.mce-
fimem.it.

33  Dalla  nota  autobiografica  di  Anna  Fantini,  cit.  Risulta  interessante
evidenziare  la  definizione  che  la  Fantini  ci  dà  dell’associazione  della
pedagogia Freinet:  “un movimento di  base,  non di  massa,  né di  élite”.
Questa è stata e rimane una caratteristica del patrimonio genetico del MCE
d’ogni  tempo  che  nel  PCI,  partito  di  massa  permeato  dal  togliattiano
centralismo democratico, non verrà che da pochi capita (da Mario Alicata
nel 1955 o da Achille Occhetto negli anni ’80) e verrà quindi aspramente
criticata (sia in sede pedagogica che politica) per i limiti numerici della sua
capacità aggregativa. La forte diffidenza e l’aspra critica portarono il PCI
nella seconda metà degli anni ’70 a fondare il CIDI (Centro d’Iniziativa
Democratica degli Insegnanti), che rispondeva non solo a logiche centrali
di schieramento e/o fiancheggiamento, ma che avrebbe dovuto diventare il
movimento pedagogico laico di massa del nostro paese. I fatti si sono poi
assunti  il  compito  di  dimostrare  con  gli  anni  l’inadeguatezza  di  questa
interpretazione e previsione rispetto alla domanda docente e alle caratteri-
stiche  di  una  associazione  che  per  vivere  deve  fare  sperimentazione  e
ricerca in proprio sia pure in una relazione sempre aperta con i luoghi della
ricerca accademica ed in un rapporto di attenzione ed azione con il sociale.

34  Oltre ai nomi italiani già citati nel presente testo, a Bruno Ciari e Mario
Lodi, fra i personaggi più significativi della pedagogia Freinet a livello
internazionale  vanno  indicati  la  belga  Lucienne  Mawet,  gli  spagnoli
Herminio Almendros e Joseph B. Alcobé, il tunisino Mahmoud Chabaane,
i francesi Roger Ueberschlag, Paul Le Bohec, Fernand Oury, Michel Barré
e Jean Le Gal, lo svizzero Perrenoud, la polacca Halina Semenowicz, il
portoghese Sèrgio Niza, la brasiliana Rosa Maria Whitaker Ferreira Sampaio,
il  giapponese  Eiichi  Murata  e  tanti  altri.  Vedi  Roger  Ueberschlag,  “La
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pedagogia  Freinet  fuori  di  Francia”,  in  AA.VV.,  Freinet  oggi,  Roma,
Armando Armando, 1978, p. 99-117; Rinaldo Rizzi, “Dimensione interna-
zionale della pedagogia popolare”, in Scuola e Città, n. 9, settembre 1987,
Roma, p. 382-392.

35 Vedi Aida Vasquez, Fernand Oury, L’educazione nel gruppo classe (La
pedagogia  istituzionale),  1971,  trad.  it.:  Bologna,  Edizioni  Dehoniane,
1975; idem, Tecniche e istituzioni nella classe cooperativa (I presupposti
della pedagogia istituzionale), 1971, trad. it.: Milano, Emme, 1978; Rinaldo
Rizzi, La cooperazione nell’educazione (Una pratica fatta di materiali e di
solidarietà), Bari, Laterza, 1991; Alberto Campiglio, Rinaldo Rizzi, Ga-
briella Romano, Cooperare in classe,  Casalecchio di Reno (BO), Coop
Italia, 1996.

36  Anche  dopo  la  morte  del  Freinet  è  proseguita  l’espansione  della
“pedagogia popolare”. Una notevole spinta si è avuta con l’organizzazione
a  partire  dal  1968  degli  incontri  internazionali  annuali  della  RIDEF
(Rencontre  Internationale  des  Éducateurs  Freinet),  diventati  biennali
dagli anni ’80. La pedagogia Freinet, presente ormai da lunga data nei paesi
francofoni e in Olanda, dalla metà degli anni ’70 si è diffusa nella penisola
iberica,  in  Germania  e  in  Scandinavia.  Con  la  fine  delle  dittature
sudamericane negli anni ’80 s’è sviluppata nell’America Latina, mentre
negli anni ’90 – dopo la caduta del muro di Berlino – si è propagata in vari
paesi  dell’Est  europeo,  oltre  che in Polonia dove già  esisteva ed era in
qualche modo collegata alla opposizione cattolica. Attualmente è dunque
presente dalle favelas del Brasile alle aree supertecnologiche del Giappone,
dal Québec al Senegal. Vedi Rinaldo Rizzi, “Dimensione internazionale
della pedagogia popolare”, in Scuola e Città, n. 9, 1987. Altre informazioni
sono reperibili al sito http://freinet.org.

37  Vedi  Enzo  Catarsi,  Storia  dei  programmi  della  scuola  elementare
(1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1990.

38 “Celere”  è il termine dispregiativo con il quale allora venivano chiamati
i reparti speciali della polizia, addestrati in interventi di repressione rapida
(celere, appunto) delle manifestazioni operaie e pacifiste. Le repressioni,
ma anche le vessazioni e le discriminazioni, furono particolarmente dure
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negli anni in cui il democristiano Mario Scelba fu Ministro degli Interni (dal
1947 al 1962, salvo brevi interruzioni) e anche Capo del Governo (1954-
55).

39 Va annotato che dal dopoguerra fino alla metà degli anni ’90 il Ministero
della Pubblica Istruzione è stato sempre gestito da democristiani, tranne
brevi interruzioni (per es. Giovanni Spadolini e Salvatore Valitutti tra il
1979 e il 1980), con la conseguente ovvia omogeneità o subalternità nelle
scelte e nelle nomine dell’apparato dirigente ministeriale centrale e perife-
rico.

40 Dalla quarta di copertina del primo giornalino scolastico stampato in
Italia con le tecniche Freinet (Fano, 1° aprile 1951) dalla maestra Anna
Fantini in collaborazione con Giuseppe Tamagnini e le sue allieve dell’isti-
tuto magistrale.

41 Célestin Freinet aveva aderito al Partito Comunista Francese fin dagli
anni venti, ma ne era uscito nel 1950 dopo un’aspra polemica fra lui, dalle
pagine  de  L’Éducateur  (la  rivista  dell’ICEM),  e  La  nouvelle  critique
(rivista  del  PCF)  che  segnava  una  profonda  frattura  fra  le  posizioni
ideologicamente dogmatiche del Partito e quelle attivistiche e riformistiche
del movimento della “pedagogia Freinet”.

42 Dalla lettera di Giuseppe Tamagnini, cit.

43 È bene ricordare che tutti gli insegnanti fino al 1974 erano sottoposti
ogni  anno  alla  Nota  di  qualifica  da  parte  del  Direttore  didattico  o  del
Preside. Essa consisteva in un rapporto informativo riguardante la capacità
e l’operosità dell’insegnante, nonché la sua condotta nella scuola e fuori, e
veniva espressa con una valutazione (ottimo, distinto, buono, mediocre,
insufficiente). Tale documentazione rientrava nel “Fascicolo personale”.
Una  qualifica  “insufficiente”  poteva  dar  luogo  a  pesanti  sanzioni.  Al
contrario,  qualifiche  non  inferiori  a  “distinto”  davano  la  possibilità  di
partecipare ai concorsi per Merito distinto (per soli titoli oppure per titoli
ed esami) che permettevano di anticipare il passaggio alla successiva classe
di  stipendio.  La  Nota  di  qualifica  è  stata  abrogata  dal  DPR n.  417  del
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31.5.1974, art. 66.
44  Siamo in tempi non solo di “guerra fredda” ma di un pensiero ideologico

e politico,  ancora dominante nella Sinistra,  fortemente ancorato ad una
interpretazione marxista rigida del rapporto fra struttura e sovrastruttura,
poco attento e predisposto ad una azione riformista dal basso. Si veda prima
la polemica con il Partito Comunista Francese, dal quale Freinet uscì ben
prima della rivolta ungherese del 1956, e poi il confronto piuttosto vivace
fra  il  MCE  e  la  rivista  comunista  Riforma  della  scuola  attorno  alle
elaborazioni  di  John  Dewey  e  al  problema  del  rapporto  fra  metodi  e
contenuti.  Vedi Giorgio Bini,  La pedagogia attivistica in Italia,  Roma,
Editori Riuniti, 1971, in particolare il paragrafo “Marxismo e attivismo”,
p. 152-160; Giorgio Chiosso, “Le mediazioni di Bruno Ciari”, in Pedago-
gia e Vita, 1973, p. 21-34; Carmela Covato, L’itinerario pedagogico del
marxismo italiano, Urbino, Argalìa Editore, 1983, in particolare il capitolo
“Pedagogia e politica nell’attività teorico-pratica di Bruno Ciari”, p. 129-
165;  Tina  Tomasi,  “Ciari  e  il  dibattito  pedagogico  nel  dopoguerra”,  in
AA.VV.,  L’esperienza educativa e politica di Bruno Ciari,  Firenze, La
Nuova Italia, 1982, p. 33-49; Luciana Bellatalla, “Le ragioni della media-
zione di Bruno Ciari”, in AA.VV. (a cura di Enzo Catarsi), Bruno Ciari tra
politica e pedagogia, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 161-176.

45 In proposito va indicata la profonda consonanza fra l’esperienza del
Freinet, quella autonoma del MCE (molto più pedagogica rispetto all’ana-
logo movimento francese), con l’esperienza e l’elaborazione della pedago-
gia della Liberazione del cattolico brasiliano Paulo Freire (1921-1997).

46 Dalla lettera di Giuseppe Tamagnini al Sindaco di Fano, cit.

47 Rino Giovanetti è un maestro di Fano che con Tamagnini e Anna Fantini
ha collaborato nei primi anni cinquanta sia sul terreno della sperimentazione
delle tecniche Freinet che sul piano organizzativo di costruzione dell’As-
sociazione. Si è poi allontanato in ragione del suo impegno politico nel PSI,
come consigliere provinciale e sindaco di Fano.

48 Giuseppe  Tamagnini,  “La  preistoria  della  CTS”,  in  Cooperazione
educativa, n. 11-12, 1981, p. 8. Vedi anche Parte seconda, p. 97.
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49  Il 3° Congresso MCE si svolse nella struttura del “Villaggio Scolastico
Artigiano”,  fondato  e  gestito  nell’immediato  dopoguerra  dal  maestro
Leopoldo  Fantozzi  che  era  aderente  al  Movimento.  Il  Villaggio,  quale
comunità  educativa  autogestita,  aveva  come  intento  il  recupero  e  la
formazione al lavoro di ragazzi allo sbando.

50 Dalla nota autobiografica della Fantini, cit.

51 Si riferisce a Bruno Ciari che nel 1966 s’era trasferito da Certaldo (FI),
suo paese natìo dove insegnava in una scuola elementare, a Bologna. Era
stato chiamato da quella Amministrazione comunale a dirigere i Servizi e
le Attività scolastiche comunali, a Bologna particolarmente diffuse e vive.
Valorizzò la scuola dell’infanzia, avviò i Febbrai pedagogici (1965-1970),
nel 1968-69 aprì delle scuole a “tempo pieno” in un rapporto cooperativo
fra Stato e Comune. Vedi AA.VV., L’esperienza educativa e politica di
Bruno Ciari, Firenze, La Nuova Italia, 1982; Ettore Tarozzi, “Bruno Ciari
dirigente scolastico”, in AA.VV. (a cura di Enzo Catarsi), Bruno Ciari tra
politica e pedagogia, cit., p. 125-157; G. Bonomi, O. Righi (a cura di), Una
stagione pedagogica con Bruno Ciari, Bologna, Il Mulino, 1982.

52 Dalla nota autobiografica della Fantini, cit.

53  Da  una  lettera  del  20  febbraio  1966  di  Anna  Fantini  a  Giuseppe
Tamagnini (Pino).

54  Da una lettera della maestra Isa Sassi Guerrato del 5 gennaio 1998, a
me indirizzata, dopo alcune sollecitazioni tese a raccogliere una testimo-
nianza viva e diretta sul periodo bolognese MCE degli anni sessanta.

55 Anna Fantini, “L’eterno Pierino. Progresso e regresso del MCE”. Vedi
Parte terza, p. 335.

56 Lettera di Anna Fantini a Giuseppe Tamagnini (Bologna, 20 marzo
1968).

57 Lando Landi (di Firenze), Luisella … e Lydia Tornatore. Quest’ultima,
operante in Firenze, conduttrice del gruppo Matematica e Scienze, inse-
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gnante di scuola media superiore, divenne direttrice (dopo Ernesto Codignola
e Raffaele Laporta) della “Scuola-Città Pestalozzi” e poi docente univer-
sitaria, nota ricercatrice e pedagogista. Vedi gli articoli apparsi su di lei nei
fascicoli di Scuola e Città, n. 2, 3 e 4, 1995.

58  Fiorenzo Alfieri,  di  Torino,  maestro,  poi  direttore  didattico,  è  stato
assessore al Comune di Torino fra la fine degli anni settanta e l’inizio degli
anni ottanta, e di nuovo con le elezioni amministrative del 1995 e del 1999;
è autore di molte pubblicazioni di carattere pedagogico (fra cui Il mestiere
di  maestro:  dieci  anni  nella  scuola  e  nel  Movimento  di  Cooperazione
Educativa, Milano, Emme, 1974) e didattico (in collaborazione con Maria
Arcà e Paolo Guidoni, Il Senso di fare scienze: un esempio di mediazione
tra  cultura  e  scuola,  Torino,  Bollati  Boringhieri,  1995).  Ha  pubblicato
inoltre, insieme ad Andrea Canevaro ed altri, L’attore culturale: l’anima-
zione nella città, alla prova dell’esperienza, Firenze, La Nuova Italia,1990.

59  Luigia  Cordati  Rosaia,  allora  docente  di  Matematica  nell’istituto
magistrale di La Spezia, fu autrice con la Tornatore del libro Matematica
oggi  (Roma,  Armando  Armando,  1969)  e  dei  relativi  sei  Quaderni  di
matematica,  strumenti  operativi  MCE  con  i  quali  si  introduceva  nella
didattica del primo ciclo la teoria degli insiemi. Divenne parlamentare del
PCI alla fine degli anni ottanta.

60 Lettera di Anna Fantini a Giuseppe Tamagnini (Bologna, 26 maggio
1968).

61 Giorgio Chiosso, “Esperienze politiche e pedagogiche del Movimento
di Cooperazione Educativa”, in Pedagogia e Vita, n. 4, 1973, p. 365-392.

62 Vedi Fiorenzo Alfieri, “L’impegno politico”, ne Il mestiere di mae-
stro, cit.

63 Dalla nota autobiografica della Fantini, cit.

64  Sulle  adesioni  al  Movimento non esistono statistiche per  il  periodo
anteriore al 1968. Secondo Tamagnini erano alcune centinaia, ma molto più
vasto era il consenso che raccoglieva nel mondo della scuola e della cultura.
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Più volte, nei congressi, giunsero ad occupare per intero due alberghi, con
un numero di partecipanti superiore a 200. Dopo la “rottura” il MCE passò
dai 162 iscritti del 1968, ai 459 del 1971, agli 841 del 1974, ai 2.595 del 1976
fino a toccare la sua punta storica massima nel 1977 con 3.321 adesioni.

65 Il “Centro Nazionale di Documentazione della Pedagogia Popolare” è
stato costituito nel 1989 presso la sede della Segreteria Nazionale MCE
(Via dei Piceni, 16-16/A – 00185 Roma). In esso confluiscono i materiali
più significativi, vecchi e nuovi, che sono stati e sono prodotti dal Movi-
mento italiano della pedagogia Freinet sia a livello nazionale che territo-
riale.  Esso  è  aperto  a  quanti,  studenti  e  ricercatori,  sono  interessati  a
conoscere più a fondo sia il percorso che le proposte e le esperienze pratiche
degli  aderenti  al  Movimento  dal  1951  ad  oggi.  Una  documentazione
abbastanza ampia e aggiornata sul MCE si può trovare visitando il sito
www.mce-fimem.it.

66 Vedi i materiali predisposti in occasione del Seminario di Fano sul 40°
del MCE, a cura del Centro Stampa della Provincia di Pesaro, dal medesimo
titolo del seminario “Itinerari della cooperazione educativa (1951-1991)”.

67 Rinaldo Rizzi, Me sa che voi non menerete! (Fano 1951: nascita e prime
prove della pedagogia popolare in Italia), Pesaro, Amministrazione pro-
vinciale, 1995. AA.VV., “Cento anni di Freinet”, in Cooperazione educativa,
n. 1 (numero monografico), 1996. Rinaldo Rizzi, Formazione come pratica
cooperativa,  Ronchi  dei  Legionari,  Coop.Edit.MCE,  1997.  AA.VV.,
Freinet: dialoghi a distanza,  Firenze, La Nuova Italia, 1997. Giancarlo
Cavinato e Luciana Canetti (a cura di), I fili e i nodi dell’educazione. Sulle
tracce di Freinet, Quaderni di Cooperazione educativa, n. 22, Firenze, La
Nuova  Italia,  1999.  Enzo  Catarsi  (a  cura  di),  Freinet  e  la  “pedagogia
popolare” in Italia, Quaderni di Cooperazione educativa, n. 21, Firenze, La
Nuova Italia, 1999.

68 Vedi Parte terza, “Facciamo la prima”, p. 197, nota n. 5.

69 Dalla nota autobiografica della Fantini, cit.

70 All’inizio degli anni novanta mi feci promotore di una campagna di
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sottoscrizioni a favore di una iniziativa di pubblicizzazione della pedago-
gia Freinet in Romania. Ritengo interessante sottolineare come la Fantini,
che aveva visitato e mantenuto dei rapporti in quel Paese, mi consigliasse
non di inviare denaro ma strumenti, come ad esempio un ciclostile, per
favorire più concretamente ed in termini più incisivi l’innovazione nella
arretrata ed autoritaria scuola rumena.

71  Da  una  nota  del  dott.  Marco  Lodi,  stesa  nel  1991,  per  la  ricerca
documentaria sull’opera pedagogica della Fantini.

Inoltre, così egli scrive in una lettera del 12 giugno 1993 inviata al Sindaco
di Fano: “[conobbi] Anna Marcucci Fantini nel lontano 1966, allorché
approdai alla classe 3ª magistrale, a seguito di lunghe traversie scolasti-
che.  Rientravo  nella  scuola  dopo  due  anni  di  allontanamento  forzato,
rientravo dopo aver superato gravi difficoltà, rientravo dopo aver vinto
con  volontà  e  tenacia  una  sorte  avversa  che  dallo  studio  mi  aveva
allontanato.

Ex-privatista, ero guardato con ‘sospetto’dai Colleghi di Anna, i quali
parevano essere assai ‘stupìti’dal fatto che non fossi un ‘asino’vagante per
le scuole superiori alla ricerca di una ‘sinecura’per la maturità, ma bensì
che fossi preparato, tenace e desideroso di apprendere: non di meno vi fu
chi mi fece un ostracismo continuo e crudele al punto tale da minacciare
la fiducia in me stesso e nelle mie capacità.

In tale quadro l’Anna Marcucci Fantini, nostra insegnante di tirocinio,
si inserì come una ventata d’aria fresca nel lezzo stagnante della cultura
scolastica  del  tempo:  la  sua calda umanità,  la  dolcezza del  suo tratto,
l’ottima preparazione e la grande professionalità, ne fecero un punto fermo
della e nella nostra preparazione alla professione futura e alla vita.

Nel  suo  insegnare  Ella  metteva  tutto  l’impegno,  l’entusiasmo  per  la
scoperta, una splendida capacità empatica che la rendeva una ‘docente’nel
modo più completo possibile”.

Marco Lodi collabora con articoli e monografie a diverse riviste, fra cui
Rivista  di  sessuologia,  Bologna,  Ed.  CLUEB;  Attualità  in  Psicologia,
Roma, Ed. Universitarie Romane; Psicologia europea, idem. Vedi anche
“Esperienze innovative e grandi ideali”, Parte seconda, p. 131.

72 Da una nota di Leda Poli, stesa nel 1991, per la ricerca sull’opera della
Fantini. Leda Poli è insegnante elementare, laureata in Pedagogia. Dal 1980
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svolge  il  proprio  lavoro  di  studio  e  di  sperimentazione  sulla  didattica
dell’italiano nella scuola elementare presso l’IRPA e il CRDI dell’Univer-
sità di Bologna. È coautrice di Lettura e azione cognitiva, Bologna, Thema
Editore, 1989; Il lettore nell’universo del senso: le mappe del percorso,
idem, 1989; La retorica dei ritmi e del senso: dalla poesia all’argomenta-
zione, idem, 1990; Ma che per finta è? I bambini di fronte al linguaggio
cinematografico, idem, 1990.

73  Dalla lettera di Leda Poli dell’8 giugno 1993 inviata al Sindaco di Fano
per proporre che “una Scuola di Fano potesse portare il nome di Anna
Fantini, che tanti bambini ha amato e a tanti insegnanti ha saputo indicare
la strada”.

74  Vedi  Angelo  Semeraro,  Tracce  d’infanzia  (Bambine  e  bambini  tra
storia e cronaca), Milano, Ed. Unicopli, 1994; Egle Becchi, I bambini nella
storia, Bari, Laterza, 1994; Franco Cambi, Simonetta Ulivieri, Infanzia e
violenza. Forme, terapie, interpretazioni, Firenze, La Nuova Italia, 1990;
Angela  Giallongo,  Il  bambino  medievale  (Educazione  ed  infanzia  nel
Medioevo), Bari, Laterza, 1990; Franco Cambi, Simonetta Ulivieri, Storia
dell’infanzia nell’Italia liberale, Firenze, La Nuova Italia, 1988; Quaderni
storici, n. 3 (dedicato ai bambini), Bologna, Il Mulino, 1984; Dina Bertoni
Jovine, L’alienazione dell’infanzia, Roma, Editori Riuniti, 1963.

75 Anna Fantini, “Addio alla Quarta A”, in Cooperazione educativa, n. 8-
9, Fano, 1953, p. 6-7. Vedi Parte terza, p. 181.

76 Anna Fantini, “La didattica della prima elementare”, in Cooperazione
educativa, n. 2-3, Fano, 1954, p. 11. Vedi Parte terza, p. 229.

77 Anna Fantini, “Il suo mondo”, in Cooperazione educativa, n. 5, Fano,
1954,  p.  4.  In  questo  suo  scritto,  come  in  altri,  riemerge  il  nesso  tra
l’interpretazione  dell’impostazione  pedagogica  di  Giuseppe  Lombardo
Radice e lo spirito innovativo della pedagogia del Freinet.

78 Vedi AA.VV., Il libro di testo nella didattica moderna, Firenze, La
Nuova  Italia,  1969;  AA.VV.,  Il  leggere  inutile,  Milano,  Emme,  1971;
AA.VV.,  Il  libro  di  testo  e  l’MCE,  Conegliano  (TV),  Coop.  Editoriale
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MCE, 1972;  AA.VV.,  I  libri  di  testo (della scuola elementare),  Roma,
Editori  Riuniti,  1972;  AA.VV.,  Contro  i  libri  malfatti,  Milano,  Emme,
1976.

79 Anna Fantini, “La scuola è per i bambini”, in Cooperazione educativa,
n. 7, Fano, 1954, p.4. Vedi Parte terza, p. 217.

80 Anna Fantini, “Testo libero e tecnica del testo libero”, in Cooperazione
educativa, n. 3, Fano, 1956, p. 8. Vedi Parte terza, p. 241.

81  Anna  Fantini,  “La  veste  e  il  corpo  del  pensiero  del  fanciullo”,  in
Cooperazione educativa, n. 3, Fano, 1953, p. 7-8. Vedi Parte terza, p. 171.

82 Vedi Enzo Catarsi e Andrea Spini (a cura di), L’esperienza educativa
e politica di Bruno Ciari, Firenze, La Nuova Italia, 1982; Enzo Catarsi (a
cura di), Bruno Ciari tra politica e pedagogia, Firenze, La Nuova Italia,
1992 (in particolare i contributi di Fiorenzo Alfieri, Rinaldo Rizzi e Mario
Lodi); AA.VV., Attualità di Bruno Ciari, Bari, Laterza, 1992; Enzo Catarsi
(a cura di), Bruno Ciari e la scuola di base degli anni novanta, Firenze, La
Nuova Italia, 1992; Enzo Catarsi (a cura di), Bruno Ciari e il riordino dei
cicli, Firenze, La Nuova Italia, in preparazione. Di Bruno Ciari si vedano
le opere Le nuove tecniche didattiche (1961 – ultima edizione 1992), La
grande disadattata (1972) e I modi dell’insegnare (1975), pubblicate dagli
Editori Riuniti, Roma.

83  Vasta  è  la  pubblicistica  prodotta  da  Mario  Lodi,  sia  nei  resoconti
didattici  (C’è  speranza  se  questo  accade  al  Vho,  Il  paese  sbagliato,
Insieme,  Il  mondo),  sia  nella  narrativa  per  l’infanzia  (Cipì,  Il  corvo,  Il
permesso,  Il soldatino del pim pum pà, La strabomba, Bandiera, Fiabe
italiane inventate dai bambini d’oggi,... I bambini della cascina), che di
natura più esplicitamente pedagogica (Cominciare dal bambino, Guida al
mestiere di maestro, La scuola e i diritti del bambino,...). Molti suoi lavori
sono stati tradotti in diverse lingue. Mario Lodi è nato a Piadena (Cremona)
nel 1922 ed ha insegnato nella scuola elementare. Già nel 1949 vinse il
“Premio del maestro” (organizzato dalla RAI) con il racconto “I coscritti”;
nel 1952 con il racconto “Maternità” ottenne il primo premio di un concorso
bandito dalla rivista La Vita Scolastica. Il libro Il paese sbagliato vinse il
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Premio Viareggio 1971. Nel 1989 l’Università di Bologna gli conferì la
laurea honoris causa in Pedagogia e, nello stesso anno, ricevette il Premio
Internazionale Lego per aver dato “un contributo eccezionale al migliora-
mento della qualità di vita dei bambini”. Ha fondato a Drizzona (Cremona)
la “Casa delle Arti e del Gioco”, un “Centro di Studi e Ricerche sulla cultura
del bambino” e la “Pinacoteca dell’età evolutiva”. Le molteplici iniziative
sono presentate nel sito www.mariolodi.it. Il Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi, con decreto in data 11 settembre 2000, ha conferito
a Mario Lodi un Diploma di medaglia d’oro “al merito della Scuola, della
Cultura e dell’Arte”.

84 Da una testimonianza scritta di Mario Lodi, per questa pubblicazione,
datata 9 settembre 1994. Viene riconfermata la valutazione di Giuseppe
Tamagnini sul forte intreccio tra la formazione culturale classica di Anna
Fantini, l’interpretazione “attiva” delle intuizioni di Giuseppe Lombardo
Radice e dei Programmi del 1923 e la capacità di tradurle in termini creativi
sul terreno didattico. Tali caratteristiche, che integrano il materialismo di
Célestin Freinet e la sensibilità artistica di Élise Freinet, aiutano la maestra
Anna  ad  evidenziare  e  valorizzare  le  potenzialità  espressive  e  creative
dell’infanzia.

85 Anna Fantini, “Il fanciullo ed il colore”, in Bollettino – Circolare della
CTS, n. 9, 4 marzo 1952, Fano. Vedi Parte terza, p. 157.

86  Anna  Fantini,  “Noi,  i  ragazzi...  e  il  programma”,  in  Cooperazione
pedagogica, numero unico, Fano, 1952, p. 15. Vedi Parte terza, p. 163.

87  Anna  Fantini,  “La  veste  e  il  corpo  del  pensiero  del  fanciullo”,  in
Cooperazione educativa, n. 3, Fano, 1953, p. 8. Vedi Parte terza, p. 171.

88 Anna Fantini, “La tecnica e lo spirito”, in Cooperazione educativa, n.
10-11, Fano, 1953, p. 19. Vedi Parte terza, p. 189.

89 Anna Fantini, “Rapporti scolastici e rapporti umani”, in Cooperazione
educativa, n. 9-10, Fano, 1954, p. 11. Vedi Parte terza, p. 223.

90 Anna Fantini, “Facciamo la prima”, in Cooperazione educativa, n. 1,



90

Fano, 1953, p. 4-5. Vedi Parte terza, p. 193.
91 Cooperazione educativa è la rivista del Movimento di Cooperazione

Educativa. Nasce nel 1952 come bollettino stampato in proprio dalla CTS.
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Giuseppe Tamagnini

ANNA MARCUCCI FANTINI

Avevo  conosciuto  Anna  presso  la  Direzione  didattica.1  Me  l’aveva
presentata il direttore Pasquini con le parole: “È una bravissima insegnante;
è una mamma per i suoi alunni”. Ne ebbi un’ottima impressione ma l’idea
della “mamma per i suoi alunni” mi suonava male, evocava in me ricordi
di  cerimoniosi  bamboleggiamenti.  Mi  sbagliavo;  Anna  era  di  tutt’altra
tempra ed ebbi  presto l’occasione per constatarlo.  Quella stessa sera ci
ritrovammo ad una riunione sindacale: uno sparuto gruppetto, residuo della
recente scissione del sindacato unitario.2 Era la prima volta che vedevo
Anna al  sindacato e  fui  piacevolmente  sorpreso di  un suo ben centrato
intervento che risolse brillantemente un serpeggiante diverbio tra i compa-
gni. Uscimmo insieme dalla riunione e continuammo a discutere per la
strada mentre l’accompagnavo a casa sua che era nei pressi. Lei mi invitò
a salire per un caffè e direi che data da quel momento il nostro “sodalizio”.

La sua era una bellissima casa ma, allora, disadorna e semivuota. Il tavolo
su cui mi servì il  caffè era un tavolo da campo militare con il  piano in
compensato e le gambe ripieghevoli in tondino di ferro. Vi erano alcune
vecchie sedie impagliate, un vecchio divano con sopra una coperta militare
e addossata ad una parete una credenza da cucina molto rustica e molto
malandata. L’arredo era tutto qui, ma quella sera non feci affatto caso alla
povertà  delle  suppellettili,  sia  perché  sono  un  pessimo  osservatore  sia
soprattutto perché eravamo ancora in un periodo in cui non erano molte le
famiglie che avevano avuto il tempo di curare le ferite e riempire i vuoti
lasciati dalla guerra. Ma le vicende di Anna non rientravano nella norma dei
tempi, pur difficili e tristi per tutti, avevano una “storia” tutta particolare.
La conobbi solo molto più tardi. La riassumo qui.

Lei, Anna Marcucci, era sposata al prof. Fantini preside non so se del liceo
o  di  qualche  altro  istituto  scolastico  locale;  vivevano  nella  casa  di  lei,
ereditata dal padre, morto qualche anno prima della guerra (dopo un grave
tracollo finanziario), casa ricca degli arredi che normalmente abbondavano
nelle case della buona borghesia commerciale di antiche tradizioni. Nel-
l’ultimo anno di guerra, con i tedeschi in Italia, quando già si annunciava
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la catastrofe del passaggio del fronte, lei, il marito ammalato gravemente
e il figliuolo di pochi anni (nato nel ’40) “sfollarono”, come si diceva allora,
in un paesino dell’interno portando via tutto, dai mobili ai quadri (di valore,
seppi poi), dalle stoviglie al guardaroba, e lasciando la casa vuota. E ben
fecero, ché la casa fu ben presto requisita ed adibita dai tedeschi a sede del
Comando militare.

Passarono  così  lunghi  mesi  di  indicibili  sofferenze.  Nel  frattempo  il
paesino in cui i Fantini si erano alla bell’e meglio sistemati, fu anch’esso
bombardato e la famiglia dovette ancora sloggiare. Ma a questo mondo
tutto passa e anche il fronte di guerra finalmente si spostò più a nord.3 La
famigliola  tornò precipitosamente  a  Fano nella  speranza di  poter  avere
migliori cure per l’ammalato. Ma qui l’aspettava la sciagura più grave: la
morte del prof. Fantini. Anna non aveva parenti, restò sola con un bambino
di quattro anni.

Ma resta in piedi nonostante tutto. E decide di andare a recuperare tutti i
beni portati a suo tempo al riparo dalla guerra. Scopre che il locale affittato,
dove ha racchiuso tutte le sue cose, purtroppo è stato colpito in pieno da una
bomba.

Facendosi strada fra le macerie trova che l’unico pezzo rimasto quasi
intatto è il bel tavolo della sala da pranzo, ma steso sopra quel tavolo c’è un
cadavere  in  stato  di  inoltrata  putrefazione  ed  emanante  un  acre  fetore.
Scappa disperata abbandonando tutto.

Non  le  resta  che  accamparsi  con  il  suo  bambino  nella  casa  vuota,
utilizzando il tavolo militare, certo abbandonato là dal Comando tedesco in
fuga,  rimediando  poi  una  vecchia  credenza  trovata  in  cantina,  e  altre
vecchie cose racimolate qua e là od offerte da vicini. Quel tavolo da campo
e quella credenza, qualche anno più tardi, approdarono a Frontale entrando
a far parte delle suppellettili, molte di analoga provenienza, che arredavano
quella  che  un  tempo  era  chiamata  CASA MCE4  e  in  cui  si  svolgevano
incontri  un tempo  chiamati  Corsi  estivi  MCE. Quel  tavolo da  campo e
quella credenza sono ancora là, a Frontale, fra i cimeli MCE e ci ricordano
Anna. Quella sera del nostro primo incontro io non sapevo nulla di lei e delle
sue tristi vicende. Parlammo invece a lungo di scuola. Non sapeva molto di
pedagogia Anna; proveniva da studi classici, il diploma magistrale era stato
un previdente ripiego, veramente provvidenziale per lei quando rimase sola
senza alcuna risorsa dopo la morte del padre. Così poté entrare nella scuola
come  insegnante,  ma  quanto  a  preparazione  si  rifaceva  soltanto  al  suo
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intuito e al suo spirito d’iniziativa. Si lasciò immediatamente coinvolgere
nei miei problemi di ricerche pedagogiche e soprattutto ricerche di espe-
rienze didattiche.

Io mi trovavo in una fase di profonda crisi, le letture che andavo facendo
sulle  scuole  cosiddette  nuove  finivano  col  confondermi  le  idee,  avevo
avviata una corrispondenza con la Rinnovata5 di Milano (con il Direttore di
essa, il buon Emilio Bernasconi), ma non ne ero soddisfatto; leggevo della
Scuola-Città6 di Codignola, visitavo spesso l’asilo7 della Signorina Zoebeli
a Rimini, anzi ci portavo anche talvolta una classe di tirocinanti dell’istituto
magistrale in cui insegnavo; ma da tutto questo lavoro non riuscivo a tirar
fuori niente di soddisfacente, soprattutto niente di fattibile nella generalità
delle nostre scuole.

Anna  entrò  rapidamente  nel  merito  dei  problemi,  fummo  presto  in
sintonia e iniziò da subito una stretta e costante collaborazione. Lei era
un’accanita  lettrice.  Aveva alle  spalle  un’enorme quantità  di  letture,  in
particolare di classici; ed aveva il dono più che della sintesi (in cui non

Anna Fantini nella Casa MCE di Frontale (Mc). Alla sua sinistra, presso il tavolo,
Nora Giacobini; alla sua destra Lydia Tornatore, Agostina Borghi

e Gianna Bonis (davanti all’albero).
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sempre brillava), della puntualizzazione; ciò impediva le divagazioni e la
perdita  del  filo  del  discorso;  lei  con  molto  garbo  riportava  sempre  il
discorso sulla via giusta. Mi fu di grande aiuto, io avevo bisogno di parlare
dei miei problemi per chiarire le idee a me stesso, e nel mio ambiente non
trovavo interlocutori interessati alle mie “pedanterie metafisiche” come le
definivano scherzosamente gli amici. Anna sentiva quei problemi, ascolta-
va volentieri con interesse e non era certamente un’ascoltatrice passiva: tra
noi la cooperazione era un fatto naturale.

Non molto tempo dopo quel nostro primo incontro io scoprii il Freinet,8
ed  è  nota  la  parte  determinante  che  ebbe  Anna  in  tutte  le  vicende  che
seguirono: a casa sua faceva capo tutta la mia attività; era là che c’incon-
travamo con gli amici e là portavo spesso (fuori orario s’intende) parecchi
miei alunni; era nella sua casa, ampia e sempre accogliente, che sotto il
costante stimolo della sua arguzia e con l’aiuto del suo... caffè, discutevamo
ed elaboravamo progetti, ipotesi e concreti programmi di lavoro; era là che
infine  procedemmo  alle  prime  prove  pratiche  con  gli  strumenti  che  il
Freinet ci indicava e che io venivo in qualche modo costruendo. Lascio
immaginare la confusione e il gran disordine che provocavamo intorno, ma
Anna non si scomponeva, il giorno successivo trovavamo tutto in perfetto
ordine e lei  sempre serena e dinamica,  non si  turbava neppure quando,
durante le prove della “stampa”, il terribile inchiostro tipografico manovra-
to da mani inesperte e impazienti, si spargeva dappertutto fuorché sulla
carta dove era nelle nostre intenzioni destinato. Fu lei infine che, da sola,
accettò di andare in Francia9 per incontrare il Freinet nella sua scuola di
Vence.  Intanto  lei  nella  sua  classe  portava  avanti  con  sistematicità  e
costanza l’applicazione della “tipografia a scuola”; sperimentava il “testo
libero” e realizzava il “giornalino scolastico” scritto, composto e stampato
dai bambini: era il primo passo nell’applicazione delle tecniche Freinet.
Venne subito dopo la “corrispondenza interscolastica” e fu un vero succes-
so!  Parallelamente ad Anna,  un’altra  classe (quella  di  Rino Giovanetti,
membro anche lui del nostro cenacolo) conduceva lo stesso esperimento
con uguale successo. Furono questi i primi passi che portarono dopo pochi
mesi  alla  costituzione  ufficiale  della  Cooperativa  della  Tipografia  a
Scuola: l’atto notarile costitutivo della CTS fu redatto in casa di Anna il 4
novembre  1951 e  la  stessa  casa,  in  via  Gramsci  42,  a  Fano,  fu  la  sede
dell’Associazione. Ma le vicende personali della maestra Anna Marcucci
Fantini, da un punto di vista diciamo professionale, non potevano evolversi
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secondo l’abituale cliché di carriera di una qualsiasi insegnante. Negli
anni cinquanta (Gonella alla Pubblica Istruzione, Scelba agli Interni!) una
maestra dichiaratamente di sinistra, brava nel suo lavoro, adorata dai suoi
alunni e dalle rispettive famiglie, sprizzante simpatia e convincente nelle
discussioni e conversazioni, cordiale e rispettosa di tutti e da tutti rispettata;
una tale maestra che si permetteva non solo di mettere in dubbio il valore
consolidato della scuola com’era in quel tempo, ma perfino di rifiutare e
combattere apertamente procedimenti e programmi convalidati e consacra-
ti dall’uso da parte di migliaia di insegnanti per decenni e forniti di tutti i
crismi ufficiali; che si permetteva di condurre (e per di più con successo)
nella scuola di Stato esperimenti di applicazione di procedimenti didattici
sospetti addirittura di tendenze (Dio ci guardi!) comuniste... beh, franca-
mente  una  maestra  così,  fra  l’altro  senza  speranza  che  potesse  essere
fagocitata  dal  pur  formidabile  apparato  clerico-borghese  della  scuola
italiana del tempo, non poteva – siamo onesti – essere tollerata.

Una maestra tendenzialmente marxista non era adatta all’insegnamento
religioso  (cattolico-romano,  si  capisce).  Non  poteva  essere  radiata  dai
ruoli, è vero (c’era la Costituzione che lo impediva!), ma poteva ben essere
privata dell’insegnamento religioso, questo era nelle facoltà della Curia (il
Concordato c’era pur per qualche cosa!). E Anna fu privata dell’insegna-
mento religioso. Ma lei non si turbò per questo, si guadagnò anzi la simpatia
anche del sacerdote che la sostituì in quell’incarico e finì col farsene un
collaboratore nella redazione di alcuni testi liberi che furono poi regolar-
mente stampati. L’anno successivo fu trasferita d’ufficio in altro paesino,
a Marotta,10 come insegnante in un istituto che ospitava bambini non so più
di quale ente. Anna si guadagnò presto il rispetto e poi l’amicizia di tutto
il personale (anche religioso) dell’istituto.

In quel periodo divenne direttrice didattica del Circolo, da cui dipendeva-
no le classi di quell’istituto di Marotta, una vecchia amica d’infanzia della
nostra Anna. A fine anno scolastico la direttrice visitò la scuola e, da buona
amica, abbassò la qualifica dell’insegnante.11

Anna chiedeva ogni anno di avvicinarsi a Fano per seguire meglio suo
figlio. Poté avere la sede al capoluogo solo vari anni più tardi, quando ci fu
da coprire una “terribile” classe differenziale. Le “differenziali” erano le
classi in cui allora venivano convogliati non solo i così detti “anormali”
(psichici e fisici) ma anche e soprattutto i “ribelli”.12 In quella classe Anna
poté veramente dimostrare quello che valeva: vera impareggiabile maestra
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educatrice.
NOTE

1 Giuseppe  Tamagnini  nasce  a  Frontale  (oggi  in  comune  di  Apiro),
provincia di Macerata, il 20 settembre 1910. Orfano del padre (morto in
Argentina nel 1913), vive con il nonno paterno fino alla sua morte nel 1926.
Da lui,  falegname, apprende la capacità di  lavorare il  legno che tuttora
conserva, e il gusto delle cose ben fatte. Nel 1930-32 è in Cirenaica con le
truppe coloniali, quindi nel 1933 lavora a Bengasi come autista di piazza.
Nel 1934 è operaio a Roma in una fabbrica di mobili. Nel paese natìo aveva
frequentato  fino  alla  quarta  elementare  (tale  era  il  corso  elementare  di
allora). Dedicando il suo tempo libero allo studio, nel giugno 1935 supera
l’esame  relativo  al  quarto  anno  dell’istituto  magistrale  inferiore  e,  nel
settembre dello stesso anno, consegue l’Abilitazione magistrale al Regina
Margherita.  Fino  alla  guerra  insegna  in  varie  scuole  elementari  delle
Marche. Nel 1937 si iscrive alla facoltà di Magistero di Roma e, nonostante
il servizio militare, riesce a laurearsi nel 1942. Dopo l’armistizio è coman-
dante partigiano della Brigata Frontale. Per due anni insegna al Magistero
professionale della donna di Macerata. Nel 1946 passa all’istituto magistra-
le di Fano, a disposizione: per un biennio tiene la cattedra di Filosofia e
Pedagogia, quindi ottiene l’incarico per Esercitazioni didattiche. Dopo il
1964 insegna alla scuola media di Apiro e presso gli istituti magistrali di
Ripatransone e di Jesi.

Nel 1950 la sua intensa ricerca ideale e pedagogica lo porta a scoprire le
tecniche Freinet. Coinvolge vari insegnanti nella realizzazione di alcune
sperimentazioni e, il 4 novembre 1951, giunge a costituire legalmente la
Cooperativa della Tipografia a Scuola insieme ad Anna Fantini, Carmela
Mungo, Lidia Biagini, Marina Manzoni, Aldo Pettini, Anna Arlotti, Maria
Luisa  Bigiaretti,  Rino  Giovanetti  ed  Enrico  Uguccioni.  Fino  al  1968
Tamagnini  è  presidente  della  CTS,  poi  MCE.  Lasciato  il  Movimento,
mantiene tuttavia un forte interesse verso il mondo della scuola. Attualmen-
te vive a Senigallia. Vedi Aldo Pettini, Origini e sviluppo della cooperazio-
ne educativa in Italia (1951-1958), Milano, Emme, 1980; Rinaldo Rizzi,
Me sa che voi  non menerete!  (Fano 1951: nascita e prime prove della
pedagogia popolare in Italia), Pesaro, Amministrazione provinciale, 1995;
Rinaldo Rizzi, Formazione come pratica cooperativa, Ronchi dei Legio-
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nari, Coop.Edit.MCE, 1997.
2  Il  sindacato  unitario  CGIL  (Confederazione  Generale  Italiana  del

Lavoro) fu costituito il  3 giugno 1944. Dopo l’attentato a Togliatti  (14
luglio 1948) si crearono forti tensioni fra le varie componenti. Il 17 ottobre
1948 i sindacalisti cattolici lasciarono la CGIL e fondarono la Libera CGIL,
poi  la  CISL.  Nel  1949  si  distaccarono  anche  i  socialdemocratici  e  i
repubblicani che diedero vita alla UIL.

3 Il “passaggio del fronte” avvenne verso la fine del mese di agosto 1944.
Infatti,  nella  notte  tra  il  25  e  il  26  scattò  l’offensiva  dell’VIII  armata
britannica che era schierata lungo la riva destra del Metauro, il fiume che
scorre alla periferia sud di Fano. Il 27 agosto la città era libera.

4 Questa esperienza è ampiamente descritta nel libro a cura di Rinaldo
Rizzi, Formazione  come  pratica  cooperativa,  Ronchi  dei  Legionari,
Coop.Edit.MCE, 1997.

5 Molto conosciuta anche all’estero, la Scuola Rinnovata fu fondata nel
1911 a Milano nel quartiere operaio della Ghisolfa da Giuseppina Pizzigoni
(1870-1947),  con  il  sostegno  di  insigni  esponenti  del  mondo  medico  e
pedagogico. Si trattava di una scuola all’aperto, che riprendeva e sviluppa-
va analoghe esperienze estere. Comprendeva le cinque classi elementari e
tre professionali. Gli alunni partecipavano alla vita della scuola, compresa
la  cucina  e  il  giardino  (dove  potevano  compiere  molte  esperienze).  Le
materie di studio erano quelle dei Programmi ufficiali, ma erano svolte in
modi particolari. Vi si insegnava la ginnastica, il nuoto (nella piscina della
scuola),  la  musica  e  il  canto.  Si  eseguivano  lavori  manuali;  inoltre  si
effettuavano gite, visite a fabbriche e musei, ecc. Il metodo si basava sulla
sperimentazione da parte dell’alunno e non su lezioni espositive dell’inse-
gnante. “Lo studio è vita, si disse, la vita è moto, e i fanciulli hanno tanto
bisogno di movimento! Facciamoli studiare per mezzo dell’osservazione!
Il metodo più opportuno le sembrò il metodo sperimentale...” (Citazione da
“La scuola attiva in Italia”, di Elda Mazzoni, in A. Ferrière, La Scuola
attiva, Firenze, Giunti, 1961, p. 304).

6 La Scuola-Città Pestalozzi fu fondata a Firenze verso la fine del 1944 da
Ernesto Codignola e dalla moglie Anna Maria nel popolare quartiere di
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Santa Croce. Ebbe come emblema una tartaruga e il motto “Festina lente”.
Aperta ufficialmente il 15 gennaio 1945, accoglieva bambini provenienti
da famiglie povere e devastate dalla guerra. Veniva sovvenzionata dalla
“Fratellanza popolare” del Partito d’Azione di Firenze e dalla vedova del
partigiano Giulio Gori. Era organizzata secondo il modello anglosassone e,
didatticamente,  seguiva  i  Programmi  ufficiali  della  scuola  elementare,
integrandoli in modo innovativo con varie attività a pieno tempo. Compren-
deva anche tre classi post-elementari. Grande importanza era attribuita alle
attività civiche per la gestione della Città e alla vita associativa. Ottenne
ampi riconoscimenti dal Washburne: “... Scuola-Città Pestalozzi è tra le
migliori  di  tutti  i  paesi...  È  il  genere  di  scuola  che  prepara  i  migliori
cittadini  di  domani”.  Fu  invece  ostacolata  per  oltre  un  decennio  dal
Ministero della Pubblica Istruzione. Vedi Raffaele Laporta, La comunità
scolastica, Firenze, La Nuova Italia, 1963; Tina Tomasi, La scuola italiana
dalla dittatura alla repubblica (1943-1948), Roma, Editori Riuniti, 1976;
Franco Cambi, La “scuola di Firenze” (da Codignola a Laporta: 1950-
1975), Napoli, Liguori Editore, 1982; Raffaele Laporta, “La Scuola-Città
Pestalozzi”, voce dell’Enciclopedia Pedagogica, Brescia, La Scuola, 1990.

7  Il Giardino d’Infanzia Italo-Svizzero “Remo Bordoni”, inaugurato il 1°
maggio 1946, si chiamò dal 1956 Centro Educativo Italo-Svizzero. Vedi
anche Parte prima, p. 76, nota n. 24.

8  Il primo contatto epistolare tra Tamagnini e Freinet avvenne nel febbraio
1950.  Vedi  Rinaldo  Rizzi,  Me  sa  che  voi  non  menerete!  (Fano  1951:
nascita e prime prove della pedagogia popolare in Italia), Pesaro, Ammi-
nistrazione provinciale, 1995.

9 Vedi “Congresso di Vence (Francia) – Lo stage Freinet”, Parte terza,
p. 147.

10  Il  14  dicembre  1996,  con  una  significativa  cerimonia,  la  scuola
elementare di Marotta/Torrette veniva intitolata ad Anna Marcucci Fantini.
Pochi giorni prima, in data 9 dicembre 1996, il Presidente della Repubblica
Oscar Luigi Scalfaro aveva conferito “alla memoria della Professoressa
Anna Marcucci Fantini il Diploma di Medaglia d’Argento ai Benemeriti
della Scuola, della Cultura e dell’Arte”.
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11 Sulla Nota di qualifica vedi Parte prima, p. 81, nota n. 43.

12  Bisognerà attendere la legge n. 517 del 4 agosto 1977 per giungere alla
soppressione delle “classi differenziali e scuole speciali” con l’inserimento
dei bambini handicappati nella scuola di tutti. Vedi anche “Attività nella
scuola differenziale”, Parte terza, p. 307, nota n. 2.
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Congresso di Pisa (1953).
Al centro Anna Fantini; a destra, con gli

occhiali, Raffaele Laporta
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Raffaele Laporta

UNA VITA DA MAESTRA

Che cos’era che faceva di Anna una maestra? Nonostante cinquant’anni
di  amicizia  non  la  vidi  mai  con  i  suoi  allievi:  né  con  i  piccoli  delle
elementari,  né  con  quelli  dei  tirocini  da  insegnanti,  né  con  gli  studenti
universitari. Perciò parlandone da maestra non mi riferisco al modo in cui
impiegava le tecniche Freinet, o elaborava i suoi programmi di lavoro, o
sceglieva i materiali con cui lavorare, e altre cose così. Tutto questo appare
chiaro, a volerlo cercare, nelle cronache che Anna intesseva con i colleghi
del Movimento sul nostro Bollettino fin dai primi anni del nostro lavoro.1
Se c’è qualcosa che non si può né ignorare né travisare della didattica del
Movimento al tempo in cui Anna ci lavorava dentro a pieno ritmo, sono
proprio i suoi aspetti tecnici, per quella loro tecnicità dissolta, per così dire,
nei  comportamenti  di  alunni  e  insegnanti,  risolta  in  partecipazione  e
creatività senza fine.

No, tutto questo era dote comune a tutti noi, non per scienza infusa, per
felice intuizione, per grazia ricevuta, ma come conseguenza di un impegno
serio e costante: perché non si resisteva alla quantità di problemi quotidiani,
minimi e  pure essenziali  sollevati  dall’impiego di  strumenti  anche così
elementari come quelli escogitati da Freinet, ai ritmi dell’attività prodotta
in classe dal loro uso, alla necessità continua di discuterne per iscritto e di
persona  con  colleghi  prossimi  e  lontani  (e  –  last  but  not  least2  –  alle
diffidenze  sollevate  nell’ambiente  da  un  lavoro  che  puzzava  di  zolfo  a
narici dirigenti nell’ambiente politico-scolastico del primo dopoguerra):
non si resisteva a tutto ciò se non sfoderando un certo carattere, un certo
disdegno per le cose facili, una certa capacità di rapporti interpersonali, una
precisione, sobrietà, genuinità di linguaggio che selezionavano rapidamen-
te e automaticamente gli aspiranti alla cooperazione, rispetto ai conformi-
sti, ai cercatori di facili successi, ai retori della pedagogia, agli imbonitori,
ai ripetitori di luoghi comuni.

Anna  aveva  fior  di  carattere,  si  impegnava  senza  risparmio,  parlava
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quando doveva, e sapeva dire bene quel che importava dire, non aveva
timori  reverenziali,  e  così  via.  Era  una  leader  nel  Movimento,  senza
nemmeno saperlo e volerlo, come molti colleghi. Ma aveva poi qualcosa
d’altro che era proprio suo e che ne faceva una maestra. Io l’ho sempre
avvertito senza rendermene conto. Anna insegnava secondo un suo modo
di stare con le persone: stimandole.

Aveva avuto dalla vita più dolori che gioie, più delusioni che soddisfazio-
ni; l’aveva affrontata con fermezza e senza illusioni sul suo prossimo, sulle
difficoltà,  sui  tranelli,  le  ostilità  che  esso  ci  infligge  consapevolmente,
volutamente o meno, nella vita quotidiana. Tutto questo era vero per lei
come per ciascuno di noi. Ma ai suoi occhi scompariva completamente
quando si trattava dei suoi allievi.

Non erano sempre soggetti facili, i suoi allievi; e non parlo tanto di quelli
delle elementari, che pure erano sovente fra i più culturalmente diseredati
e refrattari alla scuola e a chi la faceva, in quel mondo di mezzo secolo fa.
Parlo degli studenti bolognesi del ’68 che facevano tremare i professori
della secondaria e dell’università; e di ogni giovane maschio o femmina
degli anni non meno difficili che seguirono. Li conoscevo genericamente,
perché erano come i miei, e ne analizzavo quotidianamente i modi di dire,
di  fare,  di  trattare  gli  insegnanti,  detentori  e  servi  del  “potere”,  del
“sistema”. Vedevo insegnanti scontrarsi con loro senza successo, e rifug-
girne senza aver potuto stabilire un contatto; altri ne vedevo piegarsi alle
richieste,  ai  linguaggi,  ai  costumi imposti  dagli  studenti,  imitandoli  per
ingraziarseli, riuscendo a guadagnare soltanto ironica disistima e sospetto.

Nulla  di  questo  per  Anna.  Da  tutto  il  suo  comportamento  risultava
soltanto  che  il  suo  allievo  era  “buono”  per  vocazione  o  che  poteva
diventarlo in un batter d’occhio. La sua fiducia nella umanità appena venuta
al mondo o giovane di esperienza in esso era assoluta. Non credo che per
lei l’alunno nascesse buono in senso roussoviano. Nasceva però, come tutti,
con una gran voglia di vivere e di capire. Ed era, credo, questa voglia che
lei sapeva trarre in luce quasi immediatamente, identificandola con natura-
lezza, adattandosi ad essa e sollecitandola; e sollecitando tutti i sentimenti
di soddisfazione, prima, di stima e di affetto poi derivanti dalla constatazio-
ne da parte dei ragazzi che con lei “si viveva” davvero, che le cose diventano
chiare: non facili, ma limpide; e limpide dovevano essere le idee di chi
voleva comprenderle e maneggiarle; e con le cose tutto veniva ad essere a
portata di mano, di pensiero, di parola: gli eventi e i rapporti quotidiani. In
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una parola, la vita.
Il suo essere maestra era un essere per ciascuno dei suoi allievi, grandi e

piccoli, una messaggera della vita del mondo, una interprete della loro vita.
Basta sentirla parlare nella ultima testimonianza videoregistrata che se ne
conserva. Dice cose semplici, elementari, un po’alla Giuseppe Lombardo
Radice. Ma in realtà parla alla Anna Fantini; e non spiega “come si fa”, ma
dice come sono i ragazzi e come si deve essere per star con loro. È maestra
– ripeto con mie parole – chi a scuola, con gli allievi, vive la classe come
un mondo; un mondo di curiosità e interessi, discorsi e progetti, problemi
e responsabilità, incubi e sogni. È maestra chi trova le parole e gli atti per
star con loro, e dir loro tutto quel che sa di utile in ogni momento su quel
mondo comune, e su quello di fuori che si proietta dentro e che li aspetta.

Le parole di Anna sono diverse, e anche più semplici. Ma il loro carattere
costante sta nella rinuncia ad analizzare il rapporto didattico, secondo i
canoni validi delle scienze dell’educazione. Non che non ne sapesse anche
di quelle: all’Università non si insegna con la semplice ingenuità, e d’altra
parte le sue cronache didattiche erano sempre tecnicamente inappuntabili.
Il  fatto  è  che  fuori  di  occasioni  specifiche  di  lavoro  critico,  quando
bisognava andare a fondo di un discorso di educazione, quel che veniva in
primo piano del bambino e del giovane era sempre la persona intera: non
quella che si deve istruire, e di cui si deve parlare con gli addetti ai lavori,
ma quella con cui si vive e che impara a vivere insieme con noi.

Non so se la scuola possa sempre far questo. Dovrebbe, certo, ma io per
mio conto le chiedo di meno, le chiedo soltanto quanto è effettivamente,
autenticamente  possibile  ad  ogni  insegnante.  Vero  è  comunque  che  i
bambini  e  i  ragazzi  non  chiederebbero  soltanto  istruzione,  che  la  loro
richiesta è tanto indicibile quanto potenzialmente infinita. E se qualcuna –
come Anna – si mostra capace di soddisfarla, allora diventa per loro la vera
e l’unica maestra, come era lei: quella che vale e resterà dentro di loro per
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tutta la vita.
NOTE

1 Raffaele Laporta (nato a Pescara l’11 marzo 1916 – deceduto a Firenze
il 16 novembre 2000) si era laureato in Giurisprudenza a Roma nel 1937.
Successivamente, a parte il periodo bellico, ha insegnato nei licei fino al
1958. Dal 1960 ha insegnato in varie università. Nel 1985 è stato preside
della  facoltà  di  Lettere  e  Filosofia  a  Chieti.  Ha  diretto  la  Scuola-Città
Pestalozzi dal 1957 al 1963. Negli anni ’50 ha partecipato intensamente alle
attività del Movimento e dal 1952 al 1957 si è occupato, fra l’altro, della
stampa della rivista Cooperazione educativa (a Pescara). È stato direttore
di Scuola e Città. Ha pubblicato numerosi libri: Educazione e libertà in una
società  in  progresso,  La  comunità  scolastica,  La  difficile  scommessa,
L’autoeducazione delle comunità, Il tempo libero dai sei agli undici anni,
ecc. (presso La Nuova Italia); Insegnanti come e perché (Lisciani); L’inse-
gnante: Guida alla salute professionale (Mursia). Con queste parole inizia
una  testimonianza  scritta  di  Tamagnini  (in  data  31.1.2001):  “Raffaele
Laporta, personalità ricca e lineare, è stato soprattutto un grande educa-
tore. Io di lui ho conservato un ricordo indelebile e profondo, e la sua
scomparsa ha ravvivato in me ed ha reso più struggente l’affetto che ho
sempre nutrito per lui. Vorrei qui ricordarlo con parole degne, ma dentro
di me ora ho solo un gran vuoto e non ho pensieri traducibili in parole,
pertanto mi limiterò a ricordarlo come impareggiabile amico e compagno
di lavoro nel nostro impegno comune per la creazione del nostro Movimen-
to di Cooperazione Educativa…”.

2 Trad.: Ultimo ma non meno importante.
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Rino Giovanetti

RICORDANDO ANNA

Conobbi Anna una sera a casa sua, che ci andai con Pino.1
Era una sera di fine novembre. La sirena del porto fischiava insistente-

mente perché i marinai non si perdessero nella fitta nebbia che attanagliava
tutto in un’ovatta umida e grigia.

Al tepore di una stufetta parlammo a lungo delle tecniche Freinet e di ciò
che, sulla base di quella esperienza, si poteva fare anche da noi.

Dell’Anna  mi  colpì  l’entusiasmo,  la  grande  determinazione  a  tentare
l’esperimento, la sua preparazione culturale e professionale.

Era  noto  che  fosse  una  brava  insegnante,  quella  sera  ne  ebbi  ampia
conferma. Così entrammo in sintonia, decisi a lavorare per una scuola che
rifuggisse  i  metodi  tradizionali  e  fosse  più  attenta  alle  necessità  dei
bambini.

A tale scopo le tecniche Freinet sembravano le più rispondenti perché
davano al bambino grande libertà d’azione ed il ruolo di protagonista nella
conquista del sapere.

Anna fu con noi anche molto generosa, mettendo a nostra disposizione
alcune stanze della sua casa dove stabilimmo la sede per i nostri incontri e
per il nostro lavoro. Fu a casa sua che prese corpo l’organizzazione della
CTS, fu a casa sua che il 4 novembre 1951 fu ufficialmente costituita la
“Cooperativa della Tipografia a Scuola”, oggi MCE. A casa sua fu ospite
Célestin Freinet quando venne a Fano per prendere contatto con il nostro
Movimento. È stata lei la nostra ambasciatrice al Congresso dell’ICEM a
Vence2 al quale parteciparono tanti insegnanti francesi e delegati esteri.
Quando tornò non mancò di comunicare a tutti noi il suo entusiasmo per la
magnifica esperienza vissuta.

Ma ciò  che  più  mi  entusiasmò di  Anna fu  il  suo modo di  stare  con i
bambini, di muoversi in mezzo a loro, tutti, alla conquista del sapere: senza
imposizioni, senza certezze assolute.

Invitato da lei, un giorno andai nella sua classe a Marotta. Fu un giorno
per me pieno di emozioni e di grande arricchimento interiore. Era la sua,
nell’anno 1951-52, una classe di bambini provenienti da diverse regioni
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d’Italia, dislocati a Marotta dal Collegio Zandonai di Pesaro,3 per lo più
orfani e sbandati, comunque testimonianza vivente del crollo morale del
nostro Paese prodotto dalla guerra terminata da poco.

Una classe difficile, dunque, per l’eterogeneità della composizione, per le
differenti  abitudini,  per  i  diversi  modi  di  comportarsi,  di  pensare  e  di
esprimersi. Tuttavia Anna era riuscita ad immettervi, con la sua intelligen-
za, quel giusto dosaggio di amore e di saggezza didattica che le fruttarono
lusinghieri successi. Ma rimasi soprattutto colpito dallo spirito di reciproca
tolleranza,  dalla  partecipazione  attiva  di  tutti  alla  vita  scolastica,  dal
concreto modo di lavorare e dalla grande disponibilità di Anna ad ascoltare
e consigliare.

Quando, lasciando la scuola, ci salutammo mi disse: “Come vedi qui c’è
tutto lo spirito della nostra CTS”. Io annuii, ma non potei fare a meno di
aggiungere: “Certamente, ma anche molto dell’Anna Fantini”.
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NOTE

1 Pino è Giuseppe Tamagnini. Su Rino Giovanetti vedi Parte prima, p. 82,
nota n. 47. Vedi anche “Impegno quotidiano di un maestro cooperatore”,
a cura di Fausto Antonioni, in Rinaldo Rizzi, Me sa che voi non menerete!
(Fano 1951: nascita e prime prove della pedagogia popolare in Italia),
Pesaro, Amministrazione provinciale, 1995, p. 193-199.

2 Vedi “Congresso di Vence (Francia) – Lo stage Freinet”, Parte terza,
p. 147.

3 Il Collegio Zandonai sorse per opera di Calvino Damiani, poi don Pietro,
nato a Pesaro il 1° gennaio 1910. Il padre, mazziniano convinto, infermiere
all’ospedale psichiatrico, morì di spagnola nel 1918. Il bambino trascorse
l’infanzia con la nonna, quindi raggiunse la madre a Casorate Primo e andò
a lavorare in un calzaturificio di Milano. Nel 1927 morì anche la madre,
dopo mesi di sofferenze. Entrato in seminario, studiò con molta determina-
zione prima a Pesaro e poi a Fano. Venne ordinato sacerdote il 15 agosto
1938.  Allo  scoppio  della  guerra  fu  inviato  in  Libia  come  cappellano
militare. Colpito dal tifo, rimpatriò in modo fortunoso. Dopo l’8 settembre
1943,  sfollato  in  un  paese  dell’urbinate,  salvò  la  popolazione  da  una
rappresaglia  dei  tedeschi  offrendosi  volontario  per  la  fucilazione.  Fu
risparmiato. Al passaggio del fronte seguì gli alleati e, giunto al Campo di
Udine, organizzò l’assistenza alle migliaia di profughi e ai reduci dai campi
di  concentramento  della  Germania,  della  Russia  e  della  Jugoslavia.  La
situazione particolarmente drammatica dei bambini lo indusse ad aprire un
collegio nella sua Pesaro, affrontando non poche difficoltà economiche. Il
Collegio avviò la  sua attività  nell’agosto 1946 come colonia estiva per
bambini provenienti dalla Venezia Giulia, dall’Istria e dalla Dalmazia. Fu
inaugurato  ufficialmente  il  15  ottobre  dello  stesso  anno  col  nome  di
“Collegio Zandonai”. In questo modo don Pietro voleva ricordare l’amico
Riccardo Zandonai, compositore, insegnante al Conservatorio Rossini di
Pesaro,  deceduto  il  5  giugno  1944.  All’inizio  il  Collegio  ospitava  una
cinquantina di bambini. Ben presto, superato il numero di 350 ospiti, fu
necessario costruire un nuovo edificio, il “Villaggio del fanciullo”, inaugu-
rato nel 1949. Fin dall’inizio nel Collegio funzionarono sezioni di scuola
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elementare statale e, poi, di avviamento professionale e di scuola media.
Nel 1950 i ragazzi erano 800, provenienti ormai da ogni regione. Si calcola
che  il  Collegio  abbia  ospitato  almeno  100.000  bambini.  Al  fondatore,
deceduto il 2 giugno 1997, vennero assegnate numerose onorificenze fra cui
una Medaglia d’oro per benemerenze scolastiche ed educative (1957) e il
titolo di Grande Ufficiale al merito della Repubblica Italiana (1981). Attual-
mente il vasto complesso edilizio dello Zandonai–Opera Padre Damiani,
ospita una Casa di riposo per Anziani e un istituto privato con scuola materna,
elementare,  media  e  liceo.  Vedi  Bruno  Cagnoli,  Opera  Padre  Damiani,
Rovereto, Longo editore, 1988. Vedi anche p. 153, nota n. 1.
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Sono gli ultimi giorni di scuola e Anna Fantini (ormai all’università) passa a salutare
gli alunni della sua amica Isa Sassi Guerrato.
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Vittorio Telmon

LA LEZIONE UNIVERSITARIA DI ANNA FANTINI

Ricordo bene1  quando Raffaele  Laporta,  che  in  quel  periodo lasciava
l’insegnamento universitario bolognese per Roma, mi disse che l’Anna
Fantini avrebbe volentieri preso l’incarico di insegnare ai nostri allievi del
corso  di  laurea  in  Pedagogia,  magari  attraverso  le  esercitazioni,  che
organizzavano  gruppi  di  studio  su  diversi  argomenti  –  con  me  –  in
particolare  la didattica per questioni, livelli e contenuti diversi.

Fu così che iniziò un rapporto “formale” dell’Anna Fantini con me e con
la nostra Università. Ho sott’occhio anzitutto il programma di Pedagogia
per il 1° anno, che tenevo io stesso per incarico e che scandiva il nostro
impegno in un primo momento (dal 20 novembre 1971 al 20 gennaio 1972),
per affrontare la lettura ed il commento del libro recentemente edito di W.
Kenneth Richmond, La rivoluzione nell’insegnamento, ma anche una serie
di “incontri con i collaboratori laureati” per la scelta degli argomenti di
studio per i singoli gruppi; ed in un secondo momento (dal 20 gennaio al
termine dell’anno accademico) per la lettura e l’analisi critica – essenzial-
mente con il sottoscritto, titolare dell’insegnamento – di Come pensiamo di
J. Dewey e di Verso una teoria dell’istruzione di J. Bruner: momento che
vedeva, parallelamente, lo spiegarsi del lavoro per gruppi (di 20 studenti
ciascuno, per incontri settimanali di 2 ore) su argomenti diversi gestiti dai
“collaboratori  laureati”  (che  corrispondeva  ad  un  termine  praticamente
ufficiale). Si trattava di 6 gruppi, anzi di 7 comprendendo quello che gestivo
personalmente: miei collaboratori erano allora E. Agostini, G. Balduzzi, A.
Colombo, A. Faeti, V. Pallotti ed Anna Fantini; essa sviluppava il seguente
argomento: “Gli strumenti didattici per il rinnovamento della scuola di base
(3-14 anni)”.

Gli strumenti di lavoro a cui si riferiva la pratica di gruppo guidata dalla
Fantini erano:

– Mario Lodi, Il paese sbagliato, Torino, Einaudi;
– Célestin Freinet, Le mie tecniche, Firenze, La Nuova Italia.

Occorre ricordare che l’argomento generale del corso, stabilito in qualche
modo concordemente da tutta la nostra équipe riguardava
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“Metodologia e didattica generale”:
– la scuola di fronte alla realtà sociale e culturale dei nostri tempi;
– teoria della scuola e dell’istruzione;
– sviluppo intellettuale e stimolazione intellettuale;
– il rinnovamento della didattica: funzionalismo e strutturalismo;
– problemi specifici della didattica.

Il ritmo di lavoro seguiva un impegno per un verso del tutto autonomo
nella responsabilità delle scelte di ogni collaboratore del corso, ma per altro
senso quasi “corale” nell’indirizzo generale di un compito con-diviso da
ciascuno e da tutti, in cui le competenze personali, ma anche il gusto degli
studi e il  temperamento giocavano la loro parte molto schiettamente. Il
sottoscritto era raramente presente negli incontri dei gruppi, ma partecipa-
va alle conclusioni, che comprendevano un discorso, che doveva essere
opportunamente preparato, sulla valutazione del lavoro svolto, comprensi-
vo della considerazione dell’apporto di ciascuno studente. Talora qualche
singolo (o sottogruppo) si impegnava nello sviluppo di una ricerca (relazio-
ne o dissertazione come forma), il che era obbligatorio per i non-frequen-
tanti i gruppi.

Un giudizio sull’insegnamento della Fantini debbono darlo gli allievi, e
mi accorgo che qualche testimonianza significativa è stata segnata. Con Lei
era, per me, un senso di reciproco rispetto e di “compagnevole” amicizia,
di cordialità che è rimasta viva anche dopo che era terminato quel periodo
di collaborazione in sede universitaria. La Fantini ci teneva di mostrare il
reale clima di interesse e di partecipazione che si sviluppava nel suo gruppo,
anche quando durante i periodi duri, di “piombo” della vita universitaria,
il suo gruppo riuscì, con grande dignità e, direi, “umanità”, a farsi accettare
nel bel locale delle mense studentesche, per poter comunque lavorare e
concludere sul precedente operato. Anna Fantini era concorde con quanti
ritenevano comunque la competenza e la non-violenza dei metodi elementi
necessari  di  un  rinnovamento  che  non  poteva  mitizzarsi  nel  fanatismo
“rivoluzionario”.

La Fantini continuò a lavorare per le lezioni del mio corso fino all’anno
accademico 1976-1977 (non trovo più il suo nome nel programma, che fu
semplicemente ciclostilato, per il 1977-1978). Se diamo un’occhiata a quel
programma (tenendo conto che ogni anno v’era per noi come un aggiorna-
mento obbligatorio dei temi da sviluppare), vediamo che, se il programma
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generale del corso era in quell’anno “Verso una scuola alternativa: strutture
in  crisi  e  nuove  prospettive  didattiche”,  il  lavoro  di  gruppo  dell’Anna
Fantini, che iniziò il 2 dicembre 1976 (ore 17), riguardava la “Professione
insegnante: un ruolo in crisi”, ove si indicavano i seguenti strumenti di
lavoro:

– Célestin Freinet, La scuola moderna, Torino, Loescher;
– Maria Corda Costa e altri, Orientamenti per la sperimentazione didat-

tica, Torino, Loescher;
più i testi opzionali:
– Francesco De Bartolomeis, Scuola a tempo pieno, Milano, Feltrinelli;
– Angelo Pescarini e altri, La riforma possibile, Milano, Feltrinelli;
– Aldo Pettini e altri, Il libro di testo nella didattica moderna, Firenze, La

Nuova Italia.

Dunque la Fantini rinnovava negli anni del suo impegno universitario la
tematica, unendo la fedeltà ai temi classici dell’insegnamento del MCE con
le proposte e le posizioni critiche all’ordine del giorno in quel periodo.
Insistetti perché restasse con noi all’Università, e ne avrebbe avuto diritto
per la continuità e completezza del precedente impegno: occorreva sceglie-
re optando per un contratto universitario che preludesse alla funzione di
ricercatore. Lei mi disse che ci aveva pensato, ma che, per la carriera passata
– e l’età che non dimostrava affatto – non le era neppure conveniente tentare
questo passaggio.

Restò vicina partecipando occasionalmente, ma anche aiutando l’orga-
nizzazione delle iniziative e la raccolta delle adesioni, finché ne ebbe la
possibilità per la FNISM,2 ricordo, anzitutto, ma sempre con il MCE ed
anche con l’As.Pe.I.3... Era anche un modo di ricordare insieme i colleghi
scomparsi, tra cui Alberto Evangelisti,4 che Le era stato così vicino quando
accompagnammo  al  cimitero  Bruno  Ciari.  Nei  gruppi  era  impegnata  a
sviluppare,  senza edulcorazioni,  per  carità,  un senso comunitario  come
indispensabile momento di formazione. Ma La ricorderemo, suoi colleghi
ed allievi, come l’abbiamo vista nel momento di lasciarci, con il suo volto
sereno e quasi sorridente.
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NOTE

1 Vittorio Telmon, ordinario di Pedagogia all’Università di Bologna e da
molti anni nel Comitato di consulenza della rivista pedagogica Scuola e
Città.

2  La FNISM (Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media) è una
organizzazione professionale che vanta una storica tradizione di impegno
laico  e  innovativo.  Sorta  agli  albori  del  secolo  XX  per  determinante
iniziativa di Giuseppe Kirner, ha annoverato fra le proprie file Gaetano
Salvemini.

3  L’As.Pe.I.  (Associazione  Pedagogica  Italiana)  è  una  aggregazione
trasversale che organizza prevalentemente docenti universitari.

4 Alberto Evangelisti ebbe un ruolo fondamentale per la nascita della Casa
MCE di Frontale (Apiro di Macerata) nella quale durante gli anni ’50 e ’60
si  svolsero  gli  stages  estivi  del  Movimento.  Così  lo  ricorda  Giuseppe
Tamagnini: “In quel periodo, giugno 1953,... invitai quegli amici là, nella
mia casa. Fra loro c’era Alberto Evangelisti di Bologna il quale fu molto
favorevolmente colpito dal paesaggio, dall’ospitalità di mia madre e dalla
bontà del ‘verdicchio’e dell’olio d’oliva (prodotti locali). Alberto, buongu-
staio bolognese, ispirato da tali suggestioni, lanciò l’idea di fare della mia
casa un luogo di incontri estivi per i colleghi del nascente Movimento”.
Vedi Rinaldo Rizzi,  Formazione come pratica cooperativa,  Ronchi dei
Legionari, Coop.Edit.MCE, 1997, p. 83.
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Leda Poli

UNA DIDATTICA PER “NON PERDERSI”

Ho conosciuto Anna Fantini nell’ormai lontano 1971, anno in cui, appena
diplomata e in attesa di concorso, mi iscrissi1 alla facoltà di Magistero, per
seguire  il  corso  di  laurea  in  Pedagogia.  Per  pura  fortuna  mi  trovai  a
frequentare il seminario che Lei conduceva come collaboratrice del prof.
Vittorio Telmon.

Ricordo  che  scelsi  la  sua  proposta  perché  prevedeva  l’analisi  di  una
metodologia specifica. L’intenzione di insegnare era in me ancora vaga e
tormentata  da  dubbi  e  insicurezze...  tuttavia,  una  certa  curiosità  per  la
didattica persisteva.

Così La incontrai, anzi, La incontrammo.
Presto, infatti, fece di noi, studenti ignari, un gruppo vivo e solidale, teso

a cogliere, attraverso la sua analisi delle tecniche Freinet e la “narrazione”
della sua esperienza educativa, la concezione complessa della didattica, che
emergeva  da  quel  discorso:  un  processo  costruttivo,  con  una  propria
dimensione creativa e insostituibile, nell’ambito di quelle che sarebbero
poi state definite “Scienze dell’educazione”.

Ci rendevamo sempre più conto di avere tra noi chi aveva contribuito in
modo decisivo alla definizione di una forma didattica ricca e feconda, che
faceva della qualità della comunicazione nel rapporto educativo e dell’ade-
guatezza, dell’efficacia e della significatività delle proposte formative i
propri valori primari.

Il bello era che Anna non ci “informava”, studiava con noi, si preoccupava
di noi, era un educatore in campo. Per tutti era la prima volta che accadeva;
era  la  prima  volta  che  qualcuno  si  prendeva  cura  di  noi  come  futuri
educatori. L’istituto magistrale non aveva certamente contribuito a darci
un’identità, una coscienza, una preparazione adeguate alla difficoltà del
compito che ci attendeva. Capii che i miei dubbi, le mie insicurezze non
erano dovuti a una scelta non sufficientemente autentica, bensì alla presen-
za  di  un  vuoto  nella  mia  formazione,  di  una  mancanza,  di  cui  solo  il
“discorso complesso” di Anna mi aveva resa consapevole.

Intendo  dire  che  Anna  non  si  limitò  a  dare  consistenza  alla  nostra
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formazione pedagogica, ma ci consegnò strumenti e modalità di intervento
sul terreno educativo che, ad un tempo, ci aprirono la strada dell’operatività
– allora per noi così difficile da ipotizzare e da progettare – e ci misero
definitivamente al riparo dal pericolo della riduzione, della semplificazio-
ne e della eccessiva oggettivazione e quantificazione dei problemi educa-
tivi e delle procedure didattiche.

Non solo, ma ci abituò a diffidare anche del discorso didattico ingenuo e
fumoso, che non cerca di ritrovarsi, di ridefinirsi, di riconfrontarsi in una
dimensione scientifica aperta, flessibile, rigorosa.

Lei ci insegnò ad essere educatori, a non fuggire dalle nostre responsabi-
lità,  a  dividere  coi  nostri  bambini  il  fardello  e  la  gioia  della  crescita,  a
imparare da loro e con loro... Ce lo diceva così:

“... Per vari anni ho fatto il mio lavoro coi bambini seduti nei banchi e non
li ho considerati mai veri bambini, ma semplici alunni. La rivelazione la
ebbi quando, per combinazione, accompagnai mio figlio in prima elemen-
tare2 e, quell’anno, anch’io avevo una prima. Era la vivacità in persona e
capii l’assurdità che per lui, e per gli altri bambini, rappresentava quel
banco, che lo immobilizzava e lo zittiva per quattro ore. La sua vitalità non
serviva alla scuola, egli non aveva modo di essere protagonista del suo
apprendimento.

Di qui è cominciata la mia trasformazione: da quel momento non sono più
andata a scuola per insegnare, ma per imparare ogni giorno qualcosa di
nuovo, ed ho cominciato a vedere, in ogni bambino, un essere completo, in
cui c’era già l’uomo futuro.

... I bambini vanno inseriti in una atmosfera vivente, che renda possibile
a  ciascuno  esprimere  il  meglio  di  sé  ed  in  cui  tutti  lavorino  insieme  e
ciascuno  lavori  in  funzione  degli  altri;  solo  così  la  classe  diventa  la
‘piccola società’che educa alla ‘grande società’. Nella scuola del banco e
del silenzio il bambino non ascolta più, quella non è una scuola dove dicono
come fare per pensare e per esprimersi...”.

Non La lasciai più.
Mi  preparò  al  concorso  e  lo  vinsi.  Mi  laureai.  Insegno  e  studio  da

vent’anni ormai ed ogni volta che nei labirinti di oggi, non meno insidiosi
di  quelli  di  un  tempo,  ritrovo  la  strada,  tutto  ritorna  e  puntualmente  i
bambini Le danno ragione.
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La strada è rimasta, per noi, quel tipo di ricerca didattica, non ancora
perduta, che nasce come risposta a problemi reali, sa ricavare una propria
ipotesi da un ampio orizzonte teorico di riferimento, procede senza sempli-
ficazioni  o  riduzioni  artificiose  e  approda  a  risultati  aperti,  capaci  di
restituire all’orizzonte teorico elementi nuovi per una riflessione ulteriore,
con cui riprendere il cammino.

Il suo “oggetto” è quel fenomeno particolarissimo e appassionante, che
riempie di sé ogni evento dell’esperienza educativa: l’incontro, la relazione
viva  e  per  questo  complessa,  non  riducibile,  non  imbrigliabile,  tra  un
bambino, che ha bisogno di strumenti di crescita, ma che non può afferrare
le risorse concettuali che gli vengono offerte, se non si creano le condizioni
capaci di far agire appieno le modalità di pensiero delle quali è dotato e le
conoscenze, gli strumenti disciplinari, occasioni insostituibili di crescita,
ma solo a patto che si rispetti pienamente il loro statuto epistemologico,
senza banalizzazioni.

E in mezzo, l’educatore, in campo, parte integrante dell’oggetto e osser-
vatore, ad un tempo; regista discreto, che studia e predispone le condizioni
capaci di rendere possibile, progressivo e felice l’incontro.

Anna ci riusciva sempre, con ogni bambino, in qualunque situazione, tale
era la consistenza dei suoi strumenti e la ricchezza e l’adeguatezza del suo
intervento.

E le “narrazioni” di quella sua straordinaria esperienza educativa, che
tanto avrei voluto vederLe scrivere, restano per noi esempio prezioso di
come elaborare un sistema descrittivo efficace di un processo didattico.

Esse rendevano, infatti, esplicito e osservabile il nucleo vivo di esperien-
za, il solo che può conferire ad una teoria didattica effettiva capacità di
significare e forza rigeneratrice.
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NOTE

1 Leda Poli insegna nella scuola elementare. Laureatasi in Pedagogia, poi
in Filosofia, ha compiuto il proprio itinerario di ricerca e di sperimentazione
nei gruppi condotti da Maria Luisa Altieri Biagi e Fabrizio Frasnedi, presso
il Centro  di  Ricerca  per  la  Didattica  dell’Italiano  al  Dipartimento  di
Italianistica dell’Università di Bologna, dove attualmente svolge attività di
formazione. Vedi anche Parte prima, p. 86, nota n. 72.

2 La prima scolarizzazione di un figlio è spesso fonte di ansia nei genitori,
in ogni tempo, come dimostra questo passo dell’articolo “Mia figlia va a
scuola!” scritto nel 1915 dal maestro Alberto Calderara: “Niuno forse teme
i maestri quanto i maestri, come forse niuno teme i medici quanto i medici
stessi … Badate, voi non saprete mai che cosa voglia dire insegnare, se non
avrete mai un figlio da affidare a un maestro … Donde viene che quest’anno
io avverto in me una maggiore titubanza, quasi che dopo una dozzina di
anni  fossi  ridiventato  un  maestro  novellino?”  (in  Giuseppe  Lombardo
Radice,  Educazione e diseducazione, Bemporad, 1923, p. 111). Gli stessi
timori  sono peraltro  espressi  dal  grande pedagogista:  “Riflessioni  fatte,
giorno per giorno, in due, marito e moglie; brevi discussioni affettuose la
sera, quando i bimbi dormono; … paura della scuola, in cui una volta o
l’altra dobbiamo pur mandare i nostri figliuoli, e bisogno di correggere gli
effetti della scuola su quelli che già ci vanno” (in Orientamenti pedagogici,
II, Paravia, 1931, p. 26).
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Gian Luigi Reali

GLI ANNI PIÙ BELLI

Ho conosciuto Anna Fantini il 1° ottobre 1959. Quello fu il mio primo
giorno di scuola.1  Non potevo immaginare che, da allora in poi,  non ci
saremmo più abbandonati e che, anzi, man mano che sarebbe passato il
tempo, avrei compreso sempre più quanto lei fosse stata importante per me.
Allora mi rammaricavo di quei lunghi periodi in cui non andavo a trovarla
o  non  le  telefonavo,  perché  troppo  impegnato  o  semplicemente,  come
accade, per pigrizia. Tanto Anna era là, con tutto il suo affetto, con la sua
grande saggezza e sarebbe stata sempre là ad aspettarmi in cima alle scale,
le mani sui fianchi, sorridente, dicendomi: “Fatti un po’vedere... Come sta
il mio ragazzo?” So bene di essere stato un privilegiato, perché Anna mi ha
dedicato una parte importante del suo affetto; forse perché sono stato prima
un bambino e poi un ragazzo ed un uomo difficile.

Ricordo gli anni delle elementari come uno dei periodi più belli e più
sereni della mia vita e posso dire di essere stato molto fortunato per aver
potuto avere un’esperienza unica, fra le tante che mi potevano capitare,
nell’avere Anna Fantini come insegnante. In lei si ritrovavano in un felice
incontro rare qualità: una personalità spiccata ed umanissima e una gran-
dissima professionalità, basata sulla padronanza delle tecniche d’insegna-
mento più all’avanguardia, sulla ricerca e la sperimentazione. Insegnando
io stesso da diversi anni e, quindi, vivendo quotidianamente i problemi e le
aspettative del mondo della scuola, posso affermare con certezza che il
pensiero  e  l’opera  di  Anna  Fantini  sono  strettamente  attuali  e  tuttora
innovativi.  Infatti,  in  quante  classi  della  scuola  italiana,  oggigiorno,  si
privilegiano effettivamente attivismo e partecipazione degli alunni, quali
noi vivemmo quasi quaranta anni fa? Io credo in molto poche.

La modernità delle sue idee, la qualità del suo lavoro, acquistano ancora
più valore se si pensa alle difficoltà e alle diffidenze che dovette affrontare.
Mentre  Anna  Fantini  realizzava  una  scuola  attiva,  fatta  di  scolari  che
vivevano l’esperienza dell’apprendimento, anziché subirlo, mentre svilup-
pava le personalità dei suoi allievi nel rispetto delle migliori inclinazioni,
il mondo della scuola era imprigionato in convenzioni che ben poco spazio
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lasciavano all’inventiva, alla fantasia, a tutto ciò che di vivo un bambino
potesse  avere  dentro  di  sé  e  che  aspettava  solo  di  essere  portato  in
superficie.  I  bambini  in  punizione,  in  ginocchio  accanto  alla  lavagna,
rappresentavano la realtà di classi della nostra stessa scuola. In quelle aule
regnava il silenzio più assoluto e i bambini erano immobili al loro posto,
timorosi dell’insegnante.

Con ciò non si creda che la nostra classe fosse, allora, un esempio di caos
pseudo-liberatorio. Noi parlavamo e ci muovevamo liberamente, perché
Anna ci aveva insegnato ad usare la nostra libertà, per lavorare, ricercare,
sperimentare, crescere nelle nostre scoperte. La nostra aula era una fucina
di attività. Avevamo imparato ad organizzarci, a lavorare in gruppo, ad
esprimere  i  nostri  pensieri  e  a  discuterli  serenamente.  Tante  erano  le
possibilità a nostra disposizione che ognuno aveva il suo spazio e il suo
momento per dedicarsi a ciò che più gli piaceva o verso cui era più portato.

C’era chi lavorava alla stampa e al giornalino e chi prediligeva dedicarsi

Bologna. Il lavoro meticoloso del gruppo addetto alla stampa
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al testo libero e alla poesia. I gruppi preparavano lunghe e accurate ricerche
sui primi viaggi spaziali2 o sulle usanze dei popoli antichi, per poi illustrar-
le, con una relazione, al resto della classe, la quale, a sua volta, avrebbe
partecipato con domande ai relatori per approfondire gli argomenti. Oppure
si leggevano libri della nostra biblioteca, per poi drammatizzarli, con tanto
di scenografia, ancora una volta davanti ai compagni. C’era il momento
della corrispondenza con bambini di un’altra città e quello in cui, su un
grande foglio bianco, ognuno disegnava e pitturava la sua piccola parte di
Bologna. I classici non ci spaventavano e discutevamo se fosse un perso-
naggio più positivo Orlando oppure Agricane, dopo averne inciso su un
nastro la recita dei dialoghi più interessanti.3

Provammo persino a comprendere i meccanismi della democrazia simu-
lando l’elezione del Presidente della Repubblica, che si sarebbe in effetti
dovuta svolgere pochi giorni dopo; votammo i nomi che circolavano in
classe  da  parte  dei  compagni  più  informati  e,  curiosamente,  la  nostra
elezione coincise con quella autentica, che quell’anno portò alla presidenza
Antonio Segni.4

Io e i miei compagni abbiamo amato e stimato Anna Fantini, perché ha
rispettato quello che ognuno di noi aveva dentro di sé. Non ci ha imposto
la sua personalità, ma ha fatto in modo che fossimo noi a mostrare la nostra,
imparando ad assumerci le responsabilità, ad organizzare i nostri studi e i
nostri impegni, mettendo in luce le nostre curiosità, la nostra voglia di fare.
Ci ha insegnato ad essere persone attive e a collaborare democraticamente,
vivendo assieme agli altri. Anna ha curato i nostri cuori e le nostre menti,
aiutandoci ad essere protagonisti delle nostre azioni a scuola per esserlo poi
nella vita e, così facendo, ci ha donato fiducia e speranza nel futuro. Per tutti
questi motivi, nessuno di noi, che abbiamo avuto la fortuna di conoscerla,
potrà mai dimenticare questa donna ed insegnante straordinaria, che ha dato
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tanto di se stessa ad ognuno di noi e al mondo della scuola.5
Note

1 Gian Luigi Reali insegna inglese nella scuola elementare di via Scandellara
in Bologna. Fino al 1976 l’anno scolastico iniziava il 1° ottobre (vedi anche
a p. 136, nota n. 2).

2 Erano gli anni eroici dei primi voli umani nello spazio, iniziati dal russo
Yuri Gagarin (12 Aprile 1961). La competizione fra URSS ed USA, non
solo  spaziale,  ma  anche  ideologica,  politica,  militare  ed  economica,  si
sviluppò intensa per tutto il decennio ed oltre. Solo verso la metà degli anni
’70 le  due superpotenze avviarono le  prime forme di  collaborazione in
campo astronautico.

3  Riemerge  da  queste  esperienze  l’intuizione  di  Giuseppe  Lombardo
Radice e di altri pedagogisti idealisti sul valore formativo delle “opere dei
grandi” anche nei confronti dei fanciulli perché “essi ti lasciano sempre nel
cuore l’aspirazione all’alto”. Questo aspetto è ampiamente illustrato nella
Premessa  ai  Programmi  del  1923,  ma  solo  le  capacità  didattiche  e  la
sensibilità umana della maestra hanno reso indimenticabili le esperienze
che portarono i bambini stessi alla conquista dei classici. Vedi “Esperienze
di drammatizzazione in una scuola elementare”, Parte terza, p. 311; inoltre,
in Appendice, “Scuola Gualandi. Dal testo libero alla drammatizzazione”,
p. 384.

4  Antonio  Segni  (Sassari  1891-Roma  1972)  fu  tra  i  fondatori  della
Democrazia Cristiana nel 1943. Fu eletto deputato costituente. Successiva-
mente, e fino ai primi anni ’60, fu ministro dell’Agricoltura, della Pubblica
Istruzione (1951-1953), della Difesa, degli Interni e degli Affari esteri. Fu
anche capo del Governo. Eletto Presidente della Repubblica nel maggio
1962, fu costretto a dimettersi nel dicembre 1964 a causa di una trombosi
cerebrale.

5 In una lettera del 14 novembre 1999, spedita insieme a fotografie e a
pagine di  quaderno,  scrive:  “Per me [Anna]  è  stata  come una seconda
madre ed ora sono felice che ne venga riconosciuto il valore e la grandezza
come persona e come insegnante”. Più avanti aggiunge: “Le fotocopie di
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alcuni miei quaderni mostrano il grande lavoro linguistico che si faceva in
classe:  testi  liberi,  temi  guidati,  storie  inventate;  commenti  a  poesie,  a
lezioni svolte in classe, a libri letti. L’obiettivo dell’Anna era chiaramente
quello di portare al massimo la nostra capacità di espressione, di giudizio
e critica. Voleva che imparassimo a ragionare con la nostra testa in ogni
occasione e che riuscissimo ad esprimere tutto quello che avevamo nella
nostra mente e nei nostri cuori. Per fare ciò ci ha offerto una vastissima
gamma di possibilità, ci ha responsabilizzato e fatto sentire a nostro agio,
importanti, perché i nostri lavori parlavano di noi e delle nostre sensazioni.
E  questo  avveniva  non  solo  in  campo  linguistico;  basti  pensare  alle
ricerche storiche e scientifiche che facevamo: al termine del lavoro ogni
gruppo  presentava  alla  classe  i  documenti  trovati,  le  illustrazioni,  e  li
spiegava; così si  accendeva una discussione con commenti ed ulteriori
domande. Per noi bambini, lavorare in questo modo è stato una bellissima
avventura e ci ha aiutato a crescere come persone”.
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La città vista con gli occhi dei bambini
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Marco Lodi

ESPERIENZE INNOVATIVE E GRANDI IDEALI

Esistono degli incontri nell’esistenza di ogni uomo che si configurano
come capitali, epicriticamente importanti, paradigmi dell’esistenza che la
possono mutare  in  senso diametralmente  opposto a  quello  in  cui  si  era
svolta sino a quel momento.

Credo1 di aver avuto almeno tre di tali incontri nella mia vita, uno di questi
è stato quello con Anna Fantini.

Dire che cosa sia stato tale incontro per me è assai difficile: si tratta di
rievocare  dalle  nebbie  di  un  tempo ahimé ormai  lontano  sensazioni  ed
emozioni che in quanto stabilitesi definitivamente nell’animo hanno una
grande difficoltà a ricrearsi nella loro intensa vivezza primordiale: parlando
di Anna dovrei quindi dire che Ella fu per me... Anna, e basta.

La sodalità successiva al primo incontro, nella classe 3ª/A dell’Albini non
fece altro che confermare e rassodare la coscienza di una conoscenza che
non  avrebbe  potuto  far  altro  che  configurarsi  come  “solo  e  soltanto
arricchente” nella mia esistenza di giovane studente e poi di uomo.

Ormai la giovinezza è lontana ed il volto porta i segni del vissuto ma,
quando ripenso ad Anna Fantini e a quegli anni lontani provo ancora la
dolcezza e la forza che promanavano da Lei e dalle Sue idealità pedagogi-
che, ma non solo, dalle Sue qualità umane eccezionali.

Ah, il tempo non perdona e la fine è dietro l’angolo per ognuno di noi e
la nostra esistenza oscilla continuamente tra i poli della speranza e l’elabo-
razione di  lutti  sempre più profondi e distruttivi  per l’animo umano: la
morte impietosa recide ogni fiore e lascia solchi di dolore che difficilmente
potranno placarsi in elaborazioni od in ricordi.

Rivedo Anna quella mattina di tanti e tanti anni fa, come fosse ora: entrò
in classe e si pose alla cattedra, semplicemente come era solita farlo Lei; la
nostra non era una classe omogenea, non si era formata il primo anno delle
magistrali per poi amalgamarsi via via, era bensì una classe ibrida per ampie
iniezioni di “ripetenti” e di “ex-privatisti” (tra cui io).

In tal modo l’amalgama fu sempre molto difficile e arduo l’accettarsi ed
anche alla fine della quarta tra noi esistevano delle fratture, che ora potrei



132

configurare come caratterologiche e socioculturali, che facevano rassomi-
gliare la classe ad una pelle di leopardo: gruppi a sé stanti con scarsa o nulla
interrelazione con gli  altri:  tant’è che dal lontano 1968 siamo riusciti  a
rincontrarci soltanto nel gennaio del 1993.

Culturalmente  gli  insegnanti  che  si  alternavano  sulla  cattedra  erano
probabilmente quanto di meglio fosse possibile trovare e ritengo che le
magistrali Albini di quegli anni non avessero nulla da invidiare ai licei del
tempo  (fatto  salvo  per  il  greco,  naturalmente);  le  problematiche  si
evidenziavano  allorquando  si  tentava  un  discorso  umano:  non  esisteva
alcuna possibilità  di  incontro e  la  resa  scolastica  era  l’unico parametro
accettabile come interrelazione insegnante-alunno.

In  tale  contesto  l’entrata  in  aula  di  Anna,  rassomigliò  all’avventura
cognitiva di un extraterrestre sulla terra; in noi si scatenarono le tensioni più
inconfessabili che si sviluppano in ogni studente coartato e costretto ad un
rendimento  continuo  pena  l’emarginazione:  Anna  si  configurava  come
un’Insegnante  malleabile  e  forse  anche  timida  e  dispersiva  così  che  la
classe  avrebbe  avuto  buon  gioco  a  condurLa  ove  volesse,  non  certo  a
quell’impegno che ne risultò.

Anna aveva una grande professionalità, talento innato ma affinato proba-
bilmente attraverso l’amore profondo che Ella aveva per la Sua professio-
ne: docere,  insegnare;  docente  appunto  nel  più  dialettico  e  imperativo
modo: con l’amore di chi sa quanto la propria professione sia importantis-
sima  per  colui  che  ad  un  docente  si  affida,  e  per  la  trasmissione  della
conoscenza ma in maggior modo per la “vita”. Poco serve apprendere una
congerie di nozioni se questa non “apre” la mente e prepara per il futuro,
qualsiasi esso sarà.

Le sue lezioni mai erano pedanti o noiose ma sempre succose, dense di
contenuti e che ti coinvolgevano costringendoti, senza parere, a star attento
e a dare il meglio di te come Anna si aspettava.

Dal  punto  di  vista  metodologico  Anna  seppe  “riscattare”  il  tirocinio
dell’Istituto Magistrale “Albini” da quel limbo di semi-inutilità in cui era
stato  relegato  per  farne  veramente  una  palestra:  chi  avrebbe  insegnato
trovava modo di prepararsi in maniera organica ed acconcia e ciò che più
importava in modo attuale, per coloro i quali non avevano alcuna intenzio-
ne di insegnare i contenuti umani e culturali che apprendevano gli sarebbe-
ro in ogni modo serviti nella professione futura, quale essa fosse.

Il tirocinio nelle varie classi elementari con Lei si configurava come un
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vero “tirocinio” all’insegnamento in cui noi tutti ci sentivamo impegnati a
dare il meglio a noi stessi ed ai bambini delle classi elementari nelle quali
ci trovavamo ad “imparare l’arte dell’insegnamento”: mai perdite di tempo,
sempre interventi mirati e costruttivi. Tutti facemmo del nostro meglio per
dimostrare ad Anna che avevamo compreso il Suo messaggio.

Anna fu  anche la  prima insegnante  di  tirocinio che,  collegandosi  alle
sperimentazioni (a quel tempo!) in campo matematico, con l’introduzione
della “insiemistica” (la nostra era una classe pilota, a tale riguardo) volle
inserirsi immediatamente nell’ambito di una sperimentazione matematica
più avanzata: ora fare insiemistica è cosa comune nelle classi elementari,
a quel tempo si era ai primi tentativi ed alle prime esperienze in un’ottica
di  valutazione  della  reale  portata  di  quella  rivoluzione  derivante  dalla
introduzione  della  nuova  matematica  in  ambito  elementare,  medio  e
superiore.

In accordo con il docente di Matematica, Ella profuse il meglio di sé in
alcune lezioni di insiemistica (come veniva chiamata allora) collegata alle
possibilità di sviluppo dell’insegnamento dell’aritmetica nella scuola ele-
mentare, ambito scolastico di nostra futura pertinenza.

Altra esperienza elettrizzante di quel nostro tirocinio fu quella che ora
viene chiamata “animazione teatrale”, ma che noi chiamavamo più prosai-
camente “fare i burattini”: erano quelli i primi anni in cui al seguito delle
nuove metodologie didattiche che venivano a sovrapporsi ai, già a quel
tempo vetusti, Programmi per la scuola elementare (con il globalismo, già
superato in vari Paesi quasi nel momento stesso della sua introduzione in
Italia)2 si parlava di animazione come metodo per coinvolgere i fanciulli di
una classe; ad Anna non parve vero di poter sfruttare la propensione di
alcuni di noi per la recitazione allo scopo di tentare quest’altro interessante
esperimento didattico.

Facevamo quell’anno il tirocinio presso le scuole Carducci. Tale sede
aveva  un  teatrino  in  disuso  (o  mai  utilizzato,  che  è  più  realistico)  e  i
burattini, però mancavano scene e testi.

Dopo aver concertato con Anna l’iter operativo alcuni della classe, tra cui
io, ci mettemmo alla ricerca di un testo: non fu una cosa facile, ma alla fine
approdammo all’associazione “La Fameja Bulgneisa” ove trovammo aiuto
e  sussidio.  Alla  fine  l’esperienza  finì  per  coinvolgere,  come  era  nelle
intenzioni,  quasi  tutta  la  classe:  dalla  dipintura  delle  scene,  ai  suoni  (o
colonna sonora che dir si voglia), alle luci, alla presentazione, alla battitura
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a macchina del testo che ci era stato dato in prestito per breve tempo.
Fu un lavoro massacrante che si esaurì in alcune recite per le classi delle

Carducci: ma quale soddisfazione vedere negli occhi di Anna la gioia e
l’approvazione per il lavoro ben fatto, non dico della recita ben eseguita
(anche se ciò avvenne, ma il risultato teatrale era in effetti relativo); era il
discorso umano, psicologico ed educativo nonché formativo che stavano a
cuore a Lei e tale messaggio di collaborazione e di univocità d’intenti era
stato recepito da tutti noi.

Per Anna ogni momento era “didattico”: l’attesa di entrare nelle aule, il
viaggio in autobus, le brevi soste tra un’ora di lezione ed un’altra...

Con molto pudore lasciava intravvedere quella  che era  stata  la  “Sua”
esperienza scolastica: grandi scorci ideali ed un’esperienza maturata sul
campo, il tutto temperato da un’appena accennata amarezza, quell’amarez-
za che permea il cuore di chi per un ideale ha lottato, sofferto e amato al di
là del prezzo che si doveva pagare; sarebbe facile polemizzare di come Le
fu  interdetto  l’insegnamento  della  Religione  perché  applicava  le  teorie
didattiche  e  pedagogiche  del  Freinet  che,  orrore,  era  un  grandissimo
pedagogista  francese  ma  ahimé  di  sinistra!!!  Non  voglio  farlo,  noterò
soltanto che Padre Marella,3 e chi è bolognese sa chi era P. Marella, quando
era sacerdote a Spinea e Chioggia, fu sospeso a divinis  dal patriarca di
Venezia perché aveva creato degli oratori-laboratori per la povera gente: e
ciò “puzzava” di modernismo!!

In una nazione come poteva essere questa povera Italia quale era uscita
dalle  convulsioni  della  guerra  e  della  ricostruzione,  ossessionata  dal
fantasma del “comunismo” agitato dalla classe politica del tempo, eviden-
temente un’insegnante elementare che si  prendeva l’impegno di andare
sino in Francia per adottare le tecniche didattiche di uno studioso di sinistra
quale  era  il  Freinet,  doveva  odorare  di  zolfo,  ed  insomma  non  si  può
impiantare una tipografia in classe!!!

Dopo la maturità ognuno prese la propria strada: per alcuni lineare, per
altri lunga e tortuosa, ma comunque Anna per chi volle continuò ad essere
guida,  indirizzo,  sostegno:  un  faro  luminoso  di  esperienza  di  vita,  un
esempio coerente di umiltà unito ad una sempre maggiore conoscenza.

Ora Anna non è più, il suo è stato un tramonto dai bagliori di fuoco, una
luce che ad ogni modo non si  spegnerà mai poiché rimarrà per sempre
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racchiusa nell’animo di coloro che furono “i suoi ragazzi”.
Omaggio a Cesare Pavese

di Marco Lodi

(6 giugno 1983)

Verrà la morte e avrà il tuo passo,

verrà la morte
la falce ballonzolante

sulle scarne spalle.

Verrà la morte nerovestita
gli occhi vuoti

specchianti la mia disperazione.

Verrà la morte col suo ghigno cupo,
verrà pian piano

sfiorando l’erba del prato.

Verrà la morte e avrà la tua voce:
udire i suoni e le parole dolci,

dolci sussurri di dolci menzogne.

Verrà la morte, passerà la falce
riprenderà la via per andare

lontano.

Anna, addio!

Bologna, 31 luglio 1994
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NOTE

1 Marco Lodi fu alunno della Fantini negli anni scolastici 1966-67 e 1967-
68. È psicologo, analista, psicoterapeuta e sessuologo in Bologna, oltre che
laureato  in  Materie  letterarie.  È  autore  di  numerosi  saggi  fra  cui:  “La
bisessualità.  Postulati  teorici  e  realtà  clinica.  Ipotesi”,  in  Rivista  di
sessuologia,  Vol.  12,  n.  4,  1988,  p.  321-334;  “Il  Suicidio.  Meccanismi
induttori  e  prognostici:  sindrome  presuicidale  e  crisi  narcisistica”,  in
Attualità  in  Psicologia,  Vol.  6,  n.  1,  1991,  p.  34-41;  “Le  radici  del
pregiudizio.  Dalla  diversità  all’emarginazione”,  in  Psicologia  europea,
Vol.  4,  n.  1,  1992,  p.  41-50;  “L’immaginario  sessuale  omosessuale  tra
fantasia ed erotismo: ipotesi, indicazioni di ricerca; breve indagine psico-
logica”, in Attualità in Psicologia, Vol. 7, n. 3, 1992, p. 71-78; “Disordini
alimentari e terapie”, in Famiglia oggi (monografia dal titolo “Anoressia.
Una comunicazione interrotta. Difficoltà di rapporti in famiglia”), n. 60,
1992, p. 13-20. Su Marco Lodi vedi anche Parte prima, p. 86, nota n. 71. Sul
tirocinio vedi anche “Un anno di tirocinio”, Parte terza, p. 329.

2 I cosiddetti Programmi Ermini, varati nel 1955 (DPR n. 503), entrarono
in vigore dal 1° ottobre 1955 per la prima classe e dal 1° ottobre 1956 per
le altre classi. Forse è utile ricordare che le lezioni avevano inizio il 1°
ottobre e si concludevano il 15 giugno per un totale di 180 giorni; tale durata
ci poneva alla pari con la Turchia, contro i 245 giorni di Germania e Olanda
e i 250 di USA e URSS (da Iginio Di Martino, Enciclopedia della gestione
della scuola, Milano, Teti Ed., 1977). Una decisa svolta si ebbe con la legge
4.8.1977, n. 517, art. 11, che anticipò l’inizio delle lezioni fra il 10 e il 20
settembre, in modo differenziato da regione a regione, prescrivendo una
durata effettiva di almeno 215 giorni, esclusi i festivi. Pochi anni dopo, la
durata delle lezioni fu ridotta a non meno di 200 giorni.

3  Olinto  Marella  nacque  a  Pellestrina  (Venezia)  nel  1882 e  morì  a  S.
Lazzaro di Savena (Bologna) nel 1969. Personaggio straordinario, dalla
vita travagliata, è ricordato con molto affetto a Bologna per le numerose
iniziative umanitarie. Nacque in una famiglia agiata, aperta alle idee nuove
e sensibile ai problemi sociali. Il padre era medico condotto e “medico dei
poveri”. Studiò in seminario a Roma insieme ad Angelo Roncalli (futuro
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papa  Giovanni  XXIII).  Nel  1904  venne  ordinato  sacerdote  e  ricevette
l’incarico come insegnante di “Esegesi biblica e storia ecclesiastica” al
seminario di Chioggia. Contemporaneamente, la sua attenzione ai proble-
mi sociali lo spinse a realizzare un “Ricreatorio popolare” ed una “Scuola
per l’Infanzia”. Ospitò perfino lo scomunicato don Romolo Murri. Ineso-
rabile giunse la sospensione a divinis (1909). Pur con difficoltà continuò a
dedicarsi ai derelitti. Laureatosi in Filosofia (1916) e conseguito il Diploma
di Magistero (1917), insegnò nei licei di Messina, Pola, Rieti, Ferrara e
infine giunse a Bologna, prima al Liceo Galvani (1924) e poi al Minghetti
(1931-48). Nel 1925 fu riabilitato. Sviluppò una intensa attività a favore dei
bambini abbandonati, degli orfani, degli ebrei perseguitati, soccorse i feriti
durante la guerra 1940-45. Dopo l’8 settembre 1943 ospitò trenta soldati e
rischiò la fucilazione. Nel dopoguerra accolse e sistemò presso famiglie
quasi diecimila ragazzi sbandati. Nel 1948 fondò la Città dei Ragazzi con
laboratori-scuola per la formazione in numerose attività professionali, e
inoltre opere pie, case rifugio, case famiglia e cooperative nella regione e
nel pesarese (S. Agata Feltria). Nel 1958 trasferì la Città dei Ragazzi e i suoi
laboratori  a  S.  Lazzaro  di  Savena  (Bologna),  cui  affiancò un  Villaggio
artigiano. Quando il suo stipendio e le offerte non bastavano a sfamare i
suoi assistiti, inforcava la leggendaria bicicletta e faceva la questua nelle vie
del  centro,  davanti  ai  bar,  al  teatro,  allo  stadio,  ovunque.  Per  le  sue
benemerenze ebbe prestigiosi riconoscimenti fra cui una medaglia d’oro
quale “Amico dei Poveri” concessa dall’Amministrazione della Provincia
di Bologna. [Si ringrazia l’archivio bolognese de Il Resto del Carlino per
l’ampia documentazione inviata].



138

Il primo numero del giornalino di
Roccanova: una comune copertina di

quaderno rivoltata e l’illustrazione
realizzata su fogli residui
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Arturo Arcomano

VENTUNO SETTEMBRE: SI RICOMINCIA

Quest’anno ho avuto la sensazione netta che le vacanze siano state un po’
lunghe.1 Ho ripensato all’inizio, ai vari mesi trascorsi e mi sono convinto
che le vacanze sono sembrate lunghe perché esse mi hanno dato molto: una
esperienza nuova, togliendomi da un isolamento che non è, ormai, che un
ricordo  per  me.  Voglio  dire  che  durante  le  vacanze  c’è  stato  il  nostro
Congresso di Pisa al quale ho partecipato soltanto, forse, per le calde parole
che Tamagnini mi scrisse, non avendo trovato tra le altre, la mia adesione.

È stata la prima volta, quella, che io mi sia mosso, per il mio lavoro di
scuola: non ne sono pentito.2

Non c’era  a  Pisa  niente  di  stucchevole,  di  cattedratico;  tutti  mi  erano
famigliari come se li avessi sempre conosciuti; tutto mi è piaciuto: solo non
mi andavano giù quelle poltroncine di velluto rosso...

Quando il treno, che portava via la Fantini, la Marina, Barbanti ed altri,
si fu allontanato, io che li avevo accompagnati - prima di rientrare all’asilo
Calandrini con il caro Faetti – restai solo nella stazione di Pisa e pensai che
per me quel congresso non era finito, perché avendomi dato tanto mi aveva
impegnato per un lavoro migliore. Quel lavoro non sarà più portato avanti
con  la  fatica  e  la  disperazione  dell’isolamento,  perché  c’è  di  mezzo  il
Congresso  di  Pisa.  Sì,  è  stato  quell’impegno  che  mi  ha  fatto  sembrare
lunghe  le  vacanze  e  mi  ha  dato  il  desiderio  di  ritornare  a  scuola,  di
ricominciare con gioia.

Ventuno settembre: primo giorno di iscrizioni. Sono entrato nell’aula, ho
guardato all’intorno, ma lo sguardo mio si è fermato sull’alluminio grigiastro
della pressa, lì sul tavolino.

Essa era muta e fredda come un qualsiasi “strumento”, una qualsiasi cosa
morta:  le  mancava quel  calore  che  la  vivificava,  la  riscaldava e  faceva
brillare  di  gioia  gli  occhi  ai  bimbi  che,  essi  soli,  sapevano darle  vita  e
sapevano farne qualcosa che partecipava della loro vita.

E qui mi ricordai di te, Anna Fantini, di ciò che hai scritto nell’articolo “La
tecnica e lo spirito”, pubblicato dall’ultimo numero del Bollettino,3 e di
quello che mi dicevi a Pisa. Hai perfettamente ragione: qualsiasi tecnica o
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strumento, restano vuoti, inutili e non servono a dare un briciolo di risultato,
se manca “lo spirito” vivificatore, se manca l’anima, il cuore, del fanciullo
e... del maestro. La pressa non mi diceva e non poteva dirmi niente, perché
mancavano i miei fanciulli. Allora, cara Anna, ho capito di trovarmi nella
situazione di quei visitatori (che tanto amano i fanciulli  col domandare
insistentemente: “L’hai fatto proprio tu?”), i quali quando vedono la pressa
non riescono a capire perché tanto entusiasmo e tanta gioia: la pressa non
dice loro niente, come non ha detto niente a me il 21 settembre, giacché
presa in sé non è niente e solo i fanciulli ne fanno qualcosa.

Ed hai ancora più ragione, quando dici che dobbiamo più noi ai fanciulli,
che essi a noi; perché è proprio vero che essi ci incoraggiano, ci animano,
e mentre crediamo di educare loro, sono essi a liberarci dall’educazione
falsa e sbagliata che abbiamo avuta e ci aiutano a rifare noi stessi.

Mi piace dire che debbo tanto ai miei fanciulli se mi sono messo su di un
piano educativo nuovo; se sono venuto a Pisa; se ho conosciuto voi tutti,
amici della CTS; se non mi sento più solo nel mio lavoro; se il mio lavoro
ora mi appassiona; se, infine, ho lasciato lo studio dell’Octavius4 per il mio
ultimo esame – che vicinissimo preme – per scrivere, come non ho mai
fatto, queste poche righe.
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NOTE

1 Il brano è tratto da Cooperazione educativa, n. 12, ottobre 1953, p. 8-9.

2 Arturo Arcomano è nato nel 1927 a Roccanova, in provincia di Potenza.
Negli anni cinquanta ha insegnato nella scuola elementare ed ha attivato la
corrispondenza interscolastica con la classe di Anna Fantini. Si è molto
adoperato per diffondere le tecniche Freinet nelle regioni del Sud. Succes-
sivamente, docente di Pedagogia presso l’Istituto Universitario Orientale
di Napoli, è stato autore di alcune pubblicazioni su scuola e società nel
Mezzogiorno.

3 Vedi Parte terza, p. 189.

4  Dialogo  dell’apologista  Minucio  Felice  dove  l’autore  si  pone  come
arbitro della pacata discussione tra il cristiano Ottavio e il pagano Cecilio.
Scritto verso il 200 d.C.
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Pagina  dal  giornalino  “La  Lucerna”
della classe 4a di Roccanova
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PARTE TERZA
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Pagina  dal  giornalino  “La  Lucerna”
della classe 4a di Roccanova



145

Antologia degli scritti

ANNA MARCUCCI FANTINI
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Linoleografia tratta dalla raccolta di poesie
“Dall’autunno alla primavera” (1952-1953)

La rivista Cooperazione educativa, con la dicitura “Bollettino di Studi e
Notizie del MOVIMENTO DI COOPERAZIONE EDUCATIVA”, fino al n.
4-5 del febbraio-marzo 1958, anno VII, aveva una numerazione basata
sull’anno scolastico come le attuali riviste didattiche. Inizialmente veniva
ciclostilata; dal 15 novembre 1952 fu pubblicata a stampa direttamente dal
MCE. Successivamente,  e  fino all’anno 2000, è stata pubblicata da La
Nuova Italia, con numerazione basata sull’anno solare; limitatamente al
1958, uscì con il n. 1 (ancora anno VII) in maggio.
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LO “STAGE FREINET”

Congresso di Vence (Francia)

La Signora Anna Fantini, che si è assunta il non lieve onere di un viaggio in
Francia  per  assistere  in  qualità  di  delegata  della  nostra  organizzazione  al
congresso dell’Institut Coopératif de l’École Moderne che si è tenuto recentemen-
te a Vence, ci scrive alcune sue impressioni.1

Nei giorni 17, 18 e 19 settembre u. s. si è tenuto a Vence (Alpi Marittime),
nella  ridente  villa-scuola  di  Célestin  Freinet,  uno  stage  al  quale  erano
presenti più di cento insegnanti francesi ed un buon numero di delegati di
varie nazioni, fra cui la sottoscritta delegata della nostra Cooperativa.

Come è impossibile rendere attraverso uno scritto lo spirito vivente della
pedagogia del Freinet, così è impossibile rendere efficacemente l’atmosfe-
ra  eccezionale  di  fraterno  cameratismo,  di  proficua  collaborazione,  di
fattivo entusiasmo, in cui si sono svolti i lavori del Congresso.

Ai congressi del Freinet si parla poco e si lavora seriamente. Ognuno vi
giunge ben preparato, con un compito specifico, con un’esperienza perso-
nale. Le commissioni di lavoro si riuniscono liberamente, a seconda dei vari
problemi da trattare, ed il loro lavoro è coordinato e fattivo e completamen-
te esente da verbalismo, da retorica, da esibizionismo.

In  sede  di  assemblee  plenarie,  presiedute  dal  Freinet,  le  commissioni
riferiscono  con  uno  stringato  resoconto  sui  risultati  raggiunti;  su  tali
resoconti  si  accendono  animate  discussioni  a  cui  tutti  partecipano,  e
affiorano  allora  le  varie  tendenze,  assai  varie  veramente,  ideologiche,
politiche, religiose, ma le discussioni si risolvono sempre in modo concreto
e positivo perché sul piano pratico delle realizzazioni pedagogiche, scevri
come sono da ogni settarismo e da ogni preconcetto, trovano sempre un
terreno comune d’intesa: il sacro rispetto per il miracolo meraviglioso che
è il libero sbocciare della personalità infantile.

Di particolare interesse per me è stata la mostra del disegno infantile,2 di
cui mi riprometto di parlare in un prossimo numero del bollettino; la tecnica
usata per il disegno infantile dalle scuole del Freinet ho potuto notare che
è molto simile, almeno a giudicare dai risultati, a quella usata in alcune delle
nostre scuole d’avanguardia, come “Scuola Viva” di Roma, diretta dalla
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Signorina Mungo,3 e la Scuola Italo-Svizzera4 di Rimini; ma quest’attività
del bambino, inserita in quell’atmosfera eccezionale e in quel complesso di
altre  attività  altrettanto  eccezionali  che  costituiscono  il  miracolo  della
“scuola Freinet”, acquista un valore ed un significato, artistico e pedagogi-
co, tutto particolare.

Dopo aver partecipato, in comunità d’intenti e d’ideali, ad un congresso
del Freinet, veramente si acquista la certezza che un grande passo è stato
compiuto sulla via dell’educazione popolare e che solo con l’unione e la
collaborazione si possono ottenere realizzazioni concrete; la certezza che
anche noi se sapremo lavorare uniti, liberi da ogni particolarismo e da ogni
preconcetto potremo apportare un notevole miglioramento ed incremento
alle  nostre  possibilità  di  lavoro  scolastico  ed  un  efficace  contributo  al
rinnovamento della nostra scuola.

Colgo  l’occasione  per  ringraziare  calorosamente,  anche  a  nome della
Cooperativa, il Signor e la Signora Freinet insieme a tutti i loro collabora-
tori  per  la  generosa  ospitalità,  per  la  simpatica  gentile  ed  affettuosa
accoglienza,  per il  molto materiale regalatomi o datomi a metà prezzo,
infine di tutte le premure e le gentilezze di cui sono stata fatta oggetto.

1 Dal Bollettino – Circolare della CTS, n. 4, 1951, p. 5-6 (con il limografo).

2 Un determinante contributo allo studio della libera espressione grafico-pittorica
e al suo specifico carattere artistico è stato dato dalla consorte di Freinet, Élise. Vedi
Célestin Freinet, L’apprendimento del disegno, Roma, Editori Riuniti, 1980.

3 Carmela Mungo (1894-1980), direttrice didattica, è stata parecchio attiva nel
MCE. Ha scritto numerosi libri per insegnanti (Arte e tecnica nell’insegnamento
elementare, 1947; La grammatica e la lingua, 1948; Cento lezioni base, 1950;
Grammatica italiana, 1954; Pensieri sull’educare, 1954; Diario di bordo, 1971),
libri di testo e per ragazzi; ha fondato e diretto la rivista Athena ed è stata direttrice
del periodico Tecnica dell’Insegnare.  In una sua scuola alla periferia di Roma
aveva dato avvio all’esperienza denominata “Scuola Viva”, caratterizzata da lavori
manuali di ogni genere, stampa, e molto teatro. Questa iniziativa si avvaleva della
piena  collaborazione  dell’insegnante  in  pensione  Argìa  Pucci,  autrice  di  varie
pubblicazioni. Vedi AA.VV., Scuola Viva (Origine di una esperienza educativa),
Roma, EI-Edizioni Interculturali, 1998.

4 Centro Educativo Italo-Svizzero (CEIS). Vedi Parte prima, p. 76, nota n. 24 e
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Parte seconda, p. 104, nota n. 7.
PRIME IMPRESSIONI... TIPOGRAFICHE

Esperienze

Iniziamo qui la rubrica, che noi consideriamo l’anima del nostro bollettino, in
cui raccoglieremo le esperienze dei colleghi, nella speranza di potervi accogliere
numerosissime relazioni di cui ognuno possa giovarsi.

Iniziamo con un brillante articolo1 della collega Fantini nel quale ciò che siamo
venuti dicendo nelle pagine precedenti è visto in atto ed ha pertanto un valore
dimostrativo assai maggiore.

Per i miei ragazzi la “Tipografia a Scuola” era diventata un mito; ne avevo
parlato  tanto  verso  la  fine  dello  scorso  anno scolastico,  e  all’inizio  del
nuovo ne avevo trionfalmente annunciato l’arrivo, ma... passa un giorno
passa l’altro... la mia scatola di caratteri, dopo aver peregrinato di scuola in
scuola in tutto il Circolo, aveva stabilito dimora in una classe lontana e
sembrava disposta a non tornar più alla base.2

Vi garantisco che ogni mattina mi vergognavo di entrare in classe a mani
vuote ed il veder ripetersi nei visetti ansiosi un senso di delusa aspettativa
mi era insopportabile. Cominciavano intanto ad arrivare i primi giornalini
italiani e stranieri e Guerrino, non potendo far altro si mise a stampare a
mano le sue composizioni, che Aurelio, il Raffaello ufficiale della classe,
illustrava coscienziosamente, mentre Gino, un ragazzo che la sventura ha
precocemente  maturato,  col  suo  senso  pratico  preparava  in  un  angolo
dell’aula e in uno stanzino adiacente, con vecchie tavole rimediate nella
soffitta del collegio, un banco e degli scaffali per ricevere degnamente il
tanto sospirato impianto tipografico e lo schedario che purtroppo è ancora
soltanto nelle nostre aspirazioni.

Finalmente qualche giorno fa ecco discendere dall’auto di servizio una
dignitosa signora carica all’inverosimile di pacchi e pacchettini di strane
forme.

“Ma che c’è dentro che pesa tanto?” chiede curioso il fattorino.
“Parole, soltanto parole.” rispondo.
Ed ora provate voi a frenare trenta diavoletti scatenati che tutto vogliono

vedere, toccare, provare... la classe è trasformata in una moderna torre di
Babele ove tutti i dialetti s’incrociano, perché i miei alunni, che provengono
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da varie regioni d’Italia, nei momenti più emozionanti si esprimono con la
lingua che è loro più familiare. Basta, riesco a far comprendere che per oggi
è impossibile far comporre a tutti un giornalino particolare e viene ristabi-
lito un certo ordine; Gino assume il comando della squadra di turno, ma,
ahimé, durante le varie peregrinazioni i caratteri hanno pensato bene di fare
quattro chiacchiere tra loro, e le caselle sono piene a casaccio delle lettere
più disparate. Niente scoraggiamento. Oh, invidiabile entusiasmo infantile
che nessuna difficoltà riesce a smorzare! I caratteri vengono rimessi a posto
con  certosina  pazienza  e,  non  tutto  il  male  vien  per  nuocere,  questa
operazione serve a dare subito ai ragazzi una sicura conoscenza delle lettere
e della loro disposizione nella cassetta.

Finalmente la prima composizione è iniziata. I bimbi prontamente capi-
scono le mie spiegazioni sull’uso dei compositoi e si mettono al lavoro con
gran fervore. Momento di euforia generale: “Ma è facile, facilissimo...”.
Abbandono a se stessi i Gutenberg in erba per dedicarmi ad altri lavori.
Aurelio passa con disinvoltura dalle matite colorate al bulino e comincia ad
incidere sul linoleum nientemeno che il ritratto di un compagno, i compositoi
si allineano sul tavolo ed io penso orgogliosa: “Di questo passo comporre-
mo più di una pagina al giorno...”. Ma no, cari colleghi non crediate che
tutto  vada  così  liscio,  verranno,  verranno  le  dolenti  note  e  la  nostra
nobilitate  si  parrà  (accidenti  alla  cultura classica!)3  nelle  composizioni
sulla pressa e sulla stampa.

La prima composizione è terminata. Avanti: inchiostro, rullo, interlinee,
pressa... (rivolgo un nostalgico pensiero ai colleghi della sede che, in vista
dello smalto delle unghie, sempre mi hanno risparmiato questo lavoro!):
disponiamo  i  compositoi,  l’incisione,  passiamo  il  rullo  inchiostrato...
pronti... via... Tutto da rifare... la composizione pende miseramente da un
lato ed alcuni compositoi sono composti al rovescio.

Un po’nervosa prendo in mano un compositoio dimenticando di stringere
la vite e, con un sinistro rovinìo, i caratteri cascano e si disperdono per il
pavimento. Gentilmente, ma con fermezza, Gino, che comprende a volo la
situazione, mi dice: “Signora, Lei vada a lavarsi le mani, qui ci penso io”.
Infatti quando ritorno i caratteri sono tornati in bell’ordine nella cassetta e
Gino e la sua squadra sono già tornati al lavoro per ricomporre le linee
sbagliate.  L’indomani finalmente (sì,  c’è stato ancora qualche inconve-
niente, qualche riga che non veniva bene, ecc.) nel complesso tutto è andato
abbastanza bene. Ecco la prima pagina a stampa, veramente un po’sbilenca,
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passare di mano in mano ammirata certamente più di un raro incunabulo.
Il povero Allegretti, che è magro come un chiodo, risulta nella linoleografia

polpacciuto e muscoloso come un boxeur, però in compenso i commenti
sono entusiasti: “Si legge tutto meglio che nel libro... Finalmente possiamo
anche  noi  stampare  il  giornalino  da  mandare  ai  nostri  corrispondenti...
Signora, vero che Allegretti somiglia nella bocca?... Signora adesso faccia-
mo tutto da noi e lei starà a vedere”.

Sì, cari ragazzi, è proprio questo che farò, io starò solo a vedere, perché
il valore delle nostre tecniche è tutto qui, se non si comprende subito che la
tipografia non è per il maestro, ma è solamente per i ragazzi, se non si fa ad
essi il maggior credito, se non si ha fiducia nelle infinite risorse dello spirito
infantile, la tipografia non porterà alcun rinnovamento nella Scuola e sarà
un qualunque sussidio didattico o, peggio, un mezzo per far della réclame
al maestro (mi si perdoni l’espressione un po’ forte, ma anche ultimamente
abbiamo potuto constatare  che molti  considerano la  tipografia  a  scuola
soltanto come un mezzo che consente di mettere in mostra le composizioni
ed il lavoro svolto, tutto ad onore e gloria dell’insegnante) mentre il suo
altissimo valore pedagogico non è certo nello strumento, ma nello spirito
nuovo che essa per necessità di cose porta nella scuola che l’adotta.

I problemi che subito si impongono all’attenzione dell’insegnante non
sono certamente nuovi per noi, nuovo è invece il fatto che se prima ci si
poteva accontentare di una parziale soluzione di essi, oppure rimandarla ad
un domani che restava quasi sempre futuro, oggi essi rivestono un’urgenza
alla quale non è possibile sottrarsi se non si vuole deludere la fiducia che
i nostri alunni ripongono in noi, ed anche la fiducia che noi abbiamo in noi
stessi. Confesso che io credevo di poter inserire la tipografia nel lavoro
scolastico senza attuare una vera e propria rivoluzione del nostro modo
consueto di lavoro, ed invece l’esperienza ha dimostrato che è impossibile.

I bambini che per la prima volta hanno veramente creato qualche cosa che
è interamente frutto della loro attività intellettuale e manuale ad un tempo,
non si assoggettano più ad un’applicazione che non li impegni interamente.
Non sono più pazienti o impazienti uditori delle lezioni, più o meno passivi
scrittori di dettati o altro, essi, in forza del loro buon diritto, esigono di
costruire  direttamente  il  loro  sapere  e  sintomi  di  questa  loro  esigenza
insoddisfatta sono l’indisciplina e la disattenzione.

L’attivismo quindi, che spesso era soltanto una vernice che rivestiva di
modernità i nostri vecchi metodi, diventa per forza di cose lo spirito vitale



153

della scuola rinnovata.  Esso non può più esaurirsi  nella divisione degli
alunni in gruppo, negli incarichi o nel semplice fatto che, mentre alcuni
alunni fanno una cosa altri ne fanno un’altra, e che per muoversi dal posto
non  è  necessario  avere  il  permesso  dell’insegnante;  ma  ci  costringe  a
guardar bene in faccia la realtà delle cose e ad adeguarsi veramente alle
moderne esigenze di bambini nati e cresciuti nel secolo del dinamismo.

Sono i nostri stessi alunni che ci fanno comprendere che l’atmosfera della
classe è mutata quando ci guardano imbarazzati e a disagio e ci seguono
solo per compiacenza se noi tentiamo, o per l’assillo del programma o per
una nostra meno felice disposizione d’animo, di ritornare all’antico regime,
sono essi che ci spingono risolutamente, con la ferrea logica infantile che
non ammette dissonanze o discontinuità, ad attuare un nuovo modo di vita
veramente attivo, non nella forma, ma nella sostanza.

Giorni fa in una scuola fanese fu chiesto da una tirocinante ad un bimbo
di prima chi fosse il più bravo della classe e questi rispose pronto e sicuro:
“Il Maestro”.

Ora non è facile conquistare questo posto di primo della classe, di par inter
pares, ed è ancora più difficile mantenerlo, perché esso impegna da parte
nostra cuore cervello e nervi... ma io vi garantisco che la mia mèta è questa:
giungere ad essere la prima della classe nella mia classe.

1 Dal Bollettino – Circolare della CTS, n. 7, 1952, p. 4-8 (ciclostilato). L’espe-
rienza descritta fu realizzata presso la scuola Piccola Oasi di Marotta, una sezione
staccata del  Collegio Zandonai  che non era in grado di  ospitare,  nella  sede di
Pesaro, tutti i bambini che vi affluivano. “Per il crescente numero di bambini, don
Pietro temporaneamente ne trasferisce 150 a Marotta, una colonia lungo il mare
dalla spiaggia sassosa, ma aperta e sorridente … Sono state trasferite le classi
elementari, essendo appunto le classi a Pesaro in numero troppo elevato. Questa
succursale  ha  nome  Piccola  Oasi  e,  come  scuola,  dipende  dalla  Direzione
didattica  di  Mondolfo...  A  Marotta  nasce  pure  la  Scuola  di  ceramica  e  di
falegnameria, trasferita poi a Pesaro” (da Bruno Cagnoli, Opera Padre Damiani,
Rovereto, Longo editore, 1988). Vedi a p. 114 , nota n. 3.

2  La  brillante  espressione  è  tratta  da  “La  partenza  del  crociato”  di  Giovanni
Visconti  Venosta:  “Passa  un  giorno,  passa  l’altro,  /  Mai  non  torna  il  nostro
Anselmo, / Perché egli era molto scaltro / Andò in guerra e mise l’elmo… / Mise
l’elmo sulla testa / Per non farsi troppo mal...

3 Dante, Canto II dell’Inferno, v. 7-9: “O muse, o alto ingegno, or m’aiutate; / o
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mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si parrà la tua nobilitate”.
CORRISPONDENZA INTERSCOLASTICA

Programmi massimi e programmi minimi

Riceviamo dal collega Poggi di Firenze alcune osservazioni a proposito
della corrispondenza interscolastica1 su segnalazione.

Sono perfettamente d’accordo con il collega Poggi che la corrispondenza
scolastica ideale è quella che non viene iniziata a caso, ma con scopi ben
definiti e rispondenti ad un piano di lavoro e all’interesse della scolaresca.
Nella vita gli amici ce li scegliamo, non ci vengono imposti, e così dovrebbe
essere nella scuola viva.  E la scheda per le richieste di corrispondenza da
noi inserita nei precedenti bollettini fa fede che proprio questa è la nostra
aspirazione: ma questo è un programma massimo; noi, per ora dobbiamo
accontentarci di un programma minimo. Non è sempre possibile per molte
e ben comprensibili ragioni venire incontro ai desiderata dei vari aderenti
e  allora  bisogna  lasciare  al  caso  la  scelta  piuttosto  che  lasciare  nostri
aderenti senza corrispondenza.

Caro collega io spero tu vorrai convenire sul fatto che la nostra Coopera-
tiva è  sorta  con lo scopo ben preciso di  unire  idealmente un gruppo di
insegnanti che hanno le stesse aspirazioni e che si muovono insomma sullo
stesso piano pedagogico, perché dalla loro collaborazione sorga veramente
una scuola attiva. Vorrai pure convenire che base di questa collaborazione
è la corrispondenza interscolastica. Fermi restando questi due punti, e senza
limitar  per  nulla  altre  corrispondenze  che  rispondano  per  l’ambiente
esterno all’interesse suscitato nei ragazzi da letture o altro, io credo che si
possa corrispondere anche con una classe che ci viene assegnata per caso
sì, ma che soltanto per il fatto di aderire alla nostra Cooperativa ci dà la
sicurezza di essere sul nostro stesso piano pedagogico per il suo orienta-
mento interno. Per quanto poi riguarda l’interesse dei ragazzi... ma è così
facile far sorgere l’interesse dei ragazzi, quel che è difficile è mantenerlo
e trarre da esso il massimo rendimento.

Ora io penso che se anche all’inizio i nostri ragazzi non saranno entusiasti
per i corrispondenti sconosciuti, l’entusiasmo non tarderà a sorgere se le
due scolaresche, pur essendo a centinaia di chilometri di distanza, respirano
la stessa atmosfera nella loro classe.

Noi,  caro  collega,  se  vogliamo  che  la  nostra  bella  iniziativa  non  si
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esaurisca nel nulla, dobbiamo incominciare da un programma minimo...
non pensiamo per ora che a collaborare attivamente fra di noi, ad organiz-
zare scambi proficui che non siano possibilmente unilaterali... per la nostra
Cooperativa. Noi dobbiamo ancora creare gli strumenti che renderanno più
agevole ed efficace il nostro compito, tutto quel materiale di cui anche tu,
sono certa, senti la mancanza; e questi strumenti debbono sorgere dalle
nostre esperienze fatte in collaborazione fra di noi. Questo è il programma
minimo. Ma io mi auguro, caro collega, che presto ci venga consentito
anche un programma più vasto, che ci sia cioè consentito, per l’ampiezza
che  il  nostro  movimento  prenderà  sicuramente  se  noi  collaboreremo
attivamente, scegliere i nostri corrispondenti in modo che essi rispondano
in pieno a tutti i requisiti che noi desideriamo... e quando i convegni che
faremo ci avranno fatto conoscere e resi veramente amici, allora potremo
aspirare al programma massimo.

P.S. Tutti i colleghi che stampano un giornalino sono vivamente pregati
di inviarne qualche copia alla sede della Cooperativa.
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1 Pubblicato sul Bollettino – Circolare della CTS, n. 8, 1952, p. 11 (ciclostilato).
IL FANCIULLO ED IL COLORE

Non credevo, dopo quindici anni di insegnamento, che mi fosse dato di
ritornare indietro nel tempo e di ritrovare in me l’entusiasmo della neofita
che per la prima volta si trova a contatto con l’animo del fanciullo.1

È questo un anno scolastico che io ricorderò con una certa commozione,
come sempre si ricordano le prime esperienze, perché forse non mi sarà più
dato  di  assistere  con  tanto  deliziato  stupore  allo  sbocciare,  secondo  la
propria natura ed il proprio carattere, dello spirito infantile, libero da ogni
costrizione del corpo e del cervello.

Questo è per noi l’anno del caos e per ora, nel sonante cantiere in cui si
è trasformata la mia aula, siamo nella fase direi sperimentale e non ancora
organizzativa; insieme facciamo esperienze, insieme cerchiamo formule
valide a conciliare l’attivismo integrale con i Programmi (per ora però nella
mia scuola vi è di tutto... fuorché delle formule), insieme ci rammarichiamo
per i nostri insuccessi ed insieme infine ci rallegriamo delle nostre riuscite.

Ciò che noi consideriamo fra le cose riuscite sono senza dubbio i nostri
disegni. Come dissi in un articolo precedente, nello stage di Vence ebbi
campo  di  ammirare  una  esposizione  di  quadri  di  fanciulli  veramente
meravigliosi, organizzata da Élise Freinet. Avevo sempre considerato il
disegno come mezzo naturale d’espressione del fanciullo, ma solo allora ne
compresi  la  vitale  funzione  e  le  infinite  possibilità  che  esso  offre  se
coltivato con tecniche adeguate e in un ambiente adatto. Date al fanciullo
non un limitato foglio di album o di quaderno, non un lapis difficile da
maneggiare, o dei pastelli dai colori più o meno sbiaditi, ma dategli un
foglio grande, tale che possa contenere tutto quello che egli vuole esprime-
re, mettetegli nelle mani un pezzetto di gesso per tirare le linee essenziali
del disegno poi dei pennelli e dei colori vivaci (e se è padrone di ciò che
vuole esprimere disegnerà direttamente col pennello) e vedrete le piccole
meraviglie che egli saprà creare.

Disegni viventi, disegni che veramente dicono qualche cosa, non morte
riproduzioni più o meno dal vero, o illustrazioni fredde di composizioni.

Attraverso il  colore il  fanciullo parla  ed esprime le  belle  fantasie  che
attraversano la sua mente, i suoi sentimenti più intimi, come egli vede il
mondo e la natura, con un così sicuro senso del colore, una audacia ed un
buon gusto da meravigliare anche chi  ha piena fiducia nelle  possibilità
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creative dello spirito infantile.
Io mi diverto un mondo a vedere animarsi sotto i miei occhi i disegni che

Maurizio mi presenta: un muro grezzo ed una porta chiusa, un prato con un
animale dalla faccia stranamente umana.

– Che bestia è? chiedo interessata.
Maurizio non risponde, va al posto e scrive dietro al suo disegno:
– Come voi vedete, c’è una mucca che sta dritta e la povera casa, la porta

è chiusa. Il cielo è molto sereno e molto caldo. La gente dice che è caldo,
ma la povera casa è sempre chiusa.

Rocca è sardo (da notare che insegno in un collegio a bambini di varie
regioni d’Italia), era un ragazzo chiuso ed anche molto indisciplinato, ora
che può esprimere attraverso il colore l’acuta nostalgia che tormentava la
sua anima è tornato sereno. Disegna nuraghi, fichi d’India, donne e uomini
in ricchi costumi, paesi di rozza pietra. E parla ora, e cerca di farmi penetrare
nel suo mondo col tormento dell’artista che non sa rendere perfettamente
attraverso la  sorda materia  le  belle  visioni  che sorgono nel  suo spirito.
Finisce sempre col dirmi: “Ma è tutto molto più bello!”

Gino ha fatto due quadri: in uno ha messo i suoi cari monti, una casa, la
sua casa, ed una donna, la sua mamma: “È magra, signora, perché lavora
tanto”. Nell’altro quadro un cielo blu con tre enormi stelle, un viale con
qualche cipresso, una porta chiusa sormontata da una croce: “È il cimitero
dove c’è il mio babbo”.

D’Agostini,  animo sereno,  pensa  anche  lui  a  casa  sua  e  dal  ricordo...
nascono due ghiande, e dietro scrive: “La ghianda nasce nel bosco su delle
grandi querce ed è molto buona per i maiali che la mangiano volentieri
perché li mantiene su, loro sono grassi e se mangiano la ghianda diventano
più grassi ancora e dopo li mangiamo noi”.

Uno dei compromessi fra il programma (mia ombra di Banco)2 e l’attivi-
smo avviene attraverso il disegno, ma di questo parlerò in un altro articolo.
La nostra scuola ha i muri tappezzati di quadri dai colori gioiosi di cui siamo
orgogliosissimi. E senza giungere alle esagerazioni di coloro che si entu-
siasmano di  fronte  a  qualunque scarabocchio infantile,  dico solo che il
fanciullo, tanto più vicino di noi alla natura, privo di qualunque inibizione,
con un patrimonio ancora intatto di vive impressioni, sa ottenere col colore
ciò che a noi sarebbe difficilissimo ottenere, a meno di essere grandi artisti.

E ciò non ci deve meravigliare. Spesso anche a voi sarà capitato di trovare
nelle composizioni spontanee dei vostri ragazzi espressioni d’alta poesia
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Un gruppo di alunni di Marotta di Fano al lavoro
nell’angolo della pittura (1955-56)



160

che vi hanno fatto pensare ai grandi poeti, ed il disegno infantile, naturale
mezzo  d’espressione,  con  le  sue  immagini  ardite  e  nello  stesso  tempo
incantevolmente ingenue, ci ricorda alcuni grandi artisti moderni.

Dice  il  nostro  Lombardo  Radice:  “I  più  grandi  sono  sempre  i  più
semplici”.3 E il Freinet dice pure: “I grandi artisti son quelli che conservano
la freschezza di spirito dei fanciulli”.4

1 Dal Bollettino – Circolare della CTS, n. 9, 1952, p. 11-12.

2 Espressione usata per indicare un ricordo ossessivo, una colpa. Nel Macbeth di
W.  Shakespeare,  Atti  III  e  IV,  lo  spettro  di  Banquo  torna  a  terrorizzare  il
protagonista che si era macchiato del suo sangue: “Orrore! Ma è così, lo vedo!
Perché l’insanguinata ombra di Banquo...”.

3 Precisamente, dalla Premessa ai Programmi di studio e prescrizioni didattiche
per le scuole elementari (O. M. 11 novembre 1923 in applicazione del R. D. 1°
ottobre  1923,  n.  2185):  “Non  abbia  mai  ritegno  il  maestro  dei  fanciulli  di
accostarsi alle opere dei grandi … I più grandi autori sono sempre i più semplici
… Essi ti lasciano sempre nel cuore l’aspirazione all’alto …”.

4 È difficile rintracciare con precisione la fonte di questa come di altre citazioni.
Per testimonianza dello stesso Tamagnini,  nei primi anni di vita della CTS, le
problematiche concernenti le tecniche Freinet venivano approfondite con scambi
epistolari e mediante la lettura de L’Éducateur. Comunque, già nel 1951 (vedi a p.
173-174 ) era disponibile il libro Naissance d’une pédagogie populaire di Élise
Freinet; la traduzione, ad opera di Tamagnini e Dina Parigi, era portata a termine
nel luglio 1954 e pubblicata in forma ridotta da La Nuova Italia nel 1955 (Nascita
di una pedagogia popolare). Nel 1962 furono pubblicati I detti di Matteo (trad.
Tamagnini) e nel 1969 Le mie tecniche; altre opere furono tradotte fra il 1970 e i
primi  anni  ’80.  Si  consiglia  la  lettura  del  libro  L’apprendimento  del  disegno,
impostato da Célestin Freinet, completato dalla moglie Élise e stampato nel 1969.
In  Italia  è  stato  pubblicato  dagli  Editori  Riuniti  nel  1980.  In  esso  si  descrive
l’applicazione del metodo naturale nel disegno e si documenta l’evoluzione delle
capacità grafiche del bambino di anno in anno avendo come riferimento il corpo
umano, le case, le auto, gli uccelli ed i cavalli. In particolare si sottolinea che “I
grandi artisti sono coloro che sanno ripercorrere le tappe della loro infanzia per
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consolidare un talento che completa le capacità dell’età matura” (p. 107). Anche
il  Movimento italiano, fin dalle origini,  ha studiato e valorizzato l’espressione
grafica del bambino; vedi Didattica operativa, vari libri di Mario Lodi, Educazione
segnico grafica, ed infine Tutto il tempo che va via (Mostra dello scarabocchio).
Vedi  anche  “Il  disegno  infantile”,  di  Gemma Harasim,  in  Athena  fanciulla  di

La tempesta. Illustrazione stampata con il limografo tratta
dal giornalino olandese“De Noordzeester”. Attraverso le immagini i bambini

superano la barriera della lingua e sviluppano senso estetico.
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Bologna. Mentre la classe è immersa in attività di ricerca e documentazione,
il gruppo addetto alla stampa inizia il suo lavoro.
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Giuseppe Lombardo Radice, 1926, p. 141-220.
NOI, I RAGAZZI... E IL PROGRAMMA

Molti e complessi problemi si pongono all’attenzione dell’insegnante1 la
cui  classe  viva  sul  piano  dell’attivismo.  Uno  dei  più  pressanti  è  senza
dubbio questo: conciliare i ragazzi e noi... col programma da svolgere. Se
non si riesce ad armonizzare fra loro queste entità diverse anche se si lavora
con entusiasmo, anche se agli effetti della formazione del fanciullo l’atmo-
sfera che si respira nella classe è veramente salubre, manca pur sempre a noi
quel senso di completa serenità, così necessario allo svolgimento felice di
ciò  che ci  siamo prefissati.  Vi  sono,  come dire,  dei  cedimenti  nel  tono
generale  della  classe  e  questo  porta  a  notevoli  dispersioni  di  tempo,
scoraggiamenti da parte nostra, e sconcerti da parte degli alunni che, ormai
sulla via di costruire da soli il proprio sapere, non sanno più accettare un
insegnamento imposto che li distoglie magari proprio sul punto più interes-
sante di qualche loro esperienza. A me è capitato di accorgermi ad un certo
punto  che  i  miei  ragazzi  sapevano  una  infinità  di  cose  che  secondo  i
Programmi non erano in obbligo di sapere, mentre ne ignoravano altre che
invece avrebbero dovuto conoscere. Cercai di correre ai ripari, feci qualche
infelice tentativo di richiamarli all’ordine, ma non mi ci volle molto a capire
che  non  c’era  proprio  nulla  da  fare...  o  abbandonare  tutto  quello  che
avevamo acquistato, e francamente né io né loro ce ne sentivamo disposti;
o trovare una soluzione che permettesse di armonizzare la mia opera con il
loro lavoro secondo un normale svolgersi del programma.

So bene che tutti i problemi che noi trattiamo in questa nostra palestra non
ce li siamo inventati noi; sono problemi che noi possiamo veder trattati nei
manuali, nelle riviste e, a proposito ed anche a sproposito, ce li siamo sentiti
ripetere in molte occasioni. Ma, vedete, io mi sono accorta quest’anno che
ben diverso è risolvere i problemi dall’alto di una cattedra, da quello che
possa essere il risolverli vivendo invece fra i banchi di una scuola. So bene
quindi che vere e proprie soluzioni valevoli per tutti non ve ne sono e non
possono esservi, pure una soluzione parziale di essi, la sola che ci permetta
di lavorare con serietà, può esserci data soltanto dal possesso di un’abbon-
dante ed adatto materiale al quale il fanciullo possa liberamente attingere,
a seconda delle necessità del momento.

Voi avrete immagino già provato a prepararvi da soli questo materiale.
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Anche io ho provato, ma l’impresa è veramente impossibile. Il ragazzo è
insaziabile nella sua brama di sapere. Quelle schede che voi con tanta fatica
avete oggi preparate, già domani sono sfruttate e ne occorrerebbero delle
nuove, mentre poi continuamente vengono posti nella vostra classe nuovi
problemi che esigono risposte sempre più ampie e complesse.

Per quanto riguarda storia e geografia son potuta giungere ad un compro-
messo abbastanza efficace. Avevo un numero notevole di volumi di storia
e geografia per le scuole medie. Li ho portati a scuola con poche speranze
e solo in mancanza di meglio, perché mi sembravano troppo difficili per i
miei piccoli alunni di terza.

Essi invece, i ragazzi, hanno cominciato prima a guardare le illustrazioni,
poi a discutere fra loro ed infine a chiedermi spiegazioni su ciò che da soli
non riuscivano a capire. Molti, con felice intuizione, hanno disegnato su di
un album le cose e i fatti che più li avevano interessati, scrivendo sotto i loro
apprezzamenti personali. Guerrino, sempre grandioso nelle sue concezio-
ni, ha tentato una storia dell’umanità a fumetti (anche i famigerati fumetti
qualche volta sono utili), mentre Bortoli si è approfondito nella storia greca,
tutto per gli Spartani contro Serse. Il combattimento fra Orazi e Curiazi, di
sapore modernamente sportivo (forza Roma!) ha pure trovato molti ammi-
ratori. Anche per quel che riguarda la geografia le ricerche hanno avuto un
ampio campo di estensione... il mondo intero.

A farla breve ho potuto constatare con questa esperienza che si possono
ottenere discreti risultati anche con un materiale non perfettamente idoneo,
purché sia abbastanza vasto. Però devo onestamente riconoscere che quelle
tali lacune e quei tali sconcertamenti, ai quali ho accennato, riguardavano
la storia e la geografia solo in minima parte. Dove sentivo e sento ancora
maggiore il disagio per la mancanza di un materiale adeguato, era ed è
particolarmente  in  tutta  quella  parte  del  programma che  esige  un  certo
meccanicismo  e  che  meno  si  presta  ad  una  spontanea  ricerca  da  parte
dell’alunno. Parlo più particolarmente del calcolo e della grammatica. Per
il calcolo rimando all’articolo del collega francese che esaurientemente ci
fa comprendere il grande valore di uno schedario non raffazzonato, ma
scientificamente preparato.2

Per la grammatica... quante cose ci sarebbero da dire a questo riguardo!
Ma ne riparleremo quando saremo fra noi al nostro Congresso di Rimini.3
Per  ora  diciamo  solo  che  il  testo  libero  e  la  tipografia  a  scuola  sono
indubbiamente potenti sussidi allo studio della lingua e particolarmente
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essi contribuiscono allo sbocciare ed all’affermarsi della personalità del-
l’alunno,  ma  non  devono  essere  sopravvalutati.  Occorre  anche  che  il
fanciullo  svolga  personalmente  uno  studio  diretto  della  lingua,  come
analisi della morfologia e della sintassi. So bene che il maggior profitto lo
si ricava da una diretta osservazione delle parole nel contesto della frase,
quasi fossero cose vive anch’esse, ciascuna col suo particolare incarico –
e non vi dico quanto io sia d’accordo col nostro Lombardo Radice su questo
punto – ... pure i nostri fanciulli devono rispondere a precise domande agli
esami. Domande che riguardano più l’analisi della lingua... morta che della
lingua viva.

Per non andar quindi incontro a spiacevoli delusioni che smorzano anche
i  più  vivi  entusiasmi,  per  poter  svolgere  il  nostro  lavoro  con  unanime
soddisfazione, occorre che la nostra opera sia solidamente sostenuta da un
largo materiale ben selezionato e ben preparato, possibilmente per ogni
materia d’insegnamento.

A questo noi dobbiamo tendere perché soltanto dalla collaborazione di un
certo  numero d’insegnanti  e  non dalla  isolata  fatica  di  uno solo  si  può
sperare la creazione di un materiale che risponda veramente all’uso per il
quale è destinato.

Fino ad oggi lo schedario vivente del fanciullo siamo stati noi. E se non
siamo stati aridi trasmettitori di cognizioni, ma vivi stimolatori di attività
educative, la nostra opera non può certo venir sostituita da alcuno strumento
didattico,  sia  pur  perfetto.  Ma  strumenti  efficienti  di  lavoro  ci  sono
necessari:  essi completeranno e renderanno più agevole la nostra opera
permettendo al fanciullo di giungere a scoprir da solo quello che gli occorre
per soddisfare i germi della sua curiosità, di aprirsi da solo la via verso
acquisizioni sempre più vaste e complesse, risparmieranno a noi tempo,
fatica, e... nervi.

Essi ci permetteranno infine un lavoro più proficuo e sereno, in pace come
saremo con noi stessi, con i nostri ragazzi... e con i Programmi.

1 Tratto da Cooperazione pedagogica, numero unico, 1952 (ciclostilato).

2  Si  tratta  di  Roger  Lallemand  che  si  occupò  in  modo  approfondito  della
impostazione degli schedari. Lo schedario scolastico cooperativo (FSC, Fichier
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scolaire  coopératif)  fu  proposto  per  la  prima  volta  da  Freinet  nel  1929  con
l’obiettivo di “completare il materiale scolastico forzatamente limitato attraverso
una documentazione collettiva illimitata; rendere possibile l’individualizzazione
dell’insegnamento attraverso la creazione di un materiale autoeducativo per tutte
le materie insegnate; offrire a ogni insegnante un mezzo collettivo per apportare
il proprio contributo all’opera comune senza dover ricorrere alla stampa costosa
dei libri” (Nascita di una…, p. 123). Sempre il Freinet, nel libro Le mie tecniche,
precisa: “Gli schedari autocorrettivi … mettono a disposizione del ragazzo esercizi
destinati alla acquisizione dei meccanismi in aritmetica … ortografia e verbi, nelle
diverse classi. La loro originalità risiede nel fatto che essi permettono ad ogni
ragazzo di lavorare secondo il proprio personale ritmo, senza venir travolto né
frenato dal livello dei suoi compagni” (p. 130) e soprattutto “liberano il maestro
e i ragazzi dalle sterili ripetizioni” (p. 61). Anche il MCE percorse la strada degli
schedari autocorrettivi. Dopo due versioni provvisorie e tre anni di sperimentazione
in  varie  regioni,  pubblicò  nel  1969  uno  Schedario  autocorrettivo  ortografico
grammaticale a cura della Sezione Piemontese in collaborazione con l’Università
di Torino (Istituto di Pedagogia); tale schedario è composto da una guida contenen-
te prove oggettive per rilevare le difficoltà ortografiche e accertare il superamento
delle stesse, nonché le indicazioni utili ad individuare le schede da eseguire per
ogni  specifica difficoltà  (scambi di  suoni  come t-d,  s-z,...  doppie,  accenti,  uso
dell’h, punteggiatura, ecc.). L’alunno trascrive ed esegue la “scheda di presenta-
zione” e poi corregge da solo prelevando la corrispondente “scheda di controllo”;
persistendo la difficoltà, l’alunno esegue le “schede di ripasso”, le “schede del
maestro” e le “schede di recupero”. Inoltre, registra il suo lavoro annotando su di
un foglio le schede da eseguire e quelle eseguite. Lo Schedario autocorrettivo di
aritmetica, realizzato da Dino Zanella e altri, è formato dalle “schede proposta”,
ognuna con 8 operazioni da calcolare, dalle corrispondenti “schede di controllo”
con le stesse operazioni complete di risultato e dalle “schede del maestro” per le
quali è richiesta la correzione diretta dell’insegnante. Gli schedari furono pubbli-
cati dalla TICE di Conegliano.

3 Ad un anno dalla costituzione della CTS si giunse al primo Congresso nazionale
dell’associazione italiana della pedagogia Freinet. Esso si svolse a Rimini (29 e 30
giugno 1952) presso il CEIS diretto da Margherita Zoebeli. Vedi Aldo Pettini,
Origini  e  sviluppo  della  cooperazione  educativa  in  Italia:  dalla  CTS  al  MCE
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(1951-1958), Milano, Emme, 1980, p. 29-44.
IMPRESSIONI D’AUTUNNO

Si ricomincia... Entro nella mia classe per la prima volta dopo le vacanze,
ma i miei ragazzi non mi sorridono.1 D’Agostini, con un’ombra di tristezza
sul volto grassoccio e bonario mi si avvicina e mi dice: “Gli altri sono di
là...”. Capisco, gli altri sono i grandi: Gino, l’operaio della scuola, Rocca,
l’appassionato pittore della sua Sardegna, e tanti altri che per esigenze del
collegio, sono stati trasferiti ad un’altra squadra.

Con cuore un poco rattristato guardo i nuovi alunni che li sostituiscono.
Sono lì... seduti nei banchi con la falsa disinvoltura che assume il ragazzo
per la prima volta a contatto con un ambiente nuovo. C’è un buffo Geppetto
dalla parrucca di stoppa che subito ammicca sorridendo, con lui sarà facile
andar d’accordo, e ce n’è uno che piange sconsolato per il recente distacco
dalla mamma. Li guardo tutti, ognuno col suo io misterioso che io dovrò
conoscere, che mi sarà rivelato, ora lo so, non più attraverso un faticoso
studio psicologico, ma così, naturalmente, attraverso la libera espressione
di  una  personalità  ancora  in  boccio  che  non  trova  ostacoli  ad  una  sua
naturale  evoluzione.  Siamo a  Pesaro  quest’anno  in  un  ambiente  nuovo
molto bello e tanto candido da metterci soggezione. Ci guardiamo intorno
e  ricordiamo  con  un  poco  di  nostalgia  l’allegro  disordine  della  nostra
modestissima aula di Marotta.

Dove  impianteremo  la  nostra  tipografia?  Dove  dipingeremo  i  nostri
quadri?  Per  ora  ci  accontentiamo  di  stendere  un  filo  di  nailon  e  di
appendervi le “ridenti carte” che già possediamo, tanto per trovarci un po’a
casa nostra. Riguardo ai problemi da risolvere... vedo già Dalò e D’Agostini
che, adocchiato un tavolinetto, stanno parlottando fra loro.

Si ricomincia, dunque, e si ricomincia senza che la frattura dovuta alle
vacanze estive sia da noi quest’anno sentita. Ci siamo ritrovati come se ci
fossimo  lasciati  ieri,  ed  abbiamo  ripreso  il  lavoro  come  se  l’avessimo
lasciato  ieri.  Quello  che i  bimbi  hanno appreso con una loro personale
conquista non ha subìto dispersioni, anzi, com’è giusto, ha acquistato in
maturità. Infatti trovo nei miei ragazzi un maggiore senso di responsabilità
e di coscienza nel lavoro.

Li guardo mentre stanno risolvendo un problema. Tre dei migliori stanno
discutendo fra loro sulla probabile soluzione, Miletti invece ha già termi-
nato mentre il suo vicino di banco ha il foglio ancora bianco e... sbuffa, ed
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infine,  senza  lanciar  uno  sguardo  al  foglio  vicino,  si  decide  a  venire  a
consultarmi perché “proprio non gli ci entra”. Flego invece mi conduce alla
lavagna perché non ha ancora capito bene le divisioni a due cifre: “Lei
faccia pure l’operazione, dice, le dirò io dove non capisco”.

Sento Allegretti che giustamente dice ad un compagno bravissimo nei
calcoli,  ma  incapace  di  risolvere  i  semplicissimi  problemi  che  esigono
soltanto un po’di ragionamento e non sono mai in serie: “Vedi, tu devi capi’,
ogni problema è un problema...”.

In  attesa  di  riprendere  la  nostra  normale  attività  diamo  insieme  una
occhiata al programma da svolgere, facciamo piani, discutiamo proposte.
I nuovi arrivati si stanno gradualmente ambientando. Geppetto mi dichiara
che “questa  mica è  una scuola!”  ed io  gradisco il  complimento mentre
strizzo l’occhio ad una vecchia guardia che sta erudendo un nuovo su certi
nostri usi e costumi.

La serenità che un lavoro comune liberamente compiuto diffonde nel-
l’ambiente si rivela anche attraverso le composizioni spontanee. Ecco il
mio impagabile Guerrino che dopo aver seguìto in una sua composizione
la caduta di una foglia, con una tenerezza quasi dolorosa:

“Ecco; adesso la foglia è per terra...
nessuno pensa a lei...
tutti la calpestano...
solo il povero albero guarda
e piange con le sue braccia scheletrite...”
Non si sofferma in una sterile compassione, ma conclude:
“... quella foglia dopo un poco
è diventata terra e forse
a primavera rivivrà.”

Certo che rivivrà, Guerrino!
Anche per la “povera pianticella” di Romani è venuto l’autunno e le è

rimasta un’ultima foglia ed anche questa:
“... che stava a cadere disse fra sé:
la mia pianta mi ha creato
ed ora è arrivata la morte...
... e cadde a terra leggera, leggera
... un uccellino vide quella povera foglia cadere,
corse subito e la prese col becco
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e la portò con sé...
e disse: Questa fogliolina
ha fatto il frutto ed io l’ho mangiato
ed io porterò questa foglia
fin che io non faccio il nido...”

Questi bimbi che vedono la realtà, ma che sanno pur sempre trovare un
sorriso  consolatore  anche  da  una  foglia  caduta,  che  rivivrà  a  nuova
primavera...  o  che  farà  parte  di  un  nido  lontano,  compensano  di  molte
incomprensioni, di molte amarezze, grave bagaglio di noi grandi.

Ed anch’io reagisco come il piccolo saggio Leiler che, contro una forse
comune esagerata insistenza ad accennar alla tristezza autunnale ci ammo-
nisce per bocca di un uccellino, che “... anche se è triste... anche se è solo”...
ripete:

“Rallegratevi dell’autunno, o buona gente,
pensate all’inverno che non è divertente!”

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 2, 1952, p. 2.
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LA VESTE E IL CORPO DEL PENSIERO DEL FANCIULLO

Un insegnamento linguistico1 ben inteso mira ad educar il fanciullo, ad
esprimere il suo pensiero attraverso la scrittura con la stessa naturalezza e
spontaneità con le quali parla o anche disegna. Purtroppo però il fanciullo
a scuola molte volte impara solo la tecnica della scrittura e non si abitua ad
una  facile  espressione  scritta  del  suo  pensiero,  perché  troppo  spesso  è
costretto  ad  esprimere  con  uno  sforzo  penoso  qualche  cosa  che  non
appartiene al suo mondo, che non l’interessa, che egli non ha pensato e non
ha forse neppure ben compreso. Il senso di profondo disagio in cui egli
viene a trovarsi produce in lui uno stato d’animo che si concretizza a volte
in una vera avversione allo scrivere che può perpetuarsi anche per tutta la
vita.

E questo ce lo dimostra il fatto che persone anche di discreta cultura si
trovano impacciate a scrivere una semplice lettera, come se la parola scritta
non fosse anch’essa una naturale espressione del pensiero come la parola
parlata. E non è vero che lo scrivere con facilità sia un dono celeste riservato
a  pochi  eletti,  è  dono  l’aver  un  più  ricco  patrimonio  di  pensieri  e  di
sentimenti da esprimere, ma se il fanciullo si abitua fin dai primi anni ad
esprimersi per iscritto con la stessa naturalezza con cui si esprime oralmen-
te,  non proverà  mai  avversione per  la  penna e  sarà  sempre  in  grado di
esprimersi con essa secondo le sue possibilità.

Ora  i  problemi  che  si  presentano  a  noi  maestri  per  un  insegnamento
linguistico così inteso possono essere riassunti in questo interrogativo: –
Come ottenere che il fanciullo veda chiaramente in se stesso sinceramente
l’animo suo e, attraverso l’espressione spontanea, corregga a poco a poco
le  inevitabili  mende  della  forma?  Infine,  in  tutto  questo  processo  di
autoeducazione  linguistica  qual  è  la  parte  che  dobbiamo  sostenere  noi
maestri che non ne siamo certo i passivi spettatori?

Questi  problemi  io  li  ho  vivamente  sentiti  fin  dai  primi  anni  del  mio
insegnamento,  ed  ho  tentato  molte  esperienze  in  proposito,  sbagliando
spesso, ma imparando sempre qualche cosa di nuovo, perché è proprio dalla
scuola viva, dalle difficoltà non supposte, ma reali, quali si presentano, che
è possibile trarre ammaestramenti concreti e fecondi.

Risento  ancora  il  disagio  dei  primi  anni  di  insegnamento,  quando  le
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innocenti cavie (perdona se ti rubo la parola, amico Trentanove2....) a me
affidate  erano  oggetto  degli  esperimenti  spesso  errati  della  entusiasta
neofita.

Presentavano  i  bambini  all’inesperta  maestrina  pagine  scritte  spesso
quasi  incomprensibili,  e  la  inesperta  maestrina  perdeva  la  pazienza  e
precorrendo i  tempi,  correggeva sovrapponendo il  suo maturo pensiero
all’immaturo pensiero del fanciullo. Questa diretta intromissione mirante
a suggerir pensieri, a presentar modelli di composizioni, non aveva altro
effetto che di soffocare la personalità del fanciullo proprio mentre stava per
sbocciare ed affermarsi. Ed ecco che il fanciullo si rinchiudeva in se stesso
ed alla  fine  dell’anno scriveva  componimenti  sufficientemente  corretti,
forse, ma quanto poveri di idee e di originalità!

I suoi lavori non erano che l’innaturale frutto di uno sforzo mnemonico
per rievocare frasi  già note,  situazioni e avvenimenti  suggeriti  da me o
ritrovati nelle letture. Egli esprimeva un mondo che non era il suo mondo,
un sentimento che non aveva provato, una osservazione che non era frutto
di una sua ricerca. Questa insincerità non poteva essere giovevole né alla
educazione morale né alla educazione linguistica del fanciullo.

E tutto  questo sforzo era  da me poi  coscienziosamente classificato in
decimi: – Tu vali sette e tu sei... e tu, poverino, vali proprio poco e ti regalo
un quattro!

Io allora mi domandavo se il mio insegnamento fosse veramente proficuo
e dovevo concludere che se pur i dettati (il Pajot dice che s’impara a scrivere
non mediante il dettato, ma nonostante il dettato!) erano corretti, se i temi
su argomenti sfruttati riuscivano discreti, finivo prima o poi per ritrovare
quegli stessi errori che credevo di aver definitivamente eliminato.

Compresi allora quanto fosse errato il concetto di partir dalla forma per
giungere  al  pensiero.  Feci  credito  ai  miei  ragazzi,  li  lasciai  liberi  di
esprimersi come volevano e non disprezzai più i loro poveri lavori. Quando
mi  trovavo  di  fronte  a  periodi  che  sembravano  senza  senso  non  mi
impazientivo più, ma cercavo di decifrarli con la volonterosa collaborazio-
ne dello scrittore in erba. Fu questa per me una rivelazione... quelle frasi
necessitavano solo di un po’di ordine e di ortografia per divenire espressio-
ni freschissime di un freschissimo pensiero. Ed ecco poi che il ragazzo, non
più mortificato dalle troppe correzioni e non temendo più il mio giudizio,
mi apriva l’animo suo sinceramente e senza sforzo mi diceva per iscritto le
sue impressioni, le sue osservazioni, mi rivelava il suo mondo più intimo,
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quel misterioso mondo nel quale io avevo invano tentato di entrare a viva
forza. Ora era per me piacere sempre più vivo leggere quel che scrivevano
i miei ragazzi.

I miei occhi disincantati tornavano a veder le cose come apparivano ai loro
occhi nuovi, le mie orecchie tornavano ad udire voci dimenticate che essi,
felici, udivano ancora; ed infine attraverso questa libera espressione, io
riuscivo  ad  accostarmi  veramente  alla  loro  anima,  conoscevo  le  loro
tendenze, mi rendevo conto dell’ambiente che li circondava, potevo quindi
trovar più facilmente per ognuno quegli stimoli necessari a potenziare le
loro energie.

Compresi allora che la composizione esige da parte nostra un assoluto
rispetto  alla  libertà  e  alla  personalità  dell’alunno,  una  collaborazione
spontanea non fuorviata da imposizioni esteriori,  e particolarmente una
paziente capacità di attesa ed una piena fiducia nelle forze del fanciullo.

Una  volta  assicurata  la  sostanza,  cioè  pensieri,  sentimenti,  emozioni,
visioni suggerite dalla osservazione e dalla immaginazione, solo allora,
cominciai  a  preoccuparmi  di  portar  i  miei  ragazzi  all’acquisto  di  una
discreta correttezza dell’espressione, ché ormai la forma non era più la
veste, ma il corpo del pensiero.3

Partendo dal concetto che si scrive come si parla, il maggior vantaggio lo
ritrovai nel curare con infinita pazienza l’abitudine in ogni disciplina ad una
esposizione orale fatta a voce chiara e con esatta pronunzia.  Quando il
fanciullo stava per scrivere una parola sulla cui ortografia era incerto la
pronunziava ad alta voce ed io la ripetevo con la pronunzia esatta. Solo così
riuscii ad ottenere una esatta dose di doppie dai veneti e dai meridionali. Gli
errori comuni a tutti venivano da me segnalati collettivamente e non nella
composizione.

Presi inoltre l’abitudine di leggere il più possibile racconti e poesie di
grandi scrittori e poeti, fidando sulla comprensione intuitiva e squisitamen-
te educativa della eterna bellezza della grande Arte. Ricordavo le parole del
Lombardo Radice: “Non abbia mai ritegno il maestro dei fanciulli, egli
dice, di accostarsi alle opere dei grandi; non tema che il suo insegnamen-
to… possa diventare ‘difficile’… I più grandi autori  sono sempre i  più
semplici… [Essi]  ti  lasciano  sempre  nel  cuore  l’aspirazione  all’alto,
cosicché anche la semplice lezione di una scuola elementare è come primo
avviamento verso le altezze”.4

A questo punto, cioè nel 1951, si andava delineando la costituzione della
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CTS ed ebbi occasione di leggere il libro della Élise Freinet, Naissance
d’une pédagogie populaire, in cui trovai prima presentati e poi risolti, molti
di quegli interrogativi che si erano presentati alla mia mente, che io credevo
personalissimi... e che invece altri avevano non soltanto intuìto, ma anche
praticamente risolto.

Giovanetti aveva già tentato con successo l’esperimento della tipografia:
volli tentare anch’io. È inutile che io ripeta qui quello che è stato detto in
altri scritti: dirò solo che con le tecniche Freinet l’attivismo è veramente
entrato  nella  mia  classe.  Si  è  creato  così  quel  clima  di  fattiva  attività
necessario ad una vera fioritura della personalità del fanciullo, cioè ad una
vera autoeducazione. Naturalmente anche la composizione ne ha beneficiato
e nel contenuto e nella forma.

I miei ragazzi, tengo a dirlo, non sono ragazzi di eccezione, né la mia
classe eccelle come classe modello, anzi lo confesso, io non ho forse mai
come  oggi  temuto  il  giudizio  altrui,  posso  solo  dire  che  i  miei  alunni,
ognuno  secondo  le  sue  possibilità  e  le  sue  tendenze,  esprimono  i  loro
pensieri con la stessa facilità con cui parlano, tanto che io trovo spesso nella
mia borsa biglietti scritti per dirmi come Surina “Questa notte mi ha fatto
tanto male una mano, tanto che non ho potuto dormire ed anche adesso mi
fa molto male”. E non è vero che i ragazzi non hanno idee, non hanno le
nostre idee, hanno le loro che sono spesso migliori delle nostre. E non è vero
che il permettere al fanciullo di esprimere soltanto il suo mondo limiti le sue
possibilità perché se egli troverà un ambiente adatto conquisterà da solo un
sempre più vasto orizzonte, ed il suo mondo poi è già così vasto... quando
si lasci ad ognuno la possibilità di esprimersi secondo le proprie capacità
e le proprie tendenze.

D’Agostini è l’innamorato del mare e le sue composizioni riecheggiano
degli eterni colloqui che si svolgono fra la terra e il mare, fra il mare e il
cielo. Lo guardo mentre con la fronte appoggiata al vetro della finestra
contempla il nostro mare ed ecco il frutto della sua osservazione: “Dimmi,
o mare di novembre, cos’hai questa mattina? Dalla nostra classe non ti si
vede nemmeno aprendo la finestra. La nebbia ti circonda come un foglio di
carta e nasconde la tua visione ai nostri occhi. Dalla nostra aula non ti si vede
perché sei nascosto dietro il velo bianco della nebbia. Tu, mare, mi dici che
presto verranno le brinate e le nebbie più fitte di questa”.

Renzini, invece, temperamento più realista, sa cogliere in pochi tratti le
caratteristiche di un ambiente o di uno stato d’animo, o sa dirmi, ma chi
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glielo avrà insegnato? che c’era un ragazzo che voleva pensare soltanto per
sé perché da piccolo non aveva mai avuto nessuna parola buona perché gli
erano morti i genitori.

Ioni, uno nuovo, ha cominciato con lo scrivere “La pecora è un animale
utile perché ci dà la lana e il formaggio”. Ora, pur essendo sempre convinto
che la  pecora è utile,  non si  sognerebbe di  certo di  dirmi una cosa che
certamente anch’io so bene... ha ora ben altre cose più interessanti da farmi
conoscere.

Guerrino ed Allegretti compongono le loro poesie senza saper che son
poesie, con una semplicità ed una naturalezza che io invidio.5

“Eh, già – mi hanno detto alcuni colleghi – tu hai dei poeti...”.
No, ho semplicemente dei fanciulli, dei fanciulli cioè con tutto il loro

patrimonio intatto di fresche sensazioni, di brillanti fantasie, di meraviglio-
se intuizioni della natura e del sentimento. Fanciulli che dicono a me tante
cose e non attendono che sia io a dirle a loro.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 3, 1953, p. 7-8.

2 Marcello Trentanove, nato a Firenze nel 1924, maestro e poi direttore didattico,
ha collaborato, sia pur da posizioni critiche, con il gruppo fiorentino della CTS. Ha
partecipato alla fondazione dei CEMEA nella sua città. Questi Centri di Esercita-
zione ai Metodi dell’Educazione Attiva sono nati in Francia nel 1937 e fanno capo
ad una federazione internazionale con sede a Bruxelles, riconosciuta dall’UNE-
SCO e dal Consiglio d’Europa. Organizzano stages per educatori finalizzati ad
attività  di  animazione  e  di  educazione  extrascolastica,  corsi  brevi  e  seminari,
nonché centri di vacanza, campi-scuola e soggiorni per i ragazzi. Essi sono presenti
in Italia dal 1950. Il Presidente della Federazione Italiana dei CEMEA è Andrea
Canevaro.

Vedi il sito: www.cemea.it. Per la Toscana vedi: http://soalinux.comune.firenze.it/
cemea/cemea.htm. Per la Francia: www.cemea.asso.fr.

3 Si incontra spesso, negli scritti di Anna Fantini, una terminologia frequente in
Lombardo Radice e in altri pedagogisti dell’idealismo.

4 Dalla Premessa ai Programmi per le scuole elementari (i Programmi Gentile)
emanati con O.M. dell’11 novembre 1923 in applicazione del R.D. 1° ottobre 1923,
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n.  2185.  Anche  il  Freinet  parla  di  “comprensione  diffusa  e  sintetica  che  … ci
innalza alla vera cultura, fatta di profonda intimità con le opere degli uomini di
genio che ci hanno preceduto” (in L’apprendimento della lingua secondo il metodo
naturale, p. 252).

5 Con il ritorno della democrazia, con le tecniche Freinet ed una maestra grande
per sensibilità e cultura, si è avverata in modo vivo e fecondo, una “profezia” di
Giuseppe Lombardo Radice: “Io ho dunque perfino il dovere di fare il profeta, di
prevedere che un giorno si daranno da leggere ai fanciulli … anche pagine scritte
da fanciulli, raccolte da pazienti educatori, ed offerte loro, perché mantengano la
loro serenità e acquistino l’esperienza dei cuori umani, che soli possono intuire a
fondo: quelli simili al loro. Si frugheranno gli archivi delle scuole, per studiare
quaderni di bambini e rintracciare le più schiette pagine. Si metteranno insieme
le cose più genuine,  illustrandole anche con disegni di fanciulli…” (in Athena
fanciulla, p. 370 e 372).
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QUEL FAMOSO GUAZZABUGLIO

Non è detto che tirocinio sia soltanto quello che fanno gli alunni delle magistrali,
ma ogni nostra riflessione su esperienze nostre ed altrui è sempre un tirocinio:
senza contare poi che sentirsi tirocinanti fa sempre piacere, specie quando si è
passato (da quando?) quel fatale “mezzo del cammin di nostra vita...”; e così
vogliamo dare questa innocente gioia alla collega Fantini.

Da qualche tempo1 a questa parte mi è capitato di leggere diversi temi di
preparazione al Concorso magistrale e mi ha colpito il fatto che la preoc-
cupazione maggiore di molti candidati sembra essere quella di tratteggiare
la figura di un educatore perfetto adorno di una miriade di virtù, tutte degne
di beatificazione (ed infatti la parola “missione” viene usata con grande
frequenza, a proposito ed anche, mi si perdoni, a sproposito).

Questo mistico educatore poi, oltre ad essere... così e cosà... deve anche
agire... così e cosà... non deve mai essere impaziente, mai in fallo, buono
ma inflessibile, dolce ma con misura... deve essere insomma un vivente
esempio di tutte le “virtù dell’uomo e del cittadino”.

Confesso  che  al  leggere  i  così  numerosi  “il  maestro  deve”  ho  sentito
sorgere in me un certo disagio, e mi è venuto spontaneo chiedermi quali di
quelle tante virtù che teoricamente dovrei possedere “per essere degna della
mia missione di educatrice” io, insegnante già da lunghi anni, realmente
possegga. Lealmente ho dovuto riconoscere di possederne ben poche. Sono
piuttosto debole con i miei ragazzi e per nulla inflessibile, manco di un
perfetto controllo sui miei nervi, sono impulsiva e quindi disposta a seguire
più l’estro del momento che un ben preordinato programma; sono insomma
afflitta in pieno da quel famoso guazzabuglio di manzoniana memoria.

Per consolarmi mi son detta che forse ciò dipende dal fatto che non sono
più giovane, mentre la gioventù è assai più sicura di sé di quel che non lo
sia chi ha già varcato il fatale “mezzo del cammin di nostra vita”. Mi era pur
sempre rimasto però uno scontento interiore che si è dissipato in parte solo
quando mi son ritrovata fra i miei ragazzi. Guardando il nostro piccolo
mondo, rallegrato dai festosi colori dei nostri quadri e dalla visione azzurra
del  nostro  Adriatico,  fonte  per  noi  inesauribile  di  osservazioni  sempre
diverse; guardando soprattutto i visi sereni dei miei ragazzi, mi son detta
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che a mia discolpa potevo portare un valido argomento: i miei ragazzi ed
io ci vogliamo bene... tanto bene da saper a vicenda compatirci e scusare i
nostri cattivi umori così come li scusa mio figlio ed io li scuso a mio figlio.

Certi  giorni  esco  di  scuola  esasperata  anch’io,  oh  sì,  “sono  proprio
insopportabili” dico, e la mia collega sorride perché sa che domani... è un
altro giorno. Anch’io chissà quante volte sarò noiosa a loro, ma anche per
loro domani sarà un altro giorno. Quello che è certo è che mai resta fra noi
una nube che offuschi l’affetto e la stima reciproca. Loro sanno che possono
contare su di me ed io so di poter contare su di loro sempre.

Ad esempio Corinto oggi soffre di una delle sue crisi (forse triste eredità
dell’alcool paterno) e mi guarda di sotto in su con quel suo curioso modo
di coniglietto in agguato, ed io leggo in lui come su di un libro aperto... sa
che mi farà perdere la pazienza e gli dispiace... ma proprio non può farne
a meno. Ed io lo guardo a mia volta e so che infine perderò la pazienza,
anche se ora faccio fermo proposito di resistere ad ogni provocazione. E la
perdo, infatti, e a un certo punto alzo la voce e turbo la serenità dell’ambien-
te. Questo non è didattico, lo so, però passata la crisi io non ho certamente
perduto la stima e l’affetto per il mio coniglietto ed egli muove vicino a me
le lunghe orecchie per provocare la mia carezza.

Certo sarebbe bello essere perfetti e sempre ugualmente disposti, ma forse
non è del tutto male che i bimbi vedano in noi un essere partecipe della loro
stessa umanità, quindi fallibile, ma amorosamente curvato su di loro in una
comune ricerca di miglioramento.

Mi piace che Guerrino dica al  compagno con un tono deliziosamente
protettore, mentre siamo intenti a stampare con la nostra piccola pressa:
“Tieni ben fermo il coperchio, sai che la Signora è sbadata!”. C’è tanto
affetto in quella “sbadata” vero? ed è un affetto solido sorto da una profonda
stima reciproca e da un altrettanto profondo reciproco rispetto, affetto che
non si esaurisce in uno sterile sentimentalismo, ma che è sprone a me e a
loro per migliorarci a vicenda.

Quindi, per finire, è meglio che io non perda proprio tutte le speranze di
essere  “degna  della  mia  alta  missione”,  forse  quando  avrò  compiuto  il
sessantacinquesimo anno di età ed i quaranta di servizio sarò anche io così
e cosà, ma per ora sono ancora un guazzabuglio.2

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 6, 1953, p. 10.
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2 Nei Promessi sposi il termine ‘guazzabuglio’ricorre in vari capitoli; qui però ci
si riferisce ai tormenti di Renzo e dei suoi quattro capponi quando si reca a Lecco
dall’avvocato Azzeccagarbugli: “Lascio poi pensare al lettore, come dovessero
stare in viaggio quelle povere bestie, così legate e tenute per le zampe, a capo all’in
giù, nella mano d’un uomo il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col
gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio
per collera, ora l’alzava per disperazione … faceva balzare quelle quattro teste
spenzolate; le quali intanto s’ingegnavano a beccarsi l’una contro l’altra, come
accade troppo sovente tra compagni di sventura” (cap. III). E per chiudere la nota

Racconto tratto dal giornalino
 “Entre les montagnes de Zriba” (Tunisia)
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col Manzoni: “Così è fatto questo guazzabuglio del cuore umano” (cap. X).
ADDIO ALLA QUARTA A

Abbiamo lavorato tanto in questi ultimi giorni di scuola1 che ci è mancato
il tempo di pensare che ci saremmo lasciati presto e forse per sempre. Così
l’ultimo  giorno  di  scuola  ci  siamo  salutati  semplicemente  come  se  ci
dovessimo ritrovare l’indomani... o forse può anche darsi che proprio non
ci abbiamo voluto pensare.

Ed ecco un altro anno scolastico concluso, un anno vivo, interessante,
direi quasi avventuroso. Abbiamo risolutamente proseguito per la via in cui
risolutamente ci eravamo messi l’anno scorso e (come dice Renzini) tirate
le somme non possiamo proprio lamentarci che questo sia stato un anno
cattivo. Un anno poi questo tutto in regola perché passata l’era del caos,
abbiamo saputo conciliare assai meglio noi col programma ed il program-
ma  con  tutte  le  nostre  attività.  Partiti  favoriti  dal  fatto  che  già  alcune
tecniche ci erano familiari, siamo stati ostacolati dalla mancanza di spazio:
aula piccolissima e ventinove bambini che per uscire dal banco dovevano
fare acrobazie, così che gli spostamenti dei banchi per ordinare i vari gruppi
di  lavoro  erano  quotidiani,  e  ne  sa  qualcosa  il  buon  collega  dell’aula
sottostante alla nostra che eroicamente seppe sopportare il rumore senza un
solo lamento. A dir il vero venne una volta, forse con questo intento, ma
quando entrò e ci vide tutti così intenti al nostro lavoro ed ordinati pur tra
i volteggi degli acrobati, sorrise in risposta ai visetti sorridenti vòlti verso
di lui e tornò sconfitto nella sua aula senza dir nulla.

Naturalmente anche quest’anno l’attività principe è stata la tipografia,
intorno alla quale si è sempre concentrato l’interesse maggiore dei ragazzi.
Quest’anno poi ci si è dimostrata utilissima anche per tutte le necessità della
scuola e dei ragazzi: stampa dei programmi di lavoro, di biglietti di entrata
e manifesti per le nostre rappresentazioni, di biglietti di augurio, ecc. Ogni
giorno, poi, oltre al lavoro diciamo così collettivo, c’era il lavoro individua-
le di qualche ragazzo che doveva fare una copertina per il suo album o
qualche scheda per il suo lavoro; il limografo molte volte sarebbe stato più
adatto, ma dovevamo per economia ripiegare quasi sempre sulla stampa a
caratteri. Risultati concreti di quest’attività, oltre naturalmente i giornalini
e gli altri lavori, una serie di albums a mano in cui i bambini raccoglievano
le loro migliori composizioni come preparazione di materiale per la stampa.
Qui  i  bimbi  si  sono  cimentati  in  ogni  genere  letterario,  dalla  favoletta
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esopiana alla composizione di pura fantasia, ai ricordi personali, alle acute
osservazioni su cose e avvenimenti e sulla natura; fino a vere e proprie
favole con maghi fate draghi e cavalieri coraggiosi.

In queste composizioni la fantasia predomina sulla realtà, ma i bimbi sono
costretti  a  rifugiarsi  in  essa  per  sfuggire  alla  monotonia  della  vita  di
collegio.

Una maggior familiarità con la tecnica tipografica ha poi permesso una
accuratezza  maggiore  ed  una  più  artistica  disposizione  dei  compositoi,
specialmente nei due supplementi al Gabbiano.2 Ma quel che più conta è il
fatto che veramente alla tipografia si cementa la socialità scolastica. Ho
notato che quest’anno senza che per nulla l’interesse per la stampa fosse
diminuito, i ragazzi non hanno dimostrato come l’anno scorso un eccessivo
desiderio di vedere stampati i propri lavori. Il Gabbiano è ora veramente il
nostro giornale, a cui tutti collaborano e quello che si stampa è di tutti e per
tutti,  e  se  Allegretti  o  Leiler  scrivono  delle  belle  poesie,  ebbene  esse
diventano le  nostre  poesie.  Questo  me lo  fece  capire  lo  stupore  di  una
direttrice didattica di un corso di tirocinio al vedere che i bambini non si
curavano  affatto  di  mostrarle  i  loro  lavori  individuali,  ma  quelli  dei
compagni  che  a  loro  sembravano migliori.  E  non posso  dimenticare  le
turbate occhiate di Guerrino e di altri per le lodi particolari che ricevevano,
alle quali non erano certo avvezzi.

Anche per la pittura ci è stato nemico lo spazio... e le tracce evidenti che
essa lascia sulle dita e sugli abiti. Anche in questo ramo mi sembra di notare
un certo progresso, o per dir meglio una naturale evoluzione... dai primitivi
cominciamo ad avvicinarci ad un’arte più matura!

La corrispondenza iniziata con la quarta classe3 del collega Arcomano ha
suscitato un vivo interesse. I cari bimbi di Roccanova (Lucania) sono stati
per noi veramente i corrispondenti ideali: la loro spontaneità affettuosa ha
creato  le  migliori  condizioni  per  un tenace vincolo.  I  miei  uccelletti  in
gabbia respiravano l’aria dei liberi campi nelle paginette dei loro amici. Un
bell’erbario ha portato poi tangibilmente il profumo della Lucania nella
nostra aula.

Per forza di cose i miei bimbi hanno potuto contribuire ben poco ad una
ricerca viva e ad uno studio dell’ambiente e non solo per il fatto che sono
in collegio, ma anche perché nessuno di loro è di Pesaro e pochissimi delle
Marche. Per quanto poi riguarda la corrispondenza con l’estero vi garanti-
sco  che  Francia  ed  Olanda  non  son  certo  per  la  mia  classe  una  pura
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espressione geografica! Colette Roland, l’amico francese di D’Agostini, ha
meravigliosamente dimostrato la sua bonne amitié inviando a Pasqua un
pacco che conteneva letteralmente la metà di tutti i dolciumi da lui ricevuti,
e così mezzo uovo di cioccolato e mezzo di tutto.

Il grande assente è stato lo schedario, e se per le notizie extra programma
ce la siamo cavata da noi ritagliando da libri e giornali tutto quello che
potevamo racimolare, la necessità di uno schedario dal quale attingere volta
per volta le notizie relative alla attività svolta, si è fatta sentire più che mai.

Una nuova attività è stata l’allestimento di divertenti scenette o composte
da loro e spesso improvvisate, o tratte da favole. Attività che si è conclusa
nell’ultimo giorno di scuola con la rappresentazione di Pinocchio. Anche
qui i ragazzi hanno dimostrato che la loro logica dritta come una spada e la
loro  bella  fiducia  in  se  stessi  e  negli  altri  può  aver  ragione  su  tutti  gli
ostacoli. Il palcoscenico... le predelle delle altre classi; lo scenario, qualche
vaso di gerani e le copertine del refettorio, con la [porta] comune in fondo
[al palcoscenico] dalla quale entravano e uscivano d’amore e d’accordo
tutti gli attori. I costumi... Marano aveva preparato una maschera da ciuco,
lunghe orecchie e lungo naso; il resto raccattato fra gli scarti del guardaro-
ba. Con questi mezzi di fortuna l’illusione della scena è stata resa molto
bene dai piccoli attori e la volpe furbacchiona e il gatto malandrino erano...
la volpe e il gatto del Collodi, pur avendo in due una sola modestissima
coda. E Pinocchio... era proprio Pinocchio.

I  grandi  ridevano  come  i  piccoli  ed  io...  be’,  io  me  li  godevo  i  miei
bambini!

D’Agostini e Leiler non avevano partecipato perché, mi avevano detto,
non sapevano essere che se stessi.

Concludendo dunque, sì, non possiamo lamentarci, non abbiamo trascor-
so male quest’annata scolastica. Abbiamo proseguito nelle nostre attività
familiari, ne abbiamo tentate delle nuove ed abbiamo lavorato molto, più
uniti e con maggiore serenità e ordine dell’anno scorso. Mi sembra di poter
affermare che i miei ragazzi hanno acquistato un maggior senso di respon-
sabilità nel lavoro che veniva considerato prima con una certa leggerezza
quasi come un nuovo giuoco. Ora dietro quelle fronti, quegli occhi ridenti
vi  sono  cervelli  che  pensano...  credo  proprio  che  questi  ragazzi  non
diverranno mai degli analfabeti spirituali.

Per loro dunque potrei dire che tutto è soddisfacente: ma per me... no; c’è
qualche cosa che ancora non va. Non so se anche ad altri colleghi è successo
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il  fenomeno  che  accade  a  me  e  che  un  poco  mi  turba.  Nella  scuola
tradizionale più o meno tutto procede senza scosse, su binari ben tracciati:
qua l’insegnante, là i ragazzi. Noi invece che viviamo insieme con loro, che
li abituiamo a considerarci uno di loro, sentiamo a volte come una frattura
nella nostra bella intesa; ci sembra che essi ci sfuggano di mano... ed è un
senso penosissimo perché ci si sente proprio inermi di fronte a loro. Si tratta
fortunatamente  di  periodi  brevissimi,  ma che  mi  hanno profondamente
turbata. Ho potuto notare che queste fratture avvengono di solito quando si
sta terminando un lavoro o si è appena terminato; tanto che io ho sempre
cercato di superarle suscitando l’interesse per una attività nuova. Forse ciò
dipende dal fatto che io stessa non sono sempre uguale, oppure non so
ancora ben organizzare la mia scuola. Son curiosa di sapere se lo stesso
fenomeno è sentito anche da altri e come giungono a superarlo. Ma certo
comprendo  che  non  si  può  chiedere  troppo  ai  ragazzi  e  noi  vorremmo
proprio tutto da loro... amore, rispetto, ubbidienza, spontaneità, ed allora
bisogna prenderli come sono.

Del resto ci sono anche per noi i premi di consolazione:
“Quanti siete qui?” è stato chiesto ai miei ragazzi da alcune tirocinanti,

“Trenta siamo!” è stato risposto. Loro ventinove ed io... una, cioè trenta.
E vi garantisco che se anche il ponte della nostra navicella era piccolissi-

mo non abbiamo certo avuto la morte paro a paro come nella dannunziana
“Beffa di Buccari”,4 ma la vita era con noi, con tutte le sue manifestazioni,
buone e anche meno buone, ma sempre vita.

Gambini nell’ultima sua composizione ha scritto: “Dice il proverbio: chi
pensa ha l’anima viva, pulita, piena di pensiero”. Ed io mi auguro che i miei
ragazzi la conservino la loro bella anima viva e pulita, e piena di pensiero.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 8-9, 1953, p. 6-7.

2 Il giornalino scolastico Il Gabbiano fa seguito a La Tratta; appare significativo
di una evoluzione il nome delle due “testate”: dalla faticosa pesca al volo leggero.
Vedi in Appendice, p. 365.

3  La quarta classe maschile di  Roccanova,  con il  maestro Arturo Arcomano,
pubblicava il giornalino La Lucerna. Il primo numero uscì nel dicembre 1952,
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stampato su fogli residui e copertine di vecchi quaderni. I ragazzi scrivevano: “Noi
stampiamo  sulle  pagine  dei  quaderni  perché  non  abbiamo  tanta  carta  per
stampare. Quest’anno stamperemo molte notizie ai nostri amici di scuola. Noi per
incominciare a stampare abbiamo incominciato con le carte dei quaderni vecchi
della scuola. Adesso lo dobbiamo mandare a dire al sindaco che ci deve dare la
carta per stampare. Roccanova, 11 Dicembre 1952”. Vedi anche Parte seconda,
p. 141, nota n. 2.

4  Si  riferisce  alla  famosa  incursione  di  tre  MAS  italiani  che,  superati  gli
sbarramenti, tra l’una e le due di notte dell’11 febbraio 1918, lanciarono alcuni
siluri contro le navi austriache alla fonda nella baia di Buccari, a sud-est di Fiume.
Fra i trenta che parteciparono all’impresa vi erano il cannoniere scelto Galliano
Furlani  da  Fano  e  il  “volontario  marinaio  Gabriele  d’Annunzio  da  Pescara
d’Abruzzi” che narrò l’impresa e la mise anche in versi col titolo “La canzone del
Quarnaro”: “Siamo trenta d’una sorte / e trentuno con la morte … Siamo trenta su
tre gusci / su tre tavole di ponte: / secco fegato, cuor duro, / cuoia dure, dura fronte,
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Dal giornalino “Il Gabbiano” della Classe 4a A
della scuola Piccola Oasi (1952)
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/ mani macchine armi pronte, / e la morte a paro a paro …”.
LA TECNICA E LO SPIRITO

Eravamo una associazione di uomini di buona volontà quando ci lasciam-
mo l’anno scorso dopo il nostro primo Congresso a Rimini. Nel lasciarci
quest’anno,1 dopo il Congresso di Pisa, abbiamo profondamente sentito che
anche  questa  volta  i  nostri  ragazzi  ci  avevano  dato  più  di  quanto  non
avessimo noi dato loro; non invano eravamo vissuti insieme per un anno in
una  atmosfera  di  lavoro  gioioso  e  comune,  i  nostri  ragazzi  ci  avevano
insegnato ad esser noi... il noi per spiegarci delle nostre classi, trasformando
quel che era semplicemente un’associazione di uomini di buona volontà in
un valido e compatto blocco di energie convergenti verso un fine comune
a  tutti,  da  raggiungere  con  l’aiuto  di  tutti.  E  questa  verità  mi  apparve
manifesta ancor più chiaramente l’ultima sera del nostro Congresso mentre
in circolo cantavamo la canzone dell’addio. Era grande il circolo, tanto
grande da allacciarci tutti, dalla piccola Mariolina Faetti2 al preside Picco-
li;3 dalle balde reclute di Montopoli4 alla cara direttrice Mungo:5 e poi noi,
tutti noi, francesi,6 italiani di ogni parte d’Italia, giovani, non più giovani,
alcuni all’inizio della vita, altri già avanti nel cammino, e su tutti i visi
freschi o segnati dal tempo, il luminoso riflesso di uno stesso sorriso. Solo
allora compresi sino in fondo il significato morale e sociale della nostra
“Rivoluzione silenziosa”.

Liberando i nostri fanciulli noi abbiamo anche liberato noi stessi dalle
scorie di una educazione errata. Ora ognuno di noi ha trovato la sua via da
percorrere  non  più  in  una  solitudine  spesso  dolorosa,  ma  insieme...
ensemble... spalla amica ad amica spalla, e non conta che il nostro lavoro
sia svolto in una sperduta scoletta di campagna, in un’aula di liceo o in una
presidenza, perché uno è lo spirito, come ben disse la nostra Nora, diversi
sono i programmi di lavoro.

Il settembre non rappresenta ora più per noi né per i nostri ragazzi un
odioso ritorno ad un dovere ingrato, ma un sereno ritrovarsi insieme senza
che mai  sia  stato perduto il  contatto spirituale,  perché sappiamo che ci
attende un anno scolastico che sarà ancora ricco, avventuroso, interessante
ed i risultati del nostro futuro lavoro ci lasceranno ancora insoddisfatti,
perché,  caro  e  onesto  Barbanti,7  la  tua  insoddisfazione  per  il  lavoro
compiuto è anche la insoddisfazione di tutti noi, saremo sempre insoddi-
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sfatti del lavoro compiuto, questo è lo spirito delle tecniche Freinet; guai
se non lo fossimo, ciò significherebbe che non avremmo più nulla da dare
agli altri, né da chiedere a noi stessi...

Sì,  abbiamo  commesso  degli  errori  nello  svolgere  la  nostra  opera...
nell’organizzazione del nostro Congresso e della nostra mostra didattica...
non importa,  abbiamo però imparato molte cose nuove e un altro anno
faremo meglio e nel perfezionare le nostre tecniche... metteremo meglio a
punto anche noi stessi... ed è questa la verità più importante che mi si è
rivelata al Congresso di Pisa...

Tanto diversi per età, per aspetto esteriore, per linguaggio, noi avevamo
nel lasciarci un segno che a tutti era comune... gli occhi limpidi.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 10-11, 1953, p. 19.

2  Salvo  e  Adriana  Faetti,  maestri  cattolici,  aderenti  dall’inizio  alla  CTS,  si
impegnarono attivamente nella organizzazione del 2° Congresso del Movimento,
tenuto a Pisa dal 27 al 29 luglio 1953. Vedi nota n. 6.

3 Alberto Piccoli, insegnante e poi preside della Scuola Media Pascoli di Milano,
amico di Tamagnini partecipò fin dal 1952 attivamente alla diffusione del Movi-
mento a Milano ed in Lombardia. Scomparve prematuramente nel 1957. Aveva
introdotto  nella  scuola  l’uso  del  magnetofono  per  registrare  recite  di  ragazzi,
inchieste, manifestazioni locali, ecc. dando così, con lo “scambio di nastri fra le
scuole”, nuove prospettive alla corrispondenza.

4 Nora Giacobini insegnò presso l’istituto magistrale di Montopoli in Val d’Arno,
poi al Liceo Augusto di Roma ed infine nelle scuole medie; sperimentò le tecniche
Freinet con esiti positivi già nei primi anni ’50 insieme ad un “Gruppo scuola
secondaria”. È stata una delle rare figure che hanno mantenuto un ruolo attivo nel
Movimento dagli anni ’50 agli anni ’80 senza lasciarsi travolgere dal “sessantotto”.
Nata a Reggio Calabria il 19 febbraio 1916, è deceduta a Cenci di Amelia (Terni)
il 23 marzo 1998. Così la ricorda Raffaele Laporta: “Se c’è stata in questo mezzo
secolo un’insegnante interamente fedele alla scuola, intransigente con il dovere
fino al sacrificio, capace di trasformare ogni giorno in gioia la fatica dell’insegna-
re, devota fino in fondo ai suoi allievi, questa è stata Nora Giacobini: ha avuto in
premio la sorte di morire fra le loro braccia”.
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5 Carmela Mungo, direttrice didattica a Roma. Vedi a p. 148, nota n. 3.
6 Il Congresso di Pisa era inserito nel quadro di una iniziativa dell’ICEM, detta

Congresso  d’Estate  (16-31  luglio)  alla  quale  avevano  partecipato  anche  50
colleghi francesi. Si svolgeva ogni anno, alternativamente in Francia e in un paese
estero ove erano presenti associazioni che si ispiravano alle tecniche Freinet. Lo
scopo era quello di favorire scambi di esperienze, di allacciare rapporti ai fini della
corrispondenza interscolastica, di affrontare specifici problemi della didattica, ecc.
Per l’organizzazione logistica provvedeva l’associazione del paese ospitante.

7 Carlo Barbanti, maestro e poi direttore didattico di Ferrara, si era impegnato
nella  costruzione  di  uno “Schedario  didattico  generale”  sull’esempio  della  BT
(Bibliothèque de Travail cioè Biblioteca di Lavoro) del Freinet. L’opera, troppo
impegnativa, non andò a buon fine. Sarà Mario Lodi, nel 1971, a riprendere l’idea
e l’iniziativa con la Biblioteca di Lavoro che però l’Editore Manzuoli di Firenze
dovette interrompere sette anni dopo a seguito del riflusso della domanda didattica
innovativa.
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La gallina zoppa. Illustrazione tratta dal “Giornalino”
della classe 1a di Marotta (Gennaio-Febbraio 1956).
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FACCIAMO LA PRIMA

Se è nello spirito delle tecniche Freinet procedere compiendo esperienze
per tentativi credo proprio che quest’anno1  più che mai il tâtonner sarà
norma di vita nella mia classe perché se i miei 24 bambini di prima non
hanno naturalmente mai fatto la prima... io sono nelle loro stesse condizio-
ni. La classe poi mi fu affidata all’ora X, cioè la mattina del primo giorno
di scuola, mi fu quindi impossibile supplire alla inesperienza almeno con
una preliminare preparazione spirituale ed anche materiale. E vi assicuro
che  quando  mi  trovai  di  fronte  a  tutti  quei  batuffoli  rosei,  che  non  mi
riusciva assolutamente di considerar alunni, mi accusai d’incoscienza per
aver rifiutato in onor loro una quarta classe. Non sapevo cosa dire, sorridevo
nervosamente, acutamente conscia di subire il difficile esame di tutti quegli
occhi neri o azzurri puntati su di me con una certa diffidenza; per rompere
il ghiaccio proposi di spostare i banchi e così, fra un’allegra confusione di
seggioline e tavolinetti smossi, abbiamo iniziato la nostra conoscenza... e
l’anno scolastico.

Ed eccomi poi tornar a scuola, dopo aver letto diligentemente la Mawet2
e gli articoli di Pettini e della Bertini, con la testa quindi piena di metodo
naturale, lettura globale ideale, testo libero. Ed ecco padri e madri che mi
attendono per dirmi: “Dia molti compiti da fare a casa, ha visto quante belle
cose il mio ha già imparato all’asilo?” ed anche: “Che ne dice, signora, il
mio passerà in seconda?”...

Comincio allora a comprendere che il mio insegnamento non sarà proprio
sine cura e che gli ostacoli non saranno proprio posti soltanto nella mia
impreparazione. Poiché sono testarda, decido di tener duro. Via i quaderni,
niente  tondini  e  astine,  solo  fogli  senza  rigatura  e  matite  colorate  e
conversazioni,  conversazioni  dalle  quali  dovranno  sorgere  i  primi  testi
liberi. I primi giorni i bimbi stentano ad esprimersi, ma poi, ogni mattina di
più, è tutto un fiorire di fatti e di notizie minime, come è minima la loro
statura, ma importantissime – per loro. Ed io li ascolto tutti con genuino
interesse...  c’è  il  sognatore,  l’osservatore  acuto,  l’umorista  ed  il  solido
benpensante. Augusto mi parla delle sue mucche grosse grosse “più grosse
di te” dice, puntandomi addosso un ditino grassoccio; mentre Lanfranco mi
confida di aver trovato due stelle, proprio due stelle del cielo, solo sono
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piccoline  e  non  brillano.  Augusto  esperto  e  beffardo  chiede  dove,  e
Lanfranco risponde che le ha trovate fra la sabbia. Augusto ride e aggiunge:
“Ma  non  sono  stelle  vere,  son  come  i  granchi!”  Lanfranco  lo  guarda
inorridito... le sue due belle stelle... come i granchi...!

Ed io gliele lascio le sue due belle stelle, anche se rese opache e fredde dal
contatto con la nostra terra.

E quando parliamo di caccia e di uccelli Carluccio ammiccando con gli
occhi furbi mi rivela che il carniere paterno è più facilmente pieno di pere
e di uva che di cacciagione.

Da tutte queste nostre conversazioni nasce una confidente fiducia recipro-
ca che mi sembra indispensabile ottenere se si vuol veramente procedere
insieme e nascono anche i primi testi liberi.

Le prime volte, dopo aver scritto in corsivo alla lavagna il testo, scelto per
alzata di mani, ed averlo fatto ripetere, ho creduto opportuno riscriverlo in
ogni  foglio  ed ognuno ha tentato di  ricopiarlo ed illustrarlo  secondo le
proprie possibilità.

Dopo pochi giorni molti sapevano già ricopiare direttamente dalla lava-
gna, naturalmente senza conoscere le lettere analiticamente, altri invece
tuttora fanno solo strani ghirigori stenografici, o soltanto i disegni. Tutti
sanno però leggere sia il testo che i ghirigori ed i disegni!

Ho  potuto  notare  che  la  conoscenza  di  qualche  lettera  dell’alfabeto
ostacola questo procedimento di copiatura espressiva, perché il bambino
fissa tutta la sua attenzione sulle lettere che già conosce ignorando comple-
tamente le altre.

E così passano i giorni ed anche io passo... dallo sconforto alla speranza,
dalla speranza allo sconforto. Ora poi i genitori cominciano a guardar con
diffidenza questa curiosa insegnante che invece di far scrivere e leggere,
non fa usare quaderni e fa fare strani ghirigori su fogli qualunque ed in più
fa leggere ai bimbi questi strani ghirigori.(*)

Visto  che  io  non  lo  faccio,  molti  credono  bene  di  integrare  il  mio
insegnamento facendo fare ai bimbi pagine di famigerati tondini o di imbuti
con relative “i”.

Credo allora opportuno indire una adunanza per i genitori per spiegare che
intendo  attuare  il  metodo  naturale,  parlo  semplicemente  e  chiedo  che
ripongano in me quella fiducia che io ripongo nei loro figlioli.

I genitori tornano alle loro case un po’ più tranquilli, io invece, che temo
di aver promesso quel che forse non sarò in grado di mantenere, mando un
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SOS ad Aldo3 per chiedere aiuto e comprensione (caro Aldo quanto bene
mi hanno fatto le tue affettuose parole e l’incitamento... a tener duro senza
scendere a compromessi).

In attesa dei  caratteri  che tardano a  venire  cominciamo a stampare al
limografo le prime pagine del Libro della Vita.4

Con mia grande meraviglia devo constatare che la tecnica del limografo
è appresa con somma facilità dai bimbi di prima. Solo la prima pagina è per
intero opera mia, ma già fin dalla prima volta ogni bimbo ha tirato da sé la
sua  copia...  e  la  seconda  volta  Carluccio  vedendo  che  ricopiavo  sulla
matrice  un  suo  disegno,  mi  ha  detto  con  aria  di  commiserazione:  “Tu,
poverina, non sai fare che copi da me?” ed allora gli ho consegnato tutto e
bisognava  vedere  come  quel  cosino  da  nulla  doveva  avermi  osservato
mentre lavoravo perché con aria esperta sollevava la matrice contro luce
dicendo: “Sì, sì, va bene, si vede tutto il disegno!” Le altre pagine sono per
intero opera loro, io ho solo scritto la copia del testo in stampatello, ma ne
sono pentita e consiglio di far scrivere direttamente al bimbo in corsivo.
Certo bisogna essere disposti a giuocare il tutto per tutto e lasciare i fanciulli
a loro stessi, dopo aver dato le più semplici istruzioni senza opprimerli con
la nostra vigilanza, bisogna convincere noi stessi che siamo meno indispen-
sabili di quel che crediamo.

Giunti poi finalmente i sospirati caratteri abbiamo iniziato la stampa vera
e propria. Ho incollato in ogni casella la corrispondente lettera, ho ricopiato
in un foglio a stampatello il testo già scritto alla lavagna staccando bene
ogni parola e conservando l’ordine delle righe del testo scritto in corsivo,
ho consegnato una riga per uno a due bimbi e li ho abbandonati a loro stessi
dopo aver dato naturalmente le necessarie istruzioni.

Alle dieci la composizione, un testo di cinque righe, era terminata ed io
ero  intervenuta  solo  per  indicare  qualche  lettera  più  difficile  a  trovarsi
(quella che è fatta così, e con un espressivo gesto della manina segna un
tondo  con  un  ghirigoro  sotto,  cioè  una  g)  e  per  una  revisione  finale
riguardante gli spazi.

Anche la stampa non ha presentato alcuna difficoltà, direi anzi che i bimbi
di prima si sporcano meno degli altri... ma forse ciò dipende dal fatto che
ora, io so meglio disporre le cose in modo che il bimbo possa agevolmente
risolvere quelle difficoltà che ogni lavoro presenta.

Il mio cuore ha solo palpitato per il coperchio della pressa sospeso su
quelle manine così piccine, ma pure ho resistito ed i bimbi se la sono cavata
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benone.
Ed eccovi ora il bilancio del mio primo mese d’esperienze. Per quanto

riguarda la pura tecnica di lavoro posso affermare che limografo e tipogra-
fia non presentano alcuna difficoltà per un bimbo di prima e lo provano le
otto pagine che abbiamo stampato, ma ogni due giorni. Per quanto riguarda
il metodo naturale... sono giunta alla conclusione che uno dei maggiori
ostacoli ad una naturale evoluzione del bimbo siamo proprio noi.

Occorre un tirocinio ben duro per abituarsi a moderare l’impulso che ci
porta ad inserirci  nella naturale evoluzione del fanciullo per affrettarla,
perché noi abbiamo fretta di ottenere risultati concreti ed evidenti e non
sappiamo attendere con sufficiente pazienza e fiducia che il fanciullo con
le sole sue forze e quindi più lentamente pervenga ad ottenere quegli stessi
risultati. Spinti da agenti interni ed esterni noi vogliamo egoisticamente
vedere  subito  i  frutti  del  nostro  lavoro e  ci  vien naturale  di...  barare  al
giuoco, sarebbe così facile allora ottenere subito risultati ottimi, ma non
sarebbe onesto poi presentare questo procedimento come metodo naturale.

Io che vi parlo, benché allenata a rispettare al massimo la personalità
dell’alunno e ad aver una capacità d’attesa ed una grande fiducia ormai
sperimentata nelle infinite risorse dello spirito infantile, devo continua-
mente respingere la tentazione di guidare una manina inesperta, di preten-
dere che si scriva e si legga. Devo continuamente ripetere a me stessa che
la scuola non è una gara di corsa e che perciò il vincitore non è quello che
arriva prima al traguardo, ma quello che ci giunge senza sforzo, conservan-
do intatto tutto il  fresco fervore e la grazia spontanea dell’età infantile,
senza sacrificar nulla, cioè, sull’altare della vanità nostra e purtroppo anche
dei genitori che, per un malinteso sentimento d’orgoglio, vorrebbero aver
subito degli enfants prodiges che leggono, scrivono e fanno le operazioni
dopo un mese di scuola.

Per  concludere,  dunque,  io  non  so  quali  saranno  i  risultati  del  nostro
lavoro, può darsi buoni come può darsi cattivi, ed in questo caso dovrò
accusare soltanto me stessa e la mia inesperienza su quanto riguarda la
prima classe, so solo che onestamente ve li presenterò quali essi saranno.
Vi prego quindi di accogliere sempre con riserva, e la presente nota, e quelle
che seguiranno, ricordando che io quest’anno procedo... à tâtons.

(*) Mi ostacola anche il fatto che alla mia prima è abbinata una prima
femminile5 le cui bimbe scrivono già parolette in bella calligrafia.
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1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 1, 1953, p. 4-5.

2 Lucienne Balesse Mawet, insegnante belga, collaboratrice di Freinet fin dagli
esordi, nei primi anni trenta introdusse la pedagogia Freinet in Belgio fondando
una cooperativa e dando vita al movimento Éducation populaire, associazione
tuttora presente ed attiva.

3Si tratta del fiorentino Aldo Pettini. Vedi a p. 77, nota n. 25.

4 È il freinetiano Livre de Vie, del quale ci parla il Tamagnini: “… Il numero delle
copie che si devono tirare [stampare] per ogni pagina è computato generalmente
in base al numero degli alunni della classe (una copia ciascuno), più il numero
degli alunni della classe corrispondente (anche per essi una copia ciascuno), più
il numero dei giornalini che ogni fine mese si vuole confezionare per inviarli ad
altre  scuole  o  comunque  per  distribuire.  Ai  bambini  della  classe  le  paginette
vengono distribuite di volta in volta man mano che sono pronte e asciutte; ognuno
le raccoglie in apposita copertina-raccoglitore venendo così costituendo, pagina
dopo pagina, Il libro della Vita: preziosa e ricca documentazione della vita della
comunità-classe in cui i piccoli autori ritrovano interamente se stessi e il proprio
mondo, valorizzato e reso più importante dal fascino della pagina stampata, in
calce  alla  quale  ognuno ammira con orgoglio  il  proprio  nome o quello  di  un
compagno” (Didattica operativa. Le tecniche Freinet in Italia, 1965, p. 68). Élise
Freinet, in Nascita di una pedagogia popolare (p. 40), racconta che il problema
della rilegatura dei fogli stampati “viene risolto con l’aiuto di due viti a bullone ed
ecco nato il Libro della Vita che molto opportunamente i ragazzi chiamano Libro
della vite”.

5 Fino al 1965 l’organico delle scuole elementari era articolato in posti maschili,
posti  femminili  e  posti  misti,  e  le  classi  (quando  il  numero  degli  iscritti  lo
consentiva) erano distinte in sezioni maschili e femminili. La legge 30 maggio
1965, n. 580, ha soppresso la distinzione dei posti. Inoltre, ogni classe poteva essere
formata da un numero massimo di 60 alunni, ridotto a 25 con la legge 24 settembre
1971, n. 820.
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AL PRIMO TRAGUARDO

Eccoci giunti a Natale, primo traguardo dell’anno scolastico1 e soltanto
chi ha compiuto o sta attuando la mia stessa esperienza può comprendere
lo stato d’animo di una povera maestra che ad un certo momento, avendo
sempre lavorato non certo per dare dei voti, si vede costretta a classificare
con  degli  aridi  numeri  chi  non  ha  mai  neppur  sognato  di  lavorare  per
ricevere dei voti!

So  bene  che  nelle  classi  che  attuano  il  metodo  globale  così  com’è
comunemente inteso, già a Natale il programma della prima può dirsi svolto
quasi per intero: i bimbi conoscono non soltanto tutte le lettere dell’alfabe-
to, ma anche buona parte delle difficoltà ortografiche, hanno letto buona
parte del libro di testo, conoscono i numeri fino a... piacere, sanno fare le
operazioni  anche col  salto della  decina (parlo con conoscenza di  causa
perché ho fatto in proposito una piccola personale inchiesta).

Noi invece dobbiamo confessare che, pur avendo lavorato intensamente,
abbiamo ancora tanta e poi tanta strada da percorrere prima di giungere ad
una sicura conoscenza analitica delle lettere dell’alfabeto e ad una corretta
espressione ortografica; in quanto a contare... contiamo sì anche noi, ma
sempre in relazione ai concreti foglietti della tipografia, facciamo addizioni
e, purtroppo, sottrazioni sul nostro magro peculio, custodito gelosamente
da Augusto, ma i segni “ + ” e “ – ” non esistono ancora per noi.

In questi tre mesi, a dire il vero, la nostra preoccupazione maggiore non
è stata quella d’impadronirci nel più breve tempo possibile di una tecnica
della scrittura e della lettura che si può raggiungere in così breve tempo solo
attraverso  un  procedimento  individuale  d’analisi  dei  suoni  legati  alla
percezione visiva dei cartelloni dell’alfabetiere murale. Noi ci siamo solo
preparati  a  scoprire  il  meraviglioso  mondo  dell’espressione  delle  idee
attraverso la parola parlata e scritta sempre in funzione di un pensiero.

E come si fa a classificare tutto questo!!
Abbiamo però appreso attraverso un faticoso tirocinio (perché la Mawet2

ha perfettamente ragione: il metodo della lettura globale ideale non è facile
né tanto meno rapido, anche se è il solo veramente naturale) alcune verità
fondamentali che, spero, non dimenticheremo facilmente.

Per quel che mi riguarda io ho soltanto ora interamente compreso che la
fonte di molti dei mali che affliggono la nostra scuola deve essere ricercata
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in  questi  primi  contatti  fra  il  fanciullo  ed  il  sapere  scolastico;  nella
indifferente leggerezza, per non dir peggio, con la quale l’anima semplicetta
viene  posta  a  contatto  con  un  meccanismo  formale,  spesso  purtroppo
mascherato d’attivismo, che stritola ogni spontanea ed umana espressione,
portando dalla vita nella scuola soltanto alcuni aspetti deteriori quali la
classificazione in  base  ad un criterio  spesso errato  fra  degni  e  indegni,
sufficienti ed insufficienti,  determinando così stati d’animo d’eccessiva
fiducia o sfiducia in se stessi; l’abitudine a considerar la parola più come un
insieme di suoni da esprimere oralmente o per iscritto, che come espressio-
ne dell’idea in essa racchiusa, determinando così una involuzione nello
sviluppo naturale del pensiero col distaccar la forma dal contenuto.

Solo  così  può  spiegarsi  come  avvenga  che  bimbi  ripetenti  di  prima
sappiano  scrivere  con  bellissima  grafia  sotto  dettatura  dell’insegnante
parole  difficili, ma per loro prive di senso, e sappiano anche leggere parole
che per loro sono puri suoni da emettere.

Col testo libero ciò sicuramente non avviene e non può avvenire, possono
i nostri bimbi essere strumentalmente analfabeti, ma nessuno di essi lo è
spiritualmente, ché tutti indistintamente leggono i loro testi, anche i più
tardi. Daniele ad esempio è capace di esprimersi soltanto con strani segni
stenografici e conferma la sua immaturità anche posto di fronte ai colori ed
ai pennelli, capace com’è soltanto di riempire il foglio di un solo uniforme
colore  che  è  la  malinconica  risultante  della  mescolanza  di  tutti,  pure
anch’egli si sente cellula attiva dell’organismo scolastico. Senza perdersi
d’animo egli continua a leggere e a scrivere come gli altri e con gli altri, non
v’è in lui alcun complesso d’inferiorità ed i suoi strani geroglifici vanno
man mano acquistando una certa forma; ma questo è il meno, anche se per
quest’anno la scuola non potrà dargli alcuna capacità tecnica dello scrivere
e del leggere, dalla esperienza scolastica egli avrà sempre appreso una cosa
fondamentale per la formazione della sua personalità: che scrivere significa
espressione viva e spontanea del pensiero, che leggere significa impadro-
nirsi del pensiero espresso da altri.

Sono ben grata al Freinet e alla Mawet che mi hanno fatto comprendere,
attraverso  questa  mia  personale  esperienza,  cose  che  mi  sembrava  di
conoscere, ma che in realtà solo ora ho veramente scoperto.

Tutto  questo  è  così  meraviglioso  da  ricompensarmi  delle  dubbiose
occhiate che mi rivolgono i genitori dei ragazzi (purtroppo sono nuova
dell’ambiente e la fiducia che riscuoto deve essere posta soltanto sui
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della Scuola “Petrarca” di Firenze
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tangibili risultati dell’anno in corso) poco persuasi ancora che senza voti,
senza  libri  e  sporcandosi  le  mani  coi  colori  e  gli  inchiostri,  si  possa
sensatamente imparare a leggere e a scrivere.

Certo che avremo molto da discutere quando finalmente ci sarà dato di
ritrovarci  insieme per una veramente logica ed integrale esperienza del
testo libero e della tipografia a scuola in prima classe.

Una volta assicurata la spontanea (anche troppo, vero Pettini?) partecipa-
zione  della  classe  al  testo  e  alla  composizione  e  stampa,  ecco  sorgere
vivissimi ed impellenti per noi che abbiamo limiti ben precisi di tempo... e
di spazio, i problemi sul come passare dalle conversazioni e dalla copiatura
espressiva  del  testo  alle  individuali  composizioni  scritte  e  dalla  lettura
globale alla lettura vera e propria, senza distruggere attraverso una prema-
tura analisi tutto quello che avevamo acquistato. È molto difficile circostan-
ziare con dati precisi questo delicato processo perché, come già giustamen-
te disse Pettini, si agisce come si può e quando si può, certo è più facile dire
che una delle difficoltà maggiori consiste proprio nel dover combattere
contro le “emme, effe, ecc.” che ci regalano gli insegnamenti familiari, cosa
che ci  costringe ad intervenire  spesso tempestivamente  nel  processo di
analisi. Ai primi di dicembre, direi quasi insensibilmente, dalla copiatura
espressiva  siamo  passati  ad  una  dettatura  libera.  Dico  “libera”  perché
ognuno fa veramente quello che può. C’è chi scrive subito la parola dettata
e magari ne aggiunge anche un’altra che ricorda, c’è chi la balbetta soltanto,
cioè ne lascia qualche parte, e c’è chi attende ancora che la scriva io alla
lavagna. Così son tutti contenti, chi ha fatto bene esulta, chi ha sbagliato
corregge e gli altri copiano, con l’ansia di essere presto in grado di scrivere
prima anche loro. Le parole sono semplici ed il più possibile accessibili a
tutti perché, pur rispettando fino allo scrupolo la spontaneità, c’è sempre il
modo di  portare  il  bimbo a sintetizzare  il  suo pensiero nella  forma più
semplice. Il testo individuale orale naturalmente è sempre molto esteso e
ricco di particolari, alla stesura definitiva invece partecipano un po’tutti per
una sintesi espressiva.

Come ho già detto le difficoltà ortografiche in gran parte sono ancora da
sormontare, direi anzi che solo da poco si presentano allo studio dei più
intelligenti.

E la lettura? Se la collaborazione è sempre necessaria, maggiormente lo
è in una prima classe ove senza una forte motivazione il bimbo non sarebbe
spinto a leggere veramente che molto tardi.
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Finché non giunsero i primi testi dei nostri cari corrispondenti di Rimini
io non ho mai saputo con certezza se i miei bambini sapessero leggere, e fino
a qual punto. Dopo la distribuzione dei foglietti ci fu nell’aula un eccezio-
nale silenzio perché tutti erano intenti nella difficile interpretazione di un
testo che per la prima volta non era stato composto da loro. Ed ecco l’Ivana
correre a dirmi all’orecchio: “Dicono che vogliono sapere come stiamo e
che gli dobbiamo scrivere...” ed io ho respirato sollevata. Sì, è vero, molti
non han saputo leggere, ma già l’Ivana mi ha detto per tutti che quando
leggeranno... non emetteranno soltanto dei suoni!

Me lo prova anche Carlo che, dopo aver letto e riletto una frase nel libro
che ha tirato fuori per suo conto, viene da me per accertarsi se c’è scritto
proprio così: “Il nonno pesca ed io...”. Alla mia conferma scuotendo la
testolina mi domanda dubbioso: “Perché non finisce, poverino, non sa più
quello che deve dire?”

Per concludere, credo che il periodo eroico sia ormai trascorso e che al
prossimo traguardo giungeremo con minor fatica e con maggiori risultati
tangibili... perché mi accorgo che i risultati che ho esposto sono piuttosto
di natura spirituale che concreta, ma del resto anche le difficoltà incontrate
sono state in gran parte di natura psicologica.

Ed ora però tornando da dove sono partita, che voti metterò nella pagella?
Be’,  cercherò  di  arrangiarmi,  noi  siamo  soliti  agli  arrangiamenti...  di
fortuna.

Pure se penso al dialogo che ho colto al volo fra il vivacissimo Augusto,
mia croce e delizia, ed il suo pigro compagno di banco, mi sento abbastanza
soddisfatta.

Chiede Augusto:
– Ce l’hai tu il cervello?
– Sì che ce l’ho, risponde Maurizio, perché quando giro in tondo mi brilla

(gira).
– Ed allora se ce l’hai fallo lavorà!
Già, a ben pensarci, il segreto per un rinnovamento reale della scuola è

proprio tutto qui... far lavorare i cervelli!

1 Pubblicato su Cooperazione educativa, n. 3, 1954, p. 3-4.

2 Vedi “Facciamo la prima”, p. 197, nota n. 2.
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TECNICA + SPIRITO = CONCRETEZZA

C’è nei nostri scritti1 una parola che viene usata di frequente e che noi tutti
conosciamo bene quando lavoriamo nelle nostre classi insieme ai bambini:
concretezza.

Pure  io  spesso  mi  sono  chiesta,  dopo  aver  tentato  di  esporre  le  mie
esperienze  più  o  meno  riuscite,  non  certo  per  fare  delle  esercitazioni
letterarie ma perché altri se ne possano giovare, se veramente io mi sia
attenuta a questa concretezza che può considerarsi veramente il cardine su
cui s’impernia la nostra organizzazione. In seguito anche ad una nota di
Carlo Barbanti2 ho cercato di essere il più possibile concreta nell’esporre i
mezzi di cui mi valgo per svolgere la mia attività ed ho finito per accorgermi
che è veramente più facile dire quel che avviene nella classe che esporre
come avviene.

Ora se per concretezza noi vogliamo intendere serietà nel proporsi uno
scopo da raggiungere e passione nello svolgere una attività concorde per
raggiungerlo,  nessuno  che  sia  aderente  al  nostro  Movimento  può  esser
tacciato di astrattismo (e sarebbe veramente il colmo per dei pratici come
noi!). Ma se per concretezza s’intende una ordinata esposizione dell’orga-
nico svolgersi della nostra attività con dati precisi in merito ai mezzi tecnici
usati per rendere più agevole questo svolgimento, si può consentire che
effettivamente nei nostri scritti, salvo poche eccezioni, la nota personale
predomina a  discapito della  chiara  ed informata esposizione del  lavoro
svolto. Cioè noi siamo più portati a calcare sulle impressioni nostre e dei
nostri alunni di fronte a certi risultati che sui programmi che ci eravamo
proposti,  sulle  difficoltà  incontrate  e  sui  mezzi  che  abbiamo  usato  per
superarle.

A ben pensar non è del tutto male che in fase di esperienza ci si soffermi
piuttosto sulle reazioni ad un metodo piuttosto che comunicar caoticamente
e con troppo scheletrica precisione quel che si sta facendo, in quanto per noi
metodo, come è stato detto e ripetuto in questo nostro Bollettino, non è
certamente inteso come tecnicismo puro. Ognuno di noi nello svolgere la
propria attività ispirata ad una tecnica deve tener conto di molti e diversi
fattori,  quali  l’ambiente,  le  varie  personalità  degli  alunni  e  la  nostra
personalità, perché non bisogna sottovalutarci troppo e, come dice l’Élise
Freinet,  stabilire la parte del  maestro che non è certo inferiore al  ruolo
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dell’alunno per comporre quell’opera armonica che è la vera educazione.
Ad un certo punto però è bene ordinare in termini ben precisi tutto quello
che si è fatto e sistemarlo in modo che effettivamente a prescindere da ogni
nostra personale nota, la nostra esperienza possa giovare a chi si accinge a
seguir  la  nostra  via.  Molto  lavoro  potrà  così  venir  risparmiato  e  molti
momenti di dubbio e cedimenti di spirito evitati.

Ora io vorrei che tutti noi che abbiamo già fatto la prima o che la stiamo
facendo  ispirandoci  al  metodo  della  lettura  globale  ideale  aprissimo in
queste pagine una rubrica fissa preoccupandoci di definire chiaramente il
programma che abbiamo svolto, le difficoltà incontrate nello svolgerlo e
che cosa abbiamo trovato personalmente di utile ed efficiente per agevolare
il lavoro dei nostri ragazzi ed il nostro.

Sarà  questo  un  lavoro  di  critica  e  revisione  reciproca  che  ci  gioverà
moltissimo anche per quanto riguarda il nostro prossimo Congresso che
non ci troverà impreparati.

Farò un breve riassunto dei punti essenziali che abbiamo sin qui seguìto
e del come io personalmente li ho seguìti.

Comincerò col dire che chi come noi accoglie un metodo rivoluzionario
come quello del testo libero, avendo come viatico soltanto gli scritti del
Freinet e della Mawet,3 essenziali certo, ma ispirati ad un ambiente diverso
e con limiti di tempo diversi,4 si trova subito a dover far fronte a due grandi
problemi:  l’uno  di  natura  direi  tecnica  e  l’altro  di  natura  nettamente
psicologica.

Se non si riesce a risolvere almeno in parte questi problemi, o si ricade nel
metodo globale  come è  normalmente  inteso  in  tutte  le  classi,  o  peggio
ancora si ripetono gli errori del tramontato metodo analitico aggravati dal
fatto di essere incidentali e non portati dal metodo stesso.

Il metodo della lettura globale ideale o, per spiegarci meglio, il metodo di
portare all’acquisizione del leggere e dello scrivere con un procedimento
naturale simile a quello con cui il bambino ha appreso il linguaggio, così
come ci viene dalla Mawet, deve gradualmente essere svolto in uno spazio
di tempo di due anni (da tener conto che al primo anno vengono accolti
anche bimbi di cinque anni).

Se ho ben capito questo spazio di tempo è solo il limite che si pone ad una
acquisizione generale da parte della classe della tecnica del leggere e dello
scrivere perché, data l’individualizzazione al cento per cento dell’insegna-
mento, lo spazio di tempo è variabile per ogni alunno. Ci sono dei bimbi che
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già  leggono  e  scrivono  al  primo  anno,  altri  più  tardi:  essi  sbocciano
ciascuno alla sua stagione come i fiori e non a data fissata.

Alla fine del primo ciclo, comprendente appunto due anni, tutti i bambini,
parlo di quelli normali, hanno appreso a leggere e a scrivere naturalmente
come hanno appreso a parlare.

Ed ecco il primo e veramente sostanziale problema da risolvere. Per noi
le stagioni sono ben definite dal calendario scolastico ed in più spesso non
si ha la certezza di avere la stessa classe nell’anno successivo: come riuscire
restando sempre nel metodo, a far fiorire i nostri alunni con uno scarto di
tempo relativamente breve fra l’uno e l’altro?

Ed  ecco  che  sorge  il  problema  psicologico,  problema  che  riguarda  i
fanciulli ma ancor più noi stessi. Per chi non ha ancora una sicura esperienza
e procede quindi à tâtons le tentazioni si presentano ogni minuto, ed ecco
la prima norma da seguire. Coerenza nel metodo, specialmente nel primo
trimestre. Ogni deviazione, ogni contaminazione con il metodo analitico ci
pone di fronte ai deprecati errori del più vieto tradizionalismo.

Nei primi tre mesi occorre far l’abito a pensare di aver avanti a sé un
periodo  di  tempo  che  non  è  determinato  da  trimestri  ma  che  può  aver
l’estensione  di  tutta  una  vita,  quella  dei  bambini  che  concretamente  ci
stanno avanti.

Questo periodo di preparazione alla lettura e alla scrittura è fondamentale;
e già doverlo, per le ragioni che noi tutti conosciamo, mantenere in questi
limiti è cosa grave ed io spero che mi sia concesso un giorno di ripetere
l’esperienza con l’animo sereno, attendendo il miracolo di ogni singola
fioritura senza dovermi preoccupare che essa avvenga entro un dato tempo.

In questo periodo iniziale vi sono tre fasi (e le avessi avute chiaramente
avanti come le ho ora mentre annaspavo incerta nella ricerca!). La prima
globale integrale del pensiero, la seconda globale dell’idea, la terza globale
della parola. Queste tre fasi però sono ben distinte solo per noi ma possono
essere svolte anche simultaneamente a seconda della personalità di ogni
singolo bambino. Ad ogni fase sono abbinati esercizi tecnici ben definiti.

Fase della globalità del pensiero. Il testo libero che sorge dalle conver-
sazioni degli alunni senza eccessive preoccupazioni sulla sua maggiore o
minore  difficoltà  viene  trascritto  in  corsivo  alla  lavagna  ed  illustrato
sempre alla lavagna da un disegno.

Il bambino legge idealmente con l’appoggio del disegno senza analisi di
sorta il pensiero che il testo esprime.
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Lo  stesso  testo  viene  trascritto  dall’insegnante  su  fogli  non  rigati  e
ricopiato ed illustrato dall’alunno stesso.

Il medesimo testo trascritto in stampatello, riga per riga, viene composto
dal fanciullo, sempre per imitazione, coi caratteri della tipografia e stam-
pato in tre esemplari per ogni bambino, uno per il libro della vita, uno per
i corrispondenti, uno per le esercitazioni; quest’ultimo dovrebbe essere su
cartoncino (dico “dovrebbe essere” perché le mie finanze non me lo hanno
permesso e di ciò ho sentito molto disagio).

Quando si possiedono alcuni testi, cioè dopo due o tre settimane di scuola
il bambino è già in grado di distinguerli l’uno dall’altro, la sua attenzione
comincia a fissarsi su alcune parole e specialmente il nome dell’autore del
testo, che tutti conoscono per averlo già copiato, serve da individuazione.

A questo punto si può passare alla fase globale dell’idea. I testi che sin
dall’inizio son sempre scritti in modo che risulti un’idea per riga, vengono
ora osservati più in particolare e le esercitazioni sono più approfondite. Mi
esprimo con un esempio. Il testo del giorno è:

1) Oggi piove
2) gli uccellini
3) vanno via
4) tutti insieme.
5) Tutti (cioè testo comune).

Le idee in esso espresse sono quattro, le parole che le compongono sono
riconoscibili  con  sufficiente  facilità.  Nella  prima  riga  l’attenzione  dei
bambini si ferma sulla parola piove che è l’unica in tutto il testo che cominci
con la p; nella seconda la parola uccellini oltre che per il festoso richiamo
della parola stessa si distingue per la sua lunghezza. Nella terza riga – vanno
via – vi sono due parole che cominciano con la stessa iniziale; nella quarta
riga  –  tutti  insieme  –  è  la  parola  tutti  che  s’impone  all’attenzione  del
bambino  per  la  t  che  emerge  ben  tre  volte;  la  quinta  riga  serve  come
confronto con la quarta.

Ora  i  bambini  vengono chiamati  alla  lavagna  per  una  lettura  non più
soltanto globale del pensiero ma delle idee che ogni riga esprime. È assai
importante che le parole tipo, cioè quelle che il bambino più facilmente
riconosce, siano ben fissate nella memoria. Il testo viene scritto non più
nell’ordine logico, ma scomposto nelle sue idee ed il  bambino cerca di
ritrovare ogni singola idea che ogni singola riga esprime. Il medesimo testo
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viene ricopiato ora su di un quaderno, l’ideale sarebbe un quaderno ad una
sola rigatura ben distanziata, ma non esiste in commercio ed io propongo
che la nostra Cooperativa ne sia fornita. Ad ogni modo il  bimbo, parlo
sempre del bambino normale, è ormai in grado di ricopiare direttamente il
testo  dalla  lavagna;  per  i  tardivi  l’insegnante  continua  a  scrivere  nel
quaderno. Il  testo stampato su cartoncino viene tagliato nel senso delle
righe in tante liste ed il bambino si diverte a ricomporlo nella sua forma
integrale. Molti esercizi anche di calcolo5 vengono così eseguiti. I bambini
ora cominciano a riconoscere che molte parole cominciano o terminano
nello stesso modo, sia nel testo che è allo studio, sia in riferimento alle
parole tipo di altri testi che sono rimaste fissate nella loro memoria.

Cominciano così i primi confronti e le prime associazioni dei suoni alle
forme  e  si  può  passare  alla  fase  della  globalità  della  parola.  Tutti  gli
esercizi già descritti vengono ora ripetuti con uno studio rivolto in partico-
lare ad ogni singola parola del testo. Ad esempio nel testo:

1) Il vento
2) del mare
3) mi fa volare (era una giornata di bora).

L’attenzione del bambino viene rivolta particolarmente e al suono e alle
forme della v, m, r ; nel testo, vento e volare cominciano con la stessa lettera;
anche mare e mi; inoltre, mare e volare terminano con la stessa sillaba. I più
svegli  ricordano le parole di  altri  testi,  ad esempio: vanno via,  mamma
(parola di dolce richiamo che il bimbo impara subito a distinguere), ecc. Ora
il  testo viene scomposto non più nelle sue idee,  ma nelle parole che lo
compongono. Il bimbo tenta di comporre altri testi da solo con le varie
parole che già possiede.

Ed eccoci giunti al punto nevralgico del metodo, sul quale dovrà essere
fissata tutta la nostra attenzione, in merito al quale ciascuno di noi dovrà
dire la sua parola.

Parlo  del  difficilissimo  (per  noi  che  abbiamo  limitazioni  di  tempo)
momento che è rappresentato dal graduale passaggio da una lettura globale
ideale  ad  una  vera  lettura,  da  una  copiatura  espressiva  ad  una  vera
espressione individuale scritta del pensiero.

Qui la coerenza al metodo è esposta alle più gravi tentazioni ed è qui
invece che deve essere tenuta maggiormente, altrimenti (a me è accaduto!)
se si fa la minima deviazione ci si trova di fronte ad errori più gravi che nel
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metodo analitico con conseguente disorientamento e del fanciullo e dell’in-
segnante.

È importantissimo che ciascuno di noi tratti questo delicato argomento e
dica come ha personalmente risolto il problema. Nel prossimo numero io
parlerò dei mezzi di cui mi sono valsa per una parziale soluzione di esso e
prego i colleghi di inviare le prime relazioni o critiche in merito.

P.S. Caro Raffaele,
Per questa volta lasciamo Daniele tranquillo al suo lavoro – presto ti

manderò le mie osservazioni su questo che giustamente tu definisci caso
limite.

Affettuosi saluti
Anna

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 4, 1954, p. 2-3.

2 Barbanti. Vedi a p. 191, nota n. 7.

3 Mawet. Vedi a p. 197, nota n. 2.

4  In Francia la scuola primaria inizia con il  cours préparatoire  (1 anno), per
bambini fra cinque e sei anni; prosegue con il cours élémentaire (2 anni), il cours
moyen (2 anni), il cours supérieur (1 anno), il cours de fin d’études (2 anni). I vari
corsi sono in genere indicati con sigle: CP, CE, CM, ecc. I dati sono tratti da:
Pointud – Tronchère, Guida del maestro, Roma, Editori Riuniti, 1970, a cura di
Alberto Alberti.

5 Lo stesso termine è usato ne “Il testo libero in prima classe”, p. 250.
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IL SUO MONDO

Dopo  due  mesi  circa  di  scuola,1  cioè  ai  primi  di  dicembre,  il  bimbo
attraverso la tecnica del testo libero pur possedendo un certo numero di
parole tipo che gli sono utilissime per approfondire sempre più lo studio del
testo attraverso associazioni sempre più frequenti fra forme e suoni uguali
o simili,  sembra però ben lontano dal possedere un vocabolario che gli
permetta di esprimere liberamente quel che gli urge dentro.

Fino a questo momento noi abbiamo seguìto più o meno fedelmente il
metodo del testo libero secondo la traccia della Mawet,2 da questo momento
in poi, pur rimanendo naturalmente nel metodo, per le ragioni esposte nel
mio scritto precedente dobbiamo procedere affidandoci piuttosto al nostro
personale intuito ed alle reali e personali esigenze dei nostri alunni.

L’interrogativo  che  si  pone  allora  a  chi  per  la  prima  volta  compie
l’esperienza è assillante e tormentoso.

Come portare il fanciullo ad esprimersi con la stessa spontaneità con cui
parla, senza compromessi o deviazioni pericolose verso altri metodi?

Come fargli acquisire, attraverso le parole dei testi allo studio, una tecnica
della scrittura che gli permetta ad un certo punto di sganciarsi dal testo
scritto comune per esprimere liberamente il suo mondo?

Qui, a parer mio, proprio in questo momento delicatissimo e difficile in
cui ci sentiamo abbandonati a noi stessi e quindi più facili ai dubbi e agli
scoraggiamenti, viene a soccorrerci ed a rianimarci l’evidente dimostrazio-
ne  del  valore  più  profondo  del  testo  libero  rispetto  al  metodo  globale
comunemente inteso.

Con il testo libero tutto viene dal di dentro e vengono accolti dal di fuori
solo gli accessori della tecnica del leggere e dello scrivere. Il bambino sin
dai primi giorni di scuola ha sentito l’esigenza di esprimere se stesso ed il
conseguente disagio di dover sintetizzare o sacrificare il proprio pensiero,
sia che questo sia stato scelto come testo, sia che abbia dovuto sacrificarlo
a pro del pensiero del compagno.

Egli è ansioso di esprimere compiutamente il suo mondo, perché per lui
nella scuola non è mai esistito un mondo che non sia il suo e non conosce
quelle meschine caricature del mondo dei grandi che per molti rappresen-
tano il non plus ultra della scuola attiva.

Questa  ansia  di  espressione  determina  la  spinta  che  ci  permette  di
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proseguir nella via intrapresa ed è la nostra più bella conquista, di fronte alla
quale, io credo, anche i più scettici debbono essere portati a riconoscere il
valore e morale e psicologico del metodo stesso.

Qual  è,  dunque,  ora  la  parte  del  maestro  per  aiutare  il  fanciullo  a
conquistare  più  compiutamente  il  nuovo  mezzo  di  espressione  del  suo
pensiero che la scuola gli offre?

Eccovi ora come io ho cercato di risolvere parzialmente questo interroga-
tivo.

Mentre in un primo tempo la composizione del testo libero non aveva per
noi serie preoccupazioni per i vocaboli usati, ora invece la stesura definitiva
alla quale tutti partecipano per una espressiva sintesi del testo orale che è
molto  esteso,  mira  ad  una  maggiore  semplicità  ed  accessibilità  perché,
come ho già detto, c’è sempre il modo pur rispettando fino allo scrupolo la
spontaneità, di portare il fanciullo a sintetizzare il proprio pensiero nella
maniera più semplice.

Cominciamo con i primi tentativi di lettura vera attraverso gli esercizi già
descritti di simiglianze di suoni e segni con le parole tipo già impresse nella
memoria ed una sia pur rudimentale scomposizione della parola in sillabe.
I  fanciulli  ora più spesso scoprono che vi  sono dei “pezzetti” di  parola
uguali o simili ad altri che già conoscono.

Ed ecco allora qual è la nostra parte; cogliere ogni spunto per una motivata
scomposizione della parola nei suoi elementi sillabici, favorire la ricerca di
altre parole che abbiano uguali elementi, e qui ci sono utilissimi i testi dei
corrispondenti.

Sarebbe utile anche far tagliare in pezzi le parole sconosciute perché i
riconoscimenti  possano  essere  più  facili  (dico  sarebbe  perché  a  me  è
mancato  il  tempo  per  una  veramente  conclusiva  esperienza  in  questo
senso).

Alcuni bambini scrivono spontaneamente tutte le parole che hanno una
certa analogia sillabica con quelle del testo, e noi dimostriamo loro come
anche la parola possa essere vivisezionata pur rimanendo integrale nel suo
significato.

Se qualcuno ci domanda come si scrive una qualche parola noi facciamo
sempre riferimento alle parole tipo già conosciute. Dimostriamo come gli
elementi sillabici hanno una loro naturale divisione già con l’atteggiamento
della bocca stessa per pronunziarle. È importante che la scomposizione in
sillabe sia sempre motivata, cioè, alla composizione di altre parole.
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Copertina del Giornalino
della 1a classe di Marotta
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Dopo un periodo di esercitazioni in questo senso il bambino è in grado di
decifrare un testo breve e semplice, per esempio questo:

1) uno è a tana
2) e tutti vanno
3) a nascondersi.

In questi primi esercizi di lettura vera appare una volta di più il valore
formativo del metodo stesso.

Il bimbo legge faticosamente ed onestamente le prime due righe (che pur
idealmente  già  conosce)  mentre  legge  speditamente  la  terza  di  troppo
difficile decifrazione, ma, badate bene, ugualmente chiara come idea. Non
esiste per lui la truffa scolastica, legge se sa leggere e se non sa tecnicamente
legge idealmente.

Man mano poi che progredisce nella conoscenza sempre più egli punta
sulla lettura comprensiva.

Non è possibile quindi fare esercizi di lettura collettiva se non silenziosa
perché ogni bimbo legge veramente e non alla voce e quindi ognuno ci
mette  tutto  quel  tempo che gli  è  necessario  per  decifrare  il  senso della
parola. I bambini quindi leggono lentamente se paragonati con quelli di
altre classi in cui si punta sulla lettura veloce ed espressiva.

Tutta l’attenzione è concentrata sulla comprensione ed il bimbo si arresta
non tanto di fronte alla difficoltà ortografica quanto sull’oscurità del senso.
Ad esempio le  parole  chicche,  balocchi,  fuscelli,  trovate  nei  testi  degli
amici  toscani  hanno  fatto  impuntare  i  miei  marchigiani  come  cavalli
bizzosi.

Questa  lettura  intelligente  in  cui  il  segno è  espresso  in  suono solo  se
vivificato dall’idea, mi sembra un’altra conquista che guida direttamente
alla risoluzione di quell’analfabetismo spirituale tanto deprecato dai nostri
Programmi.3

Ed eccoci ora ad affrontare un’altra tappa. Dopo varie esercitazioni di
lettura il testo scritto alla lavagna viene cancellato per intero ed il bambino
tenta di scriverlo a memoria, riga per riga.

La prima volta scritta la prima riga e controllatane l’esattezza con quella
che io ho riscritto alla lavagna, si passa alla seconda e così via, ma dopo
poche esercitazioni i bimbi più intelligenti scrivono il testo per intero e
controllano solo alla fine.



215

Si può allora passare alla libera dettatura che io considero un esercizio
fondamentale per una abbastanza sollecita soluzione del problema che ci
tormenta.

Il testo libero viene dettato da noi, parola per parola e tutti tentano di
scrivere come sanno. Qui l’analogia con l’apprendimento del linguaggio è
anche più evidente. In un primo momento, salvo qualche eccezione, i bimbi
balbettano la parola, la semplificano cioè con franca eliminazione di ogni
difficoltà ortografica a favore delle vocali. Certi scritti sembrano proprio il
balbettìo incomprensibile per noi del bambino alle sue prime esperienze col
linguaggio. Al controllo finale poi, cioè quando il testo viene scritto alla
lavagna chi ha fatto bene è felice, chi ha sbagliato corregge e... chi non ha
scritto niente, scrive. Dopo qualche esercitazione di questo genere avven-
gono quelli che io chiamo sganciamenti.

Di solito è l’autore del testo del giorno che, una volta preso il via, continua
per conto suo fino alla fine senza attendere la dettatura. Questo è il segnale
che il bimbo è maturo per passare al testo scritto individuale. Per alcuni
bimbi  in  cui  l’acquisizione  della  tecnica  è  più  progredita,  questo  porta
direttamente ad una vasta esposizione scritta del pensiero, altri invece che
faticano di più ad esprimersi per iscritto, dopo qualche riga vengono a dirmi
il resto a voce.

Il problema che riguarda l’acquisto di una corretta espressione ortografica
lo rimando al prossimo bollettino come pure l’altro gravissimo problema
che riguarda i tardivi.

1 Pubblicato  in  Cooperazione  educativa,  n.  5,  1954,  p.  4-5.  Anche  Giuseppe
Lombardo Radice sottolineò la necessità di partire dal mondo del bambino: “Il
sapere  di  una  scuola  primaria  non  è  il  sapere  degli  adulti,  impicciolito.  È
l’approfondimento dello stesso reale sapere dei bambini, quello che essi si sono
venuti facendo da sé, vivendo nella loro famiglia e con essa nel mondo, sino all’ora
in cui essi entrano a scuola … Il bambino che prima della scuola s’è pur creato un
suo sapere, vuole anche svolgerlo. Se noi non prendiamo come punto di partenza
quello che egli  sa e  come guida il  suo stesso desiderio di  chiarirlo meglio ed
estenderlo, rimanendo con lui nella cerchia dei suoi reali interessi e problemi, …
noi non facciamo della scuola l’unica e primaria scuola, centro della vita di chi
la segue …” (Lezioni di Pedagogia Generale, Firenze, Sandron, p. 170-171).

2 Vedi a p. 197, nota n. 2.
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3  Si  riferisce  ai  Programmi  del  1945  (Premessa):  “La  scuola  elementare,
pertanto,  non  dovrà  limitarsi  a  combattere  solo  l’analfabetismo  strumentale,
mentre assai più pernicioso è l’analfabetismo spirituale che si manifesta come
immaturità  civile,  impreparazione alla  vita  politica,  empirismo nel  campo del
lavoro, insensibilità verso i problemi sociali in genere”.

Fano-Marotta. La classe di Anna Fantini
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LA SCUOLA È PER I BAMBINI

Giunti che siamo alla risolutiva svolta del primo trimestre si presenta a noi
gravissimo il problema dei tardivi.1

In una classe dominata da un certo meccanicismo il livello della scolare-
sca (naturalmente più evidente in una prima classe) è più o meno uniforme:
c’è chi ha 10 e c’è chi ha 6 e c’è anche chi è insufficiente, ma apparentemen-
te anche questi scrivono e leggono all’unisono con gli altri candidati, nella
peggiore delle ipotesi, ad andar ad ingrossare le file di quella piaga delle
nostre scuole che è rappresentata dai ripetenti. Il problema non viene mai
sentito in queste classi con la drammatica urgenza (è la parola appropriata,
vero  Idana?)2  come  in  una  classe  in  cui  tutto  viene  dal  di  dentro.  Noi
vediamo che, mentre un gruppo di alunni ormai sganciato dal testo comune
galoppa entusiasta verso il traguardo, un non meno folto numero di alunni
non ha le carte in regola per quanto riguarda un normale svolgimento del
programma scolastico.

L’articolo vivo, direi quasi palpitante, dell’Idana Pescioli mi ha su questo
punto una volta di più dimostrato che quando si lavora sullo stesso piano
non ci sono mai problemi particolari da risolvere ma che il problema, pur
presentandosi sotto aspetti diversi a seconda dell’ambiente e dei diversi
temperamenti,  è  sempre  uno  per  tutti.  L’interrogativo  che  a  un  certo
momento si  presenta alle  nostre  coscienze d’educatori  è  tormentoso ed
assillante: Che fare?! Annullare i risultati già con tanta fatica raggiunti per
ricadere in un tecnicismo puro del leggere e dello scrivere, oppure consi-
derare i casi, uno per uno, e proseguire nella via intrapresa pur sapendo che
forse troveremo l’incomprensione da parte di chi più dovrebbe capire ed
agevolare la nostra opera, parlo cioè della famiglia e dei superiori?

Due verità veramente lapalissiane mi hanno soccorso nel risolvere il mio
caso particolare. La prima di queste è... che la scuola è per i ragazzi e che
soltanto l’interesse dei ragazzi deve essere considerato.3 La seconda è che
ogni tardivo ha una sua particolare ragione di esserlo e che queste ragioni
sono tutte ottime ragioni.4 Su 25 alunni non ho trovato un bimbo tardivo per
svogliatezza o disinteresse allo studio allo stato puro. Ho allora attentamen-
te osservato e studiato i casi uno per uno ed ho così distinto i tardivi veri e
propri  dai  falsi  tardivi,  quelli  cioè in cui  già maturava un processo che
avrebbe ben presto determinato la loro naturale evoluzione.
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La  parola,  viva  e  spontanea  nel  pensiero  e  nella  espressione  parlata,
trovava  un  ostacolo  nella  espressione  scritta  dovuto  ad  una  più  lenta
conquista del processo d’analisi dei suoni e della forma delle lettere. La mia
parte per loro è consistita soltanto nel favorire questo sviluppo, e a questo
punto,  oltre  naturalmente  il  testo  libero  e  la  tipografia,  si  è  dimostrato
utilissimo per favorire le personali esperienze uno strumento che fino ad
allora era rimasto pressoché inattivo: l’alfabetiere murale (perché come
dice Tamagnini, non c’è strumento che non possa venire usato utilmente,
perché il nuovo non vuol già dire annullare il vecchio).

Quel pensiero che già urgeva in loro aveva solo bisogno di una veste5 e la
veste essi l’hanno trovata là in quelle forme vuote e fredde, a cui essi stessi
davano un contenuto vivo e spontaneo.

Questi falsi tardivi alla fine del secondo trimestre erano più o meno in
linea con gli altri; anche se alcuni di essi lasciavano ancora a desiderare per
una corretta espressione ortografica essi non mi preoccupano, non è certo
più tardivo Orfeo che mi scrive tre o quattro pagine di testo libero ed ha
ancora tanto da dire che il resto viene a dirmelo a voce; vi sono avanti a lui
ancora quattro anni perché egli acquisti una perfetta correttezza formale,
l’espressione l’ha già acquistata sin dalla prima classe.

In  altri  invece  è  una  ragione  fisica  che  determina  la  lentezza
dell’acquisizione: adenoidi, stati di debolezza generale, mancinismo ac-
centuato;  vista  difettosa,  ecc.  Sono  proprio  quelli  che  ci  preoccupano
maggiormente, sia perché fra questi troviamo i perturbatori dell’atmosfera
serena della classe, sia perché senza l’aiuto altrui ben poco è in nostro potere
di fare. Se è facile far capire ad un padre che il figlio ha bisogno di occhiali,
ben più difficile è persuaderlo che lo scarso rendimento non è dovuto a
scarsa volontà o a incapacità del figlio, o peggio della sua insegnante, ma
ad una pura e semplice ragione fisica. Ho ottenuto qualche cosa in questo
campo; ad esempio un padre mi ha riportato il figlio operato d’adenoidi
dietro  mio  consiglio,  con  un  perentorio:  “Ed  ora  vedremo!”  che  non
prometteva nulla di buono se il fanciullo miracolato non si fosse messo
immediatamente a leggere e a scrivere come si deve.

A questi bambini, la cui attenzione non può essere a lungo tenuta, io mi
sono particolarmente dedicata cercando di suscitar il loro interesse in tutti
i  modi;  la  scatola  dei  caratteri  è  stata  spesso  la  sirena  che  ha  vinto  le
resistenze dei meno docili, molto ha poi influito l’atmosfera stessa della
classe così viva ed operante.
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Giornalino proveniente
dall’Olanda
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Le difficoltà ortografiche (parlo delle difficoltà ortografiche naturali, cioè
di quelle che sono strettamente legate al linguaggio: le doppie, le composte,
le complesse e i digrammi) facilmente superate dal primo gruppo e con un
certo  stento  dal  secondo,  sembravano  costituire  per  questo  gruppo  un
ostacolo quasi insuperabile senza un sistematico esercizio tecnico.

D’altra parte non si poteva pretendere da loro più di quel che ognuno
poteva dare, né io volevo inoltre che la divisione in gruppi risultasse troppo
evidente per non rompere quell’armonia di lavoro che già si era creata nel
primo trimestre ed i cui effetti mi sembravano essenziali per la formazione
morale del carattere. Pure con loro la parte del maestro6 doveva essere ben
più  importante  di  quel  che  non  lo  fosse  per  chi  aveva  solo  bisogno  di
conferme più che d’insegnamenti.

Ci volevano, dunque, esercizi che permettessero a tutti di intervenire e che
nello  stesso  tempo  lasciassero  libero  ciascuno  di  rendere  il  massimo.
Accennerò solo ad alcuni di questi in quanto essi sorgevano dalla vita stessa
della classe e non sono classificabili.

Oltre allo studio sempre più approfondito del testo libero, l’attenzione è
stata rivolta alle parole difficili dei testi dei corrispondenti e dei giornaletti,
ho narrato brevi favolette, le cui parole erano state già da me in precedenza
accuratamente scelte, invitando i bambini, sempre nel vivo della narrazio-
ne,  a  scrivere  quelle  parole  che  racchiudessero  quella  tale  difficoltà
ortografica, ecc.

Così  a  poco  a  poco  ho  veduto  formarsi  la  fisionomia  definitiva  della
classe. Fisionomia non uniforme perché, ripeto, in una classe veramente
libera  ed  attiva  nel  senso  che  ogni  acquisizione  è  dovuta  a  personale
conquista, i dislivelli sono più evidenti che in una classe ove a comando si
scriva o si legga magari per un’ora di seguito la stessa pagina. Non si può
fare  dell’attivismo  pretendendo  che  tutti  riescano  nello  stesso  lasso  di
tempo ad ottener più o meno gli stessi risultati.

Come al solito l’insegnamento mi è venuto da Almerino, uno dei tardivi,
che mostrandomi il suo lavoro, pur riconoscendo onestamente che non era
ben fatto, mi faceva però osservare che era fatto... “più bene che so fare”.
Questa frase mi ha illuminato e mi ha fatto comprendere che se ci sono stati
errori da parte mia, dovuti alla mia inesperienza ed anche ai miei personali
problemi  che  spesso  sorgono  e  distraggono,  togliendo  molta  di  quella
serenità che in una scuola attiva deve essere respirata con l’aria stessa, per
quanto riguarda l’impostazione del lavoro errori non ve ne sono stati.
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Noi  abbiamo  lavorato  tutti  più  bene  che  abbiamo  saputo  fare,  cioè
abbiamo  dato  il  massimo  di  noi  stessi  e  non  è  colpa  nostra  se  questo
massimo  per  alcuni  è  tanto  e  per  altri  è  poco.  Se  c’è  un  errore  è  nel
pretendere che in una prima classe tutti diano tanto, altrimenti è pronta la
classifica d’insufficienti.

Pensate, insufficiente un bambino di sei anni!7

Ho compreso così una verità che solo all’apparenza può sembrar presun-
tuosa  ed  è  invece  umilmente  e  profondamente  umana.  Non  siamo noi,
Idana, o i nostri tardivi alunni ad essere insufficienti nelle nostre rispettive
parti di educatori ed educandi, insufficiente è il sistema che pretende di far
fare la scuola attiva conservando una struttura inadeguata ad essa.

Ed eccomi ora al bilancio finale della mia esperienza: per vie diverse tutti
i miei alunni, meno uno che può essere considerato anormale, e tre che non
hanno  frequentato  regolarmente,  con  assenze  di  mesi  interi  (per  questi
aspetto solo di sapere se mi sarà affidata la seconda classe ed in questo caso
anch’essi  mi  seguiranno),  stanno  conducendo  in  porto  la  loro  piccola
navicella, con più o meno carico, ma con la stessa serenità.8

Per coloro per cui il massimo è veramente il massimo, il risultato di un
anno di lavoro è ottimo.

Scrivono, leggono e contano come qualunque altro buon alunno di prima
e il loro sapere è frutto di un loro personale sforzo, è una loro personale
conquista. Da questo primo contatto con l’esperienza scolastica essi hanno
appreso cose fondamentali per la formazione della loro personalità futura,
che è già in boccio (me lo provano anche le calligrafie tutte personalissime
e senza quel marchio di perfezione, caratteristica delle prime classi): per
loro esprimere il loro pensiero o per iscritto o a parole è ugualmente facile,
è condizionato solo dalle loro piccole forze di fanciulli, per cui la manina
si stanca prima della lingua.

Leggere  non  è  un  noioso  esercizio,  ma  una  gioia  che  permette  di
conoscere un mondo nuovo ed appassionante, in cui vivono e si muovono
altri bimbi a loro simili. Calcolare è utilissimo per i loro piccoli interessi.
E non c’è poi conquista che li spaventi, tutto è possibile per loro, la parola
“ci provo” è comune sulle loro labbra.

Gli altri se pur tecnicamente meno preparati lo sono ugualmente nello
spirito.

Anche questi hanno dato tutto il vino che la loro piccola vigna poteva dare.
Sì, onestamente posso dichiarare che la Scuola è stata veramente per loro.
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 1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 7, 1954, p. 4-5. I Programmi del 1945
avevano affrontato il problema, nelle Avvertenze per la Lingua italiana, dando
precise indicazioni: “Non si abbandonino mai, in prima classe, i ritardatari; di essi
si faccia un gruppo a parte, che deve essere curato con ogni mezzo”. Vedi anche
“Attività nella scuola differenziale”, p. 301.

2 Idana Pescioli, nata a Firenze nel 1923, ha insegnato nei vari ordini di scuola,
dalle elementari fino all’università. Ha lavorato nei CEMEA e nel MCE. Ha rivolto
la sua attenzione in modo particolare alla scuola materna. È autrice di numerose
pubblicazioni, fra cui: La prima scuola, Roma, Editori Riuniti, 1972; Cominciare
dai  maestri,  Firenze,  Guaraldi,  1977;  Qualificare  la  prima  scuola,  Bergamo,
Juvenilia, 1983; Costruire percorsi innovativi, Roma, Bulzoni, 1984.

3 Sostiene Giuseppe Lombardo Radice: “La scuola è fatta per l’alunno, e non
l’alunno per la scuola; la scuola che, senza perdere di vista la collettività della
classe,  sa  adeguarsi  a  ciascuna  individuale  capacità;  la  scuola  che  scopre  le
attitudini” (Didattica viva, La Nuova Italia, edizione 1993, p. 97).

4 Sempre Lombardo Radice scrive: “Certi bambini che sono riservati e che tutti
considerano con una certa diffidenza, possono aver l’aria di lenti, ma domani
possono svegliarsi e rendere molto. Il risveglio d’un bambino è sempre qualche
cosa di improvviso: la prognosi è difficile, ma nulla ci autorizza a giudicarlo male
… E chi ci dice che i più bravi non siano a loro volta allievi dei meno quotati? …
Dunque non bisogna scremare la classe” (Didattica viva, p. 108-110).

5 Questo termine, veste, ricorre spesso negli scritti dei pedagogisti dell’idealismo
e compare, sia pure con sfumature personali, negli scritti di Anna Fantini.

6 Vedi “Il testo libero in prima classe”, p. 253, nota n. 4.

7 “Il bambino va a scuola con le forze che ha: non potrebbe darsene di più; coi
difetti che ha: non potrebbe diminuirseli” (Giuseppe Lombardo Radice, Educazio-
ne e diseducazione, ed. 1923, p. 121).

8 Anche Dante reclama la sua parte: “Per correr miglior acque alza le vele omai
la navicella del mio ingegno … ” (Purgatorio, I); “O navicella mia, come mal
se’carca!”  (Purgatorio,  XXXII);  “Se  tu  segui  la  tua  stella,  non  puoi  fallire  a
glorioso porto … ” (Inferno, XV).
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RAPPORTI SCOLASTICI E RAPPORTI UMANI

Se tre anni fa, quando per la prima volta la tipografia a scuola1 entrò a
rivoluzionare  il  nostro  consueto  modo  di  lavoro,  Tamagnini  mi  avesse
chiesto che cosa ne pensassi del problema della disciplina rispetto all’atti-
vismo, credo proprio che, parafrasando don Abbondio, avrei risposto: “Il
Freinet... che grand’uomo, ma che tormento!!”

Con  le  tecniche  Freinet  infatti  nella  mia  classe  disciplinata  nel  senso
scolastico della parola era entrata la vita con tutte le sue manifestazioni,
buone ed anche meno buone, e noi che non eravamo abituati a respirare
nell’aula un’atmosfera così elettrizzante ne eravamo rimasti disorientati.

Spesso in quei primi giorni, mentre tornavo a casa senza fiato, sudicia
d’inchiostro tipografico e con la sensazione di non aver concluso nulla di
concreto, anch’io mi chiedevo sgomenta se l’attuazione di metodi vera-
mente attivi non nella forma, ma nella sostanza, portasse necessariamente
all’anarchia scolastica.

Da quel caos mosse le ali il primo numero del Gabbiano,2 indimenticabile
primo numero che ci costò tanto lavoro, ma che fu per noi... come un primo
figlio, e con l’intrecciarsi delle prime corrispondenze il nostro spazio vitale
andò sempre più allargandosi mentre le pareti dell’aula si allietavano delle
vivaci macchie di colore dei nostri quadri.

Verso  la  fine  dell’anno  scolastico  poi,  presa  che  avemmo  una  certa
dimestichezza  con  l’attivismo,  le  cose  gradatamente  cominciarono  ad
andar meglio. Ormai sempre più frequentemente si alternavano i momenti
di  lavoro tranquillo ai  momenti  in cui  purtroppo la confusione regnava
ancora sovrana, ma ormai io non mi sgomentavo più, avevo imparato già
molte  cose  da  questa  mia  prima  esperienza  e  fra  le  altre  l’arte  di  aver
pazienza; non ne avevo però imparate ancora abbastanza da non conside-
rare come unità a sé stanti... io... i ragazzi... ed il programma. I problemi
relativi a questa unità mi torturavano e particolarmente quelli relativi al
programma,  sempre  presente  nel  mio  pensiero  e  sempre  sacrificato,  o
almeno a me così pareva, a favore delle attività svolte.

In  questa  atmosfera  vibrante  di  vita,  ma  non  perfettamente  serena,  ci
sorprese la fine dell’anno scolastico. Presentai agli esami i miei ragazzi3
con una certa trepidazione ed invece mai i risultati furono brillanti come in
quell’anno perché mai come in quell’anno i miei ragazzi si erano impegnati
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con maggior serietà e coscienza e quando ci lasciammo per le vacanze mi
accorsi che i rapporti tra noi erano profondamente mutati.

Se il problema della disciplina come organizzazione del lavoro scolastico
non poteva dirsi ancora risolto, per quanto riguardava il problema, a questo
strettamente  connesso,  di  libertà  e  autorità,  io  sentivo  di  non  aver  mai
posseduto come nell’allegro caos della mia 3ª/A la fiducia, l’amore e il
rispetto dei miei ragazzi ed il loro appassionato interesse per tutto quello
che avevamo realizzato.

Lavorando insieme noi avevamo imparato a vivere insieme, ad aiutarci a
vicenda ed io ora li  conoscevo meglio che se li  avessi sottoposti  al più
accurato degli  esami psicologici  mentre essi  vedevano in me un essere
partecipe  della  loro  stessa  umanità,  quindi  fallibile,  ma  amorosamente
chinato su di loro in una comune ricerca di miglioramento. I nostri rapporti
da puramente scolastici si erano trasformati in rapporti umani. Trassi da
questo mio primo contatto con l’attivismo preziosi insegnamenti e, primo
fra tutti, che per me un’era si era conclusa, quella in cui andavo a scuola per
insegnare e se ne era aperta un’altra, quella in cui anch’io sarei andata a
scuola per imparare, giorno per giorno, qualche cosa di nuovo, di vivo, di
interessante.

Compresi anche che se non si riesce ad armonizzare le varie attività in
modo da  evitare  i  cedimenti  nel  tono  generale  della  classe,  le  notevoli
dispersioni di tempo, gli scoramenti da parte del maestro e i conseguenti
sconcerti da parte degli alunni, anche se si lavora con entusiasmo, anche se
agli  effetti  della formazione spirituale del fanciullo l’aria che si  respira
nell’aula è salubre, manca pur sempre quel senso diffuso di serenità che può
sorgere soltanto da un lavoro ordinato, a cui ognuno partecipa non solo con
entusiasmo, non solo sapendo quel che vuol fare, ma anche come lo deve
fare. La disciplina esteriore non era quindi che una conseguenza di questa
interiore disciplina, e come per ogni altra materia io dovevo necessariamente
essere la prima della classe,  così  anche nella  disciplina a me spettava il
compito non solo di sapere quel che volevo fare, ma anche come lo dovevo
fare, se volevo veramente guidare i miei ragazzi verso una non formale, ma
veramente sentita disciplina dello spirito, e cioè verso una vera educazione.4

Il nuovo anno scolastico ci trovò quindi preparati a non considerare più...
io... i ragazzi e il programma come entità diverse, ma a considerare solo il
programma di lavoro da svolgere insieme e ad organizzare insieme il modo
migliore per svolgerlo.
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Ossessionati come eravamo dai problemi ben più interessanti relativi alle
nostre attività, del problema della disciplina, inteso come problema a sé
stante, ce ne eravamo proprio dimenticati. A ricordarmi la sua esistenza
v’era però un fenomeno quasi periodico che mi turbava.

Abituata com’ero ormai a vivere intensamente la vita dei miei ragazzi, ad
esser considerata parte integrante della classe, sia pur da par inter pares,
sentivo a volte sorgere come una frattura in questa nostra bella intesa, avevo
l’impressione  di  sentirmeli  sfuggire  di  mano,  ed  era  questo  un  senso
penosissimo perché mi lasciava inerme di fronte a loro: si trattava fortuna-
tamente di momenti brevissimi, ma sufficienti a turbare la mia serenità e a
farmi dubitare a volte perfino della validità di alcune conquiste.

Feci oggetto di un profondo studio questa particolare situazione, difficile
a cogliersi perché interessa ben più la psicologia che la pedagogia. Notai
allora  che  queste  fratture  avvenivano  di  solito  quando  si  era  appena
terminato un lavoro senza che un nuovo interesse fosse in atto,  oppure
quando il lavoro stesso fosse stato male impostato, quando cioè io venivo
meno all’impegno che mi ero assunta.

Una volta di più mi si fece allora palese come in una classe attiva la parte
del maestro5 sia ben più importante che in una classe tradizionale e come
da noi si esiga di essere costantemente all’altezza del compito che ci è stato
affidato.

Noi che non possiamo imporre la nostra volontà senza venir  meno ai
princìpi che animano il nostro lavoro, dobbiamo per forza basare il nostro
prestigio su di una vera supremazia morale e tecnica. Noi che non possiamo
comandare  dobbiamo  saper  veramente  educare  se  non  vogliamo  esser
esposti a divenir lo zimbello dei nostri alunni.

Scoperte le cause del turbamento fu più facile correre ai ripari ed anche
ora l’indice primo per me di... qualche cosa che non va... è proprio questo
senso di insofferenza da parte degli alunni e di impotenza da parte mia che
io cerco di dissipare col ricercarne subito le cause non in una meno felice
disposizione dei ragazzi verso di me o mia verso di loro, ma nel ricercare
insieme una più perfetta disciplina dell’attività che stiamo svolgendo.

Ecco come mi si è presentato il problema della disciplina in una classe che
era più o meno tradizionale e che è divenuta classe attiva. Ed il problema
è troppo complesso perché si possa affermare di averlo risolto, posso dire
anzi che esso mi si presenta ogni giorno ed attende ogni giorno una sua
soluzione dal lavoro comune e mio e dei miei ragazzi. Anche se valida per
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tutti resta sempre la formula che la disciplina non è mezzo di educazione,
ma punto di arrivo dell’educazione.

Mi piacerebbe ora trattare anche come mi si è presentato questo stesso
problema nello scorso anno scolastico in prima classe, cioè con fanciulli
che venivano per la prima volta a contatto con l’organizzazione scolastica,
ma io so quanto scarso sia lo spazio del nostro Bollettino e non voglio fare
la parte del leone, mi riserbo perciò di rispondere su ciò in un prossimo
numero.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 9-10, 1954, p. 10-11.

2 Vedi Appendice, p. 365.

3  L’art.  26 del Testo unico del 5 febbraio 1928, n. 577, ripartiva l’istruzione
elementare  in  tre  gradi:  preparatorio  (materna,  3  anni),  inferiore  (1ª,  2ª  e  3ª
elementare) e superiore (4ª e 5ª elementare). Il grado inferiore, istituito ovunque
per dare a tutti un minimo di istruzione elementare, si concludeva con l’esame per
conseguire la licenza di 3ª elementare. L’istituzione del grado superiore, che si
concludeva  con  un  esame in  5ª,  era  obbligatoria  nei  comuni  con  più  di  3.000
abitanti e solo se vi erano già le scuole medie. L’emanazione dei Programmi del
1955  portò  all’introduzione  dei  cicli  didattici  (approvati  poi  con  la  legge  24
dicembre 1957, n. 1254); il primo ciclo comprendeva la 1ª e la 2ª classe, il secondo
ciclo le restanti tre classi. Alla fine di ciascun ciclo gli alunni affrontavano un
esame scritto  e  orale  previsto  in  sessione estiva  e  in  sessione autunnale  (per  i
rimandati). La legge 4 agosto 1977, n. 517, ha abolito gli esami in 2ª (art. 1), la
seconda sessione degli esami in 5ª e gli esami di riparazione (art. 3).

4 Dalla Premessa ai Programmi del 1923: “… se egli [il maestro] si limiterà agli
schematici interrogatòri, … alle solite arti più o meno meccaniche, … se, in una
parola, sarà pedante ripetitore, la vita spirituale rifuggirà da lui e si manifesterà
in quelle forme inconsapevolmente ma irreprimibilmente difensive, proprie del
fanciullo, che sono l’irrequietezza e la turbolenza”.

5 Vedi “Il testo libero in prima classe”, p. 253, nota n. 4.
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LA DIDATTICA DELLA PRIMA ELEMENTARE

Non è facile per me riferire1 sulla esperienza da me compiuta nello scorso
anno scolastico e questo per due motivi: l’uno è che in me non vi è affatto
la stoffa dell’oratore e l’altro è che ogni qualvolta mi è capitato di parlare
dell’attività svolta nella mia classe mi sono poi accorta che la nota personale
ha sempre dominato a discapito della chiara ed informata esposizione del
lavoro svolto.

Perdonate quindi se io vi parlerò delle reazioni mie e dei miei ragazzi di
fronte ad una tecnica di lavoro, la tecnica del testo libero, piuttosto che dei
programmi che ci eravamo proposti per attuarla, delle difficoltà incontrate
e  dei  mezzi  che  ci  hanno  permesso  di  superarle.  E  forse,  in  fase  di
esperienza, non è del tutto male che ci si soffermi un poco su queste reazioni
che si risolvono a volte in vere rivelazioni anche se si è, come me purtroppo,
veterani dell’insegnamento.

Premesso questo, comincerò col dire che quando all’inizio dello scorso
anno scolastico chiesi ed ottenni una prima classe non avevo delle idee
molto chiare riguardo alla tecnica del testo libero e della lettura globale
ideale  che  intendevo  seguire.  Attraverso  gli  scritti  del  Freinet  e  della
Mawet2 sapevo che si trattava di portare i fanciulli alla acquisizione del
leggere e dello scrivere con un procedimento naturale simile a quello con
cui il fanciullo apprende il linguaggio. Il metodo delle mamme3 lo aveva
chiamato il Freinet e la parola mi aveva affascinata, inoltre l’esperienza
compiuta da Pettini mi diceva che anche da noi era possibile con questa
tecnica ottenere ottimi risultati.

Ora,  che  un  insegnamento  linguistico  ben  inteso  dovesse  mirare  ad
educare il fanciullo ad esprimere il suo pensiero attraverso la scrittura con
la stessa naturalezza e spontaneità con le quali parla non era certo per noi
cosa nuova, nuova invece era la impostazione dell’apprendimento che fa
leva esclusivamente sulla  esigenza del  bambino di  esprimere se stesso.
Niente  di  dato,  dunque,  ma tutto  da  conquistare  gradatamente  con uno
sforzo non facile, ma sempre motivato da una intima esigenza che si estende
nel tempo e nello spazio seguendo il corso naturale dello sviluppo fisico,
psichico ed intellettuale del fanciullo. È la creazione di una forma mentis
tutta nuova nel modo di conseguire il sapere scolastico che si risolve in
conoscenza e volontà di sé, cioè, in vero attivismo.
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Ciascuno di noi nello svolgere la propria attività ispirata ad una tecnica di
lavoro  deve  naturalmente  tener  conto  di  molti  fattori  fra  i  quali  i  più
importanti sono: l’ambiente, le varie personalità degli alunni e la nostra
personalità, perché non bisogna sottovalutarci troppo e, come dice Élise
Freinet,  stabilire la parte del  maestro che non è certo inferiore al  ruolo
dell’alunno per comporre quell’opera armonica che è la vera educazione.

Ebbene fin dal primo giorno di scuola, grazie al testo libero, non c’è stato
bisogno di aprire le finestre perché il mondo di fuori entrasse tra le pareti
scolastiche, esso è entrato nel momento stesso nel quale i bimbi hanno posto
piede  nell’aula,  e  non  il  mondo  dei  grandi,  quel  triste  mondo  che  un
attivismo male inteso vorrebbe porre a modello della scuola attiva, ma il
mondo felice in cui ancora si comprende senza sforzo il linguaggio dei fiori
e delle cose mute, in cui si odono voci e richiami che noi adulti abbiamo
dimenticato.  Subito  i  miei  ragazzi  hanno  detto  a  me  tante  cose  senza
attendere che fossi io a dirle a loro.

Essi hanno portato nella scuola tutto il loro patrimonio intatto di fresche
sensazioni, di brillanti fantasie, di meravigliose intuizioni della natura e del
sentimento e la mia parte all’inizio è stata semplicemente questa: conser-
vare intatta questa inestimabile ricchezza, interessarmi alle notizie minime
come minima era la loro statura, ascoltarli tutti... il sognatore, l’osservatore
acuto, l’umorista e il solido benpensante. E concretare insieme con loro il
testo del giorno, testo che lega immediatamente la parola scritta all’idea in
essa racchiusa. Idea che non sorge sotto l’impulso della visione concreta di
una  cosa  reale,  ma  che  rampolla  spontanea  dal  sentimento  che  l’ha
suscitata, tanto è vero che le parole di più amoroso richiamo sono quelle che
i bimbi imparano a distinguere fin dai primi giorni.

E ritornando col pensiero a quei giorni lontani sento di dover aggiungere
per tutti coloro che sono oggi in piena fase di esperienza che i dubbi, le
incertezze che ora li  tormentano sono anche stati  i  miei dubbi e le mie
incertezze e ne sa qualche cosa Aldo4 che ricevette anche un mio SOS quasi
disperato!

Chi come noi accoglie una tecnica rivoluzionaria come quella del testo
libero avendo come viatico soltanto gli scritti del Freinet e della Mawet,
essenziali certo, ma ispirati da un ambiente diverso e con limiti di tempo
diversi, si trova subito a dover far fronte ad interrogativi assillanti, gli uni
di natura tecnica, di natura nettamente psicologica gli altri. Per risolvere i
primi giova un’attenta lettura degli articoli comparsi nel Bollettino da due
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anni a questa parte su esperienze in atto. In essi tutti gli accorgimenti tecnici
per la buona riuscita dell’esperimento sono posti sufficientemente in luce.
Assai  più complessa è  invece la  soluzione del  problema psicologico in
quanto essa interessa ben più noi che il fanciullo e condiziona la riuscita
dell’esperimento stesso.

La tecnica di portare all’acquisizione del leggere e dello scrivere con un
procedimento  naturale  simile  a  quello  con  cui  il  bambino  apprende  il
linguaggio,  così  come ci  viene  dalla  Mawet,  deve essere  gradualmente
svolta in uno spazio di tempo di due anni (da tener conto che al primo anno
vengono accolti anche bimbi di cinque anni), ma, se ho ben capito, questo
spazio di tempo è solo il limite massimo che si pone ad una acquisizione
generale  da  parte  della  classe  della  tecnica  del  leggere  e  dello  scrivere
perché, data l’individualizzazione al cento per cento dell’insegnamento lo
spazio di tempo è variabile per ogni bambino, ci sono bambini che già al
primo anno leggono e scrivono, altri più tardi. Essi sbocciano ciascuno alla
sua stagione così come i fiori e non a data fissata. Alla fine del primo ciclo,5
comprendente appunto due anni, tutti i bambini, parlo di quelli normali,
dovrebbero aver imparato a leggere e scrivere naturalmente come hanno
appreso a parlare.

Per  noi  purtroppo  le  stagioni  sono  invece  ben  definite  dal  calendario
scolastico.  A  noi  non  è  dato  attendere  con  animo  sereno  ogni  singola
fioritura senza doversi preoccupare che essa avvenga entro un certo limite
di  tempo.  Ed  ecco  la  prima  norma  da  seguire  per  una  sicura  riuscita
dell’esperimento: coerenza alla tecnica specialmente nel primo trimestre.
Le tentazioni si presentano, eccome; spinti da agenti interni ed esterni6 noi
siano portati ad inserirci nella naturale evoluzione del bambino per affret-
tarla e non sappiamo attendere con sufficiente pazienza e fiducia che il
fanciullo con le sole sue forze e quindi più lentamente pervenga ad ottenere
quegli stessi risultati.

Se si vuol conservare tutto il fresco fervore e la grazia spontanea dell’età
infantile occorre non sacrificare nulla all’altare della vanità nostra... e dei
genitori che vorrebbero aver subito degli enfants prodiges che leggono e
scrivono dopo un mese di scuola. Ogni deviazione, ogni contaminazione
col metodo analitico ci porrebbe di fronte ai deprecati errori del più vieto
tradizionalismo.

Nei primi tre mesi di scuola occorre far l’abito a pensare di aver davanti
a sé un periodo di tempo che non è determinato da trimestri, ma che può aver
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l’estensione  di  tutta  una  vita,  quella  dei  bambini  che  concretamente  ci
stanno davanti.

Certo io, preoccupata come ero di tener una perfetta aderenza alla tecnica,
e non certo per presupposti dogmatici, ma per poter riferire onestamente sui
risultati che confermassero la validità di essa in sé e per sé, mi astenni forse
più del giusto dall’agevolare la naturale evoluzione del bimbo, penso che
se dovessi oggi ripetere l’esperimento, fermo restando il principio, agirei
con una maggiore libertà e senza eccessive inibizioni.

Dopo due mesi circa di scuola, cioè verso la metà di dicembre il bimbo,
attraverso  la  tecnica  del  testo  libero  e  della  tipografia  a  scuola,  pur
possedendo un  certo  numero  di  parole  tipo  che  gli  sono utilissime per
approfondire sempre più lo studio del testo attraverso associazioni sempre
più frequenti tra forme e suoni uguali o simili, sembra però ben lontano dal
possedere un vocabolario che gli permetta di esprimere liberamente quel
che gli urge dentro. A questo punto noi dobbiamo affidarci unicamente al
nostro personale intuito ed alle reali e personali esigenze dei nostri alunni.
È questo il punto nevralgico della tecnica, parlo cioè del difficilissimo, per
noi che abbiamo limitazioni di tempo, momento rappresentato dal graduale
passaggio da una lettura globale ideale ad una vera espressione individuale
scritta del pensiero.

Qui,  a  parer  mio,  proprio  in  questo  momento  delicatissimo  in  cui  ci
sentiamo più abbandonati a noi stessi e quindi più esposti ai dubbi e alle
tentazioni, viene a soccorrerci ed a rianimarci l’evidente dimostrazione del
valore più profondo del testo libero.

Col testo libero tutto vien dal di dentro e vengono accolti dal di fuori solo
gli accessori della tecnica del leggere e dello scrivere. Il bambino fin dai
primi giorni  di  scuola ha sentito l’esigenza di  esprimere se stesso ed il
conseguente disagio di dover sintetizzare o sacrificare il proprio pensiero,
sia che sia stato scelto come testo sia che abbia dovuto sacrificarlo a pro del
pensiero di un compagno.

Questa  ansia  di  espressione  determina  la  spinta  che  ci  permette  di
proseguire nella via intrapresa ed è la nostra più bella conquista di fronte
alla quale i  più scettici  debbono essere portati  a riconoscere il  valore e
morale e psicologico della tecnica stessa.

Quale  è  dunque  allora  la  parte  del  maestro  per  aiutare  il  fanciullo  a
conquistare più compiutamente il nuovo mezzo di espressione che la scuola
gli offre? Senza soffermarmi sugli appropriati esercizi tecnici dirò che la
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nostra parte è di portare i fanciulli, pur rispettando sino allo scrupolo la
spontaneità, a sintetizzare il loro pensiero nella maniera più semplice ed
accessibile. Cominciano così i primi tentativi di lettura vera. Ed in questi
primi  esercizi  appare  una  volta  di  più  il  valore  formativo  della  tecnica
stessa. Il bimbo legge faticosamente ed onestamente le parole che riesce a
decifrare,  che  pur  idealmente  già  conosce,  mentre  legge  speditamente
quelle di troppo difficile decifrazione, ma ugualmente chiare per lui come
idea.  Non  esiste  la  truffa  scolastica:7  legge  e  sa  leggere,  e  se  non  sa
tecnicamente legge idealmente.

Una volta conquistato il tecnicismo della lettura poi tutta l’attenzione è
concentrata nella comprensione ed il bimbo si arresta non tanto di fronte
alla  difficoltà  ortografica quanto sull’oscurità  del  senso.  Ed il  processo
continua anche in seconda, anche ora i miei ragazzi perderebbero in una
gara di lettura veloce ed espressiva8 perché le impuntate sono frequenti a
seconda delle reazioni che la parola suscita in loro.

Questo mi richiama al problema gravissimo dei tardivi.
In una classe dominata da un certo meccanicismo il livello della scolare-

sca è più o meno uniforme e questo problema non può venir sentito come
in una classe ove tutto viene dal di dentro. Noi vediamo dunque, che mentre
un gruppo di alunni ormai sganciato dal testo comune galoppa entusiasta
verso il traguardo, un non meno folto gruppo di alunni attraverso gradi
diversi non ha invece le carte in regola per quanto riguarda un normale
svolgimento del programma scolastico.

Essi,  fortunati,  non  lo  sanno:  spiritualmente  non  si  sentono  affatto
analfabeti dato che idealmente leggono come gli altri e, sia pur con strani
segni, scrivono come gli altri e, badate bene, all’unisono con gli altri; anche
per  loro  scrivere  significa  espressione  viva  e  spontanea  del  pensiero  e
leggere significa impadronirsi del pensiero degli altri. Non v’è quindi in
loro alcun complesso di inferiorità ed è giusto che non vi sia perché già
matura in essi un processo che prima o poi determinerà la loro naturale
evoluzione.

Prima o poi... già... e questo è per noi il problema. Con questi la parte del
maestro9 è ben più importante di quel che lo sia con chi ha avuto bisogno
solo di conferme più che di insegnamenti, ma di importanza somma è che
non risulti evidente la divisione in gruppi per non rompere quell’armonia
di lavoro che già si è creata nel primo trimestre ed i cui effetti mi sembrano
essenziali per la formazione morale del carattere.10
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La parola viva e spontanea nel pensiero e nella espressione parlata trova
un ostacolo ad esprimersi per iscritto dovuto ad una più lenta conquista del
processo di analisi  dei suoni,  delle forme delle lettere.  A questo punto,
naturalmente oltre il testo libero e la tipografia, sirena che riesce sempre a
vincere le resistenze anche dei meno docili, si è dimostrato utilissimo uno
strumento che fino ad allora era rimasto pressoché inattivo: l’alfabetiere
murale.

Quel pensiero che già urgeva in loro aveva solo bisogno di una veste e la
veste essi l’hanno trovata là, in quelle forme vuote e fredde, a cui essi stessi
davano un contenuto vivo e spontaneo.

Così a poco a poco ho veduto formarsi la fisionomia definitiva della mia
classe. Fisionomia, ripeto, non uniforme perché in una classe veramente
libera  ed  attiva  nel  senso  che  ogni  acquisizione  è  dovuta  a  personale
conquista, i dislivelli sono più evidenti che in una classe ove a comando si
scriva o si legga magari per un’ora di seguito la stessa pagina.

Almerino, uno dei più tardivi, mostrandomi un suo lavoro pur riconoscen-
do che non era ben fatto mi faceva però osservare che era fatto... “più bene
che so fare”.

Questa frase mi ha fatto capire che, ad onta dei molti errori dovuti alla mia
inesperienza della prima classe ed anche a molti altri fattori miei personali,
l’impostazione della tecnica era stata buona.

Noi abbiamo lavorato tutti, per dirla con Almerino, più bene che abbiamo
saputo fare, cioè abbiamo dato il massimo di noi stessi e non è colpa nostra
se questo massimo per alcuni è tanto e per altri è poco. Se c’è un errore è
nel pretendere che in una prima classe tutti diano tanto altrimenti è pronta
la classifica di insufficienti.

Per vie diverse tutti i miei alunni hanno condotto in porto la loro navicella,
con più o meno carico ma con uguale serenità.

Per coloro per cui il massimo è veramente il massimo il risultato è ottimo.
Scrivono, leggono e contano come qualunque altro buon alunno di prima.
Da questo primo contatto con l’esperienza scolastica essi hanno appreso
cose fondamentali  per la formazione della loro personalità che è già in
boccio e me lo provano anche le calligrafie tutte personalissime e senza
marchio di perfezione che è la caratteristica delle prime classi.

Per loro esprimere il loro pensiero per iscritto o oralmente è ugualmente
facile, è condizionato soltanto dalle loro piccole forze di fanciulli per cui la
manina si stanca prima della lingua.
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Leggere  non  è  un  noioso  esercizio,  ma  una  gioia  che  permette  di
conoscere un mondo nuovo ed affascinante, in cui vivono e si muovono altri
bimbi a loro simili. Un libro è per loro qualche cosa da scoprire, non qualche
cosa da guardare. L’illustrazione non ha per loro carattere fumettistico, vale
solo come presentazione di un particolare momento del racconto e viene
sfiorata con lo sguardo prima della lettura, attentamente osservata poi. E
non c’è conquista che li sgomenti, tutto è possibile per loro, l’espressione
“ci provo” è comune sulle loro labbra. Gli altri sono solo tecnicamente
meno preparati, ma lo sono ugualmente nello spirito e possiedono anche
loro quel che l’amico Faetti chiama Lo Stile.

E la riconferma dell’acquisizione, attraverso la tecnica del testo libero e
di tutte le altre ad esso connesse, come tipografia, corrispondenza, ecc., di
una particolare forma mentis io l’ho avuta quest’anno in seconda.

Vi sono dodici ragazzi nuovi che provengono da altre scuole private e
pubbliche.  Il  sapere  scolastico  di  alcuni  di  essi  è  classificato  con  voti
altissimi.  Una  volta  stabiliti  i  contatti  io  ho  attentamente  osservato  le
diverse reazioni dei  nuovi rispetto all’ambiente nuovo. Alcuni,  posti  di
fronte ad un lavoro che esige un’attiva partecipazione dello spirito, sono
diventati  abulici  e  solo  ora  l’atmosfera  della  classe  viva  ed  operante
comincia ad avere una certa influenza su di loro. Altri, parlo naturalmente
dei più intelligenti, hanno reagito quasi febbrilmente all’ambiente nuovo.
Abituati a considerarsi come dei privilegiati hanno tentato di riacquistare
il  predominio  che  sentivano  sfuggire  usando  del  loro  sapere  come  di
un’arma  contro  i  compagni,  arma  che  si  è  presto  spuntata  di  fronte  al
persuasivo  equilibrio  di  Carlo  e  al  solido  ed  umoristico  buon  senso  di
Augusto. Altri ancora si sono chiusi in un attivismo direi individualistico
ed egoista, scrivono, leggono, contano senza posa, sordi ad ogni contatto
con i compagni.

Ma anche questi a poco a poco si sentiranno parte integrante di una piccola
collettività senza che per questo nulla vada perduto della loro personalità.

Anch’essi  comprenderanno la profonda differenza che intercorre fra i
rapporti scolastici ed i rapporti umani, quei rapporti che permettono alla
Giuliana di pregarmi di osservare bene il suo testo perché le sembra che io
non  abbia  visto  un  errore,  quei  rapporti  che  fan  sì  che  una  pittura  ben
riuscita,  un  testo  più  felice  renda  orgogliosa  tutta  la  scolaresca,  quei
rapporti che permettono a Fiorenzo di alzarsi con semplicità dal posto per
andare  a  cancellare  alla  lavagna  una  parola  che  io  ho  scritto  male  e  di
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riscriverla correttamente perché egli già sa che errare humanum est, ed io
per lui sono umana.

Solo ora comprendo fin in fondo quel che intende dire il Freinet quando
parla di liberazione del fanciullo, liberazione da infiniti complessi che si
trascinano per tutta una vita e che hanno la loro origine proprio in questi
primi contatti del fanciullo con il sapere scolastico, liberazione che è per
intenderci vera autonomia dello spirito.

Questi  bimbi  ne  sanno qualcosa della  didattica  della  prima classe.  La
pressa e i caratteri costituiscono il momento centrale della produzione del
testo libero. Prima ci sono state le proposte dei vari testi e la scelta di uno
di essi. Poi è venuta la messa a punto. Poi la stampa, che è in atto qui. Le copie
stampate andranno a formare il “Libro della vita” di ogni bimbo, verranno
spedite  ai  corrispondenti,  costituiranno  il  giornalino.  Ma  quello  che  le
parole non dicono, di questo lavoro, lo si vede un po’nella foto: l’interesse,
lo slancio gioioso che assume la vita della classe così concepita.
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1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 2-3, 1954, p. 11-13. Si tratta di una
relazione svolta dalla Fantini nell’ambito di una delle sottocommissioni attivate al
Congresso  di  Signa  (1°-4  novembre  1954).  Si  spiega  pertanto  la  presenza  di
numerosi argomenti già svolti in altri scritti. Il programma del Congresso preve-
deva: 1. Relazione generale. 2. Lavori delle seguenti commissioni: a) corrispon-
denza; b) schedario; c) prima elementare; d) conoscenza del bambino; e) scuola
secondaria. 3. Ateliers per esercitazioni pratiche: a) composizione e stampa; b)
incisione su linoleum; c) lavori al limografo; d) pittura libera a colla; e) schedario;
f) lavori in plastilina e gesso. Sul tema “prima elementare” furono attivate due
sottocommissioni; la prima era coordinata dalla Fantini, mentre la seconda, che era
affidata a Dina Parigi, discusse intorno alle esperienze di chi aveva già provato le
nuove tecniche e ai dubbi di chi stava iniziando a sperimentare, sempre in prima
elementare. Vedi Aldo Pettini, Origini e sviluppo della cooperazione educativa in
Italia: dalla CTS al MCE (1951-1958), Milano, Emme, 1980, p. 75-89.

2 Una esperienza didattica di Lucienne Balesse Mawet, “L’apprendimento della
lettura mediante la tipografia scolastica”, è inserita in Célestin Freinet, L’appren-
dimento della lingua secondo il metodo naturale, Firenze, La Nuova Italia, 1971,
p. 301-322. Vedi anche a p. 197, nota n. 2.

3 Vari articoli ed opuscoli del Freinet, ai quali attingevano i pionieri della CTS,
furono raccolti e/o rielaborati nel libro La méthode naturelle. L’apprentissage de
la langue (1968), tradotto da Aldo Pettini e pubblicato da La Nuova Italia nel 1971
(L’apprendimento della lingua secondo il metodo naturale). In questo libro ricorre
con frequenza l’analogia fra il “tentativo sperimentale” (tâtonnement expérimental)
e il “metodo delle mamme”: “Con la tipografia seguiamo semplicemente l’esem-
pio delle mamme” (p. 184); “Come la mamma può assicurarvi – a suo favore ha
l’esperienza di sempre – che suo figlio imparerà a parlare, noi affermiamo che il
nostro bambino, mediante l’espressione libera secondo la nostra tecnica, impara
naturalmente a leggere e a scrivere senza nessuna lezione speciale, quindi senza
nessuna fastidiosa costrizione. Solo, non si deve avere fretta” (p. 187); “Il giorno
in cui gli educatori si saranno del tutto rifatti alla scuola delle mamme … i bambini
si  impadroniranno,  in uno spazio di  tempo normale,  della tecnica di  lettura e
scrittura …” (p. 189-190); “La professoressa madre di famiglia costruisce coi suoi
studenti il meccanismo scolastico, ma usa esclusivamente il metodo naturale con
suo figlio che impara a parlare ed a camminare” (p. 212).
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4 Vedi “Facciamo la prima”, p. 194.

5  Nell’intento  di  sostituire  i  Programmi  del  1945,  il  ministro  della  Pubblica
Istruzione Guido Gonella insediò una Consulta con l’incarico di elaborare nuovi
programmi  d’insegnamento.  Tali  programmi,  presentati  nel  luglio  1951,  non
furono mai discussi per il sopraggiungere di una crisi di governo. Tra le proposte
vi era quella di suddividere i cinque anni della scuola elementare in primo ciclo (1ª
e 2ª) e secondo ciclo (3ª, 4ª e 5ª). Il criterio dei cicli fu poi accolto nei Programmi
del 1955 e reso operativo nel 1957 con la legge n. 1254. L’accenno della Fantini
al “ciclo” è una testimonianza del dibattito che precedette il varo dei Programmi
del 1955.

6 L’espressione, qui usata in senso ironico, era comune nel periodo della dittatura,
della guerra e del dopoguerra per mettere in guardia dagli agenti provocatori e dalle
spie che operavano per conto di partiti avversi o di stati nemici. La Fantini, in questo
caso, vuol fare riferimento alle preoccupazioni personali, alle critiche dei colleghi,
alle osservazioni dei superiori, ma anche alle pressioni delle famiglie.

7 Riecheggia un brano di Giuseppe Lombardo Radice, “Il componimento e la
frode scolastica” (in Lezioni di didattica, cap. 8), dove l’autore si scaglia contro il
dilagante commercio dei libri di temi svolti, e di guide al componimento, pieni di
retorica, di ipocrisia e di luoghi comuni che uccidono la sincerità e l’abitudine a
pensare. Soprattutto trova scandaloso che “la frode scolastica dilaghi e scenda
dalle licenze liceali agli esami di maturità della 4ª elementare: ormai di scuole
‘pure’, fra poco, non resteranno che i giardini d’infanzia, giacché … non vi si
fanno compiti scritti”. Correva l’anno 1912. Vedi anche in “Testo libero e tecnica
del testo libero”, p. 245, nota n. 3.

8 I Programmi del 1945, nelle Avvertenze alla Lingua italiana prescrivevano: “Si
stabiliscano gare di lettura espressiva, intendo, oltre che nella lettura dell’intero
brano, nell’esercizio di un solo periodo ché, come è ovvio, non si tratta di leggere
molto  in  classe,  ma  di  leggere  bene,  per  capire  il  testo  anche  nelle  più  tenui
sfumature e farne materia di vita”.

9 Parlando dei bambini “poeti”, il Freinet sottolineava: “Si capisce la funzione
decisiva che può svolgere un maestro intuitivo, pronto a cogliere i pensieri che
scorrono da ogni parte … Non vi sono certo ricette da dare in una materia come
questa, e va da sé che la parte del maestro deve rimanere nei limiti del tatto e della
delicatezza  che  lasciano  la  parte  migliore  ai  bambini”  (L’apprendimento  della
lingua…, cit., p. 273). Vedi anche “Il testo libero in prima classe”, p. 253, nota n. 4.
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10 Rispetto alla indicazione contenuta nei Programmi del 1945 (Vedi “La scuola
è per i bambini”, p. 222, nota n. 1), l’atteggiamento della Fantini è più “attuale” e
più in linea con il pensiero di Lombardo Radice che sostiene: “Certi bambini …
possono  aver  l’aria  di  lenti,  ma  domani  possono  svegliarsi  e  rendere  molto”
(Didattica viva, p. 108).

Gustoso racconto tratto dal giornalino “Zone Frontiére”, scritto da ragazzi
dai 10 ai 13 anni. Queste pagine sono stampate con il limografo.
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La “messa a punto” di un testo con la partecipazione di tutta la classe
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TESTO LIBERO E TECNICA DEL TESTO LIBERO

Il testo libero ha sempre rappresentato nei nostri congressi1 il punctum
dolens. Si accettano separatamente, con consensi o moderate critiche, tutte
le tecniche della Scuola Moderna,2 ma quando è di scena il testo libero che
tutte in sé le riassume ed in cui si attua intera la pedagogia vivente del
Freinet, ecco risorgere critiche ed obbiezioni, per rispondere alle quali in
modo convincente ed esauriente si dovrebbe volta per volta, rimettere in
discussione tutti quei problemi già trattati e discussi, mentre il tempo a
disposizione non permette che divagazioni minime sul programma fissa-
to... e così si rimane tutti scontenti.

Il fatto è che il testo libero non è soltanto un metodo più o meno efficace,
ma è piuttosto un modo di intendere e di conseguire il sapere scolastico che
porta alla creazione di una forma mentis, e del maestro e dell’alunno, che
trova il suo punto d’incontro fra tecnica e spirito ed una chiara giustifica-
zione  della  sintesi  educatrice  che  ne  deriva  solo  sul  terreno  concreto
dell’esperienza in atto.

Ora le relazioni di esperienze compiute o la dimostrazione pratica che di
esse  si  è  tentato  di  dare,  hanno sempre  il  torto  di  non  poter  rendere  la
vibrante atmosfera della classe che opera e costruisce, mentre il testo libero
per  nascere  ha  bisogno  dell’ambiente  in  cui  sorge,  per  vivere  e  per
fruttificare ha bisogno dell’atmosfera in cui è sorto.

Così appare che molti sono i punti che possono apparire indifesi a chi ne
ricerchi una chiara ed evidente giustificazione alla luce dei propri presup-
posti  pedagogici  e  didattici  e  soltanto  attraverso  l’esperienza  altrui.  I
problemi visti dal di fuori o sembrano insolubili o, peggio ancora, risolti con
molta faciloneria.

Molte critiche muovono da considerazioni di ordine psicologico, altre
invece da considerazioni di ordine tecnico, e per il fatto che spirito e tecnica
si fondono nel testo libero avviene facilmente che si attribuisca allo spirito
quel che è della tecnica ed alla tecnica quel che è dello spirito.

Tutti concordi nell’affermare il valore dell’espressione libera del fanciul-
lo, molti, identificando in un certo senso il testo libero con la composizione
spontanea, trovano psicologicamente errato sacrificare la personalità del
singolo  sull’altare  della  socialità  scolastica,  mortificando  il  fanciullo
proprio nel momento in cui liberamente si esprime, con l’imporgli un testo
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altrui, sia pur attraverso una scelta a cui partecipa egli stesso, estraneo ai
suoi interessi in atto; col risultato quindi di creare in lui una involuzione
piuttosto che una evoluzione.

Altre  obiezioni  riguardan  più  propriamente  qualche  particolare  dello
sfruttamento  pedagogico  che,  isolato  dall’insieme,  può  effettivamente
prestar il fianco ad errate interpretazioni.

Ora,  è  bene affermarlo anche se per  noi  che l’abbiamo attuata questa
distinzione esista solo in astratto, c’è il testo libero e c’è una tecnica del testo
libero. Il primo è tutto del fanciullo; la seconda è anche nostra.

Il testo libero, inteso come espressione spontanea di sé e del suo mondo
è tutto e solo del fanciullo. Nasce fino dal primo giorno di scuola dalla sua
viva voce e lega immediatamente la parola scritta all’idea in essa racchiusa.
Idea che non sorge sotto l’impulso della visione concreta della cosa reale,
tant’è vero che le parole di più amoroso richiamo vengono subito distinte
dalle altre. Col testo libero non vi è nulla di dato, ma tutto è da conquistare
con uno sforzo non facile in quanto tutta l’impostazione dell’apprendimen-
to  fa  leva  esclusivamente  sulla  esigenza  del  fanciullo  ad  esprimere  se
stesso.

Sì, il testo libero è tutto del fanciullo, in esso egli esprime il suo mondo
felice, in cui le cose hanno ancora il linguaggio che noi adulti non sappiamo
più ascoltare. Col testo libero il patrimonio inestimabile di fresche sensa-
zioni, di brillanti fantasie, di meravigliose intuizioni che permette ai nostri
fanciulli  di esprimersi con immagini degne a volte di grandi poeti,  non
viene posto bruscamente a contatto con un meccanismo formale, spesso
mascherato d’attivismo, che stritola ogni spontanea espressione, ingenerando
l’abitudine a considerare la parola più come insieme di suoni da esprimere
oralmente o per iscritto che come l’espressione di un contenuto di pensiero.

Sin dai primi giorni di scuola non esistono analfabeti spirituali fra i nostri
ragazzi,  per  loro  leggere  significa  subito  impadronirsi  di  un  pensiero,
scrivere significa sempre espressione viva e spontanea di un pensiero... Col
testo libero tutto viene dal di dentro3 e vengono accolti dal di fuori solo gli
accessori della tecnica del leggere e dello scrivere, ed è perciò che a volte
la mano si stanca prima che il contenuto da esprimere sia esaurito ed allora...
si continua a voce.4

È questa meravigliosa ansia di espressione che determina la spinta verso
acquisizioni  sempre  più  vaste  e  complesse,  ed  è  questa  esigenza  che
estendendosi  poi  nel  tempo  e  nello  spazio  permette  a  noi  di  seguire  e
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favorire il corso dello sviluppo naturale, psichico ed intellettuale dei nostri
ragazzi. La scelta e lo sfruttamento pedagogico del testo, visti nello spirito
che  ha  mosso  i  fanciulli  ad  esprimere  se  stessi  non  sono  che  momenti
successivi  e  non necessari  del  testo stesso,  che possano esserci  o  no,  a
seconda dell’interesse  suscitato dalla  lettura,  dalle  discussioni  sorte,  da
tutto un quid imponderabile che non si può certo suscitare ad arte ma che
una volta suscitato fa sì che il testo libero divenga tecnica del testo libero
senza  soffocare  menomamente  né  la  spontaneità,  né  la  personalità  del
fanciullo, poiché non bisogna dimenticare che testo libero non significa un
testo solo per tutti, ma venti o più testi per uno, alla stesura definitiva del
quale partecipano attivamente senza sentirsi mortificati né diminuiti per-
ché ormai il loro potenziale emotivo è già stato scaricato ed il testo scelto
appartiene ora a tutti, che lo stamperanno, lo illustreranno, lo invieranno ai
corrispondenti  e,  se  è  del  caso,  ne  trarranno  lo  spunto  per  ricerche  ed
inchieste.

Ma se il testo libero è tutto del fanciullo, la tecnica del testo libero è anche
nostra, perché noi non siamo certo passivi spettatori della sua educazione
ed anzi la nostra parte impegna veramente di noi cuore, cervello e nervi. Il
fanciullo  ci  ha  offerto  il  materiale,  è  affar  nostro  ora  ordinare  questo
materiale con intelligenza, sfruttare pedagogicamente ogni minima occa-
sione che ci porge, potenziare al massimo gli interessi in atto.

Ad esempio in una prima classe il testo scelto è sempre il più lungo e
drammatico, quello su cui tutti hanno avuto qualche cosa da dire. La nostra
parte sarà prima di ascoltare e poi di portare il bambino a sintetizzare il suo
pensiero nella maniera più semplice e accessibile, pur rispettando fino allo
scrupolo la spontaneità. Infatti tutte le parole del testo sono state dette dal
fanciullo ed in ognuna di esse i bambini sentiranno l’eco anche di tutte le
discussioni  che esse hanno fatto  sorgere.  Un testo adeguato deve poter
essere idealmente letto od osservato nei suoi eventuali riferimenti fra suoni
e segni simili o uguali, scritto ed illustrato in uno spazio di tempo tale che
il fanciullo non ne risenta noia e stanchezza.

E così  man mano che il  bambino amplia  ed eleva i  suoi  interessi  noi
saremo pronti ad aiutarlo a scrutare in se stesso e nel mondo che lo circonda
con una sempre maggiore chiarezza ed esprimere di conseguenza se stesso
ed  il  mondo  che  lo  circonda  con  una  sempre  maggior  chiarezza  in  un
processo di autoeducazione in cui la parola non è mai la veste,5 ma il corpo
stesso del suo pensiero; in una atmosfera in cui tutta l’attività che si svolge
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è motivata da un interesse profondo a cui partecipa il singolo senza nulla
perdere della sua autonomia e della sua personalità pur sentendosi parte
integrante di una collettività.

Tutti sanno ormai quale importanza attribuiamo al testo libero che è per noi
come la chiave di volta della nostra didattica, inteso nel suo spirito e non nella
lettera.  Tuttavia  ha  ragione  Anna  Fantini  quando  lo  chiama  il  “punctum
dolens”, perché è proprio su di esso che si appuntano le critiche, da parte di
coloro che, ci sia permesso dirlo, non lo hanno adottato. A noi pare che il testo
libero  però  abbia  un  significato  ed  un  valore  anche  indipendentemente
dall’adozione della tipografia a scuola, perché rimane per tutti il problema
della motivazione da dare all’espressione del bambino, e soprattutto dell’uti-
lizzazione dei testi: problema che si potrà risolvere anche indipendentemente
dall’impiego della tipografia, ma che tuttavia non si può eludere.

Riteniamo  quindi  opportuno  ascoltare  anche  i  punti  di  vista  diversi  dal
nostro (che tuttavia ci permettiamo di ritenere assai più largo e comprensivo
di quanto molti non credano): saremmo quindi lieti di ospitare sulle nostre
colonne relazioni di esperienze in cui il problema del testo libero sia stato
risolto secondo formule che non siano quelle della tipografia. Del resto la
discussione su questo problema rimane tuttora aperta a tutti.
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1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 3, 1956, p. 7-8. La foto posta alla fine
e la relativa didascalia corredavano l’articolo.

2  Scuola  Moderna  (École  Moderne)  era  la  denominazione  del  movimento
pedagogico formato dagli insegnanti che aderivano alla pedagogia Freinet e ne
adottavano le tecniche. Vedi ICEM, in Parte prima, p. 77, nota n. 28.

3 Prima di tutto viene alla mente la massima di S. Agostino “Noli foras ire, in te
ipsum redi; in interiore homine habitat veritas”. Inoltre, Lombardo Radice, in
Lezioni di didattica (p. 225), cita a proposito dei temi Giovanni Gentile e Augusto
Monti. Per il primo, i temi sono strumenti “coi quali si impone a tutti i giovani di
una classe, a giorno e a ora fissa, di pensare e sentire quello che naturalmente non
penserebbero, per poi notare ciò che l’animo detta dentro. E come al cuore e al
cervello  non  si  comanda,  i  giovani  scrivono,  ma  che  cosa?  Per  solito  quello
soltanto  che  vien  dettato  da  dentro:  nulla!”  (da  Scuola  e  filosofia,  p.  148).  Il
secondo aggiunge: “Il tema è un argomento che il maestro impone unico a molti
scolari, tutti diversi da lui e tutti diversi fra loro, perché tutti, nello stesso tempo,
esprimano su di esso idee che non hanno, in una lingua che spesso non sanno” (da
Nuovi Doveri, V, p. 113).

4 Riecheggiano le parole del Lombardo Radice: “Lo scrivere non può concepirsi
nella scuola se non come parlare in iscritto; e come non si parla davvero se non
quando si ha qualche cosa da dire, così non si è autori di quel che si scrive, se non
quando ciò che si mette sulla carta si potrebbe anche dirlo a voce; quando si scrive
con chiarezza e spontaneità uguali a quelle che improntano un discorso sincero,
corrispondente  a  un  reale  contenuto  dello  spirito  …  comporre  a  voce,  è  già,
potenzialmente, comporre in iscritto; la differenza è solo di grado, non di qualità”
(Lezioni di didattica, p. 213-214).

5 L’immagine della “veste” è frequente sia in Lombardo Radice sia in Gentile. Il
primo,  per  esempio  sostiene:  “Tutti  gli  errori  dell’insegnamento  della  lingua
derivano dal falso supposto che la forma sia qualche cosa di diverso dal contenuto,
quasi veste d’un contenuto” (Lezioni di didattica, p. 159). Il secondo scrive: “…
l’animo dell’educatore ondeggia tra il desiderio e lo zelo di curare e guidare lo
svolgimento diritto, rapido e sicuro, dell’educando e il timore di soffocare germi
fecondi, di contristare con la sua opera presuntuosa la vita spontanea dello spirito
nel suo slancio personale, di imporre all’individuo una veste non sua, una cappa
plumbea, mortifera” (La riforma dell’educazione); “… la forma non è veste; e solo
delle vesti se ne può indossare una su un’altra …” e ancora: “L’errore comincia
quando si crede che il metodo sia veste che si possa togliere di dosso ad uno per
vestirne altri” (Sommario di pedagogia).
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Fano 1952. Célestin Freinet
presso la casa di Anna Fantini.
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IL TESTO LIBERO IN PRIMA CLASSE

La tecnica del testo libero in prima classe1 è fondata sul principio di portar
i fanciulli all’acquisizione del leggere e dello scrivere con un procedimento
assolutamente naturale simile a quello con cui il fanciullo ha appreso il
linguaggio. Nulla di dato, ma tutto da conquistare con uno sforzo non facile
sempre però motivato da un’intima esigenza che rampolla spontanea dal
sentimento che l’ha suscitata, sempre adeguato allo sviluppo fisico, psichico
ed intellettuale di ciascun alunno.

Lo spazio di tempo proposto alla acquisizione totale della classe della
tecnica  del  leggere  e  dello  scrivere  comprende  il  primo  ciclo  (prima  e
seconda classe), ma per ripetute esperienze possiamo assicurare coloro che
intendono porsi sul piano della vivente pedagogia del Freinet che già alla
fine del primo anno, salvo casi del tutto eccezionali, tutti i bambini hanno
conquistato il nuovo mezzo di espressione del loro pensiero che la scuola
offre, ognuno al tempo suo, prima o poi, a seconda del grado di maturità e
delle doti naturali che possiede.

Ad una buona riuscita dell’esperimento è fondamentale il non lasciarsi
influenzare dal fattore tempo,2 occorre reprimere l’impulso che ci porta ad
inserirci nella naturale evoluzione del fanciullo per affrettarla onde ottenere
presto  risultati  concreti  ed  evidenti;  occorre  attendere  con  pazienza  e
fiducia  che  il  fanciullo  con  le  sole  sue  forze  e  quindi  più  lentamente,
pervenga ad ottenere quegli stessi risultati. Se si dà credito al fanciullo egli
ripagherà poi ad usura la fiducia riposta in lui.

I cardini su cui muove il metodo della lettura globale ideale e del testo
libero in prima classe sono:

– L’abitudine sin dal primo giorno di scuola ad una espressione spontanea
del pensiero immediatamente legata alla parola scritta che racchiude l’idea
espressa.

– La tipografia che permette di fissare durevolmente il pensiero con la
dignità conferita alla parola dalla stampa.

– Lo scambio dei  testi  con una classe di  pari  grado,  leva potente alla
conquista della tecnica della lettura per la decifrazione dei testi stessi e
continua sorgente di interessi e di nuove motivazioni all’attività scolastica.

– La corrispondenza interscolastica individuale, limitata nei primi mesi
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a semplici  disegni,  sempre più ampia poi,  man mano che l’ansia di  far
conoscere il proprio mondo ai piccoli amici lontani porta ad una sempre più
chiara e corretta espressione.

Tutta la vita della scuola si muove su questi cardini, per cui sin dai primi
giorni, sin dai primi contatti del fanciullo col sapere scolastico non esiste
frattura fra pensiero ed espressione orale e scritta di esso e l’espressione è
veramente mezzo vivo di comunicazione fra essere ed essere, lontano o
vicino che sia.

Nel periodo iniziale di preparazione alla lettura e alla scrittura si possono
distinguere tre fasi: – globale integrale del pensiero – globale dell’idea –
globale della parola. Queste tre fasi però sono ben distinte solo per noi, ma
possono essere svolte anche simultaneamente a seconda delle capacità di
ogni singolo alunno. Ad ogni fase sono abbinati esercizi tecnici ben definiti.

Nella prima fase, che corrisponde all’incirca al primo mese di scuola, il
testo  libero  che  nasce  dalle  conversazioni  degli  alunni  viene  trascritto
dall’insegnante alla lavagna in carattere corsivo. Il fanciullo legge ideal-
mente, senza analisi di sorta, il pensiero che il testo esprime e che egli già
conosce.

Lo stesso testo è trascritto dall’insegnante su fogli non rigati ed il bambino
tenta di ricopiarlo o almeno di illustrarlo (i disegni meglio riusciti saranno
inviati ai corrispondenti ed avranno così inizio i primi scambi).

Il medesimo testo, trascritto in stampatello, riga per riga, viene composto
dal fanciullo, sempre per imitazione, coi caratteri della tipografia (si avrà
cura di porre su ogni casella della scatola dei caratteri la lettera corrispon-
dente in carattere un po’grande) e stampato in tre esemplari per ogni alunno,
uno per il Libro della Vita, uno da inviare ai corrispondenti, uno, possibil-
mente su cartoncino, per le esercitazioni.

Dopo due o tre settimane di scuola il bimbo è già in grado di distinguere
l’uno dall’altro i testi che possiede e la sua attenzione comincia a fissarsi
sulle prime associazioni fra suoni e forme uguali o simili.

A questo punto, mentre i primi indecifrabili geroglifici dei manoscritti
stanno acquistando una grafia più precisa, si può passare alla seconda fase
del procedimento.

I testi, che fin dall’inizio son sempre scritti in modo che risulti una sola
idea per riga, vengono ora osservati più in particolare e le esercitazioni sono
più approfondite.
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I bambini intorno alla cassa dei caratteri si affrettano
a comporre il testo da stampare



250

Ad esempio il testo del giorno è:

Oggi piove
gli uccellini
vanno via
tutti insieme.
Tutti    (cioè testo collettivo).

Le idee espresse in questo testo sono quattro, le parole che lo compongono
sono riconoscibili con sufficiente facilità.

Nella prima riga l’attenzione del bambino si ferma sulla parola piove che
è l’unica in tutto il testo che cominci con la p; nella seconda riga la parola
uccellini  oltre  che  per  il  suo  festoso  richiamo  si  distingue  per  la  sua
lunghezza. Nella terza riga – vanno via – vi sono due parole che cominciano
con la stessa iniziale. Nella quarta riga – tutti insieme – è la parola tutti che
s’impone all’attenzione del bambino per la t che emerge ben tre volte. La
quinta riga serve come confronto alla quarta.

Ora  i  bambini  vengono chiamati  alla  lavagna  per  una  lettura  non più
soltanto globale del pensiero, ma delle idee che ogni riga esprime.

È assai  importante  che  le  parole  tipo,  cioè  quelle  che  il  fanciullo  più
facilmente riconosce, siano ben fissate nella memoria; perciò è necessario
che il testo sia sempre adeguato alle forze del fanciullo in modo che possa
essere letto, scritto ed illustrato in un periodo di tempo tale da non ingenerar
stanchezza o noia. In questa fase il testo, dopo essere stato letto e copiato,
viene  scritto  dall’insegnante  non  più  nell’ordine  logico,  ma  scomposto
nelle sue idee ed il bambino cerca di ritrovare ogni singola idea che ogni
singola riga esprime. Il  testo stampato sul cartoncino viene tagliato nel
senso delle righe in tante liste ed il bambino si diverte a ricomporlo nella
sua forma integrale.

Molti esercizi di calcolo3 vengono così eseguiti. Cominciano così i primi
confronti e le prime associazioni dei suoni alle forme, primi timidi tentativi
di vera lettura.

A questo punto si può iniziare la terza fase del procedimento. Tutti gli
esercizi già descritti vengono ora ripetuti con uno studio rivolto in partico-
lare ad ogni singola parola del testo, che viene scomposto non più nelle idee,
ma nelle parole che lo compongono. Il bimbo tenta ora di comporre altri
testi da solo con le varie parole che già possiede.
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Ai primi di dicembre circa, quasi insensibilmente dalla copiatura espres-
siva si passa ad una dettatura libera, dico libera perché ognuno fa veramente
quello che può. Il testo scritto alla lavagna dopo il consueto studio viene
dettato. C’è chi scrive subito la parola dettata e magari ne aggiunge anche
un’altra che ricorda, c’è chi la balbetta soltanto (alcuni sistematicamente
tralasciano  le  vocali,  altri  invece  le  consonanti)  e  qui  l’analogia  col
linguaggio è sempre più evidente, e c’è chi attende ancora a copiare dalla
lavagna. Avvengono così i primi sganciamenti dal testo comune.

Nei più intelligenti, o per dir meglio nei più maturi, è l’ansia d’espressione
che determina la spinta verso il graduale passaggio dalla lettura globale
ideale ad una vera lettura, dalla copiatura espressiva ad una vera espressio-
ne scritta individuale del pensiero.

Padroni ormai di una sia pure approssimativa tecnica dello scrivere essi
proseguono per la via intrapresa con una sempre maggiore consapevolezza
dei suoni e delle forme corrispondenti ad essi; per questi alunni il nostro
compito è facile, dobbiamo solo rispondere alle loro domande, chiarire i
loro dubbi, mostrare la completa aderenza fra la parola parlata e la parola
scritta, essi a poco a poco superano le difficoltà ortografiche naturali, cioè
quelle strettamente legate al linguaggio: le doppie, le complesse, le compo-
ste e i digrammi, senza che vi sia bisogno di un sistematico esercizio tecnico
ed una volta  preso l’avvio galoppano senza trovar  più ostacoli  verso il
traguardo.

Altri  invece  sembrano ben lontani  dal  posseder  le  carte  in  regola  per
quanto riguarda un normale svolgimento del programma scolastico.

A questo gruppo appartengono i falsi tardivi, quelli cioè in cui matura un
processo di evoluzione, ritardato da una più lenta conquista dell’analisi dei
suoni  e  della  forma delle  lettere,  ed  i  veri  tardivi,  nei  quali  la  lentezza
dell’acquisizione è dovuta il più delle volte ad una ragione fisica: adenoidi,
stati di debolezza generale, mancinismo accentuato, vista o udito difettosi.
Con questi alunni la parte del maestro4 deve essere ben più importante di
quel che non lo sia per chi ha bisogno più di conferme che di insegnamenti.
Questo  è  senza  dubbio  il  momento  nevralgico  della  tecnica  in  quanto
occorre che la divisione in gruppi non risulti evidente per non rompere
l’armonia di lavoro comune creata nel primo trimestre, i suoi effetti sono
essenziali per la formazione morale del carattere e della personalità.

Qui veramente ognuno dovrà adeguarsi alle condizioni ambientali e alle
difficoltà reali che gli si presenteranno, cercando di sfruttare pedagogica-
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mente ogni minima occasione che la vita della classe porge, potenziando al
massimo gli interessi in atto.

Oltre allo studio sempre più approfondito del testo libero occorre studiar
esercizi  che  permettano  a  tutti  di  intervenire  e  che  nello  stesso  tempo
lascino libero ciascuno di rendere il massimo. L’attenzione dei bambini
viene rivolta alle parole difficili dei testi dei corrispondenti e dei giornaletti,
si cercano insieme parole che racchiudano le stesse difficoltà di suoni e di
forme ed ora acquista importanza anche l’alfabetiere murale, in quanto la
forma non  è  più  veste,  ma  corpo  stesso  del  pensiero.  Non bisogna  poi
dimenticare che la scatola dei caratteri è sempre a disposizione dei fanciulli
con l’utilissimo esercizio di sintesi nel comporre la parola e di analisi nello
scomporla, e non è da trascurare anche la correzione delle bozze.

Grande influenza ha poi sui più tardi l’atmosfera viva ed operante per una
attività che esige sempre una partecipazione attiva dello spirito.

E così, mentre il Libro della Vita si arricchisce sempre più di fogli, mentre
la corrispondenza apre sempre nuovi ed inesplorati orizzonti, i fanciulli
riescono man mano ad esprimere con una sempre maggior chiarezza se
stessi ed il mondo che li circonda.

Essi  conquistano  così  in  modo  veramente  naturale  ed  adeguato  allo
sviluppo  fisico,  psichico  e  intellettuale  di  ciascuno,  i  nuovi  mezzi  di
espressione del proprio pensiero e del pensiero altrui che la scuola offre, in
una  atmosfera  serena  in  cui  tutti  i  valori  dello  spirito,  anche  quelli  in
potenza,  hanno un giusto riconoscimento,  in cui  tutti  si  sentono cellula
attiva dell’organismo scolastico perché, se pure... per diverse note5 tutti
partecipano armonicamente alla vita della classe ed ognuno dà e riceve quel
massimo che la sua natura stessa gli consente.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 5, 1956, p. 3-4. Nell’articolo compa-
iono argomenti già presentati in “Tecnica + spirito = concretezza”, p. 205.

2 Anche Giuseppe Lombardo Radice si pone il problema del “fattore tempo” per
l’apprendimento della lettura e della scrittura: “Bisogna non cominciare dall’inse-
gnamento del leggere e dello scrivere nei primi giorni di scuola: perder tempo, con
intelligenza e affetto verso la nuova scolaresca ignota; presentare sì, subito, il
miraggio della lettura e della scrittura, sognato dal bambino, ma quasi come dono
e premio da raggiungere poi, quando sia avviata la conoscenza e l’amicizia tra
alunni e tra quelli e il maestro … Prima, dunque, niente lettura e scrittura. Per
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quanto tempo? Lo deciderà il buon senso del maestro; meglio ad ogni modo un
ritardo  che  un  anticipo;  intanto  si  potranno  occupare  i  bambini  con  esercizi
preparatòri,  allo  scopo  di  eliminare  il  più  possibile  le  difficoltà  meccaniche,
perché il leggere e scrivere siano, a tempo debito, un esercizio di intelligenza”
(Didattica viva, p. 76). Tuttavia la tecnica del testo libero e il metodo della lettura
globale ideale rispondono meglio alle esigenze profonde del bambino.

3 Nell’originale c’è scritto proprio “calcolo”. Il termine deve essere qui inteso
nell’accezione di sistema logico deduttivo che si attiva per la comprensione del
testo, per individuare la corrispondenza fra segni e suoni,... Il calcolo nei suoi vari
significati è sempre presente nelle classi che applicano le tecniche Freinet, come
spiega Lucienne Balesse Mawet, che aveva bambini del giardino d’infanzia e delle
prime tre classi elementari: “Ecco come i nostri bambini preparano gli scambi.
L’autore del testo è colui che effettua l’invio. La mattina, dopo la distribuzione del
lavoro, riunisce le pagine stampate il giorno prima e le raggruppa così: fogli per
il giornale, fogli per la classe e fogli per lo scambio. Il primo pacco è fermato con
l’elastico e messo a posto. Il secondo pacco viene perforato e distribuito ai bambini
della classe. Il terzo è suddiviso fra le diverse scuole con cui corrispondiamo: 16
fogli per X…, 20 per Y…, 6 per Z…, ecc. Il bambino racchiude i fogli con della
carta, scrive l’indirizzo (abbiamo delle schede modello con gli indirizzi), chiede
il denaro al responsabile della cooperativa di classe, compra i francobolli dai
grandi, affranca i pacchetti, li sigilla e li porta alla buca delle lettere. Si tratta di
tutto un lavoro in cui si ritrovano calcolo, scrittura, lettura ed una permanente
iniziativa” (L’apprendimento della lingua…, p. 316).

4 L’espressione “la parte del maestro” ricorre in vari scritti del Freinet ed è anche
il titolo di un capitolo del suo libro Les techniques Freinet de l’École Moderne
(1964),  tradotto e  pubblicato da La Nuova Italia  nel  1969 con il  titolo Le mie
tecniche. Per citare brevemente: “Se rimproverate troppo il ragazzo perché ha
scritto male… l’incanto è rotto. Con tali pratiche potrete forse ottenere diligenti
compiti scolastici, non certo testi liberi. Il che non vuol dire, d’altra parte, che
dobbiate lasciar libero il ragazzo di scrivere non importa cosa e come … Va da sé
che la condotta da tenere dipende dall’età degli scolari e dal grado raggiunto
nell’acquisizione  delle  tecniche  di  espressione.  Con  i  principianti  possiamo
reputarci soddisfatti quando pervengono a mettere insieme un certo numero di
lettere che acquisteranno un senso perché le comprendiamo … Con gli scolari più
grandi faremo capire che la stesura di getto di un testo potrà venir ripresa per
perfezionarlo e renderlo così più presentabile…” (Le mie tecniche, p. 51-52).

5 La Fantini, nella sua sensibilità, ridimensiona la portata delle “dolenti note”
(Inferno,  V)  per  sottolineare  con  Dante  che  “diverse  voci  fanno  dolci  note”
(Paradiso, VI).
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Bologna. Anna con la sua numerosa classe prima maschile (sono assenti vari alunni).
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NON SIAMO ANGELI

Benché una retorica più o meno in buona fede tenda a rappresentare la
figura dell’insegnante come quella di un superuomo ricco di virtù morali e
civili, tanto da elevare a missione la nostra professione di educatori,1 pure
le tare umane sono presenti in noi tutti, anche se temprate dal quotidiano
contatto con la parte più fresca e migliore dell’umanità: i nostri bambini.

È a questo superuomo che vengono richiesti sacrifici, un’abnegazione
perenne, un oblìo quasi totale dei propri bisogni, dei propri interessi in vista
di quel Moloc che è l’educazione delle nuove generazioni, la quale, ci vien
continuamente ripetuto, è affidata a noi e a noi soltanto.

Di fronte ad una così schiacciante responsabilità non è da stupirsi se ci si
senta o esaltati o depressi, senza voler neppure considerare gli indifferenti.
Perché noi siamo purtroppo fatti della stessa scadente argilla della restante
umanità  ed  il  soffio  che  ci  anima  non  sempre  sa  vincere  e  domare  gli
impulsi. Abbiamo anche noi i nostri complessi, i quali vengono alla luce
con maggior evidenza ogni qual volta la nostra routine pedagogica vien
scossa ed agitata da uno di quei cicloni periodici che obbliga il vecchio e
il  nuovo a  guardarsi  in  cagnesco finché  tutto  non torni  come prima,  e,
almeno si spera, meglio di prima.

V’è una vasta schiera di noi che soffre del complesso di superiorità. Son
questi che fanno il viso dell’armi2 a tutto quel che ci piove addosso ad ogni
mutamento di  rotta.  Comune a  tutti  è  la  certezza di  essere  completi  ed
autosufficienti, di non aver cioè più nulla da imparare. Per alcuni poi, e son
questi i più difficili ad aprirsi ad una nuova visione delle cose, il nuovo
addirittura  non  esiste.  Essi  hanno  già  fatto  tutto,  sperimentato  tutto  da
sempre.  Globalismo?...  cosa  vecchia.  Studio  dell’ambiente?...  attività
espressive?... non son certo una novità. Calcolo vivo?... sempre fatto.3 Piani
di lavoro?... mai lavorato senza piani di lavoro.

Bisogna onestamente riconoscere che non hanno del tutto torto. Vecchio
e nuovo, termini antitetici in filosofia, acquistano in pedagogia una strana
interdipendenza,  tanto  che  il  vecchio  può  apparir  nuovo  ed  il  nuovo
vecchio, a seconda della visuale da cui si guardi.

Vi sono poi quelli che, fermi ed incrollabili, dichiarano che hanno sempre
fatto così e non intendono cambiare, trincerandosi dietro l’assioma che in
tutti i tempi e con tutti i metodi i ragazzi hanno sempre imparato a leggere
e scrivere.
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Anche questi non hanno tutti i torti se si pensa che Dante Alighieri, pur
non avendo imparato l’alfabeto col metodo globale è riuscito ugualmente
a donarci un meraviglioso studio dell’ambiente. C’è poi anche da aggiun-
gere che fra questi che diffidano delle novità vi sono ottimi educatori, il cui
spirito educativo, quasi a loro insaputa, si rinnova nell’atto stesso dell’espe-
rienza.  Si  può  a  questi  solo  obiettare  che  è  presunzione  credere  che  la
generazione in cui siamo immersi non abbia proprio nulla da dirci.

E  passiamo  ora  a  quelli  che  soffrono  del  complesso  d’inferiorità  e
accolgono con incondizionato e, ahimé, spesse volte sprovveduto entusia-
smo tutto ciò che viene dall’alto.

Tanto grande è il compito che ci viene addossato che molti si sentono
spiritualmente impreparati ad assolverlo. La loro impreparazione spirituale
ad affrontare programmi avvertiti4 è rivelata dall’ansia con cui passano da
una  relazione  all’altra,  da  un  metodo  all’altro,  da  una  rivista  all’altra,
sempre d’accordo con chi ha parlato per ultimo. Essi s’imbevono come
spugne  dei  liquidi  diversi  e  spesso  contrastanti  che  secernono  senza
economia direttori, ispettori, riviste didattiche, ecc. ecc. e non sanno poi
rendere che gli stessi liquidi ibridamente mescolati senza aver assimilato
nulla, perché cercano altrove e non nell’atto concreto di una viva esperienza
quel  che  v’è  di  negativo  o  di  positivo  in  ogni  ideologia  pedagogica  e
didattica.

Tamagnini direbbe che son quelli destinati a rimanere nel primo stadio
della globalità per tutta la vita.

Altro complesso di inferiorità è in coloro che si accontentano di accettare
del nuovo tutto quello che è formale. Questi come accettarono dei Program-
mi del ’45 tutte le forme esteriori di attivismo ora ripudiate, così accettano
dei nuovi Programmi tutto quel che può ad un esame superficiale, e tutti gli
esami sono di regola superficiali, far sembrare le loro classi aggiornate,
senza chiedere di più né a se stessi né ai loro ragazzi.

E per finire con un esame di coscienza, occasione questa che noi del MCE
non ci  lasciamo mai scappare (ed,  a proposito,  che ne dite,  amici  della
vecchia  guardia,  del  nuovo complesso  di  ipercriticismo che  tante  volte
inceppa  il  nostro  lavoro,  tormenta  le  nostre  coscienze,  ci  rende  meno
disposti ad una fattiva collaborazione, portandoci a dubitar perfino della
validità sociale delle nostre esperienze?)... i miei complessi sono un poco
quelli del cannibale pentito di Papini, che sentiva affiorare ora l’una ora
l’altra delle anime di coloro che aveva divorato, io sento ora affiorare in me
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Le righe in caratteri di piombo sono state allineate e fissate sul piano
della pressa. La bambina con il rullo stende l’inchiostro sulle righe;
l’altra prende un foglio bianco e si prepara ad appoggiarvelo sopra;
infine il bambino abbasserà con decisione la leva della pressa.
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il complesso del... fatto tutto, ora il complesso del... non so far niente, più
spesso, ahimé, il complesso pirandelliano dell’uno... nessuno e centomila.
Ma poi si continua, vero amici? come prima e, speriamo, sempre meglio di
prima.

 1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 3, 1957, p. 4-5. Il riferimento è forse
ai Programmi del 1945 (Premessa): “… considerare l’insegnamento come una
missione di civiltà”. D’altra parte, la retorica sull’opera del maestro è vastissima.
È facile trovarne in Giuseppe Lombardo Radice: “Educare è un atto religioso, una
celebrazione dell’umanità. Il ‘non sum dignus!’è nel cuore di un maestro onesto,
e lo sforza a esser tutto dell’ufficio … Educare ed educarsi è volontà dell’univer-
sale, volontà di purezza … il maestro è come un punto di confluenza della umanità
passata e futura; si sente spirito creatore; ha la volontà del divino, che sorge dalla
coincidenza  degli  animi.  Perciò  educare  è  un  sacerdozio”  (Educazione  e
diseducazione, p. 20-21). Retorica si trova anche in Maria Montessori: “Sbaglie-
rebbe  dunque  il  maestro  che  pensasse  di  potersi  preparare  alla  sua  missione
soltanto per mezzo di nozioni e di studio: prima di tutto si richiedono da lui precise
disposizioni di ordine morale … Il maestro deve prepararsi interiormente studian-
do se stesso con metodica costanza, per giungere a sopprimere i propri difetti più
radicati … In quest’ordine di idee diremo che il maestro deve essere iniziato …
L’istruzione che  noi  diamo ai  maestri  consiste  nell’indicar  loro la  condizione
spirituale  più  conveniente  alla  loro  missione  …”;  tuttavia  riconosce  che  “Per
arrivare ad essere educatore non è necessario pretendere di essere perfetti, senza
debolezze” (Il segreto dell’infanzia, Garzanti, ed. 1999, p. 203-204).

2  Cioè  con  l’atteggiamento  feroce  di  chi,  armi  in  pugno,  si  scaglia  contro  il
nemico.

3 Questo scrive Giuseppe Tamagnini in Didattica operativa (p. 204-206): “In
generale nelle nostre classi l’aspetto matematico dell’esperienza non è stato mai
scisso dalla vita multiforme della comunità. Il calcolo vivente è sorto proprio dalla
necessità di evitare anche in questo campo il tecnicismo, il meccanismo arido.
Nessun settore della personalità può essere considerato a parte. I problemi che i
fanciulli hanno affrontato sono problemi ‘veri’, che in ogni caso dovevano essere
risolti per un’esigenza sentita dai bambini. In ogni classe si presentano innume-
revoli spunti per il calcolo, a cominciare dalla conta dei fogli per la stampa …
Importante  è  però  distinguere  fra  i  problemi  occasionali  …  e  i  calcoli  che
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scaturiscono da attività continuative e programmate … Tre ci sembrano le attività
da cui scaturiscono i problemi viventi: a) la stampa, che richiede il contare, il
raggruppare i fogli, … l’addizionare, il sottrarre, il distribuire, il comprare e il
vendere; b) l’attività amministrativa … che culmina nella ‘cooperativa di clas-
se’…; c) la ricerca, che partendo dalle più semplici osservazioni (crescita di una
pianta, variazioni della temperatura, ecc.) si sviluppa nell’indagine e nell’esperi-
mento, e che comporta necessariamente aspetti matematici”.

4 Si riferisce ai Programmi del 1955: “Non si è seguita nella elaborazione dei
presenti programmi la distinzione tradizionale tra le prescrizioni programmatiche
e  le  avvertenze,  poiché  le  une  e  le  altre  vengono ricondotte  al  processo  della
ricerca pedagogica e didattica e all’atto vivo dell’insegnamento”. In altre parole,
manca l’elencazione dettagliata dei contenuti di ogni disciplina classe per classe
(Programma), mentre resta quella parte recante indicazioni generiche, suggeri-
menti e/o disposizioni più o meno tassative che nei Programmi del 1945 viene
espressamente chiamata “Avvertenze”.
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Giornalino stampato dai corrispondenti
di Vaulx en Velin,
villaggio sulle rive del Rodano,
non lontano da Lione.
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PROBLEMI E DISCUSSIONI. UNA LETTERA AL MCE
Crediamo che a tutti i nostri lettori sia ben noto il nome di Maria Maltoni

e quanto ella ha saputo realizzare nella scuola di S. Gersolè.1
Da qualche tempo Maria Maltoni2 segue la nostra attività attraverso la

lettura del Bollettino ed il contatto con alcuni colleghi. Con gran piacere
quindi abbiamo accettato la proposta di incontrarsi con lei a Pontassieve e
là,  fra i  diari  ed i  disegni dei  ragazzi di  S.  Gersolè,  abbiamo parlato di
educazione, di vita sociale e di... altre cose ancora.

Maria Maltoni, con una chiarezza che è, per noi, testimonianza di amicizia
sincera, ci ha fatto presenti le sue critiche a certe impostazioni del nostro
lavoro. Abbiamo cercato di giustificare i nostri princìpi e ci siamo lasciati
con  la  promessa  di  trovarci  ancora  per  proseguire  il  colloquio  appena
iniziato. Ci è sembrato però che non fosse giusto limitare la discussione a
questi pochi amici del gruppo fiorentino, sia per non poter essi da soli,
rappresentare tutto il Movimento, sia perché le obbiezioni di un’educatrice
come Maria Maltoni meritano di essere conosciute da tutti. Desideriamo
quindi che i temi intorno ai quali principalmente si discusse a Pontassieve
(la socialità, il valore di certi procedimenti – come il disegno ed il diario –
quali mezzi precipui per l’approfondimento interiore) divengano oggetto di
discussione per tutti. Per questo abbiamo pregato Maria Maltoni di conden-
sare le sue osservazioni in un breve scritto. La lettera che segue – e che
siamo così lieti di pubblicare – risponde a questo nostro invito.

Cari amici,
Dalla nostra recente conversazione ho avuto un acquietamento interiore

nei riguardi del vostro movimento perché mi sono accorta che abbiamo gli
stessi fini, non usando forse gli stessi mezzi e qualche volta anzi, andandovi
con mezzi opposti. Ad esempio io credo soprattutto, nella concentrazione
dell’alunno in se stesso, per meglio esaminarsi, per meglio esaminare gli
ambienti  e  le  cose,  quindi  nel  lavoro  compiuto  in  un  sempre  maggior
ordine, in un sempre più raccolto silenzio. Intendo che si possa andare alla
compagnia di altri solo quando si sia stati in compagnia di se stessi e si sia
raccolto intorno a noi tutto il nostro mondo interiore.

Non saprei e non avrei mai saputo costruire niente nel movimento, nella
distrazione, nel frastuono (io chiamo frastuono, e intendo interiore, tutto
quello che disturba il raccogliersi del pensiero su se stesso). Questo è per
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me un punto fondamentale e, come è ovvio, è tutto l’opposto della vostra
preoccupazione nei riguardi della socialità. Si tratta quindi di vedere chi
di noi ha ragione, considerando i resultati, badate i resultati certi e non
ipotetici a cui gli uni e gli altri si arriva.

Ho l’impressione, e badate, è solo un’impressione basata su quello che
da Voi ho sentito e che di vostro ho visto, che io giunga per la mia via, a
lavorare in maggior profondità e completezza; a possedere con l’intero
individuo e l’intero ambiente in cui l’individuo vive, le chiavi per dirigermi
e dirigere con più assoluta sicurezza cuori e menti là dove è necessario
indirizzarli per trovare pascolo adatto ad ogni spirito.

Voi dei vostri alunni non possedete, forse, che frammenti superficiali; il
fondo dei cuori, dove si annida veramente il bene e il male, forse vi resta
celato ed è là che l’educatore deve penetrare e vi può penetrare non mai
in una numerosa brigata, ma solo, negli intimi accostamenti fra anima e
anima, accostamenti che esigono l’ombra e il silenzio e una delicatezza di
tatto che non si insegna, ma che con l’esercizio si acquista. E vorrei dirvi
che io ho anche l’impressione (badate, parlo sempre di impressioni) che
quella  stessa  spontaneità,  quella  stessa  maturazione  per  acquistare  il
diritto all’autonomia più si avvantaggino del silenzio, del raccoglimento,
non tumultuoso, nella solitudine, cioè, che del movimento, della conversa-
zione e della non mai interrotta compagnia.

Se bene esaminiamo, la differenza fra i lavori che noi otteniamo mi dà
ragione, io sento cioè, leggendo quello che i miei ragazzi mi esprimono di
sé, un più virile accento, una maggior penetrazione di osservazione e di
riflessione, una più minuta ed efficace espressione, che, intendiamoci, non
ha  valore  che  per  la  progressiva  misura  dell’uomo  futuro  che  si  va
formando. Se avessimo il tempo per leggere tutte queste cose scritte da
fanciulli che io posseggo, che per me non hanno un valore letterario, ma
semplicemente un valore umano, quello che vorrei esprimervi con questa
mia, balzerebbe anche agli occhi vostri come, con evidenza che non potrei
più disconoscere, è balzato ai miei mentre lavoravo.

Poiché, cari amici, io sono arrivata alle mie conclusioni, senza partire da
teorie preconcette, formatemi su nessun manuale, se mai, ai manuali sono
giunta,  chiedendo loro se  avevo avuto torto o ragione,  ad opera quasi
compita e poco torto e molta ragione vi ho trovato. È per questo che sono
incrollabile nelle mie convinzioni che se sono andate verso il nuovo, o il
così detto nuovo, in quanto allo spirito, molto radicate sono ancora nel
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vecchio o così detto vecchio come mezzo.
E  chiudo  perché  il  troppo  dire  confonde,  invece  di  chiarire  e,  nella

verbosità si smarrisce la verità.
Ho di voi la più grande stima e vi considero la speranza viva della scuola,

ma credo che abbiate ancora bisogno di molto cercare, di molto riflettere,
come tutti del resto, fino alla morte e... vorrei dire Oltre.

Maria Maltoni

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 3, 1957, p. 4.

2 Maria Maltoni (1890-1964) ha insegnato a San Gersolè (a sud di Firenze) dal
1920 al 1956. Molto conosciuta già negli anni cinquanta, ha pubblicato varie opere:
I  diari  di  San Gersolè,  Firenze,  Ed. Il  libro,  1949; I  quaderni di  San Gersolè,
Torino, Einaudi, 1959; Il libro della natura, idem, 1963; Esperienze ed espressione
a San Gersolè, Brescia, La Scuola, 1964. Esistono molti studi sulle sue esperienze
didattiche. Vedi Sandra Ciceri Moscucci, “Ricordo di Maria Maltoni”, in Scuola
e Città, Firenze, n. 12, 1964, nonché n. 6-7 e 8, 1970; San Gersolè – quaderni e
disegni 1930-1950, Catalogo alla mostra di S. Maria a Impruneta, Firenze, 1985.
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Racconto di un bambino
di Vaulx en Velin
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IL “NOI” E L’ANIMA

Cara collega,1
io non ho assistito ai suoi colloqui con gli amici di Firenze, ho soltanto

letto l’amichevole lettera2 da lei inviata al nostro M.C. e so di lei soltanto
che è Maria Maltoni, la maestra di Bruno Naldini. È per questo che sento
di doverle dire che nel MCE ci sono anche vecchie maestre che la ricordano
con riconoscenza e che possono con lei onestamente affermare che se pur
da diverse strade noi ci muoviamo verso una stessa mèta.

Noi vogliamo semplicemente che i fanciulli che ci sorridono dai banchi
della scuola escano da questa pronti ad affrontare la vita in modo degno di
sé e degli altri.

Ma come potremmo noi del MCE avere comune con lei il fine altissimo
di educare  nel  fanciullo  l’uomo,  nel  senso  nobile  della  parola,  se  non
possedessimo che i frammenti superficiali dell’animo dei nostri ragazzi?
Sarebbe ben misera cosa l’opera nostra se ci restassero ignote le vie che
conducono là dove si annida il nostro io più profondo!

La socialità, così come noi l’intendiamo non ostacola di certo il muto ed
eterno dialogo fra  anima in  boccio  ed  anima matura,  noi  amiamo però
ritrovare subito le diverse voci armoniosamente accordate, in un coro che
le renda individualmente arricchite dal contributo comune.

Si può, creda, ed anzi io direi si deve vivere in compagnia degli altri pur
restando nello stesso tempo in compagnia di se stessi. Molti complessi di
cui soffre la gioventù odierna... e non soltanto la gioventù, sono proprio
dovuti ad apprendimento interiore che rimane prigioniero di se stesso per
non aver trovato una pronta risposta al suo primo estrinsecarsi.

La nostra impostazione di lavoro esige il contatto vivo coi compagni, la
collaborazione  spontanea,  la  solidarietà  fraterna  che  si  apprende  solo
quando  si  ha  bisogno  del  compagno  o  il  compagno  ha  bisogno  di  noi.
Difficilmente  ci  sono  degli  introversi  fra  i  nostri  fanciulli,  ma  non  per
questo essi sono dei superficiali.

In un testo libero ho letto questa frase che mi ha profondamente colpita:
“Noi abbiamo l’anima che pensa e l’anima che pensa è viva, pulita e piena
di  pensiero”.  Le  anime  dei  nostri  fanciulli  sono  vive,  pulite  e  piene  di
pensiero, ne fanno fede i testi liberi, documenti di rara ricchezza interiore
di  finissima  osservazione,  di  riflessione  profonda.  Il  valore  di  questi
documenti anche per noi non è letterario, ma profondamente umano perché
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ci fa certi che questa espressione non potrebbe liberarsi se l’ambiente non
fosse adatto.

Non è la socialità scolastica ad impedire ai nostri ragazzi di esprimere con
la  parola  e  con  i  colori,  costantemente  se  stessi,  ma  è  per  la  socialità
scolastica che l’assolo si fonde subito in un coro via via sempre più vasto.

È vero che i nostri ragazzi parlano molto, si muovono molto; discutono
forse un po’troppo e con troppa animazione i loro problemi, ma questo
movimento  non  è  anarchico  disordine,  è  splendida  vita,  con  tutte  le
manifestazioni buone ed anche meno buone della vita.

I nostri ragazzi si abituano per tempo a vivere socialmente con altri, a
considerar se stessi e gli altri, maestro compreso, come esseri compartecipi
del bene e del male che è insito nella loro stessa umanità, quindi fallibili
tutti, ma tutti insieme tesi, mano nella mano, verso il meglio.

Nasce così nelle nostre classi il Noi, quel noi che ci attira tante critiche,
e che noi non sentiamo affatto deteriore perché ne ricerchiamo le radici
profonde proprio in quei princìpi sociali che hanno permesso all’uomo di
elevarsi su tutte le creature.

Chiudo ora il mio dire col ringraziarla della stima e della fiducia che ci
accorda.  Sì,  ancora cercheremo,  ancora rifletteremo sul  nostro operato,
questo è lo spirito del MCE ma fin da ora possiamo assicurarla che la sua
stima e la sua fiducia non è data invano perché ritroverà in noi la stessa
reverenza infinita e lo stesso infinito amore per il fanciullo che è in lei.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 4-5, 1957, p. 12-13. È la risposta alle
osservazioni formulate dall’ins. Maria Maltoni con la lettera pubblicata sul numero
precedente della rivista, nella Rubrica “Problemi e discussioni”.

2 Il testo della lettera di Maria Maltoni è riportato a p. 261.
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C I P Ì
Libro per i bimbi giudicato dai bimbi (*)

Cipì, piccolo uccello dal grande cuore, ha bussato un giorno alla nostra
finestra  e  per  un  intero  mese  è  tornato  ogni  giorno  per  narrarci  le  sue
avventure e per un intero mese noi abbiamo misurato il nostro ritmo di
lavoro sulla pausa incantata che ci trasportava nel regno della pura poesia.1
Senza alcun sforzo i miei bimbi hanno compreso il linguaggio dei fiori, del
vento, delle stelle, degli uccelli... perché è nello stesso linguaggio che essi
esprimono le belle fantasie che colorano la loro visione del mondo. Tutto
il libro ha la preziosa ed elementare semplicità poetica dei loro testi liberi
e quindi li ha entusiasmati.

Quando, giunta all’ultima pagina, io ho chiuso il fascicolo, c’è stato un
attimo  di  sospensione,  come  sempre  accade  quando  la  realtà  torna  a
dominare  sovrana  dopo  una  visione  che  ci  ha  posseduto  l’anima...  poi
subito è sorta la necessità di esprimere il sentimento attraverso la parola
scritta, tanto più duratura del labile suono!

Come se la lettura non fosse stata interrotta dal ritmo dei giorni, attraverso
la gamma delle varie personali impressioni, la trama è risorta intatta, senza
che fosse stato dimenticato un solo particolare, con una comprensione così
assoluta  di  ogni  poetica  sfumatura,  di  ogni  profondo insegnamento,  da
sbalordire.

E Cipì è risorto vivo, più vivo del passerotto amico che dal tetto vicino
viene ogni giorno a spiare curioso nella nostra classe, e continuerà a vivere,
come tutte le creature baciate dalla fantasia poetica, in ogni nido che ci
porterà la vicina primavera.

Ed eccovi  ora  alcune impressioni  di  bimbi,  filtrate  attraverso le  varie
personalità.

Orlando, il pescatore-cacciatore, la cui vita è un continuo alternarsi di
avventure  di  terra  e  di  mare,  dice  quanto  profonda  sia  l’impressione
ricevuta,  tanto da farlo  esitare  di  fronte  alla  preda agognata...  anche se
onestamente non può dichiarare di resistere alla tentazione.

“Noi abbiamo seguìto molto bene il libro di Cipì ed io vi dico questo, che
mi è piaciuto molto quando Cipì aveva ragione di dire che il Signore della
notte (il gufo) era un assassino e gli altri uccellini non ci credevano, e sapete
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perché? perché aveva due occhioni che lucevano come le stelline. Nella mia
mente io dicevo: O Dio, adesso mangerà anche Cipì. Ed invece per fortuna
non l’ha mangiato”.

“Adesso io penso sempre a Cipì e quando metto le trappole penso: Sarà
Cipì, o Passerì o Piuma leggera? Ma poi quando prendo un uccellino dico:
Se ha il nido presto saranno tutti morti. E mi dispiace e può essere che non
li prenderò più gli uccellini”.

Leonella, la donnina saggia, che viene a scuola dopo aver accudito ai suoi
infiniti  fratellini  ed  è  sempre  pronta  a  sfaccendare  ed  a  far  favori  ai
compagni, scrive: “Quando Cipì è stato preso dall’animale a due zampe,
che siamo noi, e la sua Mamì piangeva e lo chiamava: Cipì, vieni da Mamì...
E Cipì non poteva scappare; il mio cuore batteva come quello di Mamì”.

Ines sempre pronta a seguire un frullo d’ali o una spera di sole, scrive:
“Prima quando vedevo gli uccellini sul tetto non ci facevo caso, ma adesso
ogni  uccellino mi pare Cipì  e  se  vedo qualche passerotto su un albero,
penso: Ecco Cipì che canta sulle braccia del suo grande amico”.

E  Giuliano,  il  mio  sensibilissimo  Giuliano,  che  ha  il  dono  di  saper
esprimere in un suo stile personalissimo le fantasie più squisite, intrise di
una presaga se pur inconscia malinconia, scrive: “Io non so dire cosa era più
bello,  be’,  tutto  era  bello,  ed  ora  che  tutto  è  finito  voglio  scrivere  una
canzone per Cipì”.

A Cipì

Io voglio bene a quel Cipì
che da piccolo era un gran chiacchierone.
Cipì è un uccello forte, coraggioso
e senza un filo di paura.
Cipì è un uccello con un cervello
pieno di intelligenza
e non, come tutti credono,
pieno di patate.
Lui è il salvatore di mille amici,
lui ha il cuore allegro,
ma ha anche il cuore pieno di pianto
quando vede i passeri a terra morire.
Lui è sempre affettuoso con la sua Mamì
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e con la sua moglie Passerì.
Lui parla con tutte le cose:
col sole, con la luna
e anche col vento.
Lui parla con Margherì, l’amica che muore,
col nastro d’argento e con l’amico albero,
dove si discutono i parlamenti e le conferenze,
però tra uccelli.
Ciao, passero Cipì,
io spero che l’uomo dalla canna lucente
non ti uccida.

Ed io aggiungo: Ciao, passero Cipì, che tu possa volare ancora e battere
a tanti piccoli cuori, portando il tuo lucente messaggio d’amore e di poesia!

Anna Fantini
e la sua 3ª elementare

(*) CIPÌ è il libro scritto da Mario Lodi (non ancora stampato, ma speriamo che
lo sia presto) di cui ci parlava l’autore nel Bollettino di dicembre.

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 4-5, 1958, p. 13. La storia di Cipì fu
avviata da Mario Lodi e dai suoi alunni di 5ª nell’anno scolastico 1956-1957. A
giugno erano pronti i primi cinque capitoli. Gli altri furono scritti dal maestro,
durante l’estate, accogliendo i suggerimenti di quei bambini che appositamente si
recavano a casa sua. Il libro Cipì fu pubblicato nel 1961 dalla Universale ragazzi
di Milano e, nel 1972, dall’editore Einaudi. Su Mario Lodi vedi p. 88, nota n. 83.
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La sperimentazione delle tecniche Freinet a Montegranaro di Pesaro (1953-1954)
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IL BRUTTO ANATROCCOLO

Il brutto anatroccolo1 entrò per la prima volta nella mia classe tre anni fa,
tenuto saldamente per mano dalla madre, la quale pareva temesse una fuga
improvvisa  o  qualche  diavoleria  e  mi  fu  consegnato  con  uno  stretto
passaggio da mano a mano e con uno sguardo presago di ciò che il futuro
mi  avrebbe  riserbato.  “Questo  è  il  mio  Giuliano,  mi  disse  la  madre,
purtroppo è ripetente, è un ragazzo tanto strano...”.

Io guardai il ragazzo strano, l’aria era veramente poco promettente; due
occhi acuti mi osservavano da un visetto tutto spigoli, da fauno dispettoso,
mentre tutta la personcina scattante sembrava già in agguato per cogliere il
momento propizio alla birichinata. C’era una sfida in quello sguardo, ma
c’era  anche  una  misteriosa,  profonda  malinconia  e  per  quell’inconscia
tristezza gli fui subito amica.

I primi tempi non furono facili, un coro quasi continuo di lamenti si levava
dai banchi vicini, lamenti il più delle volte giustificatissimi, qualche volta
un po’meno, perché mi fu facile comprendere che i compagni ed anche le
compagne, fidando nella fama ormai acquisita dell’enfant terrible, sapeva-
no spesso provocarlo con la malizia sottile ed inconsciamente perfida dei
fanciulli. Il mio brutto anatroccolo, sentiva di esser diverso dagli altri e
sapeva anche per esperienza che questa diversità era per lui fonte costante
di guai; ma a differenza dell’anatroccolo della favola egli reagiva con la
violenza a questa sensazione e cercava di imporsi all’attenzione altrui con
qualsiasi mezzo. Non era facile per lui adattarsi alla convivenza ed egli vi
riuscì solo quando si convinse che poteva liberamente esser se stesso senza
che questo comportasse di necessità un trattamento diverso, sia da parte mia
che dei compagni.

Le varie attività scolastiche non l’interessavano molto, anzi tutto quello
che riguardava la tecnica dell’apprendere l’infastidiva, la sua attenzione
non era scolastica. Ascoltava distratto, non aveva mai nulla di interessante
da dire, in un attimo, con pochi sgorbi e proprio solo per farmi piacere,
ricopiava il testo libero dalla lavagna o faceva qualche strano ghirigoro di
cui non sapeva dare una interpretazione... ed aveva sempre troppo tempo
libero  a  disposizione.  Ma  se  i  risultati  scolastici  erano  scadenti  io  mi
accorgevo con gioia che però era già in atto in lui una ben più importante
evoluzione. Il mio brutto anatroccolo cominciava ad amare la scuola, a
trovarsi  a  suo  agio  in  classe,  riusciva  perfino  a  non picchiar  più  ad  un
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semplice  sospetto  di  derisione  i  compagni  e  quando sentiva  che  la  sua
natura ribelle stava per prendere il sopravvento, veniva ad appoggiar la testa
sulla mia spalla, quasi che dal contatto attingesse nuova forza di sopporta-
zione.

Giunse così la fine dell’anno scolastico e se non ci fosse stato il ciclo a
favorirmi egli avrebbe appartenuto a quella schiera di contrabbando che già
ero solita portare in seconda senza le carte in regola... Nell’ultimo giorno
di scuola, quando già era sull’uscio, il mio brutto anatroccolo sfuggì ancora
una  volta  dalla  mano  materna,  ma  per  venire  a  dirmi  in  gran  segreto,
all’orecchio “Io al mio gatto lo chiamo Anna...” e vi garantisco che la cosa
mi lusingò moltissimo.

Venne l’ottobre2 e fu una gioia ritrovarci tutti insieme. Ormai Giuliano era
uno dei nostri, ancora anatroccolo ma non più in disparte, egli partecipava,
sia pure secondo la sua natura, all’atmosfera operosa della classe. Il lavoro
scolastico l’interessava sempre scarsamente, ma davanti a lui ora si era
aperto  un nuovo mondo,  in  cui  egli  trovava un appagamento alle  tante
esigenze che sentiva vivere in sé e che non riusciva ancora ad esprimere: il
mondo della lettura. Arrivava a scuola carico di tutti i giornalini ed i libretti
che gli  era riuscito di  trovare e trascorreva buona parte della  mattina a
sfogliarli  ed  a  leggere  le  cose  che  più  l’interessavano.  A  poco  a  poco
cominciò a far partecipe prima me e poi i compagni dei suoi piaceri solitari
e divenne per noi quasi un’abitudine ascoltare le relazioni delle sue letture
più interessanti. Cominciò anche ad esprimersi con la scrittura, attraverso
il  testo  libero,  sia  pure  con  una  infinità  di  errori,  dovuti  non  tanto  alla
ignoranza dell’ortografia e della sintassi, quanto al suo temperamento.

Finì così anche il secondo anno ed il mio brutto anatroccolo fu promosso
in terza con tutti i crismi della legalità; se ne aveva voglia sapeva scrivere
senza troppi errori, contava maluccio, ma leggeva benissimo e conosceva
tante e tante cose a cui non era possibile dare una votazione nella pagella
scolastica.

Ed eccoci finalmente all’anno in corso: il terzo.
Al primo momento di puro adattamento all’ambiente, al momento della

rivelazione di un mondo di meravigliosi fantasmi, è seguìto ora il momento
della espressione del proprio io interiore, un io così ricco, vivo e maturo da
sbalordire anche me, a cui non son mancate esperienze del genere.

Il brutto anatroccolo si è trasformato in un cigno bianchissimo, che ha
molte corde alla sua cetra, ma una è costante: la malinconia, portata da
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pensieri troppo grandi per lui, pensieri che turbano chi legge per il loro
significato denso di sottintesi profondi, anche se fortunatamente siamo noi
soli e non il piccolo autore, a penetrarne l’essenza.

La bellezza della natura, la vita che si svolge intorno a lui, le sue fantasie,
il suo piccolo paese sono le inesauribili fonti del suo canto. Canto che è tutto
di contenuto e non di forma, perché per i fanciulli, privi di inibizioni di sorta,
che guardano il mondo esteriore ed il mondo interiore con occhi nuovi e
puri,  è  facile  giungere  con una  intuizione  che  ha  del  miracoloso ad  un
contenuto poetico antico quanto l’umanità stessa, mentre la forma della
espressione esige un tirocinio che non è certo dell’età infantile.

Il “fanciullino” muore purtroppo in gran parte di noi col progredir dell’età
e solo a pochi privilegiati è dato raggiungere la perfetta fusione di contenuto
e forma nell’espressione poetica del sentimento.

Conserverà il mio cigno nel suo io interiore “il fanciullino” quando verrà
a contatto con la realtà dell’esistenza? Non so, so solo che oggi egli è in uno
stato di grazia che gli permette di distinguere, per solo dono di intuizione,
ciò che è eterno da ciò che è caduco. So solo che sono felice che mi sia dato
di assistere alla rivelazione di una natura umana così complessa.

Eccovi ora una antologia di testi in cui meglio si esprime la sua visione del
mondo.

IL CIELO E LE SUE CREATURE

Gli sposi del cielo

La notte è buia, punteggiata di stelle che fanno da diamanti alla signora
Notte. Essa ha un anello che cambia sempre forma: la luna.

Il Giorno non ha diamanti, ma ha un guerriero: il sole con le sue mille
spade infuocate.

Il Giorno è il re e la Notte è la regina. Piuttosto sapete che il Giorno e la
Notte  sono  marito  e  moglie  perché  sono  uniti  da  quando  Gesù  creò  il
mondo?

Gli uomini primitivi non sapevano nulla del giorno e della notte, a loro
sembrava che il sole sparisse quando aveva voglia e tornasse quando ne
aveva voglia. Ma non è vero perché... perché io non lo so...

Però non stanno mai insieme, se stessero insieme non ci sarebbe il giorno
chiaro e la notte scura e il cielo sarebbe sempre grigio.
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Il tramonto

Giovedì, guardando dalla finestra, ho visto un tramonto bellissimo tutto
rosso. Giotto in cielo ha pitturato il tramonto. Giotto in cielo ancora pittura
il mondo. Col colore nero pittura la notte, col colore celeste ancora pittura
il giorno, aiutato da Raffaello che anche lui pittura le campagne col suo
gran colore verde.

Ma  non  si  può  scordare  un  bel  tramonto,  un  tramonto  fa  venire  la
malinconia perché forse è l’ultimo tramonto che si vede, perché in mezzo
alla felicità e alla gioia c’è la Morte, e bisogna essere preparati come con
la milizia stradale, ma la Morte se ci ferma è per sempre.

La Morte è una mano che ci stritola, ci fa soffrire poi ci incenerisce.
Quel povero Giotto era vecchio, ma era ricco e non ci pensava alla morte,

ma Gesù piglia anche i ricchi, lascia la vita lunga ai poveri.

Marotta e le stagioni

Marotta è una città paesana
coi monti e col mare.
Marotta nelle sue feste non cambia mai
rimane sempre quella e sempre rimarrà.
Marotta è sempre quella Marotta
che combatté in guerra e in pace.
Marotta ha un cuore tenero tenero
con dentro gioia e dolore.

Quando c’è il sole

Quando a Marotta c’è il sole pare che sia il paradiso perché si sente un
profumo di campagna dai prati in fiore. In questo giorno c’è un bel sole
perché fra poco entrerà la primavera e nonno Inverno si riposerà sulle Alpi
con la sua barba bianca.

Anche le stufe riposano e tutto ringiovanisce: alberi e fiori mettono i nuovi
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petali, il sole brilla sul nostro capo e un cinguettìo si sperde nel cielo infinito
e il vento lo trasporta lontano lontano...

I primi giorni di primavera sono solo un avvertimento, ma vedrete quando
la dolce primavera passerà e verrà l’estate col mare celeste con le onde
schiumose e l’asfalto scotterà sotto i piedi.

Così la vita continua felice fintanto che la gioventù passa e la corda della
vita si spezza e la persona che c’è attaccata muore.

Ma la primavera non muore mai perché se morisse non ci sarebbe quel bel
sole, non ci sarebbero le rondini e la melodia degli uccelli tacerebbe, la vita
diventerebbe malinconica, la pioggia sola scintillerebbe gaia sui tetti delle
case.

Ed il Febbraio, con le frittelle, non sarebbe festoso coi vetri appannati ed
il fango nelle scarpe.

Ma noi siamo salvi perché la primavera non muore, anche se qualche volta
fa uno scherzetto con i fiocchi di neve. Il sole brilla e sempre brillerà.

Impressioni di marzo

Questa neve marzolina è ghiaccia ed imbianca la terra e il mondo sembra
più giovane ed è più bello col manto bianco e soffice, solo il mare è in
burrasca come se fosse arrabbiato con quel suo muso verde. È anche tempo
degli storni che passano a gruppi, ma dalla compagnia ne manca sempre
qualcuno.

Questa neve, questa neve, questa neve marzolina!

La pioggia

Ieri era tempo buono, oggi brr... brr... piove e fa freddo. Ma non è la
pioggia, che viene a diluvio oggi, invece è una pioggia dolce e leggera come
la neve, pare che siano le lacrime di un angioletto che piange.

Se splende il sole oggi pioverà domani, dice il proverbio, ed è proprio
vero che è così! Però la pioggia non fa male perché, dite, un po’di acqua
non fa bene al grano, ai cavoli, alle fave?

E lasciamo venir giù la pioggia... ma non troppo!!!
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Pasqua

Il sole splende per far ridere i fiori
per il sorriso di un bimbo
per la gioia dei cuori.
Marzo è svanito nel silenzio
e la primavera si sente
dal passaggio delle rondini
e dal suono melodioso delle campane
che annunciano:
Pasqua!! Pasqua!! Pasqua!!
Chi vuol essere felice, sia,
chi vuole cantare, canti,
chi vuol giuocare, pensi.
Pensi ai poveri infelici
che, come il Signore,
hanno sofferto anche loro.

Mi riserbo di parlarvi in un prossimo articolo del romanzo che questo
fanciullo ha scritto. Un romanzo che farebbe la gioia di uno psicologo per
quel che rivela del subcosciente in un’età tutta senso.3

1 Pubblicato in Cooperazione educativa, n. 3, 1958, p. 18-21.

2 Prima della legge n. 517 del 4 agosto 1977 l’anno scolastico e le lezioni avevano
inizio il 1° ottobre.

3  Si  riferisce  ai  Programmi del  1955 (Premessa)  laddove  sottolineano la  “…
necessità di muovere dal mondo concreto del fanciullo, tutto intuizione, fantasia,
sentimento”.
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C’ERA UN GUIZZO DI BONARIA IRONIA

Ricordo di Freinet

Devo molto al Freinet,1 più di quanto credessi, l’ho capito nello stesso
momento che mi giunse la notizia che egli non era più.

E la mia riconoscenza non va tanto all’illustre pedagogista scomparso
quanto all’uomo Freinet,  perché è dall’uomo Freinet che io ho appreso
l’esistenza di un mondo nuovo, migliore, un mondo che mi ha indubbia-
mente maturata in senso profondamente umano.

Ero  andata  nel  lontano  1951  a  Vence,2  come  delegata  della  nostra
nascente organizzazione, convinta di trovare una scuola-modello, turbata
all’idea di conoscere un famoso ed importante personaggio. Il famoso ed
importante  personaggio  mi  dette  il  benvenuto  portandomi  in  cucina  a
conoscere sua moglie, la squisita pittrice e scrittrice Élise, che in grembiule
bianco stava presiedendo... alla cena per i partecipanti al Convegno. C’era
un guizzo di bonaria ironia, lo giurerei, nello sguardo limpido ed azzurro
di  Freinet,  davanti  al  mio evidente impaccio;  forse voleva farmi subito
comprendere  che  il  vero,  l’autentico  spirito  Freinet  è  fatto  di  concreta
semplicità unita ad un profondo senso di umanità.

E la  scuola-modello,  che visitai  il  giorno seguente,  non era  certo una
scuola-modello, era semplicemente La Vita. Bambini felici che lavoravano
gioiosamente e che mi mostravano con naturalezza gli splendidi prodotti
della loro libera e spontanea attività.

Furono  giorni  indimenticabili  quelli  che  trascorsi  insieme  ai  colleghi
francesi,  olandesi,  belgi,  congolesi,  ecc.  in un’atmosfera eccezionale di
fraterno cameratismo, di proficua collaborazione. Freinet, debole all’appa-
renza e d’acciaio nello spirito, era sempre presente ed a lui si doveva se una
semplice associazione di  uomini  di  buona volontà si  trasformava in un
blocco valido e compatto di energie convergenti verso un fine comune a
tutti, da raggiungere con l’aiuto di tutti: una educazione del popolo fondata
sul sacro rispetto del libero sbocciare della personalità del fanciullo.

Son passati da allora quindici anni; il nostro MCE non è più formato da
una piccola schiera di amici, che Laporta chiamava “la piccola oasi”, ora
siamo tanti se non tantissimi; molte volte siamo andati in Francia e molte
volte Freinet è venuto da noi ed è doloroso pensare di aver perduto un amico
a cui tanto dobbiamo, ma egli resterà fra noi fino a quando resterà fra noi
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l’autentico spirito delle tecniche Freinet, che è arte di allargare ed appro-
fondire la comunicazione fra uomo e uomo, è profonda comprensione che
la liberazione del fanciullo può essere ottenuta solo liberando noi stessi
dalle scorie di un’educazione sbagliata, è offerta generosa di tecniche rese
sempre più perfette da una continua messa a punto del nostro io migliore.

1 Pubblicato con il titolo “Ricordi di Freinet” in Cooperazione educativa, n. 2,
1967, p. 10-11.

2 Vedi “Congresso di Vence (Francia)”, Parte terza, p. 147.

Congresso di Signa (1954). Da sinistra: Leopoldo Fantozzi, Rino Giovanetti,
Margherita Zoebeli, Marina Manzoni, Aldo Pettini, Célestin Freinet, Carmela Mungo,

Anna Fantini, Maria Luisa Bigiaretti, Giuseppe Tamagnini.
Sedute: Nora Giacobini, Lidia Biagini.
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MAI DIETRO AD UN TAVOLO

Ero in una crisi tremenda, trovavo assurdo il modo di far scuola.1 Facevo
scuola a bambini di campagna, che facevano una fatica enorme a scrivere
quello che io, da maestra, pensavo che dovessero dire. Li ho lasciati liberi
di scrivere. Scoprii che erano loro, il loro mondo, che avevano molto da dire
a me. Da lì cominciò: scoprii la spontaneità, la ricchezza, la fantasia, dove
non le avrei supposte. Poi andai a Fano, sempre pensando a come si poteva
fare a partire dal bambino, cercando come dare un metodo per esprimersi,
sia con le parole che con la scrittura, nel modo più naturale possibile. Capii
che qualcosa che non andava c’era nel tenere un bimbo di sei anni fermo su
un panchetto a scrivere e leggere: poi si è parlato di “a scuola con il corpo”.2

Venne Pino col tirocinio in classe, e trovò qualche cosa che rispondeva al
suo modo di concepire un insegnamento diverso dal tradizionale... e venne
l’invito di Freinet di andare a Vence. Fu quello che cercavo: una Scuola in
cui c’era la vita, in cui i bambini erano completamente liberi e nello stesso
tempo educati a essere se stessi. La nostra fu una rivoluzione: fare in modo
che il bambino entrasse nella scuola sereno, sicuro, trovando un’atmosfera
che gli permetteva di dire quello che effettivamente sapeva, pensava, e che
il mondo entrasse col bambino.3

Ogni giorno imparavo qualche cosa. Iniziammo una sperimentazione di
lettura  globale.  L’idea  da  esprimere  era  prima  detta,  poi  trascritta  con
grafismi: però leggevano, realmente. Per loro era l’espressione della loro
idea con segni.

Poi il Convegno di Rimini, nel 1951.
Vi confesso che mai, nei nostri convegni, io sono stata dietro ad un tavolo

di presidenza: sono sempre stata fra gli altri ad ascoltare, o in cucina, o ad
accogliere e mettere a loro agio i nuovi che arrivavano.

Al Movimento di Cooperazione Educativa io ho dato questo.

1 Da Informazioni MCE, n. 1, 1992, p. 6-7.

2 Vedi AA. VV., A scuola con il corpo, Firenze, La Nuova Italia, 1974, (Quaderni
di Cooperazione educativa, n. 8). Il volume raccoglie i materiali prodotti nel corso
dello stage di base di Chison di Valmarino (Treviso) tenuto dal 7 al 14 luglio 1973
e dello stage internazionale di Châtillon (Aosta) svoltosi dal 24 al 31 agosto dello
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stesso anno. Vi sono interventi di Andrea Canevaro, Alessandra Orlandi, France-
sco Tonucci, Mariangela Colombo, Paule Burger, J.-P. Dumont, Marco Cecchini,
Franco Passatore e Fabio Guindani.

3 Anche negli scritti di Lombardo Radice vi erano forti elementi di innovazione
desunti dalle migliori esperienze italiane e straniere: “L’educazione linguistica del
fanciullo come scuola di sincerità, l’apprendimento della lingua come processo
creativo,  …  la  lettura  dei  grandi  scrittori  popolari  come  contravveleno  della
grammatica; … l’intuizione come vita e sviluppo delle idee che ha già il fanciullo,
e cioè poesia; … il componimento inteso come notazione dell’animo infantile che
esplora se stesso e il suo mondo … Eliminazione del libro, nel primo periodo della
scuola;  il  leggere  e  scrivere  come  reinvenzione  del  fanciullo  …  Teoria  della
identità di valore, come linguaggio, così della parola come del segno e quindi della
perfetta coincidenza della didattica della lingua con quella del disegno …” (Saggi
di critica didattica, SEI, 1927, p. 84-86). Tali concezioni risultano ancora attuali
e  spesso  in  attesa  di  essere  messe  in  pratica.  Invece,  dal  pensiero  del  grande
pedagogista  italiano,  Anna  Fantini  seppe  spiccare  il  volo  verso  la  pedagogia
Freinet.
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TESTI INEDITI
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Suolo, corsi d’acqua, risorse agricole
e boschive di Vaulx en Velin
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EDUCAZIONE LINGUISTICA

Il problema dell’educazione linguistica, o più semplicemente dell’educa-
zione,1 poiché esso investe tutte le materie di insegnamento, è un problema
complesso che fu affrontato e studiato fin dai tempi più antichi, ma che pur
sempre si presenta ad ogni nuova generazione, ad ogni nuova corrente di
idee, eterno come è eterna la vita.

Ciò  è  dovuto  al  fatto  che  l’educazione  linguistica  non  è  problema  di
tecnica o didattica, ma problema profondamente morale.

Una errata interpretazione di esso può creare una generazione di schiavi
o di ribelli, d’individui cioè con capacità minori delle loro reali possibilità.

Gli attuali Programmi2 pongono ben chiara avanti al maestro la respon-
sabilità  che  egli  si  assume  col  curare  l’educazione  della  fanciullezza  e
richiedono da noi non metodi brevettati, ma alte disposizioni spirituali e
infinito amore per i fanciulli e rispetto verso la loro formazione. Richiedono
ancora un lavoro silenzioso di fede nel rinnovamento costante della scuola
e nella  rinascita  della  vita  nazionale.  Ora noi  tutti  abbiamo letto questi
Programmi e li abbiamo attentamente studiati, cercando di penetrarne lo
spirito più riposto e ci siamo chiesti se eravamo all’altezza del compito che
ci è stato affidato.

Ben pochi di noi, e non certo i migliori, si sono sentiti soddisfatti di se
stessi ed hanno continuato ad insegnare secondo i loro metodi più o meno
proficui; negli altri invece si è più o meno accentuata quella certa sconten-
tezza, che tutti gli educatori conoscono, per quanto si era già fatto ed una
specie  di  rimorso  per  non  averlo  fatto  meglio.  Ed  ecco  allora  che  noi
abbiamo cercato di trarre dalle passate esperienze e da quelle in atto nuovi
ammaestramenti sbagliando spesso, ma imparando sempre qualche cosa di
nuovo; c’è sempre qualche cosa da imparare per il maestro che sente tutto
il valore del suo mandato.

Perché è proprio solo dalla scuola viva, dalle difficoltà non supposte, ma
reali,  quali  si  presentano,  sempre  mutate  secondo  le  scolaresche  in  cui
lavora e l’ambiente in cui ci si trova, che è possibile trarre ammaestramenti
veramente utili.

Quando mi sono accinta a farvi questo resoconto delle mie esperienze mi
sono sentita assai impacciata.

È relativamente facile seguire un metodo ed esporne i risultati o fare di una
relazione un trattato di pedagogia, assai più difficile è esporre semplice-



284

mente la propria tecnica educativa, quando si tratta solo di vari esperimenti,
e non si ha di questa ancora una ben chiara conoscenza.

Accogliete quindi le mie parole come il semplice resoconto delle mie
vittorie  e  delle  mie sconfitte  nell’arte  dell’educare,  arte  che è  concessa
come  dono  divino  solo  a  poche  anime  elette,  al  numero  delle  quali
certamente io non ho la presunzione di appartenere.

Vi parlerò soltanto dell’insegnamento della lingua nelle classi 3ª, 4ª e 5ª
poiché di questa ho più diretta conoscenza, lascio al collega Tamagnini,3
assai più dotto di me in materia, il compito d’illustrarvi il problema del
primo avviamento allo scrivere o all’esprimersi.

Sono undici anni che insegno nelle scuole elementari e, per un complesso
di circostanze mi è stata sempre negata la soddisfazione di seguire i miei
alunni di classe in classe, condizione questa essenziale per esplicare una
duratura opera educativa.

Ogni anno mi sono trovata di fronte a nuovi alunni che non avevo mai
visto,  che  pure  avevano  qualche  cosa  in  comune  con  quelli  che  avevo
educati:  la  loro umanità.  La quale ha in tutti,  sebbene in gradi  e  forme
diverse le stesse necessità, le stesse inclinazioni, le medesime tendenze.

A tale umanità ho fatto appello affinché la mia opera non riuscisse vana.
Insegno  quest’anno  in  una  terza  maschile  ed  ognuno  dei  miei  alunni
possiede un proprio mondo interiore, vive una vita sua, dentro e fuori della
scuola, in una parola ha una sua personalità che io ho dovuto conoscere se
ho voluto educarlo linguisticamente, se ho voluto cioè che egli esprimesse
sinceramente se stesso. Perché ripetendo le parole del Lombardo Radice4

io affermo che non si può parlare di educazione linguistica se non si abitua
il fanciullo alla sincerità dell’espressione.

Ma,  come  ottenere  che  il  fanciullo  veda  chiaro  in  se  stesso,  esprima
sinceramente l’animo suo ed attraverso l’espressione spontanea corregga
a poco a poco le inevitabili mende della forma?

Molte sono le esperienze che io ho fatto in proposito e vi confesso che i
primi tentativi mi avevano scoraggiato.

Mi trovavo di fronte a pagine quasi incomprensibili e perdevo la pazienza
e correggevo, sovrapponendo il mio pensiero maturo all’immaturo pensie-
ro del bambino.

La mia diretta intromissione, mirante a suggerire pensieri, a presentare
modelli  di  composizione  [non  aveva  altro  effetto]  che  di  soffocare  la
personalità dell’alunno proprio mentre stava per sbocciare ed affermarsi.
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Ed ecco che il fanciullo si rinchiudeva in se stesso ed alla fine dell’anno
scriveva  i  componimenti  sufficientemente  corretti,  ma  poveri  di  idee
originali. I suoi lavori non erano che il frutto di uno sforzo tutto mnemonico
per rievocare frasi già note, situazioni o avvenimenti suggeriti  da me o
ritrovati nelle letture.

L’avevo io educato linguisticamente?
No senz’altro.
E questo me lo dimostrava il fatto che, se pur i dettati erano corretti e i temi

su argomenti sfruttati riuscivano discreti, bastava che io lasciassi il fanciul-
lo libero di scrivere ciò che voleva per ritrovare gli stessi errori che credevo
di avere eliminato.

Compresi allora quanto fosse errato il concetto di partire dalla forma per
giungere al pensiero. Feci credito ai miei ragazzi, non disprezzai più i loro
poveri lavori e quando mi trovavo di fronte ad una paginetta che sembrava
senza  senso,  non  mi  impazientivo  più,  ma  cercavo  di  decifrarla  con  la

Perfino il piccione appare turbato dal clima di commozione che accompagna
le partenze dalla Casa MCE di Frontale (Apiro).

Anna Fantini lo osserva e gli sorride con tenerezza.
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volonterosa collaborazione dello scrittore in erba e spesso trovavo che le
frasi necessitavano solo di un poco di ordine e di ortografia per divenire
espressioni vive e fresche. Ed ecco che il ragazzo non più mortificato dalle
troppe correzioni non temeva più il mio giudizio, mi apriva sinceramente
l’animo suo.  Parlava  con  me,  mi  raccontava  le  sue  impressioni,  le  sue
osservazioni, alle quali io univo le mie; ed ogni giorno fissava nel quaderno
una sua esperienza, una sua riflessione, un suo pensiero insomma che non
aveva proprio niente in comune col solito pensierino.

La composizione insomma vuole da parte nostra una grande pazienza,
capacità di attesa, una piena fiducia nelle forze del fanciullo.

Grande è poi la sua importanza se noi la guardiamo dal punto di vista della
sua funzione educativa per l’aiuto che essa ci offre nella difficile opera
dell’educazione morale, della formazione del carattere.

Lasciata alla spontaneità del fanciullo essa ci permette di accostarci alla
sua anima, di conoscere le sue tendenze, di renderci conto dell’ambiente
che lo circonda e ci offre quindi preziosi elementi per aiutarlo a correggersi,
per guidarlo alla conquista della virtù. Perché la base del carattere è la lealtà
ed è per questo che noi, nella scuola, dobbiamo cercare non dico di coltivare
ma di conservare questa qualità, che nonostante qualche bugiola forma pur
sempre  il  fondamento  del  carattere  dei  nostri  ragazzi  tanto  più  quanto
monelli sono. Sono le prime pietre che contano ed è compito nostro far sì
che l’edificio futuro sia ben solido, utile ad ognuno e degno di tutti.

Ma voi potreste chiedermi come già mi chiesi io: “Il permettere agli alunni
di esprimersi senza usare la forma non finirà per togliere loro la possibilità
di esprimersi con correttezza? L’assoluto rispetto alla libertà dell’alunno
non lascia il maestro passivo spettatore di quanto l’alunno fa?”

Leggendo il Gabrielli ho trovato questa nota che vi ripeto e che, a parer
mio, risolve in pieno ogni nostro dubbio.

“Per  spontaneità  –  egli  scrive  –  noi  non  intendiamo  l’anarchia  e  il
conseguente sfrenato arbitrio dell’alunno. E neppure lontanamente pen-
siamo che per un teorico rispetto alla spontaneità l’insegnante abbandoni
i ragazzi. La vera spontaneità presuppone un abile, cauto, intelligente e
avveduto  intervento  dell’insegnante  (meditiamo  bene  su  questi  quattro
aggettivi  perché  il  segreto  è  proprio  tutto  qui)  che  non  si  sovrappone
pacchianamente con la propria lezione più o meno interessante, ma che
trova invece per ogni fanciullo quegli stimoli adatti a promuovere l’attività
intellettuale più inerente alla sua natura”.
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Ed io aggiungo che il  maestro,  anziché restar  passivo spettatore vede
accresciuta senza limiti la sua fatica, sebbene questa si faccia via via più
gioiosa, perché l’impegna tutto: cuore, cervello e nervi.

Solo attraverso una comunione d’anime, una spontanea collaborazione,
la vita scolastica non fuorviata da imposizioni esteriori si forma e perfezio-
na continuamente risolvendosi in autoeducazione. Riconosco che è opera
questa difficilissima. Molti sono gli ostacoli che ho trovato e trovo tuttora,
ostacoli che hanno impedito e impediscono una piena e reale attuazione di
questo autogoverno. I più gravi a parer mio sono rappresentati dall’ambien-
te extrascolastico, in cui il bimbo [trascorre] la maggior parte della sua
giornata e dalla stessa attrezzatura scolastica che è ancora inadeguata alle
più recenti idee pedagogiche.

Ma  sorvoliamo  su  questo  tasto  scottante  in  cui  tutti,  ne  sono  certa,
avremmo molto da dire e ritorniamo al nostro argomento.

Ora dirò come io personalmente cerco di portare i miei ragazzi all’acqui-
sto di una discreta correttezza nell’esprimersi.

Una  volta  assicurata  la  sostanza,  cioè  pensieri,  sentimenti,  emozioni,
visioni suggerite dall’immaginazione, solo allora comincio a preoccuparmi
della forma linguistica che non è più veste ma corpo del pensiero.

Mi aiuta grandemente per la correttezza ortografica la immediata corre-
zione di qualunque esercizio linguistico.

In un primo tempo gli errori vengono da me sottolineati con la matita per
fissare su di essi l’attenzione del ragazzo e, dopo adeguate spiegazioni,
vengono corretti dall’alunno stesso.

In un secondo tempo non sottolineo più gli errori, ma li commento solo
oralmente  in  collaborazione con l’alunno,  lasciando a  lui  il  compito  di
ritrovarli e correggerli. Gli errori tipici, comuni quasi a tutti, i regionalismi,
vengono da me corretti sempre collettivamente con esercizi appropriati e
non nella composizione. Il maggior vantaggio poi lo ritrovo nel curare con
infinita pazienza l’abitudine in ogni disciplina alle risposte orali fatte a voce
chiara, con esatta pronuncia.

Ogni  lettura  sia  collettiva  che  individuale,  viene  dall’alunno  esposta
oralmente,  non faccio mai fare riassunti  di  storia o geografia,  perché il
fanciullo  deve  fare  lavorare  il  proprio  cervello  e  non  deve  imparare  a
memoria fatti e nozioni senza averli ben assimilati.

Naturalmente,  oltre  alla  composizione,  che  però,  ripeto,  è  un  cardine
dell’insegnamento linguistico, faccio fare parecchie relazioni in brevi e
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piacevoli  racconti.  Ed  ho  trovato  questo  esercizio  utilissimo  per  fare
apprendere nuovi vocaboli e migliorare il periodare.

Di grande utilità sono poi le relazioni in cicli di lezioni. Per diverse lezioni
tratto  un  dato  argomento  in  tutti  i  suoi  aspetti,  supplendo  spesso  alla
mancanza di  materiale didattico con disegni  alla  lavagna.  Leggo anche
racconti e poesie adatti all’argomento ed i ragazzi mi seguono interessati
intervenendo con le loro osservazioni.

Frutto di questo lavoro è poi una relazione nella quale l’alunno espone
liberamente le cose che l’hanno maggiormente interessato nell’argomento
trattato.

Così ho fatto per le lezioni storico-geografiche e per le lezioni di scienze
relative agli animali terrestri, ai pesci, agli uccelli e alle piante.

Non per dimenticanza ho taciuto finora della grammatica. Essa è per due
terzi esercizio vivo di lingua e, come tale, l’abbiamo avuta indirettamente
presente in ogni esercizio linguistico. Solo per un terzo essa rimane studio
diretto, come analisi della morfologia e della sintassi, analisi che non deve
però risolversi in interminabili esercizi scritti, ma deve posare nell’osser-
vazione diretta delle parole, nel contesto della frase, quasi fossero cose vive
anch’esse, ciascuna con il suo particolare incarico.

Naturalmente in quarta e in quinta lo studio si fa più particolareggiato, ma
più che insistere nelle regole e nelle noiose cantilene di verbi, io insisto
particolarmente nei pochi tempi che i bimbi sbagliano secondo le caratte-
ristiche regionali (ad esempio l’abuso del passato prossimo che ci è già stato
rimproverato), nei tempi e nei modi dei verbi irregolari più comuni.

Non  che  io  con  questo  voglia  dire  che  ogni  studio  a  memoria  sia  da
escludere. L’apprendimento mnemonico è necessario per le parti invaria-
bili del discorso, però esso deve essere limitato alle forme più elementari
degli  avverbi,  congiunzioni  e  preposizioni,  senza  aver  la  pretesa  che  il
bimbo sappia distinguere i casi più complessi. Già nella terza classe, per
quanto riguarda l’analisi logica, il bimbo può distinguere in frasi schematiche
il soggetto, cioè la cosa o la persona di cui si parla e il predicato cioè l’azione
che il soggetto fa o subisce.

In quarta e in quinta si  aggiungerà lo studio degli  altri  elementi  della
proposizione, limitando sempre la conoscenza al complemento diretto e
indiretto, lasciando ogni analisi del periodo ad età più mature.

Per amor del vero bisogna però che io a questo punto, dica che per coloro
che devono presentarsi all’esame di ammissione alla scuola media,5 questo
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che ho esposto, sempre che quest’anno gli esami siano fatti col criterio degli
anni scorsi, non sarebbe sufficiente.

Ho preparato moltissimi alunni  a  questo esame e so quello che viene
richiesto sia all’esame stesso, sia nei primi mesi della prima media.

Molti  di  noi  hanno  assistito  alla  discussione  riguardante  l’esame  di
ammissione e si son sentiti un poco feriti nel loro amor proprio per quanto
hanno ascoltato.

Mi si perdoni, quindi se le mie parole acquisteranno un tono leggermente
polemico.

La scuola elementare è stata inequivocabilmente accusata di meccanicismo,
ora se c’è proprio un organismo scolastico non dico immune, ma in cui
almeno si tenta, e tutta la mia relazione sta a dimostrarlo, di abbandonare
ogni meccanicismo relativo all’istruzione (non dico all’educazione perché
educazione  e  meccanicismo  sono  per  loro  natura  all’antitesi)  questa  è
proprio la scuola elementare.

Infatti quale altro organismo scolastico pone il centro dell’educazione
nella scuola attiva? pone l’ideale dell’educazione nell’autoeducazione?

Io vorrei che un poco dello spirito innovatore della pedagogia contempo-
ranea  penetrasse  non  soltanto  nella  scuola  elementare,  ma  anche  nelle
scuole superiori.

Quella continuità d’insegnamento,6 che così bene ci ha illustrato l’amico
preside della scuola magistrale viene troncata sul passaggio dalla scuola
elementare alla scuola media ed il fanciullo si trova disorientato.

Capisco perfettamente tutta l’importanza che ha il fatto che egli non può
più  ritrovare,  per  varie  giustificate  ragioni,  quell’affettuosa  atmosfera
famigliare che ha lasciato, ma un’importanza assai maggiore ha il fatto che
quel meccanicismo deprecato non è certamente estraneo all’educazione
che egli riceve nelle scuole superiori.

Riguardo alle numerose deficienze che vengono riscontrate nella prepa-
razione dei nostri alunni, esse possono in parte soltanto essere addebitate
a noi.

I nostri ragazzi accedono alla scuola media attraverso un regolare esame,
che non viene fatto da noi, ma dagli stessi professori che poi li accoglieran-
no. L’unico corso scolastico obbligatorio è la scuola elementare, prima o
poi tutti i nostri ragazzi giungono a frequentare la quarta o la quinta classe.

Questo  non  sta  però  a  dimostrare  che  noi  li  reputiamo  in  grado  di
proseguire gli studi.
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Ad esempio due anni fa insegnavo in una quinta maschile e molti alunni
miei si presentarono all’esame di ammissione, di questi solo la metà, a parer
mio, era in grado di proseguire gli studi. Dirò di più, per alcuni di essi ero
perfino incerta nella assegnazione della Licenza elementare.

Pure tutti, dico tutti, vennero promossi fra luglio ed ottobre.7
Ora, quelli che io avevo giudicato preparati ottengono anche oggi brillanti

votazioni, e gli altri saranno forse fra quelli che indignano i professori con
la loro ignoranza. Un profondo conoscitore dei problemi scolastici, qual è
il nostro amico Provveditore, ha perfettamente illustrato la maniera con la
quale l’esame dovrebbe essere condotto. Non ci si deve preoccupare che
l’alunno sappia tanti dati e tante date, abbia pronta una risposta per ogni
serie di domande, ma si deve cercare di scoprire attraverso abili interroga-
zioni, se il suo è un sapere d’accatto.

Non dobbiamo preoccuparci che l’alunno sappia a memoria tante poesie,
ma piuttosto che egli sia in grado di comprenderle.

E  per  comprensione  io  non  intendo  un  assurdo,  pieno  svisceramento
dell’arte metrica e del contenuto psicologico dell’arte poetica dell’uno o
dell’altro  poeta,  ma  comprensione  intuitiva  della  eterna  bellezza  della
grande poesia.

No,  certo,  i  nostri  fanciulli  fortunatamente non comprendono l’amara
filosofia leopardiana, più tardi purtroppo molti di essi la comprenderanno
e anche troppo bene ma ora gustano ugualmente i  versi  [    ]  o una sua
personale conquista.

Mi pare opportuno qui ripetere le parole che il Lombardo Radice premette
ai Programmi del 1923: “Non abbia mai ritegno il maestro dei fanciulli, egli
dice, di accostarsi alle opere dei grandi: non tema che il suo insegnamento
ne possa essere appesantito, e diventare come si dice, difficile. I più grandi
autori  sono sempre i  più semplici  … Essi  ti  lasciano sempre nel  cuore
l’aspirazione all’alto, cosicché, anche la semplice lezione di una scuola
elementare è come primo avviamento verso le altezze”.

Son parole queste che dovrebbero essere profondamente meditate.
La scuola deve essere scuola non di maestri e professori, ma di educatori.
Non deve essere considerata come strumento necessario al conseguimen-

to di  una cultura falsamente umanistica,  ma deve gradatamente portare
l’uomo al conseguimento di un sapere che sia attiva ed esaltante conquista.

A noi  spetta  solo  avviare  i  fanciulli  verso  questa  mèta  luminosa,  alle
scuole superiori completar l’opera nostra.



291

Ed eccomi ora, dopo questa parentesi ad esporvi le mie idee e le mie
esperienze sulla lettura: l’esercizio a cui dedichiamo tanta parte del nostro
insegnamento.  Il  risultato  che  ci  proponiamo di  raggiungere  col  nostro
lavoro  è  questo:  il  bimbo,  giunto  alla  Licenza  elementare,  deve  saper
leggere correntemente, con espressione e con perfetta comprensione di ciò
che legge. Come si può raggiungere questo risultato?

Nella composizione ho dichiarato che per ottenere risultati  veramente
educativi occorre partire dal pensiero per giungere alla forma, nella lettura
dichiaro che occorre partir dalla comprensione per giungere all’espressio-
ne.  Mi  si  potrebbe  obiettare  che  se  il  bimbo legge  con  espressione  ciò
dimostra  che  egli  comprende  ciò  che  legge.  Io  dico  invece  che  molto
facilmente si cade nel meccanicismo favorito dal fatto che noi siamo ancora
costretti  a  far  subire  al  fanciullo  il  supplizio  rappresentato  dalla  lettura
collettiva. Noi vediamo che il  bimbo legge correttamente ed anche con
sufficiente  espressione,  il  suo  occhio  vede  la  parola,  le  sue  labbra  la
ripetono, ma si direbbe che il suo animo, la sua mente non l’intendano.

Egli  si  lascia  trasportare  dall’onda dei  suoni  e  non afferra  il  pensiero
contenuto nel brano letto; sembra quasi che egli legga una lingua che gli è
straniera. E questo ve lo dimostra il fatto che se voi gli fate ripetere ciò che
ha letto, molto spesso egli non vi sa dir nulla.

Eppure lo stesso brano letto da noi è compreso perfettamente dal mede-
simo bambino, e ciò avviene perché, quando leggiamo noi, egli partecipa
alla lettura con tutta la sua anima e perciò comprende. Come mezzo tecnico
per l’apprendimento del leggere, la sua funzione educativa è minima, così
come minima è l’azione educativa di un maestro che si limiti ad essere arido
trasmettitore  di  cognizioni  e  non  anche  stimolatore  e  organizzatore  di
attività disciplinate.

Con la lettura il fanciullo deve acquistare a sé nuovi maestri, che parlino
alla sua anima un linguaggio ch’egli comprenda.

Solo così egli potrà amare la lettura e potrà scoprire in essa la strada per
ricercare  in  nuove  letture  nuove  strade  sempre  più  ampie,  acquisizioni
sempre più complete. Potrà così trovare da solo quello che gli occorre per
soddisfare i germi della sua curiosità. Una volta che il maestro gli avrà
insegnato a leggere con intelligenza egli avrà anche imparato a studiare da
sé, ad aprirsi da sé il cammino verso più ampi orizzonti.

Ed è per questo che io sono tanto nemica dei riassunti scritti di storia,
geografia,  ecc.  dettati  dall’insegnante.  È  bene  sì  che  il  bimbo  faccia
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riassunti, tutti noi li abbiamo fatti per facilitare i nostri studi, ma li deve far
da  solo,  aggiungendo  anche  quello  che  egli  ha  appreso  dal  suo  “libro
parlante”, cioè dalla sua insegnante, la quale anziché riassumere quella
breve pagina del  libro di  testo dovrebbe ampliarla con la sua più vasta
cultura. Una volta che il bimbo abbia acquistato una certa scioltezza nel
leggere, non fondo il mio insegnamento nel richiedere una lettura espres-
siva, ma la mia prima cura è ch’egli sia partecipe di ciò che legge. Questa
deve essere la mia maggior preoccupazione. Non dico mai: “Fai una pausa
perché  c’è  la  virgola,  fermati  perché  c’è  punto”.  Dico  piuttosto:  “Non
comprendi che il pensiero è concluso, che se ne introduce un altro?”.

Tante volte ho inteso questa frase: “Mi basta di sentire come il bimbo
legge per giudicare se la maestra ha lavorato”.

Io vorrei  che si  dicesse piuttosto:  “Mi basta  di  sentire  come il  bimbo
intende  quello  che  legge  per  comprendere  se  la  maestra  è  una  vera
educatrice”.

Grande giovamento ho riscontrato nella lettura silenziosa. Faccio leggere
il brano scelto ai bimbi, ciascuno per suo conto in modo che egli si metta
direttamente a contatto col piccolo mondo d’idee, di immagini, di sugge-
stioni morali che può essere racchiuso anche in una breve pagina.

Dopo un certo tempo domando: “Che cosa non avete capito?” E chi ha un
dubbio lo sottopone.

Se gli altri scolari non sanno risolverlo, allora soltanto intervengo con
opportune spiegazioni.

Dopo questo silenzioso colloquio fra l’anima del fanciullo e quella del
libro faccio ripetere oralmente ciò che è stato letto e poi si procede alla
lettura collettiva che io vorrei si potesse abolire nelle classi superiori, ma
che  ancora  dobbiamo  usare  per  mancanza  di  libri  della  bibliotechina
scolastica. Pensate come sarebbe bello che l’ora della lettura fosse vera-
mente per il bimbo un gioioso riposo dello spirito mentre ora si risolve in
un’ora di immobilità, ora di noia e sbadigli e... richiami per chi non ha il
segno.

Altro  espediente  per  innamorare  i  fanciulli  alla  lettura  è  il  fare  loro
ascoltare molti bei racconti, nel leggere loro molte poesie, non solo quelle
che deve imparare a memoria.

Ciò giova anche a migliorare l’espressione e il bimbo impara a modulare
la voce, a cogliere le varie sfumature che rendono piacevole la lettura ad alta
voce.
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Di grande importanza è poi la bibliotechina di classe a cui il fanciullo deve
liberamente attingere. Purtroppo le nostre bibliotechine lasciano molto a
desiderare sia per il numero dei volumi, sia per la mancanza di libri d’autore
veramente interessanti e piacevoli, ove il fanciullo non solamente impari a
leggere, ma impari anche ad intendere la bellezza della lettura in modo
sempre più completo, sempre meno superficiale.

Se si raggiungerà questo risultato, una volta che il fanciullo avrà perduto
il suo “libro parlante”, il maestro, non rimarrà solo, ma troverà sempre nei
libri nuovi maestri coi quali verrà a contatto e la nostra opera educativa non
andrà perduta, ma continuerà a svolgersi per tutto il corso della sua vita.

Ed  è  per  ciò  che  la  lettura  bene  intesa  ha  una  funzione  sociale  di
grandissima importanza per l’educazione del nostro popolo. Solo così noi
potremo avere studenti operai contadini che sappiano trarre dalla lettura,
che può andare da quella del semplice giornale ai capolavori della nostra
letteratura,  un arricchimento del  proprio spirito  che si  risolverà in  vera
educazione.

1 Inedito. Dal testo si deduce che si tratta di una relazione scritta nell’immediato
dopoguerra (forse nell’anno scolastico 1946-47) in occasione di un convegno. Ne
emerge un’insegnante con solida preparazione culturale, con significative espe-
rienze didattiche, attenta alle problematiche sociali e pedagogiche. Proprio per
questo, qualche anno dopo, capì subito la validità e la portata innovativa delle
tecniche Freinet, delle quali nel presente testo non v’è traccia. La relazione è stata
datata con buona approssimazione tenendo conto che Anna dichiara “sono undici
anni che insegno” e poi, in “Attività nella scuola differenziale” (vedi a p. 301 )
dell’anno scolastico 1958-1959 afferma che “nei miei ventidue anni d’esperienza
scolastica non mi erano certo mancati alunni tardivi”.

2 Si riferisce ai Programmi del 1945 (“Programmi, istruzioni e modelli per le
scuole elementari e materne”, Regio Decreto Lgt. 24 maggio 1945, n. 459). Nella
relazione  della  Fantini  compaiono  varie  espressioni  desunte  dai  Programmi:
responsabilità che egli  si  assume col curare l’educazione della fanciullezza,...
rinascita della vita nazionale,...  autogoverno.  Dal giugno al dicembre 1944 fu
ministro della Istruzione Pubblica lo storico della filosofia Guido De Ruggiero che
istituì una commissione con l’incarico di redigere i suddetti Programmi; quindi,
fino al dicembre 1945 fu ministro il giurista Vincenzo Arangio Ruiz. Dal punto di
vista  istituzionale,  si  ricorda  che  Umberto  II  di  Savoia,  dal  5  maggio  1944
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Luogotenente  del  Regno,  divenne re  il  9  maggio 1946 dopo l’abdicazione del
padre. In seguito al referendum istituzionale del 2 giugno 1946 fu proclamata la
Repubblica e il re lasciò l’Italia il 13 dello stesso mese.

3 Giuseppe Tamagnini era giunto a Fano nel 1946 dove insegnò per due anni
Filosofia  e  Pedagogia  e,  in  seguito,  Esercitazioni  didattiche  presso  l’istituto
magistrale.  Convinto  della  necessità  di  rinnovare  la  scuola  e  di  adeguare  la
didattica alla nuova realtà, si documentava sulle esperienze che stavano sorgendo
un po’dovunque in Italia e finalmente, nel febbraio del 1950, scoprì le tecniche del
Freinet.

4 Giuseppe Lombardo Radice scriveva: “… Giacché la parola non è senza la
cosa, se parlare significa esprimere, e se esprimere è lo stesso che aver chiara
coscienza del proprio mondo … Chi ha chiara a se stesso la sua vita interiore,
quegli parla; e parla una lingua sua, cioè ha una sua individualità artistica, avendo
messo il suggello della sua anima in ogni parola, in ogni gesto, in ogni segno con
cui gli convenga di estrinsecare ciò che dentro lo fa vivere; immagine, affetto,
ragionamento, visione, dramma, verità. Parla soltanto chi si esprime originalmen-
te; cioè chi crea la sua parola, conferendole ogni volta il significato che viene dal
contesto: e il contesto della parola è l’anima … Educare linguisticamente, è né più
né meno che educare alla originalità … originalità non altro significa che sincerità
…  Ora  la  sincerità  nella  espressione  si  insegna  nell’unico  modo  possibile:
combattendo la insincerità … Parlare bene, secondo questo concetto di lingua, è
pensar chiaro” (capitolo “L’educazione linguistica come scuola di sincerità”, in
Lezioni di didattica, X ediz., Sandron, 1925, p. 157-158).

5 Fino alla istituzione della scuola media unica (legge n. 1859 del 31 dicembre
1962), dopo la scuola elementare si poteva frequentare la scuola di avviamento
professionale oppure la scuola media. A quest’ultima si accedeva superando un
apposito “esame di ammissione”.

6 Sulla “continuità” vedi nota n. 4 a p. 356.

7 La 1ª sessione di esami (estiva) e la 2ª sessione (autunnale, di riparazione).
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MALATTIE

Astuto  viso  da  furetto,  larghe  orecchie  a  sventola,  occhio  subdolo.1
Gabriele è il nuovo acquisto della nostra 3ª/A. Petulante, ladro, mentitore,
non è stato facile né a me, né agli  altri  accoglierlo nella nostra piccola
comunità. Me lo trovavo sempre fra i piedi nei momenti meno adatti ed
invano cercavo di liberarmene dandogli degli incarichi che egli in un attimo
portava disastrosamente a termine. Con lui sembrava esser entrato in classe
un folletto maligno che trasformava in caos la scatola dei colori, faceva
misteriosamente sparire le matite, i quaderni... e le merende, deturpava i
quadri amorosamente dipinti e lasciati incompiuti. Quante volte ho dovuto
vincere quel che il Lambruschini chiama “lo sdegno della coscienza offesa”
quando, con la bocca ancor piena, continuava a negare [di aver sottratto]
questa  o  quella  cosa  dal  fagottello  delle  merende  altrui,  o  con  le  mani
macchiate di rosso e di blu, giurava e spergiurava di non aver mai toccato
i colori!

Piano piano, l’atmosfera della classe sembrava aver modificato quella
povera anima tarata... Meno dispetti, le cose sparivano, ma poi ricomparivano
misteriosamente come erano sparite... cominciavo a sperare...

Ieri invece Gabriele ne ha fatta una grossa. Penetrato in un’altra classe
durante l’ora di canto, ha portato via tutte le matite della maestra; sorpreso
e denunciato, non solo ha sostenuto con l’insegnante venuta a reclamare,
che non era vero, la refurtiva era stata trovata sotto il banco di un altro
naturalmente, ma ha minacciato rappresaglie scagliando anche contro di
me e contro i compagni invettive.

Lo guardo e mi fa pena, livido e schiumante di rabbia impotente... e solo,
disperatamente  solo  chiuso  nel  cerchio  della  sua  stessa  miseria.  Nello
sguardo  che  egli  rivolge  verso  i  compagni  sbigottiti  c’è  odio  misto  a
desolazione. Egli si sente diverso e si sente anche respinto proprio per la sua
diversità. Cerco di calmarlo, cerco di sdrammatizzare la cosa e il lavoro
riprende.

Ma Vincenzo, il piccolo siciliano assetato di giustizia non è soddisfatto.
Si avvicina, alza le braccia per cingere il mio collo ed obbligarmi quindi a
porgergli orecchio e mi sussurra: “Gabriele è cattivo, ha detto che si farà
aiutare dai suoi amici e ci picchierà tutti. (Attimo di sospensione e sguardo
carico di rimprovero per me). Se ne approfitta perché lei è troppo buona con
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lui”. Come rispondere senza deludere la sua sete di giustizia? Come fargli
capire che non è debolezza la mia?

“Tu pensi che se io lo picchiassi forte Gabriele diventerebbe migliore?”
Fazzino mi guarda, cari limpidi occhi in cui posso specchiarmi fino in

fondo: “No”, onestamente conviene scuotendo la testolina.
“Ed allora cosa mi consigli di fare?”
Vincenzo, turbato, non lo sa ed attende da me una chiarificazione. Mi

prendo il mio bambino sulle ginocchia e gli dico: “Vedi, Vincenzo, ci sono
delle cattive malattie che feriscono il corpo, come quella che ha colpito
Castaldini, e voi l’avete tanto aiutato, e ci sono anche delle altre malattie che
colpiscono l’animo. Ti sembra giusto che noi tutti aiutiamo tanto a guarir
Castaldini  e  disprezziamo e facciamo ammalar  di  più Gabriele? Anche
Gabriele ha bisogno dei compagni, anche lui dobbiamo aiutar a guarire e
non lo aiutiamo se lo allontaniamo da noi, ma solo se lo accogliamo fra noi;
se gli vogliamo bene. È difficile, è difficile anche per me, ma ci riusciremo.
Vero?”

Vincenzo ha capito, ha capito perfettamente con quella intuizione mera-
vigliosa  che  è  privilegio  dell’età  infantile  e  che  noi  purtroppo  di  rado
conosciamo o perdiamo nel corso della vita.

Guardo  nel  banco  dello  schedario  aritmetico  e  vedo  ora  chine  due
testoline... Vincenzo e Gabriele stanno ora risolvendo lo stesso problema,
ed io penso agli altri tanti, infiniti problemi che chiedono, che impongono
una soluzione e che non trovano, ahimé! orecchi e cuore pronti ad ascoltarli.

1 Inedito. Anno scolastico 1953-54.
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TESTO LIBERO E LETTURA GLOBALE IDEALE
IN PRIMA CLASSE

Non è facile per me riferire sulla esperienza1 compiuta in prima classe,
secondo il metodo del testo libero e della tipografia del Freinet e della
lettura globale ideale della Mawet2 per due valide ragioni: l’una è che non
vi è in me affatto la stoffa dell’oratore, l’altra e più importante, è che le
relazioni su argomenti non astratti ma ben concreti come le esperienze che
noi  compiamo  hanno  sempre  il  torto  di  non  saper  rendere  la  vibrante
atmosfera della classe che opera e costruisce. Molti problemi per essere
intesi nel loro giusto valore hanno bisogno di essere vissuti, molti punti di
ogni  esposizione  possono  apparire  oscuri,  molte  soluzioni  [sembrano]
presentate con una certa faciloneria a chi ne ricerchi una giustificazione al
di fuori dell’esperienza in atto ed alla luce della propria esperienza e dei
propri presupposti pedagogici e didattici. Mi propongo quindi di essere
breve in modo che vi sia tempo sufficiente per una comune discussione alla
quale tutti possano portare il contributo della propria esperienza così che
veramente questo nostro incontro possa risolversi positivamente per tutti
noi.

Noi abbiamo visto che se l’indicazione del fine assegnato alla istruzione
primaria è normativo nei  nuovi Programmi,3  le  indicazioni sulla via da
seguire  per  il  raggiungimento  degli  scopi  proposti,  ferme  restando  le
esigenze capitali che sono poi quelle richieste dalla pedagogia moderna,
lasciano  all’insegnante  la  libertà  di  seguire  questo  o  quel  metodo  che
sembri  rispondere  meglio  all’ambiente,  alle  personalità  degli  alunni  ed
infine alla nostra personalità perché non bisogna sottovalutarci troppo e
stabilire che la nostra parte non è certo inferiore al ruolo dell’alunno per
comporre quell’opera armonica che si risolve in vera educazione.

Voi sapete che io già da tempo uso le tecniche del Freinet, fu quindi per
me naturale, quando due anni fa mi fu assegnata a Pesaro una prima classe,
che io leggessi attentamente gli scritti e del Freinet e della belga Mawet e
dei colleghi italiani che già avevano sperimentato la tipografia in prima
classe. Attraverso i loro scritti appresi che si trattava di un metodo di portar
i fanciulli alla acquisizione del legger e dello scrivere con procedimento
assolutamente  naturale,  simile  a  quello  con  cui  il  fanciullo  apprende  il
linguaggio. Il metodo delle mamme lo chiama il Freinet e dovete convenire
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che per noi la parola è affascinante. Accolsi quindi con piacere l’occasione
che mi si presentava di fare una esperienza di grande interesse ai fini della
mia preparazione professionale, tanto più che io mi son sempre chiesta da
che dipendesse il fatto che la parola scritta non sia per la maggior parte di
noi una espressione naturale del pensiero quanto la parola parlata, tanto è
vero che persone di buona cultura si trovano impacciate a scrivere anche
una semplice lettera: v’è in ognuna di loro come una vera avversione allo
scrivere che può trovare la sua giustificazione nel ripetuto senso di disagio
nell’esser stata costretta nella sua fanciullezza ad esprimere con uno sforzo
penoso qualche cosa che non apparteneva al suo mondo, che non l’interes-
sava, che non aveva pensato e forse neppure ben compreso.4

Ora se è dono riserbato a pochi eletti l’aver un più ricco patrimonio da
esprimere, dovrebbe però essere dono di tutti il sapersi esprimere con la
penna a seconda delle proprie possibilità con la stessa facilità con cui si
parla; la mèta che la scuola si propone mi pare dovrebbe proprio essere
quella di insegnar al fanciullo ad esprimere liberamente e correttamente
idee giuste e personali, siano esse in forma orale o scritta.

Che un insegnamento linguistico ben inteso dovesse mirare ad abituare il
fanciullo ad esprimersi con naturalezza e spontaneità non è certo direte voi,
cosa nuova, verissimo questo dal Lombardo Radice in poi; se vogliamo
toccare i nostri pedagogisti più recenti si può dire che non abbiamo sentito
altro,  la  novità  però  c’è  ed  è  importante;  nuova  è  tutta  l’impostazione
dell’apprendimento che fa leva esclusivamente sulla esigenza del fanciullo
ad esprimere se stesso, che partendo direttamente dal pensiero del fanciullo
con un processo lungo, ma semplice e naturale lo porta alla acquisizione del
leggere e dello scrivere in modo che fra pensiero ed espressione scritta di
esso non esista frattura come non esiste fra pensiero ed espressione parlata.

Come apprende il fanciullo a parlare? Il mondo dei suoni gli si rivela
dapprima  come  un  tutto  confuso,  poi  grado  per  grado  egli  comincia  a
selezionare, ad associare un’idea ai suoni più ripetuti, per cui ad un certo
momento anche egli emette dei suoni, intellegibili in un primo momento se
non a chi lo ama, sempre più chiari poi, sicché egli giungerà alla conquista
del linguaggio che gli permette di comunicare il suo pensiero agli altri, ad
accogliere il pensiero degli altri.

Ebbene questo che è il processo naturale di ogni acquisizione è anche il
processo naturale del leggere e dello scrivere, non ci sono anzi due processi,
ma uno stesso sviluppo in due momenti diversi.
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Prima di inoltrarmi ancora nella esposizione credo opportuno chiarire il
significato di “testo libero” e di “lettura globale ideale”. Per “testo libero”
si  intende  l’espressione  spontanea  e  non  condizionata  del  pensiero  del
fanciullo. Per “lettura globale ideale” s’intende una lettura che il bambino
fa del  pensiero che egli  ha appreso senza aver conoscenza delle  lettere
dell’alfabeto; per intenderci meglio nel metodo globale così come viene
attuato nelle nostre classi il bambino legge idealmente la parola casa sotto
il  cartellone della  figura corrispondente per  associazione fra  l’idea e  la
visione; qui [invece] egli legge globalmente non una parola, ma tutto un
pensiero  compiuto,  pensiero  che  egli  stesso  ha  espresso  e  che  perciò  è
legato  a  lui  non  da  una  visione  concreta  (come  può  essere  quella  del
cartellone) ma da un potenziale emotivo che appartiene al mondo dei suoi
affetti.

(manca qualche riga o qualche pagina)
... potenziare al massimo gli interessi in atto e man mano che il bambino

amplia  ed  eleva  questi  suoi  interessi,  esser  sempre  pronti  ad  aiutarlo  a
scrutare in se stesso e nel mondo che lo circonda e con una sempre maggiore
chiarezza e coscienza e ad esprimersi per conseguenza con una sempre
maggiore  chiarezza  e  coscienza  in  un  processo  autoeducativo  in  cui  la
parola non è mai la veste, ma il corpo stesso del pensiero, in una atmosfera
in cui tutta l’attività che si svolge è motivata da un interesse profondo a cui
partecipa il singolo senza nulla perdere della sua autonomia e della sua
personalità pur sentendosi parte integrante di una collettività.

1 Inedito, scritto in data imprecisata nell’anno scolastico 1955-1956 forse per un
convegno  sui  nuovi  Programmi  o  per  un  incontro  MCE.  L’esperienza  cui  si
riferisce è quella descritta nell’articolo “La didattica della prima elementare” (vedi
p. 229) e che era stata realizzata nell’anno scolastico 1953-54 (vedi “Facciamo la
prima” a p. 193 e gli scritti successivi).

2 Vedi a p. 197, nota n. 2.

3 Come si desume dal contesto, si tratta dei Programmi del 1955.

4 Valgano le stesse considerazioni espresse nella nota n. 4 a p. 294.
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Montegranaro di Pesaro (1953-54). Prima esperienza di apprendimento della lettura e
della scrittura con la tecnica del testo libero e la stampa.
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ATTIVITÀ NELLA SCUOLA DIFFERENZIALE

L’anno scolastico or ora concluso1 è stato per me così ricco di esperienze,
che non è facile ora riassumere in una relazione i risultati positivi ottenuti,
ed  ancor  più  difficile  accennare  ai  procedimenti  usati  per  ottenere  tali
risultati, in quanto essi differenziano da alunno ad alunno, pur nella loro
fondamentale organicità educativa.

Per la prima volta ho insegnato in una scuola differenziale2 e le condizioni
in cui si è svolta tutta l’attività sono state in parte favorevoli e in parte
sfavorevoli.

Positivo era senza dubbio il fatto che nei miei ventidue anni d’esperienza
scolastica non mi erano certo mancati alunni tardivi, ed a questi io avevo
particolarmente  rivolto  la  mia  attenzione,  partendo  dal  principio  che
ciascun tardivo ha una sua determinata ragione di esserlo e che tutte queste
ragioni  sono  ottime.  Non  ho  mai  trovato  un  bimbo  tardivo  per  pura
svogliatezza o disinteresse allo studio.  Quindi  era stata mia prima cura
scoprire la causa fisica o psichica del ritardo mentale e sempre il risultato
del mio paziente studio era stato lusinghiero.3

Sostenuta  dalle  mie  esperienze  precedenti,  mi  sono  quindi  accinta  al
compito che mi attendeva con vero entusiasmo e particolare amore per
questi bimbi a cui non soltanto natura fu matrigna nel nascere, ma le cui
minime possibilità di evoluzione sono state spesso mortificate anche da una
impostazione scolastica che non tiene conto delle loro minorazioni.

La classe differenziale che mi fu affidata era composta di dieci alunni,
sette  bimbi  e  tre  bambine,  tutti  provenienti  da  scuola  pubblica  e  pluri-
ripetenti, il cui quoziente intellettivo risultava dall’esame medico-psico-
diagnostico assai basso (0,62-0,65).

Favorevole  alla  buona riuscita  dell’esperimento  era  il  fatto  che  tutti  i
bimbi appartenessero al primo ciclo e che l’insegnante aggiunta per il turno
pomeridiano,  ricca  di  sensibilità  e  di  intelligenza,  non  avendo  una  sua
propria esperienza, data la sua giovane età, fondasse il suo metodo sul mio,
in modo che non vi fosse discontinuità fra la mia e la sua opera.

Fondamentalmente favorevole poi l’appoggio morale e materiale che un
Superiore, competente e sensibile ai problemi della didattica qual è il nostro
Direttore didattico, ci ha incondizionatamente offerto.

Le condizioni spirituali quindi erano positive, ma non altrimenti favore-
vole era l’ambiente scolastico. L’aula che ci venne assegnata era un tetro
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stanzone  in  cui  fummo costretti  ad  usare  la  luce  artificiale  anche  nelle
luminose giornate primaverili. L’arredamento dell’aula si limitava al puro
necessario: banchi a due posti non adatti al genere della scuola, una piccola
credenza in cattive condizioni, due lavagne di cui una inservibile e l’altra
spezzata da una larga fenditura,... una stufa che inghiottiva legna senza
emanare  calore  e  questo  è  tutto!  Le  ripetute  richieste  al  Comune  per
l’acquisto del materiale didattico necessario alla differenziazione dell’in-
segnamento, rimasero senza risposta. I problemi da risolvere quindi all’ini-
zio dell’esperienza erano assai gravi. Facendo buon viso a cattivo gioco,
dopo aver invano cercato di ottenere quanto era stato promesso, il Direttore
mise a mia disposizione le non certo ricche risorse della Cassa scolastica di
Direzione  per  l’acquisto  di  un  minimo  di  materiale:  pennelli,  carta  da
pacchi, plastilina, ecc.

Ora, ad esperienza compiuta, penso che proprio l’unica cosa di cui mi
sentirei di fare a meno, sia proprio un materiale prefabbricato, perché dalla
mancanza di esso e dalla necessità di sopperirvi con mezzi creati da noi,
credo sia derivata l’attiva partecipazione dei bambini ad ogni attività svolta,
stimolo potente alla loro evoluzione.

Nel primo mese di scuola mi sono preoccupata soltanto di accertare le
reali possibilità degli alunni, sottoponendoli ad esami accertativi secondo
le tecniche di valutazione. Mi sono servita di vari reattivi per determinare
il  grado  di  sviluppo  psichico,  motorio,  dell’intelligenza  e  del  carattere
secondo  i  seguenti  metodi:  reattivi  mentali  De  Sanctis;  scala  metrica
Orezetstki; metodo Düss.4

Ma più di ogni altra cosa, per la conoscenza psicologica, mi ha giovato
lasciar  liberi  i  bambini  di  esprimere  se  stessi  attraverso  la  parola  ed  il
disegno fatto su larghi fogli con colori a colla.5

Non ho naturalmente trascurato le indagini relative all’anamnesi remota
e prossima degli alunni e all’ambiente domestico in cui essi vivono. Mi è
stato così possibile compilare per ognuno una documentazione, che mi ha
permesso di meglio comprendere le cause delle varie anomalie fisiche e
psichiche, facilitando così l’opera educativa.

Molto importante, ai fini di una evoluzione dei fanciulli, era creare un
ambiente in cui essi si trovassero a loro agio. Purtroppo la scuola aveva loro
offerto solo una mortificante esperienza e indistintamente tutti questi bimbi
o erano chiusi in se stessi, o erano indisciplinati e sempre pronti a reagire
violentemente contro i compagni. Erano stati fino allora i parìa della scuola
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e questa situazione aveva creato in loro apatìa e rivolta. A ciò bisogna anche
aggiungere che questi bimbi, proprio per la loro minorazione psichica, sono
soggetti ad una accentuazione di certi difetti. Sono molto egoisti ed hanno
spiccata tendenza alla menzogna. Era necessario quindi porre le basi per
una  certa  socialità  scolastica,  creare  in  essi  la  fiducia  nelle  loro  forze,
valorizzare l’amore per la lealtà, attraverso le molte occasioni che la vita in
comune offre.

Soltanto quando hanno cominciato ad amare la scuola, perché in essa
ritrovavano un ambiente in cui potevano liberamente esprimere se stessi,
certi della comprensione, non mortificati né inibiti dal dovere sormontare
ostacoli troppo gravi per le loro forze, soltanto allora l’opera più propria-
mente didattica è stata iniziata.

Alla prima classe appartenevano due bimbi e due bambine, tutti spiritual-
mente analfabeti. I bambini della seconda classe invece, conoscevano sì
l’alfabeto, ma senza possedere una discreta conoscenza delle inverse, delle
composte  e  dei  digrammi.  Per  quanto  riguarda  l’aritmetica,  non  c’era
differenza fra le due classi: erano tutti a zero!

Ho iniziato con le esercitazioni di ortopedagogia consigliate dalla Cervellati
e dal Decroly, ma poi ho decisamente puntato sulla tecnica del testo libero
del metodo Freinet. Questi bimbi, in cui poverissima è l’immaginazione,
possono  solo  essere  interessati  a  ciò  che  appartiene  al  loro  mondo.  La
tecnica del testo libero, che è volta proprio a favorire l’espressione diretta
del mondo concreto del fanciullo, mi è sembrata quindi la più valida ed i
risultati ottenuti me lo hanno confermato.

Ogni mattina i bambini esprimevano oralmente un loro pensiero, una loro
impressione, una loro osservazione; insieme si sceglieva il pensiero miglio-
re ed io lo dettavo, in modo che ognuno fosse in grado di scriverlo. Dettatura
estremamente analitica per gli uni, sillabica per gli altri, a parola intera per
chi era in grado di scriverla. L’importante era che tutti scrivessero con la
piena comprensione del pensiero dettato, in quanto esso era perfettamente
adeguato alle loro possibilità. Dopo ripetute esercitazioni, i bimbi hanno
tentato  di  esprimersi  direttamente  per  iscritto.  I  loro  poveri  tentativi,
inizialmente ben lontani da una normale e coerente formazione di parole
relative  al  contenuto  che  volevano  esprimere,  si  sono  a  poco  a  poco
concretati in una espressione sempre più comprensibile. Io credo che Luigi,
che  ripeteva  la  prima  per  la  quarta  volta,6  non  avrebbe  mai  tentato  di
esprimere se stesso, se non col suo unico mezzo d’espressione, il disegno,
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se non gli fosse stata data la possibilità di alimentare la sua piccola fiamma
con questa totale ed incondizionata partecipazione di tutto se stesso alla
espressione scritta. Non so dire quale gioia brillava nei suoi occhi, quando
io riuscivo ad interpretare il suo pensiero espresso rudimentalmente con
tutte  le  limitazioni  che  la  sua  dislalìa  gli  imponeva!  Dall’espressione
disegnata  egli  è  passato  ad  esprimere  per  iscritto  il  mondo  delle  sue
intuizioni di vita, delle sue impressioni, delle sue osservazioni. Intuizioni,
impressioni, osservazioni sempre più vaste sia per qualità che per quantità.
Notavo nel bimbo una gioia particolare che si rivelava nell’ansia che lo
pervadeva, allorché voleva comunicare attraverso i segni grafici, purtroppo
spesso  indecifrabili,  un  messaggio.  C’era  in  lui  come  la  rottura  di  un
diaframma, che gli aveva fino allora impedito ogni contatto col mondo delle
lettere. Ormai il disegno era per lui accessorio dell’espressione, mentre
prima ne era l’unico mezzo.

Katia, ad esempio, una strana bimba che per due mesi non aveva mai fatto
sentire  la  sua  voce,  alla  quale  io  soltanto  riuscivo  a  strappare  qualche
sussurro, appena è stata in grado di esprimersi per iscritto, ha rivelato strani
complessi dovuti a una fosca immaginazione. I suoi pensieri erano sempre
dominati da una nota di terrore: fantasmi, assassini, zingari, cani feroci... Il
testo libero è stato per lei veramente una liberazione. Ogni mattina, appena
giunta a scuola, si appartava e scriveva, lei così parca di parole, pagine su
pagine  sino  a  raggiungere  un  massimo  di  dodici  pagine.  Dopo  questa
esplosione, la bimba si è completamente normalizzata. La visione del suo
mondo divenne più serena. I suoi testi divennero brevi e incredibilmente
corretti, per una bimba che a novembre non conosceva l’alfabeto e, cosa più
importante, non v’era più traccia in essi di fosca immaginazione. I suoi
pensieri,  divenuti  puerili  e  coerenti  al  suo  mondo,  parlavano di  piccoli
problemi  di  vita:  il  gelato  chiesto  e  non  concesso,  i  disaccordi  con  la
sorellina...

Il suo viso, prima chiuso e triste, si fece sereno. Alla fine della scuola Katia
sapeva sorridere e graziosamente rispondere a qualunque domanda che le
venisse rivolta. Tutto ciò confermava l’evoluzione psichica che un metodo
indovinato aveva determinato in lei.

I cinque bimbi della seconda classe, hanno acquistato con la tecnica del
testo libero, oltre ad una certa facilità d’espressione, anche la correttezza
ortografica. L’abitudine ad esprimere poi il loro pensiero, ha giovato per
abituarli anche alla sincerità.7
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Lo stesso criterio di piena partecipazione del fanciullo ad ogni attività
scolastica, è stato da me usato anche per l’aritmetica.

Abbiamo costruito con carta colorata e cartone molti mezzi didattici per
la  conoscenza della  decina  e  per  la  costruzione della  tavola  pitagorica:
graziose casette alle cui finestre si affacciavano per mezzo di un semplice
congegno, i numeri delle tabelline; bambini di cartone in lieti girotondi che
si dividevano fiori e caramelle; alberi da adornare di frutta in parti uguali,
ecc. ecc.

Ogni acquisizione aritmetica,  sia il  concetto di  entità numerica,  sia la
decina, sia le operazioni, è sempre partita da una situazione di interesse, da
un  problema  di  vita  scolastica.  I  bambini  hanno  spesso  sostenuto  un
notevole sforzo, ma ho ritenuto importante tentare l’impossibile, pur di
ottenere da essi un minimo di ragionamento.

Di grande aiuto mi sono state poi le schede,8 che i bimbi hanno imparato
ad usare con una certa disinvoltura.

Naturalmente  in  aritmetica  i  risultati  non  sono  stati  così  positivi  ed
evidenti  come nelle  attività  espressive,  ma il  progresso fatto da tutti  in
questa materia è senz’altro assai notevole.

I bimbi hanno invece meravigliosamente progredito nelle attività espres-
sive,  relative  al  disegno  e  alla  drammatizzazione  e  nelle  varie  attività
manuali. Abbiamo creato graziosi costumi per le varie scenette da interpre-
tare  in  classe:  c’è  stato  il  momento  degli  indiani,  dei  giapponesi  ed  in
primavera le scenette dei fiori parlanti.

La tipografia scolastica ha regolarmente funzionato, sia per la stampa dei
testi liberi, sia per la creazione del materiale didattico.

Ma l’attività che ci ha dato maggior gioia è stata la pittura, a cui tutti i
bimbi si sono dedicati con un entusiasmo che non è mai venuto meno, come
lo documenta l’imponente massa di disegni che, debitamente raccolta per
ordine di data, offre interessantissime notazioni psicologiche.

In questo campo le realizzazioni sono veramente determinanti. Indistin-
tamente tutti i bambini hanno acquistato oltre che una certa tecnica, anche
un modo di esprimere la realtà, sempre più vasto e ricco di particolari. Dalle
prime globali intuizioni in cui predominavano masse indistinte di colore,
sono fioriti dalle loro dita incredibilmente abili cieli sereni, casette ridenti,
rondini in volo, alberi gioiosamente adorni, mentre le strade si sono animate
di esseri viventi e di macchine. L’abbondante materiale di documentazione
dimostra  che  i  bimbi  hanno  educato  il  loro  spirito  di  osservazione  nei
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confronti della natura e del mondo che li circonda, interpretandolo con un
senso così vivo del colore ed una grazia deliziosamente primitiva, da far
riflettere sui misteri dell’arte e sui miracoli dell’intuizione infantile.

Devo poi riconoscere che l’atmosfera viva ed operante della classe ha
benevolmente influito sulla formazione religiosa, morale, civile dei bam-
bini. Essi hanno acquisito ordine e garbo nel comportamento esteriore,9
hanno imparato a vivere insieme senza disturbarsi l’un l’altro, recando anzi
aiuto a chi lo richieda.

Ancor più significativo è poi l’impegno da essi dimostrato nel cercare di
correggersi dei loro difetti più evidenti. Natalino, ad esempio, che sapeva
far scomparire con impareggiabile perizia ogni cosa che colpisse la sua
attenzione, alla fine dell’anno scolastico riusciva quasi sempre a dominare
il  suo  impulso  e  se  proprio  non  ci  riusciva,  faceva  però  ricomparire
miracolosamente ogni cosa.

Bruno, il cui sguardo spento sembrava non dovesse mai animarsi di una
luce spirituale, ha saputo dimostrare nella pittura una sensibilità davvero
insospettata.

Brunello, il ribelle indomabile, che era sempre pronto ad approfittare di
ogni  occasione  per  sfuggire  al  nostro  controllo,  era  divenuto  il  nostro
messaggero preferito per ogni contatto fra la vita della scuola e il Patronato
scolastico.

Tutti insomma hanno acquistato un più vivo senso di responsabilità ed una
socialità che non è solo scolastica.

Negli ultimi giorni di scuola, chiamai un fotografo per ritrarre i bimbi
durante le diverse attività scolastiche. Egli si trattenne con noi per più di
un’ora e si divertì ad osservare i fanciulli che gioiosamente e ordinatamente
dipingevano, stampavano, scrivevano. Quand’era per andarsene, si accorse
del cartello sull’uscio con la scritta:

SCUOLA DIFFERENZIALE.

Allora mi guardò sbalordito e mi disse: “Ma non son mica questi, vero, i
bambini della scuola differenziale?”

Ho compreso, in quel felice momento, che per noi l’anno scolastico non
era trascorso invano.
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1 Inedito. Il dattiloscritto riporta le seguenti indicazioni: “Fano, 2° Circolo, Anno
scolastico 1958-1959”.

2 Anteriormente alla emanazione della legge n. 517 del 1977 esistevano classi
differenziali e scuole speciali. Queste ultime, “per anormali psichici sono riservate
ai fanciulli  per i  quali  è accertato un arresto dello sviluppo mentale per fatto
congenito o traumatico, cioè un’anormalità persistente, una deficienza mentale
che non si presta quasi certamente a possibilità di educazione. A seconda della loro
minorazione questi ragazzi vengono distinti in tre gruppi: 1) disadattati sensoriali:
a) minorati della vista: strabici, ambliopi, ciechi; b) otologopatici: sordomutismo,
sordastria o ipoacusia, audimutismo, balbuzie o disfemia; c) dislalici; d) dislessici;
e)  disgrafici;  2)  disadattati  motòri:  a)  poliomielitici;  b)  spastici;  3)  disadattati
mentali: a) insufficienti mentali; b) caratteriali; c) epilettici. Le scuole speciali...
vengono affidate esclusivamente ad insegnanti forniti di titoli di specializzazione...
Le  classi  differenziali  accolgono  i  fanciulli  tardivi,  che,  a  giudizio  tecnico,
presentano ‘anormalità di sviluppo, suscettibile di correzione e miglioramento
mediante speciale assistenza educativa’... Si tratta sostanzialmente di anormali
per i quali si prevede che, attraverso adattamenti particolari dei programmi e dei
metodi  di  insegnamento,  possano  pervenire  al  comune  e  normale  rendimento
scolastico.  L’anormalità  recuperabile,  cioè  educabile,  si  suole  distinguere  in
anormalità del carattere ed in anormalità dell’intelligenza e per l’una e per l’altra
si adottano appropriati sistemi per condurre il fanciullo che ne presenta i sintomi
al livello dei normali. I fanciulli tardivi vengono inviati alle classi differenziali,
esistenti  presso  le  scuole  elementari,  in  seguito  ad  accertamenti  compiuti  dal
medico  scolastico  e  dai  consultori  medico-psicopedagogici,  dove  esistono,  su
segnalazione del direttore didattico... L’insegnante dovrà curare in modo partico-
lare  i  programmi  di  insegnamento,  la  graduazione  degli  esercizi,  il  materiale
scolastico  speciale  da  usarsi  per  ottenere  un  completo  profitto  in  un  tempo
pressoché uguale a quello richiesto per i fanciulli normali. Per il raggiungimento
di  siffatti  scopi  è  indispensabile  da  un  lato  una  completa  preparazione  degli
insegnanti...  dall’altro  il  concorso  delle  amministrazioni  comunali  che  hanno
l’obbligo di apprestare i locali necessari e di fornire l’attrezzatura adatta...” (Vedi
Salvatore Carbonaro, Elementi di legislazione scolastica sull’istruzione elementa-
re, VIII ed., Firenze, Giunti-Barbèra, 1972, p. 139-141).

Tali  scuole  spesso  finirono  per  trasformarsi  in  ghetti  (o  in  veri  lager)  che
accentuavano i problemi degli alunni. Nel 1970, ben 66 mila bambini di scuola
elementare frequentavano le scuole speciali ed altri 60 mila erano stati dirottati
nelle classi differenziali.

Tuttavia, fin dagli anni sessanta, varie “organizzazioni internazionali affermava-
no l’opportunità di avviare una inversione di tendenza per quanto riguarda le
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scuole speciali e nel 1971 lo stesso concetto veniva ribadito e rafforzato dalla
risoluzione dell’Assemblea dell’ONU che faceva esplicito riferimento alla neces-
sità di inserire gli handicappati in forme di vita comunitaria normale” (Vedi Iginio
di Martino, Enciclopedia della gestione della scuola, Milano, Teti, 1977).

3 Scrive Giuseppe Lombardo Radice: “Per questo codice [dell’educazione] un
ritardo scolastico è un ritardo passibile di tale o tale altra pena; non ‘il ritardo del
tale o tale altro alunno’che ha motivi individuali, degni d’esser ricercati e valutati”
(L’Ideale educativo e la Scuola nazionale: Lezioni di Pedagogia generale. Vedi
anche “La scuola è per i bambini”, p. 217.

4 Sante De Sanctis (1862-1935), neuropsichiatra e studioso di psicologia speri-
mentale,  fondatore  dell’Istituto  di  psicologia  dell’Università  di  Roma  (1906),
istituì scuole per ragazzi subnormali. Al Congresso di Psicologia del 1905 propose
dei reattivi (cioè dei test) “escogitati per valutare il grado di insufficienza mentale
degli anormali,  ma esperienze successive hanno mostrato che possono servire
anche molto bene per la determinazione dell’età mentale...”. (Vedi La Pedagogia,
Milano, Casa Ed. Francesco Vallardi – Società Editrice Libraria, 1970-71, vol. XII,
p. 118-119).

Orezetztki  (errore  dattilografico  della  Fantini).  Nello  stesso  volume  appena
citato, a p. 118, si può leggere quanto segue: “Sono state compilate anche scale
metriche per controllare il grado e la normalità dello sviluppo motorio dei soggetti
da quattro a sedici anni (scala di Oseretzky)”.

Infine, “Le favole della Düss sono state ideate appositamente per i bambini. Sono
storielle alle quali manca la conclusione, che viene richiesta al soggetto in esame.
In questo modo si indaga sulla presenza in lui di conflitti e complessi legati ai
rapporti  con il  padre e la madre” (Vedi Franco Bernocchi,  L’alunno difficile,
Firenze, Giunti-Barbèra, 1972, p. 57).

5  In  quegli  anni  caratterizzati  ancora  dalla  povertà,  non  erano  reperibili  sul
mercato, a prezzi accessibili, i colori per la pittura a pennello su grandi fogli. Gli
insegnanti preparavano personalmente i colori per le pitture utilizzando le polveri
colorate dei muratori e mescolandole con colla di varia natura (acqua e farina,
vinavil, ecc.).

6  L’emanazione  dei  Programmi  del  1955  promosse  un  dibattito  sul  grave
problema dei ripetenti. Le statistiche registravano, nell’anno scolastico 1945-1946
un numero di ripetenti impressionante: 1.036.918 (cioè il 24% degli iscritti alla
scuola elementare). Nel 1953-54 erano 713.922, cioè il 16%. Scrisse Tommaso
Salvemini: “ Nonostante questa falcidia di alunni mediante bocciature, non si può
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certo dire che nel passato si ottenevano risultati migliori degli attuali, salvo forse,
… la migliore selezione di una piccola élite con maturità o precocità intellettuale.
Se ora pensassimo di riunire in classi differenziali tutti i ripetenti … dando una
media di 30 alunni per classe, essi formerebbero, con i dati del 1953-54 … circa
24.000 classi,  impegnando altrettante aule e altrettanti  maestri  … [Sono state
accertate, tra il 1953 e il 1954] oltre 200.000 evasioni [all’obbligo scolastico] in un
anno nelle prime quattro classi elementari, di cui soltanto una piccola parte può
essere giustificata da reali motivi di salute. Sono ragazzi che rimangono o con la
sola  frequenza  di  1ª  o  di  2ª  elementare,  destinati  ad  entrare  nella  umiliante
categoria degli analfabeti, oppure ragazzi con istruzione del tutto insufficiente per
le attività lavorative moderne e quindi destinati ai lavori manuali più meschini …
L’importante mèta è di elevare culturalmente una larga massa di popolo italiano,
specialmente in quelle zone povere dove più della metà della popolazione non ha
nemmeno la licenza di 3ª elementare, pur avendo frequentato, a volte, parecchi
anni di scuola, sfortunatamente ripetendo più volte la medesima classe” (Vedi I
Programmi didattici per la scuola primaria, a cura del Centro didattico nazionale,
Roma, 2ª ediz., 1956, p. 98-101).

7  Riecheggia  il  pensiero  di  Giuseppe  Lombardo  Radice  che  in  Lezioni  di
didattica, paragrafo “L’educazione linguistica come scuola di sincerità” (p. 157)
sostiene: “Solo la coscienza incerta, passiva, l’oscuro agitarsi di sentimenti o il
superficiale possesso di pensieri appena intravisti e perciò non organati intima-
mente,  ci  rendono  spiritualmente  afoni.  Chi  ha  chiara  a  se  stesso  la  sua  vita
interiore,  quegli  parla;  e  parla  una  lingua  sua,  cioè  ha  una  sua  individualità
artistica, avendo messo il suggello della sua anima in ogni parola, in ogni gesto,
in ogni segno con cui gli convenga di estrinsecare ciò che dentro lo fa vivere;
immagine, affetto, ragionamento; visione, dramma, verità”.

8 Lo schedario autocorrettivo di aritmetica. Vedi nota n. 2 a p. 165.

9 Giuseppe Lombardo Radice, in Didattica viva (ediz. 1993, p. 199), parla della
scuola rurale La Montesca istituita nel 1901 presso Città di Castello e riporta una
affermazione della fondatrice Alice Franchetti, secondo la quale i bambini e le
bambine di quella scuola “acquistano un tratto gentile, che li distingue dagli altri
contadini”.
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Congresso di Pisa (1953). Giuseppe Tamagnini
e, dietro la sua spalla destra, Anna Fantini.
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ESPERIENZE DI DRAMMATIZZAZIONE
 IN UNA SCUOLA ELEMENTARE

Negli ultimi mesi del trascorso anno scolastico1 [in seguito all’iniziativa
promossa  dal  prof.  Alberti  e  dall’ispettore...  –  frase  poi  cancellata]  ho
cercato  di  puntualizzare  la  mia  attenzione  sul  tema  proposto:  Teatro  e
Scuola, ai fini di una ricerca di tecniche valide ad individuare in qual misura
e  fino  a  qual  livello  sia  possibile  svolgere  nella  scuola  elementare  una
attività drammatica non tradizionale, ricercando inoltre quali sollecitazioni
da questa verso altre attività ed in quale misura essa favorisca l’educazione
integrale della personalità del fanciullo.2

Agli inizi del mio esperimento gli interrogativi che mi ero proposta erano
i seguenti:

1. È possibile inserire l’attività drammatica, sia essa di natura creativa o
su testo dato, in modo del tutto naturale e spontaneo nel piano di lavoro della
classe, senza forzature, anzi favorendo col giuoco drammatico lo svolgersi
normale del piano di studio?

2. Distinguendo nel “giuoco drammatico” il genere “creativo estempora-
neo” dal genere “creativo di tipo spettacolare”, ed il genere “commedia
dell’arte” su canovaccio tratto da episodi letti, dal genere di vera e propria
“drammatizzazione di un testo di autore”, quali tecniche sono più idonee a
favorire  l’espressione  creativa  del  fanciullo  e  quali  favoriscono  il  suo
avvicinarsi ai contenuti di alto valore educativo di un testo d’arte?

3.  Ed  ancora,  ai  fini  dell’educazione  integrale  della  personalità  è  più
valido  il  giuoco  drammatico  di  natura  creativo-spontanea  o  la
drammatizzazione di un testo dato?

4. Ed infine, in questo complesso svolgersi d’attività, quale è la parte del
fanciullo e quale è la parte del maestro?

Ad esperimento compiuto naturalmente molti interrogativi restano per
me insoluti, anche perché in effetti non v’è stato tempo sufficiente ad una
completa sperimentazione, ma le mie idee in proposito sono ora molto più
chiare ed i risultati ottenuti, sia nel campo dell’educazione estetica, sia nel
campo psico-pedagogico-didattico, mi sembrano soddisfacenti. Ed ecco la
tecnica che uso.
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A – Drammatizzazione creativa e spontanea

1. Drammatizzazione di un testo libero

Primo momento.
Parte del fanciullo. Dal testo libero (tecniche Freinet), espressione viva e

spontanea del mondo del fanciullo, nasce altrettanto viva e spontanea la
drammatizzazione del testo stesso. Il testo scelto dalla classe viene discusso
e, arricchito dall’apporto dei vari interventi, da testo individuale si trasfor-
ma in testo della comunità scolastica. Il testo viene poi messo a punto alla
lavagna per quanto riguarda l’ortografia e la sintassi, passando anche dalla
forma narrativa a quella dialogata.

Parte del maestro. La parte del maestro è la stessa della tecnica del testo
libero, riguarda in particolare la messa a punto, momento nel quale si fa
ortografia e sintassi nel modo più naturale e proficuo.

Secondo momento.
Messo a punto il testo, si distribuiscono le parti, si ricercano o si realizzano

le poche cose necessarie ad un minimo di sceneggiatura, i bimbi leggono
due o tre volte la parte, si accordano e la drammatizzazione ha inizio per il
piacere di tutti. Niente di mnemonico, ma solo disinvoltura e naturalezza,
tanto più che noi sappiamo che è... un giuoco.

Esempi:
Il barbiere.
Il dentista.
Davanti alla vetrina con le uova di Pasqua.

Questo  genere  di  giuoco  drammatico,  tutto  fondato  sulla  creazione
spontanea, che vive lo spazio di un mattino, per vivere ha però bisogno della
particolare atmosfera della comunità scolastica organizzata su princìpi di
vero attivismo. Esempio della drammatizzazione Il barbiere.3

Io ritengo che sia questo il genere di drammatizzazione più vicino alla
psicologia del fanciullo ed anche quello che gli è più congeniale, in quanto
non pone diaframma o inibizione fra il pensiero e l’espressione scritta di
esso.  Ha  inoltre  il  merito  di  essere  un’attività  che  è  sempre  possibile
svolgere con sicuri risultati e senza perdita di tempo.
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2. Drammatizzazione di un testo che sorge come teatro scritto dai ragazzi
per i ragazzi

Ed ora passiamo alla drammatizzazione di una commedia scritta intera-
mente dai ragazzi e per i ragazzi. Questo è stato per me un esperimento
nuovo, non già perché i bambini non avessero scritto individualmente o in
collaborazione  dialoghi  o  piccole  commedie  di  fantasia,  ma  perché  in
passato  questa  attività  era  rimasta  sempre  nell’ambito  della  comunità
scolastica.

Quest’anno  invece  ci  siamo  proposti  di  arrivare  allo  spettacolo:  è  in
cantiere una commedia in tre atti,  in cui c’è ancora tutto da discutere a
cominciare  dal  testo.  Iniziò  su  idea  di  Cantelli,  decisamente  di  genere
giallo: poliziotti contro gangster.

Titolo (dopo molte discussioni): La Legge vince sempre   [1962-1963].
Canovaccio iniziale. I poliziotti, dopo aver invano tentato la cattura dei

ladri, li inducono in un tranello con la ricerca di un falso tesoro; cattura dei
gangster.

Confesso che l’idea non mi aveva entusiasmato, ma aveva in compenso
entusiasmato i bambini.

Si cominciò con lo stabilire dove dovevano accadere le prime scene, cosa
era necessario alla sceneggiatura, poi i personaggi e i nomi dei personaggi.
Una volta che questi hanno cominciato a vivere come personaggi, abbiamo
cominciato a stendere la prima scena. Tutti hanno partecipato ed io ho colto
col magnetofono questo momento di vita della scuola.

Le proposte sia per la scelta dei personaggi sia per lo svolgersi della trama
equivalgono a veri e propri tests psicologici, tipo Düss,4 e sono quanto mai
indicative.

Sono sorte su questo tema che temevo, discussioni morali, sociali (ad es.
ha  diritto  un  poliziotto  di  indurre  al  tradimento  un  ladro?  Sì,  come
poliziotto,  ma  il  ladro  è  una  spia...  e  nessuno  si  sarebbe  prestato  a
rappresentarlo. Meglio un poliziotto travestito da ladro. Ma qui credo sia
necessario ascoltare dalla viva voce dei ragazzi.5

Quel  che  posso dirvi  è  che  il  giallo  sta  trasformandosi  in  giallo  rosa,
genere molto meno impegnativo. Ci si è presentato anche il problema del
dialetto.6
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B – Drammatizzazione di un testo d’autore

1. Drammatizzazione su testo d’arte

Ed  ora  passiamo  al  teatro  d’arte  inteso  come  valido  sussidio  ad  una
educazione integrale, così come ogni altra espressione artistica: musica o
arti figurative. Qui il discorso si fa più serio ed impegnato. Un testo ricco
di  contenuti  di  cultura,  morali  e  sociali,  è  naturalmente  di  alto  valore
educativo, ma a questi testi bisogna accostarsi col dovuto rispetto. Non si
può  rappresentare  un  grande  autore  con  faciloneria,  questa  sarebbe
diseducazione e non educazione! Io mi sono chiesta quale sia il contributo
che la scuola elementare può dare a rendere popolare di nuovo questa nobile
forma di arte che sta per essere sommersa dal cinema e dalla televisione.

In  attesa  che  si  formino  compagnie  stabili  che  svolgano  un’attività
teatrale ad alto livello per le scuole, in attesa quindi che le voci dei grandi
autori vengano portate fra noi da artisti veri, io penso che nostro primo
compito sia quello di sensibilizzare il fanciullo a comprendere queste voci.

In poche parole a me interessa non tanto che i bimbi siano in grado di
rappresentare Goldoni o Alfieri, quanto che posti davanti ai grandi autori
possano intuirne la immortale bellezza.

Il  testo  teatrale  è  sempre  difficile,  esige  prove  su  prove,  finisce  con
l’imporre la sollecitazione verso certi contenuti e più l’autore è grande e più
la suggestione è potente. Badate bene che non intendo affatto discutere
questa  forma  di  teatro  d’arte  fatto  dai  ragazzi:  dico  solo  che  bisogna
accostarsi ad esso col dovuto rispetto verso l’autore o verso ciò che l’autore
ha inteso dire. Io lo metto come mèta ultima di una educazione estetica se
non come iniziazione ad essa.

Mentre far ascoltare fin dalla prima classe la voce dei grandi poeti, non
come testo da imparare a memoria, ma come testo che intende esprimere un
momento di vita, testo da discutere e da accettare solo quando si è compreso
o per dir meglio intuìto ciò che il poeta intende esprimere; questo è per me
ciò che tutti possiamo fare per contribuire alla rinascita di un interesse per
il  teatro d’autore. Per questo la grande poesia ha sempre o preceduto o
seguìto lo svolgersi del programma scolastico. Ogni acquisizione impor-
tante ha sempre avuto per principio o per coronamento la voce di un grande
poeta. La tecnica è molto semplice, la poesia è letta da me al momento
giusto, quando l’interesse è in atto. Segue poi una discussione sul testo che
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a volte ci porta molto lontano. Segue ancora una relazione scritta, natural-
mente non di carattere analitico o estetico, ma semplicemente il fanciullo
esprime le emozioni che il poeta ha saputo suscitare in lui con la suggestione
del verso. Si leggono i testi migliori ed allora, solo allora, si fa lettura della
poesia da parte dei bambini con cura della esatta dizione e della espressione;
spesso i bambini stessi vogliono trascrivere o imparare a memoria il testo.

Così ci siamo potuti avvicinare anche a poeti difficili perché i bimbi erano
ormai sensibilizzati a gustare l’espressione poetica anche nella nascosta
bellezza.7

Quando  Gassman  disse  alla  televisione  il  coro  dell’Adelchi  che  noi
avevamo già letto, ho visto i bimbi darmi la notizia tutti eccitati e commossi,
aggiungendo che Gassman era più bravo di me.

Un altro tentativo in atto è la drammatizzazione del duello fra Agricane
e  Orlando  dell’Orlando  innamorato  del  Boiardo.  È  già  stato  fatto  uno
studio dei personaggi, abbiamo scelto le rime che si prestano ad essere
drammatizzate. Abbiamo fatto degli sfondi per le scene e...  se son rose
fioriranno.

Un momento di grande coinvolgimento nella rappresentazione
de “La legge vince sempre”, totalmente realizzata dagli alunni.
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Drammatizzazione da un poema epico8   [9.2.1963]

La  mia  classe  è  una  quarta  ed  il  programma  investe  il  Medioevo.
Naturalmente i poemi epici e cavallereschi erano per noi di grande attualità
ed interesse. Dopo aver letto alcuni brani scelti dall’Orlando innamorato
del Boiardo si è deciso di drammatizzare l’episodio del duello fra Orlando
ed Agricane. Delineati i personaggi nelle loro caratteristiche principali, i
bimbi hanno espresso in un testo libero le loro emozioni e la loro preferenza
motivata per l’uno o per l’altro cavaliere (incidentalmente Agricane ha
avuto  la  meglio  su  Orlando).  Questi  elaborati  sono  per  me  fonti  di
interessanti notazioni psicologiche. Alcuni si sono incaricati di dipingere
il fondale (il bosco con i due cavalli), altri dopo aver studiato attentamente
i  costumi  dell’epoca,  col  cartone,  la  carta  e  i  colori  hanno  preparato
rudimentali armature. Sono stati eletti i tre migliori dicitori per le parti del
narratore, Orlando ed Agricane. I tre, in separata sede, hanno provato la
drammatizzazione e nei giorni stabiliti, davanti al fondale dipinto, hanno
combattuto per l’amore della bella Angelica fra la commozione e l’interes-
se generale.

Non vi è dubbio che per questo genere di drammatizzazioni la parte del
maestro è più importante. A lui spetta la scelta sia del testo sia del momento
psicologico adatto alla lettura del testo, a lui spetta la consulenza per la
documentazione storica e geografica dell’ambiente. A lui spetta insomma
guidare il fanciullo a scoprire il godimento che procura all’anima la lettura
di un testo d’arte. Quel che è certo è che dopo un’attività del genere... le
donne,  i  cavalier,  l’arme  e  gli  amori,  l’audaci  imprese  e  la  lealtà  dei
cavalieri antichi i quali, dopo aver combattuto a lungo fino al cader del sole,
dormivano sereni l’uno vicino all’altro attendendo l’alba... non avevano
più misteri.

2. Drammatizzazione di un episodio tratto dal libro del mese: Leggende
orientali

Primo momento (attività di gruppo).
Parte del fanciullo. Il gruppo legge a turno il libro scelto come libro del

mese.9 A lettura ultimata sceglie liberamente l’episodio che intende dram-
matizzare. Il gruppo si apparta il giorno prima della relazione per un paio
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d’ore e prepara un canovaccio dove sono brevemente riassunte le scene che
il gruppo intende presentare.

Il  gruppo prepara anche una lista  delle cose indispensabili  alla  buona
riuscita della drammatizzazione. Elabora i bozzetti per la realizzazione di
sfondi scenici. Prepara un elenco di personaggi principali e propone i bimbi
più adatti ad interpretarli.

Parte del maestro. A questa prima parte io partecipo solo come consulente
alle varie attività in atto.

Secondo momento (attività collettiva).
Nel giorno stabilito per la relazione un componente del gruppo presenta

il libro ai compagni. Espone il contenuto presentando i bozzetti delle scene
più importanti. Alla esposizione segue una animata discussione. Sono posti
quesiti, si chiedono delucidazioni ecc. ecc., ai quali il gruppo risponde.

Quando il contenuto del libro è a conoscenza di tutti i compagni, questi
sono chiamati a collaborare alla drammatizzazione dell’episodio scelto.
Viene letto il canovaccio, vengono distribuite le parti principali e le scene

Anna Fantini con i suoi alunni ormai in quinta (1963-64).
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di massa. Si impegnano i compagni alla costruzione o alla ricerca degli
oggetti indispensabili. Si preparano i fondali con gessetti colorati su fogli
grandi.

Quando tutto è pronto (di  solito due giorni  dopo) si  fa qualche prova
preliminare per assicurarsi che gli interpreti sostengano bene le parti loro
affidate. Tutta la classe partecipa all’allestimento: si dispongono i banchi
e i fondali, gli attori si preparano (ad esempio per fare i pirati basta un
fazzoletto al collo, un occhio bendato e armi qualunque) e la rappresenta-
zione ha inizio senza spettatori perché... sono tutti attori.

Parte  del  maestro.  In  questo  secondo  momento  la  mia  parte  è  più
consistente. Curo la buona dizione, l’espressione, la regìa dello spettacolo
e più d’ogni altra cosa modero l’entusiasmo troppo combattivo dei pirati e
dei soldati.

Ecco  ad  esempio  la  drammatizzazione  di  un  episodio  tolto  dal  libro
Leggende orientali preparato dal gruppo dell’Aquila che è composto di sei
bambini e un capogruppo.

Canovaccio 10

Assalto al castello del Gran Khan
(sulla costa della Persia per opera dei pirati del mare).

Prima scena
Palazzo del Gran Khan (sala del trono).
Il Gran Khan è sul trono, al suo fianco vi sono due guardie che gli fanno

vento con le palme, dorme. Entra il Gran Visir che cerca di svegliare il Gran
Khan, dicendo che si deve fare una riunione, ma il Gran Khan continua a
dormire.

Seconda scena
Giardino del palazzo reale.
Il Mago Hassam e suo nipote, il Principe Nadir, passeggiano. Il Mago

mostra due scatolette piene di polvere che scoppia. Intanto si avvicina la
nave dei pirati. Nadir corre ad avvertire il Gran Khan.
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Terza scena
Palazzo del Gran Khan (sala del trono).
Il Gran Khan finalmente si sveglia ed ordina al Visir di preparare la difesa

del castello.

Quarta scena
Giardino del palazzo reale.
I pirati sbarcano dalla nave, tentano di impadronirsi del castello, c’è un

gran combattimento e il Gran Khan viene ucciso da una freccia. Il figlio
Nadir viene salvato dal Mago Hassam.

Cose che occorrono
Molte sciarpe per fare i turbanti e le cinte dei pirati.
Uno spolverino di quelli che le mamme adoperano per spolverare, per fare

vento al Gran Khan.
Scimitarre, archi senza frecce e scudi, una seggiola per il Gran Khan.
Tre bandiere, una nera col teschio e due con la mezzaluna e una stella.
Tre aste per le bandiere.
Scene occorrenti: la sala del trono e il giardino.

Personaggi
Il Gran Khan – Maioli Giuseppe
Il Gran Visir – Calogiuri Stefano
Il Principe Nadir – Cappelli Fabio
Il Mago Hassam – Casoni Giulio
Il Capitano della flotta del re – Mai Maurizio
Il Capitano delle guardie del re – Reali Gian Luigi
Il Capo dei Pirati – Rossi Roberto
Il Principe Cassib – Fabbri Remo
La ciurma della nave pirata
I soldati del Gran Khan

Preparazione della scena
A questo punto tutta la classe collabora attivamente alla messa in scena.

In un baleno mi vedo circondata da loschi figuri con un occhio bendato e
da guardie con turbanti multicolori (sono state reclutate tutte le sciarpe a
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disposizione); per forza di cose si è dovuto fare a meno dello spolverino
sostituito egregiamente da flabelli di carta ritagliata. La parete è divisa in
due parti: in una viene appesa una scena con la sala del trono; nell’altra gli
alberi del giardino con la fontana.

In fondo alla classe su tre banchi disposti ad arte fanno grappolo i pirati
d’aspetto terribile che sventolano la bandiera col teschio. Dall’altro lato
ancora  tre  banchi  carichi  di  soldati  col  turbante  e  una  bandiera  con  la
mezzaluna. In attesa di entrare, le guardie passeggiano nel corridoio con le
seggioline che dovranno fungere da merli del castello. Tutto è pronto e la
drammatizzazione ha inizio.

3. Risultati didattici relativi alla drammatizzazione di un episodio tratto
dal libro del mese

Attività primarie:
– Necessità di sintetizzare in forma chiara il contenuto del libro affinché

sia ben compreso dai compagni.
–  Stesura  del  canovaccio:  esigenza  di  scandire  in  modo  preciso  gli

avvenimenti.
– Necessità di trasformare il discorso indiretto in discorso diretto.
– Cura della dizione e della espressione.
– Testi liberi relativi all’argomento che spesso danno importanti notazio-

ni psicologiche.

Attività secondarie:
– Disegni delle scene più importanti.
– Traccia a gessetti degli sfondi per le scene.
– Costruzione di oggetti indispensabili alla drammatizzazione.
– Impegno di tutta la scolaresca come comunità che fa teatro.

1 Inedito. Tutte le esperienze sono riferibili all’anno scolastico 1962-63. Sono
appunti  preparati  per  un  convegno  o  più  probabilmente  per  un  incontro  fra
insegnanti.  Il  testo,  in  alcune  sue  parti,  è  stato  rielaborato  più  volte.  In  fase
redazionale sono state effettuate le scelte ritenute più idonee per una presentazione
coerente e completa.
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2 I Programmi del 1955, dai quali è desunta l’espressione “educazione integrale
della  personalità”,  suggeriscono  varie  attività  espressive:  “la  corrispondenza
interscolastica, la redazione del giornalino scolastico (frutto della collaborazione
di tutti gli alunni, singolarmente o a gruppi), la preparazione di brevi monografie
su argomenti scelti dagli alunni stessi e la stesura di scene dialogate” (Lingua
italiana, 2° ciclo).

3 Secondo la testimonianza di Gian Luigi Reali, le recite venivano arricchite con
un commento musicale, grazie alla collaborazione di una insegnante del plesso, e
venivano  anche  registrate.  Probabilmente,  a  questo  punto,  la  Fantini  faceva
ascoltare la registrazione della scena. Vedi “Gli anni più belli”, Parte seconda, p.
125.Vedi  anche  in  Appendice,  “Scuola  Gualandi.  Dal  testo  libero  alla
drammatizzazione”, p. 387.

4  Le favole della Düss: vedi “Attività nella scuola differenziale” a p. 301, in
particolare la nota n. 4 a p. 308.

5 Ascolto delle discussioni dei ragazzi, registrate al magnetofono.

6 Nei programmi per le scuole elementari, il dialetto ha avuto una vita tormentata.
Per Giuseppe Lombardo Radice “Generale è il consenso sulla utilità dello studio
del dialetto. Tenendo il fanciullo nell’ambito della sua esperienza linguistica, si
accende in lui l’interesse per la piccola ricerca lessicale … Ma il dialetto non deve
essere disprezzato: deve essere anzi gustato nelle sue manifestazioni più gentili ed
artistiche  (canti,  novelle  popolari,  proverbi,  ecc.)  …  Dato  sfogo  al  dialetto,
l’esercizio dell’italiano non è depresso, ma avvalorato ed arricchito” (Didattica
viva, p. 79). Pertanto, nei Programmi del 1923, per le classi 3ª, 4ª e 5ª, si indicavano:
“Nozioni  pratiche  di  grammatica  ed  esercizi  grammaticali  con  riferimento  al
dialetto. Esercizi di traduzione dal dialetto (proverbi, indovinelli, novelline) …
annotazioni di frasi e parole dialettali di più difficile traduzione … sistematico
riferimento al dialetto. Esercizi di traduzione dal dialetto (novelline, canti popo-
lari)”. È completamente assente nella revisione del 1934, che prescrive per la 2ª
classe: “Esercizi metodici e graduati di dettatura, rivolti specialmente a combat-
tere gli errori di ortografia, più frequenti perché favoriti dal dialetto”. L’ostraci-
smo prosegue con i Programmi del 1945, “Il maestro dia l’esempio della buona
lettura, evitando principalmente le inflessioni dialettali”, e con quelli del 1955,
“L’insegnante dia sempre l’esempio del corretto uso della lingua nazionale e, pur
accogliendo le prime spontanee espressioni dialettali degli alunni, si astenga dal
rivolger loro la parola in dialetto”. I Programmi del 1985 riconoscono che “ogni
fanciullo … ha maturato una capacità di comunicare oralmente in una lingua e in
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un dialetto …” e affermano che “va anche rispettato l’eventuale uso del dialetto
in funzione dell’identità culturale del proprio ambiente”.

7  Lombardo  Radice  scrive:  “Molti  classici,  non  esclusi  i  più  difficili,  hanno
pagine di trasparente bellezza anche per i bambini. Bisogna cercarle. E poi, c’è
anche il classico per i bambini, e che classico! Il popolo. Abbiamo una ricchissima
letteratura di popolo che è letteratura universale del fanciullo perché il popolo
assomiglia al fanciullo” (Didattica viva, ed. 1993, p. 80).

8 Questo brano è tratto da un foglio scritto a mano. Vedi anche “Gli anni più belli”,
di  Gian  Luigi  Reali,  Parte  seconda,  p.  125;  e  inoltre  in  Appendice,  “Scuola
Gualandi. Dal testo libero alla drammatizzazione”, p. 387.

9 In un’altra versione, la frase continuava con “e si è preparato per la gara di
lettura”. A questo riguardo, vedi nota n. 8 a p. 238.

10 Il foglio con la descrizione del canovaccio riporta la data “4 marzo 1963”.
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LA LETTURA NELLA SUA FUNZIONE
UMANA E SOCIALE

Insegnante: Anna Fantini
Località: urbana   Comune: Bologna
Classe: V maschile   Numero iscritti: 33
Direzione didattica VI Circolo

Il  problema  della  funzione  della  lettura  nel  processo  di  maturazione
individuale e sociale del fanciullo è veramente scottante, specialmente se
si considera tutta l’importanza che esso riveste in vista di un intelligente
inserimento delle nuove generazioni nella società del domani che tutti ci
auguriamo migliore.1

Non è quindi problema puramente didattico, ma esso investe per intero la
personalità ancor in boccio del fanciullo e di conseguenza tutte le materie
di studio che concorrono a formarla.

Oggi ancora come ieri, la scuola elementare è pur sempre la scuola “del
leggere, dello scrivere e del far di conto”.2 Fondamentale è quindi, alla
giusta  impostazione  della  funzione  della  lettura,  il  partire  dal  primo
contatto  del  fanciullo  col  mondo  dei  simboli  grafici  legati  ai  suoni  in
funzione di una idea da esprimere. La scuola, questa organizzazione sociale
specifica ai fini dell’acquisizione attiva da parte delle nuove generazioni
dei fondamentali strumenti della cultura, assolve degnamente il suo com-
pito?

Questo è l’interrogativo che noi tutti ci poniamo ed è giusto che ognuno
di  noi  porti  il  suo  contributo  di  esperienza  meditata  affinché  il  primo
fondamentale contatto del fanciullo col sapere scolastico avvenga nelle
condizioni migliori di ambiente e di atmosfera, nel modo più idoneo alle
originali  disposizioni  e  alle  reali  e  concrete  possibilità  di  ognuno,  con
sommo rispetto alla libera evoluzione degli individui singoli e nel contempo
della comunità sociale che essi stessi compongono.

Il fanciullo entra nella scuola pieno di curiosità e interesse per tutto ciò che
di nuovo la scuola gli offre ma spesso troppo spesso, proprio in nome del
“leggere, scrivere e far di conto”, questo prezioso interesse viene mortifi-
cato e spento.

Spesso, troppo spesso non vi è nulla di naturale, di globale, nel metodo col
quale in una prima classe si presenta al bambino il simbolo grafico. Quei
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cartelloni appesi alle pareti esprimono idee che non hanno alcuna rispon-
denza coi suoi interessi ed il materiale che gli viene offerto non serve che
a comporre o scomporre la parola attraverso la percezione visiva dell’idea
che essa esprime.

Il bambino sembra partecipare attivamente alla conquista del leggere e
dello scrivere, ma è conquista attiva nella forma e non nella sostanza, come
è attivo e globale nella forma e non nella sostanza un metodo che pretende
da parte del bambino una immediata analisi dei suoni e dei segni, un metodo
che abbrevia il periodo sincretico sino a ridurlo spesso a pochi giorni.

Nelle nostre classi dopo due mesi circa tutti i bambini leggono e scrivono,
quelli che non ci riescono sono considerati tardivi.

Può considerarsi naturale un metodo che concede all’acquisizione di un
così complesso meccanismo quale la tecnica della lettura e scrittura un
tempo così breve?

Oh, sì, il bambino legge e scrive spinto da motivazioni esterne così vive,
legge e scrive e si abitua a considerare la parola scritta qualche cosa di
diverso dalla parola spontanea. Il divorzio fra forma e contenuto ha così il
suo inizio con tutte le incalcolabili conseguenze che ne derivano dall’anal-
fabetismo  spirituale  ai  vari  complessi  di  inibizione,  per  cui  si  trovano
persone di buona cultura che, pur avendo un ricco patrimonio di idee... non
le sanno esprimere per iscritto perché esse hanno appreso semplicemente
la tecnica del leggere e dello scrivere, l’acquisizione non è stata per loro la
conquista di un nuovo modo di espressione del pensiero.

Il fanciullo impara a parlare, cioè ad esporre oralmente il suo pensiero, con
un processo di acquisizione veramente attivo, veramente naturale, sempre
sotto l’impulso di un interesse, sempre mosso da una motivazione emotiva,
tutta  interiore.  La  parola  è  per  lui  connaturata  con  l’idea  che  il  suono
racchiude... più motivazioni, più idee... più parole. Prima la motivazione,
l’impulso,  poi  l’idea  ed  ultima  l’espressione  di  essa  attraverso  i  suoni,
prima confusamente balbettati, via via sempre più chiari e distinti.

In  questa  acquisizione  c’è  sì  imitazione,  ma  è  imitazione  inconscia
dapprima, e voluta solo in un secondo tempo per migliorare la pronuncia,
per esprimere sempre meglio se stessi in funzione dei bisogni, e non solo
i bisogni materiali, ma anche tutti i bisogni di natura umana.

La parola dunque è per il bambino il mezzo che gli serve per esprimere se
stesso agli altri ed egli si corregge ed amplia il suo vocabolario per essere
compreso meglio dagli altri.
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Lo stesso procedimento che porta il fanciullo a parlare è da me usato (il
primo esperimento  lo  feci  nel  lontano 1952)  affinché  egli  acquisisca  il
nuovo mezzo di espressione del pensiero che la scuola gli offre: la parola
scritta, sempre per impulso interiore, sempre per l’esigenza di un rapporto
umano. E non si può negare a questo metodo, che è il metodo del testo libero
secondo le tecniche Freinet, il suo valore di iniziazione “per l’integrazione
sociale dell’esperienza infantile”.3

Perché la parola scritta sia per il fanciullo forma e contenuto insieme, essa
deve nascere in lui spontaneamente, come idea che urge nella sua mente,
frutto quindi di una sua emozione, di una sua esperienza, di un suo reale
interesse.

Punto di partenza quindi per una veramente formativa acquisizione dei
simboli  grafici  legati  ai  suoni  in  funzione della  parola idea  è  quindi  il
fanciullo stesso. Il fanciullo col suo mondo intatto di brillanti fantasie, di
meravigliose  intuizioni  della  natura  e  del  sentimento,  quel  mondo così
remoto per noi, dal quale si può partire... solo se ci si arriva.

Per  ritornare  al  questionario,  non  la  lettura,  ma  il  modo  col  quale  il
fanciullo lasciato libero di  esprimere se  stesso,  apprende a  scrivere e  a
leggere, è per me fonte di utilissime notazioni.

Con un metodo veramente naturale, in cui tutto venga dal di dentro, le
ragioni fisiche, psichiche o di natura intellettiva che ostacolano il processo
educativo si rivelano in modo assai più evidente di qualsiasi test.

È così possibile fare veramente insegnamento individualizzato e fornire
a ciascuno quell’aiuto che veramente gli necessita, senza interferire.

1 Inedito, riferibile all’anno scolastico 1963-64. Forse si tratta di una relazione
redatta  sulla  base  di  un  questionario  rivolto  alle  insegnanti  (per  una  indagine
nazionale?). L’importanza della lettura è stata messa di nuovo in evidenza con i
Programmi del 1985 (DPR 12 febbraio 1985, n. 104) ed è tuttora sostenuta da un
fiorire di iniziative ministeriali e locali (Progetto lettura, ecc.).

2  Tale espressione rimanda inequivocabilmente ai Programmi didattici per la
scuola elementare (DPR 14 giugno 1955, n. 503) e, in particolare, al penultimo
capoverso della Premessa: “Una vecchia opinione popolare considerava la scuola
elementare come la scuola del leggere, dello scrivere e del far di conto. Si può
intenderla ancora oggi così, salvo una accurata determinazione del significato di



328

queste parole. Nell’auspicare una scuola che insegni per davvero a leggere si esige
che da essa escano ragazzi  che ragionino con la propria testa,  giacché saper
leggere è bene anche aver imparato a misurare i limiti del proprio sapere e ad
esercitare l’arte di documentarsi. Analogamente saper scrivere vale saper mettere
ordine nelle proprie idee, saper esporre correttamente le proprie ragioni. Quanto
a  far  di  conto,  nel  nostro  secolo,  che  è  il  secolo  dell’organizzazione  e  delle
statistiche, è chiaro che una persona è tanto più libera quanto più sa misurare e
commisurarsi”.

3 Qui accanto, il manoscritto riporta le seguenti indicazioni “2 – 8 –”. Forse si
riferiscono alle domande del questionario, al quale si accenna più avanti.
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UN ANNO DI TIROCINIO

Relazione finale

All’inizio dell’anno scolastico 1965-66 mi furono affidate1 le classi 4ª/A,
4ª/D, 3ª/A, 3ª/D e 3ª/E. Le esercitazioni di tirocinio furono tenute presso i
plessi  scolastici  Zamboni,  Gualandi,  Don Bosco  e  Marconi,  con orario
antimeridiano per le quarte e pomeridiano per le terze.

Non  è  facile  per  me  stendere  una  relazione  finale  che  sia  veramente
indicativa e del programma svolto e dei risultati ottenuti nello svolgimento
dell’attività programmata, per molte e varie ragioni.

La  chiara  conoscenza  dei  princìpi  filosofici,  pedagogici  e  didattici  è
certamente fondamentale per la formazione di chi ha scelto la professione
di  educatore,  altrettanto  fondamentale  è  però  una  viva  e  concreta
sperimentazione dei metodi e degli strumenti didattici per l’attuazione di
una scuola veramente attiva. Solo sul piano della sperimentazione pratica
è possibile presentare soluzioni convincenti dei complessi problemi psico-
logici, pedagogici e didattici che il rapporto educatore-educando propone.

Ho premesso queste non originali osservazioni semplicemente per il fatto
che all’inizio della mia esperienza di assistente al tirocinio mi son chiesta
più volte se un’attività di tirocinio nell’istituto magistrale, impostata come
lo è attualmente, possa avere nei riguardi della formazione degli alunni un
valore veramente positivo. Troppe sono le limitazioni che in ogni campo
ostacolano una efficiente realizzazione delle finalità specificamente didat-
tiche che il tirocinio dovrebbe proporsi: non sto ad enumerarle tutte, tanto
più che esse sono palesi e ben conosciute. Puntualizzerei soltanto quegli
ostacoli che era possibile, nei limiti del tempo a disposizione, sormontare.

Ho subito notato che da parte delle scolaresche a me affidate non vi era
una  coscienza  ben  chiara  dell’importanza  fondamentale  per  la  loro
maturazione di una presa di contatto viva e reale con l’ambiente scolastico
in cui avrebbero dovuto un giorno svolgere la loro attività. Ho notato altresì
che gli insegnanti elementari non sembravano molto ben disposti (salvo le
dovute eccezioni) ad accoglierci nelle loro aule.

Era  quindi  ragionevole,  prima  di  parlare  di  programmi  e  di  metodi,
avvicinare i futuri maestri ai piccoli alunni ed ai loro insegnanti in modo che
fra loro si  stabilissero ancor prima che rapporti  scolastici,  veri  rapporti
umani.
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Una volta creata un’atmosfera di reciproca cordiale intesa, e solo allora,
è iniziata la partecipazione da parte degli alunni dell’istituto magistrale alla
vita della classe elementare.

La quale ora non si presentava più come un amorfo raggruppamento di
fanciulli che ascoltavano e rispondevano a comando, ma come comunità
scolastica operante secondo determinati princìpi educativi e determinati
contenuti programmatici.  È stato così possibile studiare tutta la gamma
delle varie personalità, ognuna con una propria psicologia rivelata da un
proprio ritmo evolutivo.

Nelle  ore  destinate  alla  discussione  abbiamo parlato  di  psicologia,  di
didattica, di programmi, ma sempre facendo riferimenti ben precisi a quella
tale esperienza, a quel tale fanciullo.

Nei limiti già accennati del tempo a disposizione, ed anche nei limiti di
una posizione, quale è la nostra, non ben chiara e definita, è stato seguìto
un piano programmatico che ora riassumerò.

[ … ]

Gli alunni di tutte le classi a me affidate hanno frequentato con regolarità
e spesso con sacrificio per la lontananza dalla sede delle esercitazioni.

Si  sono  impegnati  con  serietà  nelle  varie  attività  che  hanno  svolto,
dimostrandosi validi collaboratori degli insegnanti elementari. Da questa
fattiva collaborazione è scaturita una presa di coscienza più chiara da parte
degli alunni delle responsabilità che la professione di educatore comporta
ed una altrettanto aperta e chiara presa di coscienza da parte dei maestri
della necessità che la loro esperienza sia posta a servizio di  coloro che
dovranno un giorno prendere degnamente il loro posto.

Giunta  alla  fine  dell’anno  scolastico,  credo  di  poter  affermare  che  i
risultati,  sia  pur  parziali  e  modesti,  delle  attività  svolte  possono  esser
dichiarati soddisfacenti e che l’esperienza, pur nei limiti obbligati in cui è
stata costretta, possa esser considerata positiva.

Devo onestamente dichiarare che il risultato positivo è dovuto in gran
parte alla intelligente comprensione che ho trovato da parte del Sig. Preside
dell’Istituto Albini e dei professori di Filosofia e Pedagogia, Sigg. Caffo,
Benfenati, Brulatti, alla parimenti intelligente collaborazione, veramente
attiva, alla simpatia insomma, con cui questa iniziativa è stata accolta dai
Direttori  didattici  Proff.  Pulzè,  Anastasia  e  Pierini  e  dai  loro  valenti
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insegnanti. Essi hanno saputo creare le condizioni più favorevoli ad una
felice attuazione dell’esperienza. Ad essi ed ai loro collaboratori va il mio
grazie riconoscente e quello dei miei alunni.

(Foglio allegato alla relazione sulla visita alle classi differenziali)

... Le ragazze che hanno assistito alle lezioni nella classe differenziale si
sono dimostrate molto interessate a ciò che si è fatto. Mi sono state di aiuto
quando ho usato le tombole sillabiche e mi hanno preparato schede di
aritmetica ed altro materiale didattico.

Scuola Ercolani, ins. Margherita Berto

... Le ragazze sono sempre state attivamente interessate alle lezioni che
si andavano svolgendo volta per volta; lezioni che anche per me erano
tentativi  ed  esperienze  nuove  nella  applicazione  del  metodo  naturale
globale per l’apprendimento del leggere e dello scrivere, della teoria degli
insiemi e l’uso dei blocchi logici nel campo dellaritmetica.

Scuola Ercolani, ins. Edda Magrotti

1 Relazione inedita. Sul tirocinio, sebbene relativo all’anno scolastico successi-
vo, si legga anche l’esperienza di Marco Lodi “Esperienze innovative e grandi
ideali”, Parte seconda, p. 131.
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L’ETERNO PIERINO

Progresso e regresso del MCE

Il Convegno di Pesaro,1 così ricco di esperienze di avanguardia, di un
impegno serio e profondo nei riguardi dei temi presi in esame non lo è stato
in ugual misura sul piano delle relazioni umane.

Non è questa la constatazione di nostalgici ricercatori del “tempo passa-
to”, ma di molti, di troppi partecipanti, venuti da poco o per la prima volta
a contatto con noi. Mi sembra giusto quindi, dato che non abbiamo mai
avuto paura di mettere continuamente sotto processo noi stessi ed il nostro
operare, ricercare le ragioni per cui chi era venuto per ritrovare l’atmosfera
entusiasmante di anni lontani, o chi aveva cercato invano di inserirsi fra noi,
si sia sentito isolato o respinto.

Tutti i nostri convegni hanno sempre avuto un inizio difficile; tanto da far
regolarmente temere: “Questa volta va tutto male...” ed invece altrettanto
regolarmente ad un certo imprecisato momento felice... tutto cominciava
ad andar meglio, le deficienze organizzative, di qualunque genere fossero,
erano  dimenticate,  l’atmosfera  si  caricava  di  genuino  entusiasmo  e  si
ritornava  a  casa  ricchi  non  soltanto  di  nuove  esperienze  pedagogico-
didattiche, ma di nuove amicizie consacrate dall’aver vissuto insieme una
inimitabile esperienza di vita.

Questo felice momento è mancato al Convegno di Pesaro e molti di noi
nel lasciarsi si sono accorti di aver perduto qualche cosa di prezioso, di
essenziale, al quale non intendiamo rinunciare.

Una delle accuse che più frequentemente ho udito rivolgere al MCE è di
essere un movimento di élite.

Riconosco che questa accusa è vera, ma non nel senso con cui è stata
pronunciata.  Non  siamo  dei  Superman  della  scuola,  il  nostro,  che  è
veramente un movimento di base, non è però stato mai un movimento di
massa. Siamo uomini che si sono ritrovati per misteriose “affinità elettive”
e  che  in  questo  ritrovarsi  hanno  saputo  trarre  la  forza  per  procedere,
ciascuno nella misura delle sue possibilità, verso un rinnovamento di se
stessi e del proprio lavoro.

Per questo ogni nostro convegno ha sempre segnato una pietra miliare nel
nostro cammino di uomini e di educatori ed è perciò risultato fecondo sul
piano pedagogico e didattico insieme.
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Questa è la forza che ci ha permesso di resistere a pressioni di ogni genere
e  di  durare  fino  ad  oggi,  creando  una  Associazione  unita  da  vincoli
indistruttibili ed un complesso di tecniche di lavoro sempre più efficaci ed
aderenti alle più moderne teorie.

Gli  universitari,  laureati  e docenti,  sono sempre stati  fra noi,  con noi,
hanno partecipato attivamente alle nostre discussioni, restituendoci spesso
le nostre sperimentazioni più vive attraverso pubblicazioni di alto livello,
che si traducevano per noi in strumenti di lavoro e di conseguenza in attività
sempre più impegnate. Il nostro non è mai stato un cieco tâtonnement, ma
un rigoroso procedere sempre illuminato dai princìpi basilari di un attivi-
smo a misura dell’uomo e del suo tempo.

Abbiamo però sempre tenuto presente di essere maestri e di rivolgerci a
maestri,  e  nostra  prima  cura  è  sempre  stata  quella  di  conservare  una
fondamentale proponibilità al complesso delle nostre tecniche, anche se ci
è sempre stato chiaro che la nostra professione esige una cultura profonda
che investe tutti i campi perché investe l’uomo intero.

Abbiamo cominciato, è vero, studiando più “Pierino” che la struttura delle
materie ed è appunto studiando “Pierino” che abbiamo compreso l’impor-
tanza di studiar le strutture, ma questo approfondimento della nostra cultura
non ci ha mai fatto dimenticare l’eterno “Pierino” che vive in ciascuno di
noi,  che può essere sgomentato se gli  si  presentano problemi di  troppo
difficile soluzione.

E già che si è parlato di strutturalismo, cominciamo col ricercare quali
sono le esigenze del nostro MCE; se vogliamo che lo spirito che lo ha fatto
sorgere e sviluppare non muoia.

Il nostro MCE, per essere vivo e vitale ha come esigenza di fondo un
rinnovamento continuo, un approfondimento culturale sempre più profon-
do, una elaborazione sempre più cosciente di tecniche di lavoro.

Il Convegno di Pesaro, per la ricchezza e la complessità dei temi trattati,
per le sperimentazioni di alto livello presentate, ci ha dimostrato che le
“punte  di  diamante”  del  MCE  hanno  saputo  tradurre  nel  vivo  di  una
intelligente sperimentazione le istanze più pressanti della moderna scienza
pedagogica. Ciò però non è avvenuto in tutte le Commissioni, mentre è
necessario che al Convegno Nazionale vengano presentate solo le esperien-
ze che abbiano acquisito, attraverso una accurata messa a punto, una chiara
evidenza didattica oltre che una chiarificatrice esposizione dei princìpi che
le hanno ispirate.
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Deve esser chiaro inoltre che chi viene da noi non cerca soltanto nuove e
più perfette tecniche di lavoro, ma una più profonda ed umana comprensio-
ne proprio attraverso l’amicizia nel lavoro ed un senso nuovo della vita
sociale, in cui noi fermamente crediamo. L’altra fondamentale esigenza del
MCE è quindi che venga contemplata nell’economia del Convegno anche
la possibilità per tutti di discutere, e non a compartimenti stagni, in una
atmosfera amichevole i problemi presi in esame... ed anche i propri modesti
problemi.

È  importante  progredire  nel  nostro  campo  professionale,  ma  è  anche
importantissimo  che  nessuno  che  partecipi  ai  nostri  convegni  abbia  la
sensazione di non poter essere dei nostri perché è un semplice, comune
maestro di una qualsiasi scoletta magari sperduta fra i monti della Lucania
(vero Arcomano?),2 occorre che egli senta come lo sentirono in tanti le
molte  mani  fraterne  tese  ad  aiutarlo  a  realizzarsi  come  uomo  e  come
educatore.

Se noi non terremo conto e dell’una e dell’altra di queste esigenze di fondo
noi tradiremo lo spirito del nostro Movimento, che cesserà di essere un
movimento di base, e nello stesso tempo tradiremo noi stessi.

1 Inedito. Si riferisce all’Assemblea MCE svoltasi a Pesaro nel 1967. Il titolo
ripropone in forma ironica il gentiliano “fanciullo che si può chiamare eterno, che
ogni uomo infatti può incontrare in qualunque età della vita, e può ritrovarlo nel
proprio  animo,  in  se  stesso  …  Studiando  il  fanciullo  reale  alla  stregua  di
quell’eterno  fanciullo,  che  vive  in  noi  ad  ogni  momento  della  nostra  vita  …”
(Preliminari allo studio del fanciullo, Sansoni, 1934).

2 Arturo Arcomano. Vedi a p. 141, nota n. 2.
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I ragazzi del Collegio Zandonai al lavoro (1952-53).
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APPUNTI

Notte di aprile

....  nel  creder  che  educare  alla  [libertà]  significasse  semplicemente
[educare l’uomo]. Io ero stata1 del branco, avevo intensamente sofferto di
essere del branco, di vivere secondo gli ordini e i tabù del branco, ne ero
stata tanto profondamente segnata che per tutta la vita, anche quando mi
sarebbe bastato un semplice atto di forza per esser libera, libera non lo sono
mai stata; in me c’è sempre stato lo stato d’animo dell’evaso che è fuggito
dall’ambiente  ma  è  perseguitato  dall’ambiente,  prigioniero  fisicamente
prima, prigioniero spiritualmente dopo.

Volevo  creare  anime  libere  di  scegliere  con  spirito  sereno  il  proprio
avvenire a seconda delle proprie possibilità, delle proprie convinzioni. Per
questo era necessaria un’atmosfera particolare in cui ciascuno fosse in-
teramente  se  stesso,  senza inibizioni  di  sorta,  per  accorgersi  di  esistere
come persona e per accorgersi che la sua esistenza-persona era possibile
solo se gli era riconosciuta dagli altri e se egli la riconosceva agli altri.

Per anni sono vissuta nel mio piccolo hortus conclusus.2 Non era un’at-
mosfera idilliaca, ma vera con tutto il buono e il cattivo che è della verità.
Non sono mai stata cieca o sorda alla verità. Sempre vigile sperimentatrice
di tecniche che fossero veramente liberatrici.

Contesto, contesto ai contestatori della Barbiana3 il problema linguistico,
il  problema culturale.  No,  qui  non ho esitazione,  anche  senza  il  tempo
pieno, anche con le semplici quattro ore, si può educare alla cultura umana
anche i figli delle classi non privilegiate. Indistintamente tutti esprimono se
stessi in modo corretto ed efficace, si pongono problemi culturali ed umani,
sanno, a poco a poco, trovare nella maturazione della propria personalità la
valorizzazione di se stessi nella valorizzazione della comunità ove sono
immersi.

Il problema non è questo, o per dir meglio, il problema non è solo questo.
Educare  i  maestri  giovani  è  problema  che  potrebbe  essere  risolto  non
certamente con i nuovi Magisteri, ma con una selezione più che mai severa
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che richiedesse veramente la passione che la scienza chiede ai suoi adepti.
E  la  scienza  dell’educare  è  fra  le  più  complesse  perché  richiede  non

soltanto partecipazione di mente, ma vuole cuore sensibile e nervi saldissimi
ed anche un nativo interesse per l’uomo-bambino, una estrema concentra-
zione sui suoi problemi di uomo che cresce, una disponibilità altrettanto
estrema alle varie individualità ed un adattamento ad esse che se si affina
in arte-mestiere, inizialmente è arte intuitiva.

Ma lascio per ora il problema della formazione dell’insegnante che è così
importante, per tornare al problema dal quale son partita: la libertà.

Quel  che  non  ho  capito  mai  (peggio,  che  ero  convinta  di  aver  capito
benissimo), era che non bastava dare all’uomo la possibilità della libertà se
la sua natura non era tale da dominare e non essere dominato.4 Solo ora mi
si presenta con chiarezza il problema dell’autorità o della libertà in tutta la
sua interezza. Problema che io credevo risolto nella formula kantiana di una
disciplina come fine.

Non c’è niente da fare, neanche l’allargare le pareti dell’aula a tutto il
paese, neanche togliere al singolo lo scettro per investirne la comunità ci
libera dalla nostra natura di soggetti. In molti di noi l’io vuole essere non io,
tende a sciogliersi dall’impegno che l’esser io comporta, riposa nell’ubbi-
dire ad una volontà più decisa. Se noi lo liberiamo interamente, se noi gli
diamo la falsa certezza che egli può essere sui compos,5 se rimettiamo a lui
il giudizio delle sue azioni o leghiamo questo giudizio all’accettazione del
suo comportamento dagli altri,....

1 Appunti tratti dai fogli gualciti di un vecchio block-notes, riferibili all’aprile
1970. Appare evidente un profondo turbamento. Le varie considerazioni sembrano
in gran parte stimolate dal libro Lettera a una professoressa (vedi nota n. 3). Nelle
prime righe, si riportano fra [  ] le ipotesi di reintegrazione delle parole mancanti.
Altri appunti sono stati pubblicati col titolo “Ieri, oggi … e domani?” in Rinaldo
Rizzi, Me  sa  che  voi  non  menerete  (Fano  1951:  nascita  e  prime  prove  della
pedagogia popolare in Italia), Pesaro, Amministrazione provinciale, 1995, p. 190-
192.

2  Giardino  recintato,  ad  indicare  un  ristretto  campo  di  specifico  impegno
intellettuale.
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3 Si riferisce al libro Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina,
scritto nel 1966 (pubblicato nel maggio 1967) dai ragazzi della Scuola di Barbiana
fondata da don Lorenzo Milani (Firenze, 1923-1967), prete molto scomodo, in quei
tempi. Il suo libro Esperienze pastorali (1958) fu ritirato dal commercio per ordine
del Sant’Uffizio. Nel 1965 scrisse una lunga lettera aperta ai cappellani militari
della Toscana che avevano definito l’obiezione di coscienza “un insulto alla patria
e...  estranea  al  comandamento  cristiano  dell’amore”;  rinviato  a  giudizio  per
apologia di reato, fu prima assolto e poi, dopo la sua morte, condannata la lettera.
Nel  1961  aveva  avviato  una  scuola  popolare  a  Barbiana,  nel  Mugello,  dove  i
ragazzi (anche molti pluri-ripetenti) lavoravano in gruppo mattina e pomeriggio
aiutandosi reciprocamente, cooperativamente. Fra le altre cose, nella Lettera,  i
ragazzi di Barbiana proponevano tre riforme: “1° Non bocciare; 2° A quelli che
sembrano cretini dargli la scuola a pieno tempo; 3° Agli svogliati basta dargli uno
scopo”. Riguardo al problema linguistico, sottolineavano che “è solo la lingua che
fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui”. Ma la Fantini
forse  si  riferisce  all’affermazione  “Gianni  [il  bambino  svantaggiato]  fu  più
difficile. Dalla vostra scuola [quella dei Pierini, dei ricchi, solo al mattino] era
uscito analfabeta e con l’odio per i libri”. Su Lorenzo Milani in particolare vedi
AA.VV., “Lorenzo Milani, un prete”, numero monografico di Testimonianze, n.
100, dicembre 1970; Neera Fallaci, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo
Milani, Milano, Libri Edizioni, 1974, riedizione Rizzoli, 1993; Pacifico Cristofanelli,
Pedagogia sociale di  don Milani,  Bologna,  E.D.B. – Ed. Dehoniane,  1975; F.
Gesualdi,  J.L. Toral,  Don Milani nella scrittura collettiva,  Torino, Ed. gruppo
Abele, 1992; Giuseppe Battelli (a cura di), Lorenzo Milani – La parola ai poveri,
Fossano (CN), Editrice Esperienze, 1996; Giorgio Pecorini, Don Milani, chi era
costui?, Milano, Baldini e Castoldi, 1996; Gregorio Monasta, Don Lorenzo Milani.
Amico e maestro, Verona, Colpo di Fulmine, 1997.

4 Così scriveva il Freinet: “Di fronte alle nuove condizioni di vita, siamo obbligati
a riconsiderare il processo mediante il quale la persona si prepara ad affrontare
il mondo per adattarvisi e dominarlo … Ecco perché, nella nostra pedagogia,
facciamo tanto posto a tutte quelle tecniche di lavoro che facilitano il mantenimen-
to e lo sviluppo di quelle attitudini superiori che sono il senso matematico, il senso
scientifico, il senso artistico e poetico, senza contare la comprensione diffusa e
sintetica che, sorpassando la realtà delle formule, delle parole e dei testi, ci innalza
alla vera cultura, fatta di profonda intimità con le opere degli uomini di genio che
ci hanno preceduto” (L’apprendimento della lingua secondo il metodo naturale,
Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 251-252).

5 Che ha il controllo dei propri atti (Tito Livio).
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Pisa (1953). Al centro, Anna Fantini e Carmela Mungo
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ALTRI APPUNTI

Niente è nostro,1 tutto è già stato sentito, provato, non sono nostre quelle
sensazioni che a noi sembrano esclusive, nostri non sono quei sentimenti
che ci agitano e ci tormentano, nostri non sono i nostri pensieri, anche i più
intimi, i più ascosi, quelli che ci vergogniamo persino di confessare a noi
stessi.

Nostra non è la nostra anima, essa spetta o al cielo o all’inferno, nostra non
è questa misera carne nata dall’amore o per l’amore, che noi mortifichiamo
o nell’abuso o nell’astinenza, destinata al deperimento e alla dissoluzione.

Che cosa mai possediamo noi a cui non è dato segnare un punto nel tempo?
Niente è nostro, tutto è già stato provato.

1 Breve appunto scritto a macchina, senza data [in calce è riportata la seguente
annotazione a penna: L’ho scritto 20 anni fa! Com’è vero!]. Sembra una citazione.

Illustrazione dal giornalino “De Noordzeester” di Utrecht
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I Piccioni e il gufo (1). Storia inventata, illustrata e colorata dagli alunni di Anna Fantini.
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SECONDA MEDIA

Relazione finale

La classe composta di n. 13 alunni e n. 17 alunne1 si presentava, all’inizio
dell’anno  scolastico,  abbastanza  omogenea  relativamente  all’ambiente
socio-economico. La maggior parte della scolaresca proviene da famiglie
di operai, piccoli commercianti, coltivatori diretti, di condizioni economi-
che modeste,  ma tali  da assicurare  a  tutti  gli  alunni  il  benessere  fisico.
Eterogeneo  era  invece  il  livello  culturale  degli  alunni,  a  prescindere
naturalmente  dalle  individuali  capacità  intellettive  e  volitive  che  ogni
comunità scolastica presenta. Le alunne, provenienti tutte dalla medesima
1ª media, erano più preparate e volonterose, mentre gli alunni (fra i quali n.
5 ripetenti di prima o seconda media e n. 2 provenienti da altri comuni)
presentavano generalmente carenze in ogni disciplina ed una particolare
disattenzione per tutte le attività che si svolgevano in classe.

Le materie letterarie, sia per loro interna struttura, che per il numero delle
ore  loro  dedicate,  offrono  all’insegnante  la  possibilità  di  instaurare  un
dialogo educativo veramente concreto, fondato sul rapporto umano indivi-
duale e collettivo.

Data la  situazione della  classe,  inizialmente,  più che preoccuparmi di
svolgere con sistematicità, nel rispetto dei tempi e della ripartizione dei
contenuti  di  ciascuna materia,  il  piano di lavoro prefisso,  ho cercato di
raccogliere  ogni  singolo  dato  di  comportamento  intellettuale,  morale,
pratico di ogni singolo alunno per conoscere le reali capacità, le naturali
“disposizioni”, l’io misterioso dei ragazzi che mi erano stati affidati. Avevo
anche notato che esisteva una forte aggressività fra i due sessi, mentre fra
i ragazzi e le ragazze stesse c’erano degli isolati o esistevano rapporti di
amicizie esclusive.

Gli alunni erano abituati a considerare la valutazione del profitto, fondata
sulla competitività ed espressa nel voto, come unico stimolo all’apprende-
re.  Era  quindi  necessario  creare  un’atmosfera  in  cui  ciascuno  potesse
esprimere il meglio di se stessi, senza remore di alcun genere e si sentisse
parte integrante della comunità in cui era inserito.

A  tal  scopo  sono  state  favorite  frequenti  discussioni  su  argomenti  di
interesse generale, scelti dagli alunni stessi, quali l’amicizia, il rapporto fra
genitori e figli, il rapporto fra ragazzi e ragazze, ecc.
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Queste discussioni sono state determinanti ai fini di creare un’atmosfera
più  viva  e  serena.  Tutti,  partecipando  direttamente  o  indirettamente  al
dibattito,  hanno  scoperto  in  altri  rispondenza  ai  loro  stessi  problemi;
discutendo con fervore le loro convinzioni hanno infine compreso di aver
in  comune  non  solo  un’aula,  un  certo  programma  da  svolgere  e  certi
professori,  ma problemi inerenti  e  alla  delicata  età  di  transizione fra  la
fanciullezza  e  l’adolescenza,  e  all’ambiente  familiare  e  sociale  in  cui
avevano compiuto le loro esperienze di vita.

Anche le attività di gruppo hanno largamente favorito il formarsi della
socialità  scolastica;  i  più  estroversi  e  disponibili  verso  gli  altri  hanno
sollecitato il felice inserimento dei più timidi, degli introversi, in modo da
creare una comunità operante su interessi veramente sentiti.

Comuni erano le carenze, naturalmente più o meno accentuate, nel campo
dell’espressione scritta, sia per la povertà di idee, che per le imperfezioni
di forma e di ortografia. Non ho trovato didatticamente positivo partire da
teoriche conoscenze dei fenomeni linguistici (fonologia, morfologia, sin-
tassi) ed ho preferito puntare decisamente sulla libera espressione, facendo
leva  sull’impulso  ad  esprimersi  suscitato  dalla  osservazione  costante
dell’ambiente, dei problemi della vita scolastica ed extrascolastica, proble-
mi  che  dalla  semplice  osservazione  dei  fatti  e  dei  sentimenti  portano
naturalmente  alla  riflessione  critica  sui  fatti  e  sui  sentimenti.  Non  ho
contato molto sui cosiddetti “compiti a casa”, se non per quel che riguar-
dava i gruppi di lavoro che si riunivano spontaneamente per continuare le
ricerche  in  atto  (in  vista  degli  impegni  presi  per  le  relazioni)  o  per  le
interviste che i problemi discussi avevano reso necessarie.

Durante le frequenti letture sull’antologia, venivano notati i  fenomeni
linguistici con particolare riferimento ai fonemi, monemi, sintagmi, validi
alla comparazione con la lingua madre: il latino. Ogni lettura è stata così
fonte di osservazioni e riflessioni sulla funzione delle parti del discorso,
senza però mai disgiungere l’analisi fonetica e morfologica dalla logica.
Più che studiare l’analisi del periodo, abbiamo cercato di renderci conto
della  struttura  della  nostra  lingua  e  delle  sue  possibili  trasformazioni,
sempre con riferimenti alla struttura della lingua latina.

In concomitanza con lo svolgersi del programma di storia e geografia
abbiamo letto e commentato brani di poemi epico-cavallereschi, ed anche
qualche pagina del Manzoni, chiarificatrice dell’ambiente creato in Italia
dalla dominazione spagnola e dalle “guerre di successione”; abbiamo letto
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articoli di giornale su argomenti che avevano suscitato l’interesse degli
alunni.  Letture  appropriate  di  prose  e  poesie,  in  particolare  di  autori
moderni, hanno poi sempre puntualizzato l’evolversi dell’anno scolastico
nelle sue varie fasi stagionali e nelle sue celebrazioni. Molto interesse ha
suscitato  la  lettura  del  libro  Ragazzo  negro  di  Richard  Wright.2  La
problematica che da esso scaturisce ha portato i ragazzi ad approfondire il
problema del razzismo. Su questo, come su altri problemi, i ragazzi hanno
sentito  l’esigenza  di  ascoltare  oltre  che  i  propri,  i  pareri  di  altri,  fuori
dall’ambiente scolastico. Alla registrazione delle discussioni nella scuola
si sono così aggiunte altre voci raccolte dagli alunni con questionari [da loro
stessi] composti e proposti a persone diverse per età e ceto sociale. È stato
così possibile, oltre al concreto approfondimento dei problemi, una aper-
tura verso la vita dell’ambiente in senso lato, che ha indubbiamente giovato
alla maturazione della personalità degli alunni. Di conseguenza è stato più
facile per ognuno di loro esprimere il proprio pensiero sia oralmente che per
iscritto, con assoluta spontaneità e sincerità, acquisendo naturalmente una
maggior correttezza formale attraverso una più matura riflessione.

Gli argomenti per la verifica mensile erano proposti a “tema”, cioè su uno
stesso tema erano suggeriti vari argomenti che potevano essere discussi
separatamente o globalmente a piacere, in modo che tutti indistintamente
potessero  esprimere  se  stessi  attraverso  gli  interessi  più  sentiti.  Questi
scritti  mi  sono  stati  di  grande  aiuto  per  comprendere  il  perché  di  certi
atteggiamenti di comportamento, mi hanno rivelato situazioni familiari ed
intime  complesse,  mi  hanno  permesso  un  dialogo  individualizzato  più
profondo e concreto.

Il  programma  di  storia  è  stato  svolto  non  nozionisticamente,  ma  per
problemi relativi alle varie epoche e ai fatti storici più rilevanti. Secondo un
piano  di  lavoro  predisposto,  gli  alunni  si  sono  alternati  a  gruppi  per
discutere con me e fra di loro il problema proposto, accogliendo anche gli
interventi di coloro che erano impegnati in altre attività. Non sono natural-
mente mai mancati i riferimenti illuminanti il momento presente.

L’educazione civica non è mai stata considerata “materia a parte”, ma è
stata posta veramente al centro di ogni attività.

Per la geografia è stato adottato il metodo del lavoro a gruppi con una vera
pianificazione dell’attività scolastica. Questo è stato possibile per la ricca
documentazione e per gli strumenti didattici esistenti nella scuola e messi
a nostra disposizione. Si è proceduto inizialmente all’esposizione dell’in-
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tero curriculum programmatico. Si sono formati i gruppi sugli argomenti
scelti. Si è proceduto alla ricerca delle fonti e della necessaria documenta-
zione. Sono stati esposti tabelloni con l’indicazione delle ore destinate alle
sedute di gruppo, alla verifica delle attività, alle relazioni.

È stato così  possibile  cogliere i  collegamenti  con le  altre  discipline,  i
rapporti delle stesse con l’Italia, in relazione alla geografia fisica, economi-
ca, politica; alla storia, ai costumi, al folklore, ecc.

Il problema della valutazione non selettiva si è imposto con urgenza, data
la  situazione  iniziale  di  forte  competitività  della  classe,  a  cui  ho  già
accennato,  per  le  implicazioni  che  investono  tutti  i  rapporti:  alunno-
docente, alunni fra loro, collaborazione fra docenti, collaborazione con le
famiglie.

Partendo dalle reali condizioni in cui era possibile svolgere la mia opera,
non ho cercato di sovvertire uno “status” di fatto ed ho preferito cercare,
attraverso nuovi  metodi  di  lavoro e  di  organizzazione della  classe,  una
alternativa che escludesse l’autoritarismo e favorisse la collaborazione fra
insegnante  ed  alunni  in  una  gestione  di  lavoro  libera  di  promuovere  e
programmare la scelta dei tempi e dei contenuti.

Puntando  su  motivazioni  ad  apprendere,  liberamente  scaturite  dalla
comunità classe, organizzata secondo i criteri di un attivismo creativo, mi
è stato possibile gradualmente sdrammatizzare il voto e sostituirlo poi con
un  giudizio  espresso  insieme  all’alunno  e  con  la  collaborazione  della
classe. Giudizio che teneva conto non solo dei risultati della attività svolta,
ma ancor più dell’impegno posto ad attuare i piani di lavoro individuali e
collettivi.  Non  poche  sono  state  le  difficoltà  incontrate  nello  svolgersi
dell’anno scolastico; esse sono dovute in gran parte al numero elevato degli
alunni, alla mancanza di spazio nell’aula per lo svolgimento di ben ordinate
attività di gruppo, ai problemi che l’età critica degli alunni stessi ha posto.

Nell’ultimo quadrimestre ci sono state anche numerosissime assenze per
malattia. Per concludere, senza poter asserire di aver superato gli ostacoli
opposti al raggiungimento delle finalità educative che la scuola propone,
posso onestamente affermare che alla fine dell’anno scolastico la maggior
parte degli alunni ha acquistato una maturità di pensiero ed un certo senso
di responsabilità, anche se non è stato interamente raggiunto il traguardo
che pone la disciplina come fine e non come mezzo dell’educazione.

Il programma proposto per la seconda media è stato interamente svolto.
Per  la  conoscenza  analitica  della  lingua  è  stato  seguìto  più  il  metodo
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linguistico moderno che la grammatica e la sintassi tradizionale.
Fra i docenti delle varie discipline vi sono stati frequenti contatti, pur

senza un preciso centro di interesse comune, il che ha permesso di rendere
più  efficaci  le  acquisizioni  nelle  singole  discipline,  in  funzione  di  una
educazione che non intende procedere per compartimenti stagni, ma che
investe l’intera personalità dell’educando. Il materiale didattico è... [omissis].
Si propone anche l’acquisto di una piccola tipografia per l’edizione di un
giornale di classe, che potrebbe rappresentare il fulcro per una concreta
collaborazione fra i docenti di tutte le discipline. Ottimi sono sempre stati
i rapporti con le famiglie che hanno dimostrato di comprendere ed apprez-
zare la difficile opera degli insegnanti collaborando strettamente con essi
in vista del fine comune: una educazione veramente formativa.

1  Relazione  scritta  da  Anna  Fantini  al  termine  dell’anno  scolastico  1970-71
presso la Scuola Media Statale Donini Pelagalli di Castel Maggiore (Bologna).

2 Scrittore nero statunitense impegnatosi nella narrativa di denuncia sociale; ha
scritto I figli dello zio Tom (1938), Paura (1940), Ragazzo negro (1945) e Il lungo
sogno (1958).

I Piccioni e il gufo (2)
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I Piccioni e il gufo (3)
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LE TECNICHE MCE E NOI

Non ho potuto fare a meno di sorridere quando mi è stato consigliato di
scegliere1 fra i temi proposti da trattare nel Seminario Nazionale sul 40°
MCE il tema: “Le tecniche e i ferri del mestiere dell’insegnante educatore”.
Non c’è dubbio che questo tema investe il problema più antico del nostro
Movimento ed indubbiamente io sono, insieme a Pino, Aldo, Raffaele e
pochi altri, la più antica (è più bello dire antico che vecchio).2

Infatti dalla fondazione del nostro MCE nel lontano 1951 fino alla nostra
ritirata nell’Aventino del ’68 cioè nei primi difficili e meravigliosi venti
anni,3  la  maggior  parte  delle  nostre  discussioni  e  nel  bollettino  e  nei
convegni (Pino, Aldo e Raffaele ne erano le maggiori vittime), verteva
inevitabilmente  sulle  tecniche  con  netta  distinzione  fra  tecniche  intese
come puri  ferri  del  mestiere  dell’insegnante  e  tecniche  intese  come un
insieme di strumenti e di procedimenti, non legati rigidamente a determi-
nate teorie pedagogiche, un insieme che acquista valore nell’atto educativo
in una perenne ricerca di una migliore “messa a punto” che coinvolge in una
l’educatore, l’educando, l’ambiente in cui concretamente essi operano ed
i  procedimenti  stessi  usati.  Un  continuo  trasformarsi  e  rinnovarsi  delle
tecniche è implicito quindi nel processo educativo.

I problemi vari e diversi che sorgono in relazione alle varie e diverse fasi
di sviluppo del bambino che si fa uomo, trovano infatti il loro principio
unificatore, nella costante del processo stesso: l’umanità nel suo divenire.

Riconosciamo  determinante  per  la  nostra  formazione  l’incontro  col
Freinet perché da lui abbiamo appreso a considerare la cooperazione, sia fra
insegnanti con altri insegnanti e di alunni fra di loro e con altre classi un
sistema  di  lavoro.  Dal  Freinet  abbiamo  inoltre  accettato  il  senso  della
ricerca permanente e l’antidogmatismo che lo stesso senso della ricerca
comporta.

Indispensabile fondamento delle tecniche così intese è il rispetto effettivo
della persona dell’alunno, la disponibilità a svolgere una continua opera
affettiva, intellettuale e sociale e soprattutto una accettazione dell’alunno
(e  dico  alunno  perché  intendo  riferirmi  all’intero  svolgersi  dell’attività
educativa), delle sue possibilità, dei suoi limiti e dei suoi condizionamenti
per aiutarlo a liberarsi da essi ed a crescere con gli altri e per gli altri restando
nel contempo se stesso. È questo il vero valore rivoluzionario del modo di
intendere le tecniche. Un modo che pone veramente l’uomo intero al centro
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dell’interesse  educativo,  l’uomo  nel  suo  evolversi  dalla  infanzia  alla
adolescenza, alla maturità, cioè per l’intero corso della sua vita.

Se così non fosse, se non ci fosse questo spirito animatore ed educatore
a  muovere  l’uso  delle  tecniche  stesse:  il  testo  libero,  la  stampa  del
giornalino, la corrispondenza scolastica, le varie tecniche per l’educazione
artistica  sarebbero  ben  povera  cosa.  Per  questo  non  riteniamo  affatto
superate le nostre tecniche, superati possono essere solo gli strumenti ed il
progresso ne offre oggi di ben più validi del nostro modesto complessino
tipografico,  dei  monumentali  registratori  e  di  tanti  altri  accessori,  i  più
costruiti proprio da noi stessi. Ed a chi pensasse che la nostra attività si
reggesse soltanto sulla creatività, altra accusa che ci veniva rivolta, dirò che
essa esigeva invece una accurata doppia programmazione, una nostra e una
della classe.

Una delle difficoltà maggiori che abbiamo dovuto superare dal momento
stesso che siamo scesi dalla cattedra è stata proprio la ricerca del modo di
disciplinare l’apparente caos, che la trasformazione dei rapporti scolastici
in rapporti umani comporta, in un ordinato svolgersi di attività programma-
te. Apparve allora chiaramente che in ogni attività esiste una parte che è
tutta dell’alunno ed una che è tutta nostra e l’interazione fra le due parti è
naturale. Il bambino ci offre il materiale, è affar nostro ordinare questo
materiale con intelligenza, sfruttare pedagogicamente ogni minima occa-
sione che ci viene pórta, potenziare al massimo gli interessi in atto. Una
volta  che  si  è  creato  un  tale  clima  di  fattiva  collaborazione  la  figura
dell’educatore, senza perdere minimamente la sua importanza viene con-
siderata parte integrante e preminente della classe.

“Quanti siete?” fu chiesto ai miei bimbi di una classe prima. “Trenta” fu
risposto, loro 29, una io... “e chi è il più bravo?” coro di voci: “La nostra
maestra”. Una di loro, la più brava, primus inter pares!

Accennerò ora brevemente alle tecniche che ho gia nominato.
Il testo libero è indubbiamente la tecnica base per un approccio felice al

“leggere, scrivere e far di conto”. Nasce fin dal primo giorno di scuola dalla
viva voce del fanciullo con perfetta interazione con l’ambiente in cui si
vive, e lega immediatamente la parola scritta all’idea in essa racchiusa. Idea
che non sorge sotto l’impulso della visione concreta della cosa reale, ma che
zampilla spontanea dal sentimento che l’ha suscitata.

Col testo libero non vi è nulla di dato, ma tutto da conquistare, con uno
sforzo non facile in quanto tutta l’impostazione dell’apprendimento fa leva
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esclusivamente sulla esigenza ad esprimere se stesso. In esso il bambino
esprime il suo mondo “in cui le cose hanno ancora il linguaggio che noi
adulti non sappiamo più ascoltare”. Col testo libero il patrimonio inestima-
bile di fresche sensazioni, di brillanti fantasie, di meravigliose intuizioni
non  viene  posto  bruscamente  a  contatto  con  un  meccanismo,  spesso
mascherato d’attivismo, che stritola ogni spontanea espressione, ingenerando
l’abitudine  a  considerare  la  parola  più  come  un  insieme  di  suoni  da
esprimere oralmente o per iscritto, che come l’espressione del contenuto di
un pensiero.

Sin dai primi giorni di scuola non esistono analfabeti spirituali: per loro
leggere, seppure idealmente, significa subito impadronirsi di un pensiero;
scrivere sia pure con strani segni, significa sempre l’espressione viva e
spontanea di  un pensiero.  Col  testo libero tutto viene “dal  di  dentro” e
vengono accolti dal di fuori solo gli accessori della tecnica del leggere e
dello scrivere. È questa meravigliosa ansia di espressione che determina la
spinta verso acquisizioni sempre più vaste e complesse ed è questa esigenza
che  estendendosi  nel  tempo  e  nello  spazio  permette  a  noi  di  seguire  e
favorire il corso dello sviluppo naturale, psichico ed intellettuale dei nostri
ragazzi.

La scelta e lo sfruttamento pedagogico del testo, visti nello spirito che ha
mosso i bambini ad esprimere se stessi non sono che momenti successivi
e non necessari, che possono esserci o no, a seconda dell’interesse suscitato
dal testo stesso, da tutto un quid imponderabile che non si può suscitare ad
arte, ma che una volta suscitato fa sì che il testo libero divenga tecnica del
testo libero senza soffocare né la spontaneità né la personalità.

Non bisogna dimenticare che il testo libero scelto non significa un testo
solo per tutti, ma venti o più testi per uno alla cui stesura definitiva tutti
partecipano attivamente, senza sentirsi né mortificati, né diminuiti perché
ormai il loro potenziale emotivo è già stato scaricato ed il testo scelto ora
appartiene a tutti… che lo stamperanno, lo illustreranno, lo invieranno ai
corrispondenti  e,  se  è  il  caso,  ne  trarranno  lo  spunto  per  libere
drammatizzazioni, per ricerche od inchieste. Come vedete le tecniche, pur
avendo  ciascuna  una  specifica  funzione  o  si  prendono  in  blocco...  o  è
meglio non prenderle.

Tre sono i momenti cruciali che costantemente, sia pure in successioni
diverse, si presentano nello svolgersi di ogni attività. Primo è il momento
individuale  della  libera  espressione  del  proprio  io,  momento  dal  quale
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nasce il principio di intendere la libertà come diritto di esprimere il proprio
pensiero  ed  il  conseguente  dovere  di  ascoltare  il  pensiero  degli  altri  e
valutarlo.

A  questo  primo  momento  individuale  segue  il  secondo  momento
socializzante: la scelta del materiale su cui lavorare (sia testo libero, che
ricerca, che drammatizzazione, ecc. ecc.) su cui impegnare l’intera scola-
resca, scelta che avviene democraticamente a maggioranza, dopo vivaci
discussioni.

Segue il momento della formazione dei gruppi di lavoro per il consegui-
mento dello scopo prefisso, a cui si aderisce per libera scelta. Momento
questo molto importante perché porta alla presa di coscienza delle proprie
limitazioni, ma anche delle proprie possibilità. Il lavorare insieme per uno
scopo comune porta poi a comprendere il valore della cooperazione:

Dare di sé il meglio
aiutare chi ha bisogno di aiuto

e nel contempo chiedere liberamente aiuto al compagno
se si è in difficoltà.

Inoltre, il lavoro di gruppo esige un rispetto pieno della data proposta per
l’esposizione del  lavoro a  tutta  la  comunità.  Da ciò la  necessità  di  una
programmazione  delle  varie  attività.  Ciascuno  si  sente  quindi  investito
della  propria  responsabilità  e  di  quella  del  gruppo  di  cui  fa  parte  nei
confronti della comunità scolastica.

Posso garantirvi che ad ogni livello i bambini, gli adolescenti, i giovani
rispondono, sempre nei propri limiti, positivamente ad una tale presa di
coscienza del vivere democratico.

Parliamo ora del rapporto fra insegnanti, indubbiamente più gratificante
per noi. Eravamo in pochi all’inizio ed ogni nostro convegno ci ha portato
nuovi amici e nuovi collaboratori. Ogni nostro convegno ha sempre segnato
una pietra miliare nel  nostro cammino di  uomini  e  di  educatori  con un
risultato fecondo sul piano pedagogico ed umano insieme. Chi veniva, e
venivano a loro spese da ogni parte d’Italia, Sicilia e Sardegna comprese,
non cercava soltanto nuove e più perfette tecniche di lavoro, ma il festoso
incontro con amici cari. Il non sentirci soli ci ha permesso di resistere a
pressioni  di  ogni  genere  e  di  proseguire  verso  la  mèta  che  ci  eravamo
prefissa. Per primi, credo, abbiamo cercato di superare il solco profondo
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che divideva e divide ancora i  vari  ordini  di  scuola:  elementare,  media
inferiore e superiore, università.4

Ai nostri convegni partecipavano insegnanti di ogni grado, anche se i
maestri erano più numerosi. Basta sfogliare i bollettini di quegli anni per
constatare  che  veniva  per  la  prima  volta  considerata  la  necessità  del
rapporto fra tutti gli ordini di scuola. Non c’era però chi saliva in cattedra,
ci si sentiva tutti uguali e tesi verso uno stesso scopo. Ci si sedeva a caso e
si ascoltava con la medesima attenzione chi relazionava le sue esperienze
nel ciclo elementare o medio; i pedagogisti illustri venivano con noi per
vivere fra noi un’esperienza inimitabile, ascoltavano le nostre relazioni,
partecipavano attivamente ai gruppi di lavoro restituendoci spesso le nostre
esperienze  più  riuscite  attraverso  pubblicazioni  di  alto  livello  che  si
traducevano per noi in strumenti di lavoro.

I tempi di ieri sono ancora i nostri tempi. I problemi che noi tentavamo di
risolvere sono ancora i problemi di oggi. Io li vivo indirettamente attraverso
i miei ex alunni ora insegnanti. Per dir meglio, i problemi che l’educazione
pone non attendono certo la loro soluzione almeno parziale né dal tavolino
personale né dal  tavolo dei  Ministri.  Essi  sono in parte risolvibili  nella
misura in cui esiste la volontà comune di affrontarli dalla base alla sommità,
cioè per tutti i suoi gradi.

Essi esigono un forte impegno sociale che non è stato finora tradotto in
coraggiose iniziative veramente innovatrici a livello ministeriale, esauren-
dosi piuttosto in sterili tentativi che hanno portato una confusione ancor
maggiore in un campo così delicato ed importante qual è quello dell’edu-
cazione delle nuove generazioni. Perciò affermiamo che mai come ora c’è
bisogno del MCE, oggi più che mai occorre rompere l’isolamento di chi
intende veramente educare e si trova coinvolto in un’équipe, team, gruppi
obbligati dall’alto a lavorare insieme.5

A noi almeno era permessa la scelta... Comprendiamo quindi perfetta-
mente che gli ostacoli che si frappongono oggi alla conquista di un vero
spirito cooperativo sono forse ancor più gravi di quelli che abbiamo trovato
noi anche se sono di altro genere.

Noi abbiamo fatto la nostra parte e siamo certi che voi, come avete fatto
finora, continuerete con lo stesso spirito, con la stessa costanza ed anche
con lo stesso coraggio che ci mosse in tempi lontani, a combattere per creare
nella Scuola le premesse per un armonioso sviluppo della personalità intera
del bambino, dell’adolescente e del giovane ai fini di un domani in cui sia
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possibile vivere non più solo nel campo individualistico del proprio io, della
propria casa, del proprio Paese, ma nel mondo e per il mondo.

Ed ora mi viene un dubbio... Per anni ci siano dovuti difendere dall’accusa
di  esasperato  tecnicismo,  materialisti  che  credevano  di  rivoluzionare
l’insegnamento con l’uso di un complessino tipografico e di una didattica
esclusivamente pragmatica, non vorrei che nel clima di nuovo illuminismo
che pervade la metodologia odierna fossimo ora tacciati di ideologismo!

1 Testo dell’intervento tenuto a Fano, novembre 1991, in occasione del 40° della
Fondazione della CTS (ora MCE).

2 E in ogni caso si riconosce agli antichi la saggezza.

3 Vedi Parte prima, “Il suo rapporto col Movimento”, p. 41 e seguenti.

4  Il  problema  della  continuità  dell’insegnamento,  negli  ultimi  decenni,  ha
prodotto non poche circolari ministeriali e varie esperienze che tuttavia non sono
riuscite a cambiare l’atteggiamento di “freddezza” fra i vari gradi di scuola. Per
tornare  indietro  nel  tempo,  i  Programmi  del  1955  suggerivano  che  la  scuola
elementare dovesse porsi “su una linea di naturale continuità con quanto l’alunno
ha già  imparato,  inteso  e  sentito  nel  cerchio  della  famiglia,  del  suo ambiente
naturale  e  sociale,  delle  istituzioni  educative  che  abbia  frequentato…”  (dalla
Premessa); tuttavia già la Fantini accennava alla continuità nell’immediato dopo-
guerra  (vedi  “Educazione  linguistica”  p.  283).  Ancora  più  indietro  nel  tempo,
Giuseppe Lombardo Radice nel libro Lezioni di didattica (1ª edizione nel 1912)
scriveva: “Non esistono problemi dell’educazione che riguardino un solo istituto
scolastico. Se un principio vale per una scuola, vale per tutte: dall’asilo d’infanzia
all’università” (p.  47);  ancora: “… è vera colpa di ordinamenti  scolastici  o di
persone che dirigono scuole, quella di rompere la compagine di una scolaresca,
attraverso i vari anni scolastici, sia col separare gli scolari, sia col toglierli al loro
maestro,  che  dovrebbe  accompagnarli.  Sono  scosse  e  sobbalzi  che  tornano  a
danno  dell’efficacia  dell’educazione…”  (p.  33);  e  aggiunge  la  necessità  della
collaborazione fra docenti per superare “la mostruosità didattica del docente che
si chiude come il filugello nel suo bozzolo, e ignora il filugello dell’altro bozzolo”
(p. 47). Non è superfluo sottolineare il divario fra il sorgere della consapevolezza
pedagogica del problema e le resistenze all’innovazione frapposte da una parte
della classe politica e del corpo docente, come si può constatare attualmente nei
riguardi delle riforme promosse dai ministri Luigi Berlinguer e Tullio De Mauro.
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5 Si riferisce ai cosiddetti “moduli organizzativi”, avviati in forma sperimentale
nell’anno scolastico 1987-1988 con la breve C. M. n. 288 del 22.9.1987 ed estesi
con le C. M. n. 143 del 24 maggio 1988 e n. 196 del 5 giugno 1989. Sono stati
adottati  in  via  definitiva  con la  legge n.  148 del  5  giugno 1990.  Questa  legge
intervenne anche sulle molteplici esperienze organizzative fiorite dagli anni ’70 in
poi riducendole a due: i moduli e il tempo pieno (con divieto di ampliamento).

I Piccioni e il gufo (4)
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Ulteriori aspetti
di educazione linguistica
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APPENDICE

Trascrizione completa di alcuni giornalini scolastici realizzati
dagli alunni di Anna Fantini
Elaborati di alunni e studenti
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LA TRATTA

N.1 Aprile 1951

Questa raccolta di lavorini infantili vuol essere solo un invito ai Maestri
a collaborare con noi: la tecnica della “Tipografia a Scuola” raggiunge
il suo effetto solo quando funziona in classe e sono i bambini, non solo a
scrivere e disegnare, ma anche a comporre, a incidere, a stampare ed infine
a scambiare i loro scritti con i corrispondenti lontani.

Tramonto

Ieri sera, al tramontar del sole, l’aria diventò più serena: prima di andare
al di là dei monti, il sole fa sempre un saluto; riguardando la terra rimanda
la sua mano calda per salutare e per dire agli uomini: “O miei cari, vado via
e non sono sicuro di ritornare, se delle volte venissero le nuvole voi potrete
dire: – Ieri sera il sole ci ha salutato”.

Testaguzzi Giuliana  Classe IV

La bottega di Sergio

Sergio è un negoziante chiacchierone. Quando viene qualcuno dice: “Bè,
come va la vita?” Oppure: “Come sta vostro marito?” Se è un uomo dice:
“Come stanno vostra moglie e i vostri figli?” L’altro risponde: “Né bene né
male”.

Poi comincia a ciarlare, dice della bottega, del guadagno e delle spese che
fa. Poi comincia a dire dei partiti, e delle altre cose. La gente scrolla la testa
e gli risponde: “Male, male!”

Sergio vende la stoffa; è un uomo grosso e basso. La gente dice che è un
ciarlone.

Meloni Giuseppe  Fano Cl. III



362

Il babbo rideva

Quando sono ritornato dalla scuola ho preso un pezzo di pane e sono
andato là nel campo a mangiare gli steli della sulla.1

Mentre raccoglievo le “guide” sento fare: “Sci! sci!” Era una lunga serpe
che mi strisciava dietro. Io ho cominciato a chiamare il babbo: “Babbo!
babbo! vieni qui ad ammazzare una biscia che mi insegue”. Allora il babbo
ha preso una canna e le  ha dato otto bacchettate.  Anche dopo morta si
muoveva. Io sono andato a prendere una vanga, ho fatto una buca e l’ho
messa dentro.  Dopo averla coperta,  mio fratello ci  ha messo sopra una
canna, e poi ha colto le margherite e le ha piantate intorno alla canna. Mio
babbo rideva!

Marchionni Domenico
Monteciappellano – Cl. IV

Notizie storiche di Fano

Non si hanno notizie sicure sull’origine della città, sembra che il territorio
metaurense fosse in un primo tempo abitato dagli Umbri, poi sopravvenne-
ro gli Etruschi e secondo alcuni studiosi sarebbero stati questi a fondare
Fano qualche tempo prima della fondazione di Roma. Secondo altri invece
sarebbero stati i Romani stessi a fondarla, quando il console M. Curione
sconfisse  l’esercito  dei  Galli;  in  tale  occasione  essi  avrebbero  eretto
appunto  quel  famoso tempio  dedicato  alla  dea  Fortuna  per  essere  stata
questa favorevole nella battaglia. Da quel tempio prese nome la città che fu
chiamata “Fanum Fortunae”.

Bambini!
Questa pagina è riservata alla vostra corrispondenza: se volete chiedere

o scambiare, con bambini lontani, cartoline, cartine, francobolli, notizie
storiche, geografiche, economiche, folcloristiche ecc.; se volete scambiare
materiali vari per le vostre raccolte; scriveteci pure che noi pubblicheremo
le vostre richieste.

Intanto  inviateci  qualche  bel  lavorino,  possibilmente  illustrato,  per  il
nostro giornalino. Indirizzate a: Anna Fantini. Viale Gramsci, n. 42 – Fano.
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Colleghi!
Dotate la vostra classe della “Tipografia a Scuola”, lo strumento didattico

più efficace e moderno, il più adeguato alla scuola attiva.
Unitevi a noi per la costituzione della “Cooperativa Italiana della Scuola

Moderna” e per l’applicazione nelle nostre scuole delle “Tecniche Freinet”.
Scrivere per informazioni a: G. Tamagnini, Borgo Venturini, Fano.

Bambini!
Collaborate  con  i  vostri  insegnanti  per  l’acquisto  della  Tipografia  a

Scuola: essa vi permetterà di avere non uno, ma mille libri divertenti, tutti
scritti da voi e da bambini come voi.

1  Erba  della  famiglia  delle  Papilionacee,  coltivata  per  l’alimentazione  degli
animali e utilizzata appena falciata oppure essiccata come fieno per le mucche. I
contadini, in mancanza di meglio, ne mangiavano lo stelo dolce e succoso.
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IL GABBIANO

Gennaio 1952, Anno I, n. 1

Giornalino
della Scuola di Marotta

“Piccola Oasi”
Classe 3ª/A

Nell’iniziare la pubblicazione del nostro giornalino1 inviamo un fraterno
saluto a tutti gli amici lontani e vicini che ci hanno già inviato il loro:

Scuola Freinet, Vence – Francia2

Scuola di Vaulx en Velin – Francia
Scuola di Le Taillan – Francia
Scuola di Calerguen – Francia
Scuola di Galas – Francia
Scuola di Tourves – Francia
Scuola di Vogelenzang – Olanda
Scuola di Cololane – Dakar
Scuola di Moknine – Tunisia
Scuola Petrarca, Cl. V Sez. C – Firenze
Scuola di Pianacci – Mondavio

La maestra A. Fantini è associata alla Cooperativa della “Tipografia a
Scuola”.

È arrivata la tipografia

Noi nella nostra scuola abbiamo preparato la stamperia per stampare e per
mandare i giornalini ai nostri compagni che ci scrivono.

Noi ancora non li conosciamo e quando noi gli scriveremo, loro subito ci
risponderanno, e così ci conosceremo e saremo amici.

Nel  primo  giorno  che  abbiamo  stampato  c’era  un  chiasso  che  non  si
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poteva più stare, e la signora diceva: Pazienza, è il primo giorno e fanno
chiasso! Ma il secondo giorno erano più buoni, e la signora diceva: Vedete,
bambini, come si lavora bene oggi!

Ora nella  nostra  scuola stiamo a fare  tante  belle  cose,  e  c’è  un bravo
ragazzo che si chiama Gino e stampa tutto bene; noi gli diciamo che è bravo
e la signora dice che è il nostro operaio della scuola.

Adesso stiamo preparando tante cose per Natale.
Flego Angelo

Piccola Oasi

A Marotta c’è un collegio che si chiama “Piccola Oasi”, e raccoglie i
bambini di tanti paesi d’Italia. Adesso vi parleremo della nostra classe. Noi
siamo trenta dentro una classe, e facciamo la terza A.

Marotta  si  trova  sul  mare,  il  mare  è  il  nostro  amico  vicino,  noi  lo
guardiamo  alla  mattina  e  lo  vediamo  molto  bello,  quando  è  estate  è
bellissimo il nostro mare.

Dentro la classe ci sono bambini bravi e svogliati, certi bambini sorridono
sempre,  per  esempio come mio fratello,  certi  mai  non sorridono,  come
Bortoli. Noi ci vogliamo bene e lavoriamo molto.

La nostra classe è come tutte le altre, solo che è più importante per noi
perché è la nostra.

Leiler Guerrino

Pesca nell’Adriatico

Noi abitiamo vicino alle case dei pescatori in riva al mare. Ogni giorno li
vediamo  con  le  loro  barche  che  vanno  nel  mare  e  li  vediamo  quando
pescano i pesci.

Quando ritornano tirano la barca sulla spiaggia, perché a Marotta non c’è
il porto, mettono bene in ordine tutto nella barca e accomodano le reti.

Quando  il  tempo  è  buono  noi  giuochiamo  sulla  spiaggia  e  parliamo
sempre coi pescatori del nostro mare e della pesca.

Oggi  siamo  andati  a  trovare  un  pescatore  vecchio,  e  ora  ci  andremo
sempre e scriveremo tutto quello che avremo imparato sulla pesca del mare
Adriatico.
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Il pescatore era dentro la sua casa che puliva le conchiglie, è un vecchio
gentile, ha gli occhi rossi intorno, i baffi bianchi molto grossi, e sulla testa
porta un cappello nero molto alto e molto sgualcito.

Il nostro Adriatico è un mare non molto profondo e molto pieno di pesci.
Certi pesci si pescano vicino alla riva, altri invece in alto mare.

Noi gli abbiamo domandato molte cose, e ci ha risposto di buon piacere.
Le stagioni più importanti per la pesca sono: Aprile, Maggio, Giugno.

Tutti
(continua)

NOSTRE FANTASIE

La luna piange

La luna è un po’curiosetta perché guarda tutto, ma è buona. Un giorno
sentì bussare, era una stellina: – Oh luna bella, abbi pietà di me! Io non ho
mamma, mi fai restare vicino a te, staremo sempre vicine!

La luna commossa disse di sì e la volle volentieri. Così vissero felici e
contenti. Ma un giorno la stella si sfilò e cadde sulla terra con una grande
luce e morì. La luna cominciò a piangere per il dolore e venne tutta nebbia.

Corinto Alfonso

Il piccolo pastore

In un piccolo monte abitava un piccolo pastore che non aveva nessuno e
tutti i giorni andava a pascolare le pecore. Un giorno, mentre pascolava, gli
venne in mente di andare in città a vendere due pecore e andò.

Mentre camminava, vide una guardia che portava un uomo, allora lasciò
le due pecore, si fece avanti e disse: – Per questa volta perdonatelo.

La guardia così cattiva disse di no e se ne andò.
Il pastore tornò a prendere le pecore e ne vide solo una e tutto arrabbiato

andò dal giudice e gli disse: – A me hanno rubato una pecora.
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E il giudice gli disse che gliela ritrovava. Il pastore se ne andò e incontrò
la guardia e gli disse: – Cosa avete fatto?

E lui gli disse tutto e la guardia gli disse: – Perdonatelo.
Il pastore disse di no e la guardia gli disse: – Pensa per te e non pensar per

me.
Il pastore capì allora che bisogna pensare per se stesso.

Billi Giovanni

Presentazione

Ho gli occhi birichini
e mi chiaman Ridolini.
So fare gli scherzetti,

il mio nome è Allegretti.

Storiella

Un coniglietto stava sopra un tetto. Uno disse: – Poveretto, che stai a fare
sopra il tetto?

– Mi sono riposato perché stavo in brutto stato.
– O poveretto, vieni con me a braccetto.
Il coniglietto allora se ne è andato alla sua casa tutto consolato.

1 Vedi le notizie sul Collegio Zandonai, a p. 114, nota n. 3, e sulla Scuola Piccola
Oasi a p. 153, nota n. 1.

2 La qualità di stampa di questa pagina del giornalino non consente di trascrivere
con precisione i nomi di alcune località straniere.
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Giornale dei bambini
della classe 4ª/A
“Piccola Oasi”

Pesaro

Cari amici di Francia, Olanda, Tunisia, Dakar e voi, a noi più vicini di
Roccanova e di Signa.

Avremmo voluto scrivere a tutti ma le vacanze sono già arrivate. Giunga
a voi e ai vostri maestri l’augurio e il saluto affettuoso nostro e della nostra
maestra.

Leiler, D’Agostini, Flego e tutti gli altri.

Autunno

L’Autunno è arrivato. La foglia prima era sull’albero e invece adesso è là
nella strada, proteggeva i frutti rosei, e vedeva delle volte i bambini staccare
i frutti che ancor non erano maturi, e buttare a terra le sue sorelle.

Prima tutti la lodavano, ma adesso che è in terra la calpestano, povera
foglia! Prima che era vicino all’amico albero tutti venivano sotto la sua
ombra a riposarsi, poveri e ricchi, mangiavano i suoi frutti gustosi quando
avevano fame e la foglia era felice.

Poi  venne  l’Autunno  e  a  poco  a  poco  la  foglia  da  verde  è  diventata
giallastra, il contadino non pensa più alla foglia.

Ecco, adesso la foglia è per terra davanti la porta del forno, ecco il soffio
del  vento  la  trasporta  davanti  alla  scuola,  nessuno  pensa  a  lei,  tutti  la
calpestano,  solo  il  povero  albero  guarda  e  piange  con  le  sue  braccia
scheletrite. La foglia pensa: Almeno fossi vicino alle mie sorelle!

IL GABBIANO

Dicembre 1952, Anno II, n. 1
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Eccola là, nella strada, i viandanti la calpestano e ci sputano sopra. Quella
foglia dopo un poco, è diventata terra, e forse a primavera quando la terra
si sveglia, la foglia crescerà.

Leiler Guerrino

O Novembre, sei arrivato!

Tutti camminano tristi per la via,
o Novembre, che malinconia!

Tutto è silenzioso
tutto è addormentato

solo Novembre si è svegliato!
Leiler Guerrino

Il mare d’autunno

In autunno, il mare alla notte brilla, la luna lo fa splendere in un modo
straordinario, ma più in su, dove ci sono gli scogli, le onde non luccicano
ma sbattono furiosamente contro gli scogli perché sanno che l’autunno è
venuto  e  ora  le  onde  non  sono  quiete  come  all’estate  che  sembravano
caprette che saltavano.

Ora  sono  disperate  perché  quando  l’inverno  le  sorprenderà  dovranno
muggire furiosamente e dovranno far sentire la loro voce per tutta la città
e forse anche fino alle colline.

Il mare si sta svegliando perché all’estate il mare dormiva, ora ad ogni più
forte soffio del vento d’autunno, il mare sbatte sempre di più e si agita
sempre più.

Giordano D’Agostini

Il mare

In autunno il mare non è come d’estate calmo azzurro, ma è burrascoso.
E il cielo è grigio, quasi sembra nemico del povero mare, ormai non si
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riconoscono più. I pescatori ora non vanno a pescare più tante volte come
vanno a pescare all’estate.

Ora il cielo si fa scuro, il sole sembra che lo faccia apposta a non uscire,
sembra quasi che il sole dica: Ora è autunno, è freddo! Quasi sembra che
il sole senta freddo e ogni tanto si affaccia dal suo nascondiglio per vedere
se c’è il nemico. Quando il nemico se ne sarà andato il sole comincerà a
splendere con i suoi raggi d’oro.

Corinto Alfonso

La nebbia

Ed ecco oggi al mattino appena alzati una nebbia fitta che quasi non si
poteva vedere e, guardando di fuori, mi piaceva di vedere la brina e mi
piaceva andare fuori a vedere se c’era o non c’era e invece non sapevo
niente.

Quando  mi  sono  pettinato  mi  sono  messo  seduto  nell’armadietto  e
pensavo: Se fossi di fuori cosa potrei fare? Potrei vedere la brina che è
sciolta  nel  nostro  campetto  dove giuochiamo.  A me piace  vedere  dalla
finestra e vedere il campo tutto bagnato dalla brina. Ma tutte silenziose sono
le strade oggi, la nebbia non fa vedere niente.

Emilio Dalò

Un ricordo

Io a casa avevo un fiorellino nato da poco, il suo nome era il garofano, era
molto carino. Quando passavo davanti a lui mi veniva l’idea di andare ad
odorare e mi curvavo per sentire il suo odore.

Intanto il garofano cresceva sempre più e era diventato grande e i suoi fiori
erano sbocciati con i loro bei colori rossi, erano più profumati di prima. Un
giorno un bambino passava e lo vide, prima lo stette a guardare un bel
pezzettino, e poi cacciò la mano dentro nei buchi della rete e lo ruppe e lo
mise nel suo maglione.

Ormai il garofano era morto e a me è dispiaciuto tanto perché l’avevo visto
nascere, a poco a poco.

Clini Giorgio
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Il mio pensiero

Quando vedo i treni che passano e ripassano per le loro rotaie e con le loro
ruote di ferro chiasseggiano, penso: Ma guarda un po’, quel treno che passa
tante volte al giorno non si stanca mai? Poi dico anche dentro di me: E chissà
quanti uomini viaggiano lontano lontano per i loro affari!

Quando io ero a Marotta ci montavo anch’io per andare a casa mia. Tutta
quella  gente  che  viaggia  chi  sa  dove  va,  chi  sa  cosa  avrà  fatto,  che
penseranno fra di loro? Può darsi che viaggino per andare all’ospedale, o
alle scuole superiori. O sono mamme che vanno forse a trovare i figli nei
collegi lontani.

Renzini Terzo

Le castagne

Sono spinose e brune
vivono sulle montagne

e si chiamano castagne.
Sono intorno tutte armate

da una forte corazza son circondate.
Dicono:

È verde la mia spina,
ma dentro ho farina.

Son molto utile a fare il pane
ed altre cose quotidiane.

Mario Allegretti

Sogno di Natale

Questa notte ho sognato che era il Natale, io stavo a casa insieme ai miei
genitori. Alla sera, appena mangiato, i miei compagni erano venuti a casa
mia per giocare a tombola. Io perdevo sempre perché invece di stare attento
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parlavo con mia mamma. Dopo un po’andarono via tutti perché avevano
sonno. Alla fine siamo andati tutti a letto.

La mia mamma perché era freddo, mi aveva messo a dormire in mezzo a
lei e mio padre. Io abbracciavo mia mamma perché era tanto tempo che non
la vedevo e le volevo tanto bene, finché mi sono svegliato ed ero abbrac-
ciato al letto.

Mangiabene Francesco

Il piccolo festoso alberello di Natale

C’era una volta un piccolo ma piccolo alberello di Natale. Il giorno di
Natale  l’alberello  fece  festa  con  i  torroni,  le  caramelle,  le  arance  e  le
candeline. Ecco passato il Natale e il bimbo fece festosa festa con i suoi
fratellini,  e  dopo  un  po’  l’alberello  fu  spogliato.  Le  campane  avevano
squillato i loro canti, l’alberello aveva fatto la sua festa.

Gambini Fausto

La vigilia di Natale

Le donne del paese corrono tutte affannate, ora di là ora di qua preparano
la roba per il giorno che deve venire, preparano dolci, torte, paste, ecc... Gli
uomini aiutano anche loro, i bambini aggiustano i piccoli presepi, guardano
se manca o un pastorello o qualcos’altro.

E le vecchiette?
Le vecchiette  non sanno che fare,  guardano i  bambini  piccolini,  e  gli

dicono o una favola o una canzoncina da dire davanti al Bambino Gesù. Per
la vigilia di Natale tutti hanno qualcosa da fare.

Renzini Terzo
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Appendice al Gabbiano
Giornale dei bambini della classe IV A

“Piccola Oasi”
Pesaro

L’autunno

L’autunno è arrivato!
L’albero del suo verde è spogliato.

Adesso è lì scheletrito.
Il viandante dà un’occhiata

e va dritto per il sentiero
non sente più il cinguettìo

nemmeno il mormorìo
di un ruscello.

Solo un uccello canta tristemente
dalla sua gola

esce un canto che dice:
Rallegratevi dell’autunno

o buona gente,
pensate all’inverno

che non è divertente!
Anche il sole non si fa vedere.
Ecco il soffio del venticello,

e la foglia si prepara a cadere.
Anche le rondinelle son partite

e l’albero le guarda
con le sue braccia scheletrite,

piangendo e esclamando:
O, se ci fosse la nostra sorella

la bella primavera!

DALL’AUTUNNO ALLA PRIMAVERA

Anno scolastico 1952-1953
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Ma l’uccellino cantando dice:
Su rallegratevi dell’autunno!

Anche il cielo è taciturno
tutto intorno è triste.

L’uccellino anche se è solo dice!
Su, rallegratevi dell’autunno!

Leiler Guerrino

Notte di Natale

In questa capanna
coperta di un bianco manto

si sente un canto
di angeli in coro.

Ecco i tre Re Magi
il primo offre mirra
il secondo incenso

il terzo oro.
Cade la neve

sulla capanna, lieve lieve
È nato il Redentore,
il nostro Salvatore!

La stella lentamente cammina
nel cielo così bello.

Una candida pecorina
l’ha donata un pastorello.

Gli stanchi pastori
adorano Gesù

fra tutti quei splendori.
È nato il Redentore
il nostro Salvatore!

In quella misera paglia Gesù è nato
e l’asino e il bue

lo riscaldano con il loro fiato.
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Giuseppe e Maria
guardano il loro figlio
candido come un giglio

Cade la neve
sulla capanna, lieve lieve...

È nato il Redentore
il nostro Salvatore!

Guerrino Leiler

La semina

Ecco novembre,
la semina s’appressa,

il contadino è lieto
per la raccolta a giugno,

e pensa alle fatiche
dell’altro anno, alla raccolta

dell’abbondante grano.
Ecco ora è nel campo

e la seminatrice passa, passa...
e il contadino contento canterella

per la raccolta di quest’anno.

Coli Alvaro

La castagne

Sono spinose e brune
vivono sulle montagne

e si chiamano castagne.
Sono intorno tutte armate

da una forte corazza son circondate.
Dicono:

È verde la mia spina,
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ma dentro ho farina.
Son molto utile a fare il pane

ed altre cose quotidiane.

Mario Allegretti

Novembre

O Novembre, sei arrivato!
Tutti camminano tristi per la via,

o Novembre, che malinconia!
Tutto è silenzioso

tutto è addormentato
solo Novembre si è svegliato!

Leiler Guerrino

Carnevale

O guarda chi viene
dalla valle,

sì, è proprio lui,
è Carnevale!

Gridano i bimbi:
Oggi ogni scherzo vale.

Corrono i ragazzi allegramente
e canzonano la gente,

Uno si maschera da Arlecchino,
un altro da pinguino.
Ogni mamma al figlio

una maschera fa
e chissà che gioia ci sarà!
Che capricci, che festa!

Con questo chiasso si perde
la testa!

Leiler Guerrino
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Marzo

È arrivato Marzarello
col suo dolce solicello

col suo sacco di verdura
per far festa alla pianura

per far festa alla campagna
alla valle, alla montagna.
Per far festa ai fiorellini
che son tanto piccolini.

Corinto Alfonso

Primavera

L’inverno se n’è andato
pian piano e sconsolato,
ma poi quando tornerà

il malanno rifarà!
Odor di rose nelle aiuole,

si sente anche odor di viole,
Anche il biancospino

nelle strade fa capolino.
L’uccellino ha cantato
nel cielo profumato.

E il mare con le onde
sbatte sulle sponde.

Poi anche Marzo se ne andrà
mentre Aprile arriverà.

Allegretti Mario
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Risveglio di primavera

Al mattino
si alza il bambino dal suo lettino.

Anche lo scoiattolino
salta tutto allegro nel sereno mattino.

Anche il sole,
fa risvegliare i fiorellini

nelle loro aiuole.
È il gallo che ha cantato
e che tutti ha svegliato.

Anche il biancospino si è svegliato
nel sereno mattino.

Tutta bella, tutta odorosa
si è svegliata anche la mimosa.
Primavera tutto ha profumato,
e tutto il mondo ha svegliato.

[l’autore non è indicato]

Primavera

Primavera... un po’di sole,
un po’di pioggia, un po’di vento,
un po’di stelle nel firmamento.

Che bella sei, Primavera, con tanti fiori
di tanti colori

che pare vengono verso di me.
Con te la gioia si spera

Che potrei fare senza di te?
Primavera padrona delle fiorite

come son belle le gite
con te!

Primavera, tu mi porti i canti degli uccellini
e i profumi dei giardini,

non c’è niente più bello di te!

Coli Alvaro
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Maggio

Arriva lento, lento
Maggio;

non c’è più il vento,
le foglie ha messo il faggio.

canta l’usignolo,
brilla nel cielo il sol cocente,

ciancia la rondine a volo,
com’è contenta la gente!

Ecco il tramonto,
il cielo sembra dipinto

dalla campagna si allontana un canto
come profuma il giacinto.

Poi le stelle brillan nel cielo
luccica il mare.

O come è bello lassù
quel brillante velo.

O Maggio,
cosa per te potrei fare?

Leiler Guerrino
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GIORNALINO

Anno I, n.2-3, Gennaio-febbraio 1956

Classe 1ª di Marotta
Ins. Anna Fantini

Marotta, lunedì 9 Gennaio 1956

La Befana dei gattini

Io ho messo le calze anche per i gattini miei, ma la Befana gli ha portato
solo la cenere e il carbone. Si vede che sono stati cattivi.

Giancarlo

Marotta, giovedì 12 Gennaio 1956

Io ho visto un uomo con la barba lunga, brutto, vestito di nero. Sembrava
quello che porta via i bambini.

Luciana

Marotta, sabato 14 Gennaio 1956

La gallina zoppa

La mia gallinina bianca è zoppa perché lei beccava sulla testa al cane e lui
le ha mangiato una gamba. Però fa tutto lo stesso e fa anche l’uovo.

Liliana
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Marotta, giovedì 19 Gennaio 1956

Firenze

Firenze  è  bella,  c’è  il  fiume  calmo  senza  le  onde,  c’è  la  chiesa  tutta
ricamata, c’è anche il campanile, ma in cima è quadrato non aguzzo come
da noi. C’è un palazzo alto che è vecchio ma pare tutto nuovo.

Tutti

Marotta, giovedì 26 Gennaio 1956

La pesca

Oggi c’è il sole e non c’è il vento, la barca mia è andata a pescare nel mare.
Oggi pescano bene perché il mare è calmo e la barca si muove poco.

Orlando

Marotta, giovedì 9 Febbraio 1956

Gli Angioletti

Questa notte ho sognato la Madonnina con Gesù Bambino e gli angioletti
e gli diceva: Volate angioletti!

C’era la luce e gli angioletti volavano così.
Sandra

Marotta, giovedì 1 Marzo 1956

Oggi si è sposata una mia amica, Amelia Vitali, e mi ha dato i confetti. Era
bella.

Mariella
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Marotta, martedì 6 Marzo 1956

La pesca

Quando la barca è al largo i marinai buttano giù prima l’ancora e poi la
rete. Se non ci sono le onde la barca sta ferma e i pesci non si accorgono che
c’è la rete e ci entrano bene dentro. I pesci sono furbi ma i marinai sono più
furbi!

Tutti

Marotta, giovedì 8 Marzo 1956

La tosse

Oggi il mio gatto ha la tosse e io gli ho dato una pasticca del re Sole e l’ha
mangiata bene bene.

Giuliano

Abbiamo ricevuto:

La nostra vita – Firenze
Alba – Boccheggiano [Grosseto]

Stelle d’oro – Roccanova
Punto e virgola – Fano.

Tanti saluti a tutti.
Tanti baci alle nostre care signorine di Mondovì.
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SCUOLA GUALANDI

Dal testo libero alla drammatizzazione

Bologna
1962-1963

Il barbiere
(15-2-1963)

Il  barbiere per me è un nemico,  bisogna andarci  per forza ogni 3 o 4
settimane.

Dal barbiere ci si va per tagliarsi i capelli, ma si perde del tempo.
Ad andare dal barbiere per me c’è solo una cosa che mi piace, ha molti

giornalini che in casa non si hanno.
Quando  il  barbiere  taglia  i  capelli  bisogna  stare  fermi,  perché  se  ci

muoviamo lui sbaglia.
Le mamme vogliono che al bimbo siano tagliati bene i capelli.
Quando si viene a casa e il barbiere non ce li ha tagliati bene dicono: – Chi

t’ha tagliato così?... sembri uno struzzo!
Le mamme se non si è tosati bene sgridano.
Fabio Cappelli

Bologna, 18 febbraio 1963
Drammatizzazione del testo libero di Fabio Cappelli

Il barbiere

La scena rappresenta il negozio del barbiere.
Personaggi: Fabio, Luigi, il barbiere, il cliente.

Luigi e Fabio sono seduti, il barbiere sta facendo la barba a un cliente.
Luigi – Uff... quanto ci mette questo barbiere a fare la barba a quel signore!
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Fabio – Già, il barbiere per me è un nemico, bisogna andarci ogni tre o
quattro settimane e si perde tanto di quel tempo.

Luigi – Ad andare dal barbiere c’è solo una cosa che mi piace, ha molti
giornaletti che in casa non si hanno.

Fabio – Sì, ma non c’è gusto a leggere, i capelli cascano sul naso, nel collo,
fanno prurito, cascano anche sul giornalino e si legge male.

Luigi – È vero e bisogna anche stare fermi poiché se ci muoviamo lui
sbaglia.

Fabio – E già... e poi le mamme vogliono che al bambino i capelli siano
tagliati bene se no sgridano e dicono: – Sembri uno zingaro...

Luigi – E poi invece quando si viene a casa e il barbiere non ci ha tagliato
bene i capelli dicono: – Chi ti ha tosato così? Sembri uno struzzo...

Fabio – Prima ci sgridano perché non ci vogliamo andare e poi ci sgridano
perché ci siamo andati.

Il barbiere fa cenno a Fabio di andare a sedersi nella poltrona.
Fabio – Finalmente, ciao, ci vediamo dopo.
Luigi – Va bene, ci vediamo in cortile.
Barbiere – (dando una scoppola a Fabio) Ciao, bellimbusto, come va la

tua squadra? Tieni sempre per il Bologna?
Fabio – Sicuro, certamente, adesso vince sempre.
Barbiere – Va là che non è vero, hai visto che figura ha fatto domenica con

la Fiorentina?
Fabio – Per forza, il Bologna giocava con quattro riserve...
Barbiere – Tutte scuse, è una squadra brocca, vince per la fortuna e non

per l’onore.
Fabio – Non è vero, il Bologna per me è la squadra più brava della serie

A. Scusi lei per chi tiene?
Barbiere  –  Per  la  Juve,  perché  c’è  Sivori  che  gioca  benissimo  e  se

domenica scorsa ha perso contro il Catania ci sarà qualche ragione perché
è impossibile che una squadra brava come la Juventus perda contro una
piccola squadra come il Catania.

Luigi – Già, si vede che anche il Catania vince per la fortuna... Lei ha i
gusti tutti contrari ai miei.

Barbiere – Bene, ora ho finito di tosarti, puoi andare.
Luigi – Quant’è?
Barbiere – Per te rossoblù è L. 400.
Luigi – Ecco. Buon giorno.



389

Barbiere – Ciao, e vedrai che quest’altra domenica il Bologna perderà.
Luigi – Altrettanto a lei per la Juve!
Fine

(19 aprile 1963)
Il dentista

Pochi  giorni  fa  sono  andato  dal  dentista.  Io  pensavo  alla  settimana
precedente, quando presi un pugno piazzato in faccia dal dentista perché
urlavo, ma io gli mollai un bel calcione nelle gambe.

A me vengono sempre i nervi quando vado dal dentista!
I dentisti non mi piacciono affatto, perché sembra che quando io guardo

il  trapano lui  piglia  altre  cose  e  quando guardo altre  cose  lui  prende il
trapano.

A me piacerebbe rompere il trapano del dentista per fare un aeromodellino
sprint.

Il mio dentista non è poi tanto cattivo come si potrebbe credere.
Quando al dentista pigliano i nervi io sono sempre in buono stato, invece

quando io sono arrabbiato dai piedi fino ai capelli lui sembra di buon umore.
Prima  di  andare  dal  dentista  mia  madre  mi  aveva  detto  che  mi  dava

cinquanta lire, quando ritornai a casa trovai le cinquanta lire sul tavolo e
chiesi a mia mamma se erano per me e lei disse di sì.

Io ci ho comperato un gelato.
Roberto Rossi

(20 aprile 1963)
Drammatizzazione tratta dal testo libero di Roberto Rossi

Il dentista

Personaggi: Gigi, Pippo, il dentista, il cliente, l’infermiere.

La scena è divisa in due parti: l’anticamera del dentista e il gabinetto del
dentista.
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Durante il dialogo fra Pippo e Gigi, nel gabinetto il dentista, l’infermiere
e un paziente mimano l’estrazione di un dente.

Gigi – (mugolando) Che male che ho...
Entra Pippo e si siede anche lui.
Pippo – Ciao Gigi, te lo devi levare o te lo devi curare solo, il dente?
Gigi – Me lo devo levare, purtroppo!
Pippo – Io devo solo curarlo. Hai paura?
Gigi – Nooo, io non ho mai paura, tanto è un momento...
Pippo – Io a levarlo ho paura, fortuna che devo solo curarlo.
Gigi – Stai fresco... anche il trapano, sai, fa male. Quando sono venuto la

settimana passata il dentista mi ha piazzato un bel pugno in faccia perché
urlavo.

Pippo – E tu allora cosa hai fatto?
Gigi  –  Io?  Io  gli  ho  mollato  un  bel  calcione  negli  stinchi...  però  mi

vengono sempre i nervi quando devo venire qui.
Pippo – Anche a me i dentisti non piacciono per niente. Hai visto come

fa questo qui?... quando tu guardi il trapano lui piglia un’altra cosa e quando
tu guardi un’altra cosa lui piglia il trapano.

Gigi – A me piacerebbe rompere il trapano per farne un aeromodellino
sprint.

Pippo – Però questo dentista non è tanto cattivo.
Gigi  –  No,  ma  non  so  com’è,  a  me  succede  che  quando  al  dentista

prendono i nervi io sono di buon umore, e quando io sono arrabbiato dai
piedi fino ai capelli, lui è di buon umore. Meno male che la mamma quando
torno a casa mi dà 50 lire.

Pippo – Io invece compro il gelato.
Entra l’infermiere.
Infermiere – Avanti Rossi.
Pippo – Dai... tocca a te, tanto non hai paura.
Gigi – Mica sono fifone come te.
Pippo – Va là contaballe...
Gigi entra, non vuol sedersi e si mette a piangere.
Pippo – Senti, senti l’eroe... sembra una bambina...1
Dentista – Dunque cos’hai?
Gigi – C’è questo dentino che dondola come un passerino!
Dentista – Vai sulla seggiola!
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Gigi – Sono abituato al seggiolone!
Dentista – Vai sulla seggiola e non far storie!
Gigi – No, no e poi ancora no! Abbasso i dentisti! Io voglio il seggiolone!
Dentista – Ma cosa ne vuoi fare?
Gigi – Sbatterglielo sulla testa se mi fa male.
Fine

Canto di Manetta

Attenti, attenti malandrini
Ché Manetta si scatena.

Nascondete i vostri bottini,
Basettoni la medaglia mi darà

Canto dei poliziotti

Noi siamo i poliziotti
Della legge difensori,
Nemici dei galeotti.

Cotechino faremo fuori
Con tutti i suoi parenti,

Almeno fossero lenti
E invece sono svelti

Come serpenti.
Ma noi li acchiapperemo

E in gattabuia li porteremo.

1 Fin qui il testo è stampato con il complessino tipografico. Le battute successive
e le due canzoni (Canto di Manetta e Canto dei poliziotti), sono tratte dai materiali
inviati da Gian Luigi Reali in data 14 novembre 1999.



392

La mia maestra

di un alunno

La mia maestra1 è veramente una brava signora, è buona, intelligente, e
soprattutto capisce i bimbi. È molto scherzosa e fa ridere tutta la scolaresca.
Ha un bel portamento, ed è sempre elegante.

Porta gli occhiali ed ha una bella pelliccia marrone chiara, è abbastanza
alta. La mamma dice sempre: “Guai se perdi quella brava maestra!” Io le
rispondo che sarebbe una vera scalogna, perché mi trovo bene con lei, fra
l’altro perché è stata la maestra più bella che abbia mai avuto finora.

1 Testo scritto su di un foglio a righe, con allegata una foto di gruppo a colori, con
Anna Fantini e una scolaresca (11 bambine e 13 bambini), presumibilmente di 1ª
o di 2ª classe elementare. Non è indicato l’autore del brano.
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TRE TEMI DI SECONDA MEDIA

Anno scolastico 1970-1971

1.
La bambina e la donna che sono in me

Io sono in un periodo critico, nella cosiddetta età di transizione, cioè il
passaggio dalla infanzia alla adolescenza.1 In questo periodo io mi sento
insicura, desiderosa a volte di silenzio e tante altre volte di tanto rumore.

Ho a volte un’infinita voglia di piangere, urlare e non essere udita da
nessuno, mi richiudo in camera mia, guardo alla finestra e specialmente
adesso mi sento triste, fuori c’è la nebbia, dentro di me un’infinita tristezza,
un desiderio quasi di far male, forse da un inconfessato desiderio di male
stesso.

A  volte  mi  assale  una  voglia  terribile  di  ridere,  scherzare,  essere  in
comitiva, correre, guardare e osservare tutto quello di meraviglioso che Dio
ci ha dato per renderci la vita più bella.

Io ho notato un grande cambiamento dentro di me, una volta, qualche
anno fa, ero molto attaccata ai miei genitori, desideravo la loro compagnia,
ero affettuosa con loro, invece adesso mi sento infinitamente lontana da
loro, a volte rispondo, ma come ho già detto, mi sento infinitamente lontana
da loro, mi sento nervosa nei loro confronti, mi sembra quasi di odiarli, e
non riesco a capire neppure io perché, loro si offendono, mi sgridano, non
sanno capirmi, e per questo mi spiego la mia lontananza di idee nei loro
confronti.

A tavola,  che è il  punto d’incontro con i  miei  genitori,  è  un continuo
litigare, specialmente con mio padre, e litighiamo per cose da niente, e poi
non ci  guardiamo più in faccia;  io soffro di  questo,  ma loro non sanno
capirmi, non vedono, non sentono il desiderio di comprensione che c’è
dentro di me. Non sono ancora una donna nel vero senso della parola, e nello
stesso  tempo  non  sono  più  una  bambina,  a  volte  mi  assale  una  crisi
d’infantilismo, mi vien voglia di giocare con cose che adoperavo a cinque
o sei anni.
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Ascolto molto spesso e con grande interesse le nuove notizie, anche quelle
politiche, comincio a rendermi gradualmente conto di ciò che mi circonda,
di tutta la cattiveria e di tutta la bontà che c’è in questo mondo. Poco tempo
fa, l’unica cosa che veramente non mi piaceva era il telegiornale, adesso
invece lo seguo con interesse, ho una gran voglia di sapere cose sempre
nuove, di tenermi aggiornata con quanto succede fuori.

A volte parlo con le mie amiche, e articoliamo discorsi senza senso, con
parole che non sono fatte per noi, che usiamo solo per sentirci più donne,
per imitare i grandi, per sentirci al loro pari, e a volte vengono fuori dei
discorsi tutti storpiati, che ci servono solo per ridere divertite.

Cominciano  già  ad  esserci  le  prime cotte  fra  compagni  di  scuola,  fra
coetanei, anche a me cominciano a piacere molti amici, ma io queste cose
le prendo ancora con leggerezza, tanto c’è tempo per pensarci, per adesso
voglio solo divertirmi, non penso neanche lontanamente ad un ragazzo, mi
sento troppo libera per legarmi a qualcuno.

Comincio a sentirmi più matura, più donna, più responsabile delle mie
azioni, mi sentirei già pronta ad assumere delle piccole responsabilità, mi
sento  già  pronta  ad  affrontare  le  tristezze  della  vita,  i  problemi  che
cominciano a delinearsi nell’ormai vicino orizzonte della mia adolescenza.

Ascolto  molte  volte  con  interesse  i  discorsi  dei  grandi,  anche  se  non
intervengo mai, cerco di capire i loro problemi, e non capisco perché voglio
tentare di risolvere i problemi degli adulti mentre non riesco nemmeno a
spiegare e a risolvere i miei.

Non so se ho spiegato chiaramente come mi sento io, ma dentro di me
comincia già a delinearsi la donna di domani, pronta a combattere per la
libertà, e con l’intenzione di capire i suoi figli, perché lei stessa si sente
incompresa, e sa quanto dolore reca ad una persona non essere compresa,
e per giunta dai genitori stessi.

Questo è quanto c’è in me, sia come ex bambina sia come futura donna;
per  il  momento  sono  nel  bel  mezzo  fra  l’infanzia  e  l’adolescenza,  nel
periodo detto di transizione.
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2.
I problemi diventano “problemi” solo se non ci si accontenta

di osservare, ma si riflette

Io approvo moltissimo il metodo di scuola che quest’anno2 è stato portato
nella nostra classe, perché mi ha insegnato a riflettere; prima i problemi non
li consideravo veramente tali, non capivo la loro importanza, a volte la loro
tragicità, invece ora non mi limito più ad osservare così superficialmente
la cosa, la guardo nell’interno e rifletto, rifletto molto su tutto.

Ho imparato anche un’altra cosa: prima io non parlavo mai di problemi
perché avevo paura di esprimermi male e allora tacevo anche quando avrei
avuto  il  desiderio  di  dire  la  mia  opinione.  Ricordo  che  nella  prima
discussione, quella sull’amicizia, provavo semplicemente del terrore sa-
pendo che avrei  dovuto dire  qualcosa anch’io inerente  al  problema,  ho
tremato anche un pochino quando mi sono avvicinata al microfono dicendo
le mie prime parole.  Adesso sono molto più spigliata nel  parlare,  forse
parlerò, a volte, insensatamente però non sono più recalcitrante davanti al
registratore, ma esprimo la mia opinione molto seriamente senza timore;
inoltre anche a casa ho un dialogo più aperto di prima, discuto (benevol-
mente) con papà di ogni cosa che mi sembra importante.

Inoltre una bellissima cosa è stato che non ci siamo accontentati di fare le
nostre discussioni, ma abbiamo cercato altri pareri di persone che stavano
fuori dalla scuola che non conoscevamo. Io che ho sempre raccolto nel
registratore le loro voci, ho sentito i pareri più contrastanti che mi hanno
fatto riflettere molto. Con le mie amiche li ho discussi e anche a scuola
assieme ai miei compagni ho criticato o, a volte, lodato i pensieri di queste
persone anonime che sono entrate nella nostra vita scolastica, ricoprendo
una importante parte.

La stessa sensazione che riporto a casa in ogni discussione con il papà è
come a scuola: prima un po’di tensione, poi le parole mi escono dalla bocca
con facilità, alla fine un senso di piacere mi invade come ad un generale
dopo una vittoria, la vittoria riportata sulla mia insicurezza di prima. È stato
come  portare  una  ventata  d’aria  fresca  in  un  luogo  dove  l’aria  era  un
po’viziata: invece delle solite materie trattate alla solita maniera ne abbia-
mo varata un’altra tutta nuova: quella delle interviste e della discussione.
Ad ogni discussione infatti capisco d’aver imparato qualcosa della vita a me
ignoto, di essere cresciuta moralmente ancora un po’.
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3
I rapporti fra genitori e figli non sono sempre facili, dice Anna

Frank,
... mi sono sentita a lungo terribilmente sola, esclusa, abbandonata

e incompresa.

I rapporti coi miei genitori non sono mai stati facili.3 Io per loro significo
poco o niente. Quando parlano fra di loro io vorrei dire la mia, ma loro non
me lo permettono dicendo che sono ancora troppo piccolo per parlare di
queste cose e di badare ai fatti miei.

Quando vengono degli ospiti in casa mia fanno come se io non ci fossi e
dopo che gli  ospiti  se ne sono andati mi sgridano dicendo che mi sono
comportato  male  ed  è  la  stessa  cosa  quando  andiamo  noi  dai  parenti.
Quando parlo dicono che dovrei stare zitto perché faccio dei ragionamenti
da bambini piccoli e citano altri ragazzi che secondo loro ragionano come
persone adulte e dicono che dovrei fare così anch’io. Se quando mi sgridano
cerco di difendermi mi arriva un ceffone.

Per quanto riguarda il lato economico è sempre la stessa storia. Prima mi
danno i soldi e mi dicono che posso spenderli come mi pare, poi, quando
li ho spesi, mi sgridano dicendo che li ho spesi malamente in cose inutili.
Per esempio, pochi mesi fa cominciai a raccogliere, soldo su soldo, i soldi
per comperare una canna da pesca e fino che racimolavo i soldi tutto andava
bene, ma dopo che ebbi comperato la canna mi dettero una sonora sgridata
e per un mese non si sentì parlare che di quella canna e perciò adesso se devo
comperare qualche cosa lo devo fare di nascosto. Invece per i divertimenti
sono abbastanza libero di fare quello che mi pare.

Io  nella  mia  famiglia  mi  sento  abbandonato  e  incompreso  dai  miei
genitori.

1 Di * * – Cl. 2ª media – 15.2.1971.
2 Di * * – Cl. 2ª media – 5.4.1971
3 Di * * – Cl. 2ª media – (stesso anno)
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