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San  Severino  “Città  d’Arte”  è  orgo-
gliosa delle sue bellezze naturalistiche, 
monumentali  e  architettoniche  su  cui  
primeggiano  il  borgo  medievale  detto  
“Castello” e Piazza del Popolo.
I  sanseverinati  (o  settempedani)  sono  
innamorati della loro Città e, negli ultimi 
anni, negli ultimi mesi, alle pubblicazioni 
dei tradizionali conoscitori di storia lo-
cale si è aggiunto il contributo di cittadi-
ni che hanno voluto testimoniare l’amore 
per la loro splendida Città.
Giuseppe Pierucci, uomo di grande sen-
sibilità sociale e settempedano autentica-
mente innamorato della Città, è l’ultimo 
esempio  di  questo  fenomeno  di  “contri-
buti” che va incoraggiato.
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“Gli ultimi giorni di  Settempeda” è uno 
scorrevole  ed  accattivante  racconto  che  
sposa la fantasia ad una storia che l’au-
tore ben conosce. Ne viene fuori un’ope-
ra che la gente leggerà. È un lavoro fatto 
perché  gli  altri  ne  possano  usufruire  e  
non una di quelle opere per gli addetti ai 
lavori  che,  pur di  valore,  gli  altri  usano 
solo  per  rimpinguare  il  volume  delle  li-
brerie.
Nel  momento  in  cui  scrivo  queste  mie  
brevi  note,  apprendo  che  “Gli  ultimi  
giorni di Settempeda” si è classificato al 
secondo posto nella IX Edizione del Pre-
mio letterario nazionale per medici “La 
serpe d’oro”.

Fabrizio Grandinetti
Consigliere segretario

Ufficio di Presidenza 
del Consiglio regionale delle Marche
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Prefazione

È  raro  che  un  piccolo  paese  possa  
vantare una data di fondazione, come le 
grandi città ricche di testimonianze dei 
tempi  passati,  ma  San  Severino  Marche,  
nel  suo  piccolo,  può  gloriarsi  di  una  
data di fondazione precisa. Secondo la 
tradizione, infatti, il 3 novembre del 590 
d.C.  gli  ultimi  abitanti  di  Settempeda  
abbandonarono  la  loro  antica  città  per  
trasferirsi definitivamente sul colle del 
Montenero,  trasportandovi  il  corpo  del  
santo patrono, il vescovo Severino, morto 
alcuni  decenni  prima,  e  chiamando  il  
nuovo  insediamento  Castello  di  San  
Severino:  quest’evento  fu  in  pratica  la  
fondazione dell’attuale San Severino 
Marche.  Nel  corso  dei  secoli,  la  diocesi  
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ha commemorato tale data con una festa 
liturgica ed è probabile che,  in quell’oc-
casione, autorità civili e religiose si rac-
cogliessero intorno all’urna del santo per 
implorarne la protezione. 

Col  tempo  questa  memoria  è  andata  
perduta, fino ad essere completamente 
dimenticata: fatto insolito ai giorni nostri 
in cui sono molto di moda rievocazioni 
storiche  o  presunte  tali.  Ma  ancor  di  
più sorprende che, nel 1990, sia passata 
nella generale indifferenza, la ricorrenza 
del 1400° anno dalla fondazione della 
città, senza che alcuno dei cultori di 
storia locale se ne sia ricordato. Questo 
racconto vuole essere un modesto contri-
buto, senza alcuna pretesa (personaggi e 
vicende sono frutto dell’immaginazione), 
al recupero di un patrimonio di storia che 
nessun altro piccolo paese può vantare.



Gli ultimi giorni 
di Settempeda
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Un raggio di sole, penetrato da uno dei 
finestroni posti in alto sull’abside, colpì 
in  pieno  viso  Agostino,  svegliandolo  
dal sonno profondo in cui era caduto; si 
levò stropicciandosi gli occhi e si guardò 
intorno:  si  era  addormentato  profonda-
mente, nonostante avesse deciso di pas-
sare tutta la notte in preghiera, lì nella 
chiesa, vicino alla tomba del vescovo 
Severino, morto quasi cinquant’anni 
prima e da tutti venerato come santo.

Dall’esterno gli giungeva all’orecchio 
un vociare di gente che aspettava, davanti 
al portale, di poter entrare in chiesa per 
le funzioni del mattino: fu allora che 
Agostino si rese conto di essere in ritardo, 
che avrebbe dovuto iniziare le funzioni 
liturgiche già da prima che fosse sorto il 
sole ed invece era stato proprio il sole a 
svegliarlo.
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Si  levò  immediatamente  e  si  diresse  
con passo veloce verso la grande porta 
della chiesa e la aprì; un “finalmente!” 
accolse quella apertura da parte della 
gente che attendeva fuori. “Temevamo ti 
fosse accaduto qualcosa” disse il procura-
tore imperiale Rufino che attendeva anche 
lui nel piazzale antistante la chiesa.

“Mi sono svegliato più tardi del solito” 
si giustificò Agostino, sorpreso di vedere 
che il procuratore era venuto per prender 
parte alle funzioni mattutine; di solito, 
infatti, questi veniva in chiesa solo di 
domenica ed il fatto che fosse lì, quasi 
all’alba, lo meravigliò anche se ne imma-
ginava il motivo.

La gente entrò nella chiesa e si dispose 
sulle panche nella navata; Agostino, 
indossati i paramenti, si diresse all’altare 
e iniziò la liturgia mattutina della Quare-
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sima, al termine della quale tutti uscirono 
eccetto il procuratore Rufino. Agostino lo 
osservava con la coda dell’occhio mentre 
si toglieva i paramenti sacri e appena li 
ebbe riposti, lo vide dirigersi verso di sé; 
finse allora di dover ripiegare qualcosa e 
lo attese.

“Allora?” gli disse Rufino “Ci hai pen-
sato?”

“Sì” gli rispose “ci ho pensato e a lungo 
anche, ma non mi sono pienamente con-
vinto tanto che volevo passare tutta la 
notte in preghiera qui in chiesa, proprio 
per essere illuminato su quanto mi hai 
detto ma... mi sono addormentato...”

Il procuratore sorrise:
“Anche i preti, allora, sono uomini 

come gli altri!”
“I preti sono uomini come gli altri” 

rispose Agostino rimarcando con un tono 



14

di voce più grave quanto aveva detto, poi 
continuò “speriamo che Dio c’illumini, 
che il santo vescovo Severino e la vergine 
Filomena intercedano per noi”

“Contro i Longobardi serve più trovare 
un luogo ben fortificato che raccoman-
darsi a...”

“Non bestemmiare!” lo interruppe rim-
proverandolo Agostino “Il santo vescovo 
Severino, in punto di morte, promise che 
ci avrebbe sempre protetti dal cielo...”

“Allora pregalo che ti faccia capire, e 
lo faccia capire anche a tutti i settempe-
dani, che bisogna abbandonare la città e 
rifugiarsi in un luogo più sicuro perché i 
Longobardi sono barbari ferocissimi che 
uccidono, saccheggiano e bruciano tutto 
quello che trovano, anche le chiese, pro-
fanano le tombe dei santi... se arrivano 
qui rimarranno solo macerie”
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“Ho sentito anche io” gli disse con tono 
sconsolato Agostino “i racconti dei fug-
giaschi delle città conquistate, però, forse 
qui non arriveranno...”

“Il loro re Autari ha intenzione di 
conquistare tutta l’Italia, non si fermerà 
nemmeno davanti a Roma, figurati se si 
fermerà davanti a Settempeda!”

“Altri barbari sono passati da queste 
parti, portando morte e distruzioni. I 
nostri padri sono scappati sulle monta-
gne poi, però, sono sempre tornati e non 
hanno mai abbandonato la loro città!”

“Questi sono peggiori di quelli che 
sono passati negli anni addietro, sono più 
spietati” incalzò il procuratore “questa 
volta dobbiamo abbandonare la città e 
rifugiarci in un luogo più sicuro e restarci 
per sempre!” “Vedremo, procuratore” gli 
rispose Agostino “ne riparleremo...”
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“Ma lo vuoi capire, testardo di un prete, 
che non abbiamo molto tempo” insisté 

“quelli, i Longobardi, possono piombarci 
addosso da un giorno all’altro, allora sarà 
troppo tardi, nessuno si salverà”

“Ho capito procuratore” gli rispose 
seccato Agostino “me lo hai ripetuto più 
volte, ma che vuoi che faccia io?”

“Lo sai benissimo; tu solo, con la tua 
autorità e il tuo carisma puoi convincere 
i settempedani a lasciare la città per sem-
pre e a trasferirsi...”

“A trasferirsi dove?” lo interruppe Ago-
stino

“... sul colle del Montenero” concluse il 
procuratore.

Agostino tacque. Il colle del Monte-
nero era un’altura situata a due miglia 
circa da Settempeda, sulla riva destra 
del fiume Potenza; aveva i pendii ripidi e 
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ricoperti da una fitta boscaglia composta, 
in prevalenza, da cipressi selvatici (da cui 
l’aspetto scuro del colle che aveva finito 
per dare ad esso anche il nome) e dalla 
sua sommità si poteva controllare la val-
lata,  soprattutto  verso  est  da  dove erano 
venuti tutti gli invasori.

Fin dal tempo dei romani sul colle era 
stata costruita una postazione militare 
d’avvistamento che poi durante l’impero 
aveva perso d’importanza. 

Con le invasioni barbariche, la posta-
zione era stata circondata da mura dive-
nendo una vera e propria fortezza; sotto 
il  dominio  goto  il  fortilizio  era  stato  
ampliato e, durante la guerra gotica, i set-
tempedani vi si erano rifugiati spesso per 
sfuggire alle scorribande degli eserciti. 
Finita la guerra, il colle era stato occupato 
dai Bizantini che, da diversi anni, e per 
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volere dello stesso procuratore imperiale, 
vi stavano costruendo, in segreto, un 
vero e proprio castello; ora che si stava 
profilando all’orizzonte l’invasione lon-
gobarda, Rufino si era convinto che, per 
salvarsi, fosse opportuno abbandonare 
la città e stabilirsi definitivamente nel 
castello del Montenero.

I Longobardi avevano invaso l’Italia del 
nord circa venti anni prima, dalla pianura 
padana erano scesi a sud conquistando 
Toscana, Umbria e Campania e a Spoleto 
e  Benevento  avevano  fondato  potenti  
ducati; ora tentavano di conquistare il 
resto dell’Italia, soprattutto l’Esarcato di 
Ravenna, le città della Pentapoli Marit-
tima, Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia 
e Ancona e il resto dell’antica provincia 
picena, compresa Settempeda.
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I Bizantini contrastavano questa espan-
sione, ma la loro difesa era concentrata 
più su Ravenna che non sul resto dell’Ita-
lia che sembrava volessero abbandonare 
a sé stessa.

Rufino, procuratore imperiale di Set-
tempeda, era un semplice funzionario 
amministrativo inviato lì dal viceré di 
Ravenna,  ma,  nel  generale  marasma  in  
cui era precipitata l’Italia con l’invasione 
longobarda, aveva finito con l’assumere 
pieni poteri e perfino il comandante della 
guarnigione,  il  prefetto  Demetrio,  pren-
deva ordini da lui.

“Ci penserò” gli rispose Agostino, 
mentre finiva di mettere a posto i para-
menti sacri “in ogni caso è meglio che la 
decisione sia presa da tutti gli abitanti: 
convocheremo un’assemblea di tutti i 
capifamiglia e faremo decidere loro”
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“A me sta bene” disse il procuratore 
“purché tu esprima il tuo parere favore-
vole alla presenza di tutti”

“Ti ho detto che ci devo pensare su e 
al momento non sono né favorevole né 
contrario”gli disse Agostino.

“Ne va della salvezza di tutti, pensaci 
bene” lo incalzò il procuratore.

“Va bene, ma ora lasciami perché ho da 
fare le mie cose”

Rufino lo salutò e si diresse verso 
l’uscita della chiesa, ma d’un tratto si 
fermò, si voltò e tornò indietro.

“Ah, senti!” disse ad Agostino che in 
quel momento stava uscendo da una por-
ticina laterale che si apriva nell’abside e 
che dava nella piccola abitazione dove 
alloggiava.

“Cosa c’è ancora” disse con tono sec-
cato Agostino.
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“Stavo pensando” disse il procuratore 
“che potrei mostrarti le fortificazioni sul 
colle del Montenero, così potrai renderti 
conto di persona di quanto il luogo sia 
sicuro...”

“Va bene, verrò a vedere queste for-
tificazioni rispose spazientito Agostino 

“dopo le funzioni di mezzogiorno ti 
seguirò sul Montenero e mi mostrerai 
quanto è sicuro questo luogo”.

Così dicendo si ritirò nella sua casa, 
sperando di essersi finalmente liberato di 
quel petulante di Rufino.

La sua abitazione era modesta: un 
giaciglio fatto con della paglia dentro 
un sacco, che fungeva da materasso, un 
tavolo, alcune sedie, una credenza e un 
ripostiglio dove teneva i pochi semplici 
abiti che usava abitualmente, poche sto-
viglie e un bacile con una brocca; fuori 
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un piccolo orto lo riforniva delle verdure 
e dei legumi per i pasti e un pozzo non gli 
faceva mai mancare l’acqua.

In quel mentre entrò, dalla porta che 
dava all’esterno, Agnese, un’anziana 
vedova che si era presa cura di lui da 
quando le era morto il marito ed era rima-
sta sola; portava un sacco pieno di pane e 
una brocca di latte di capra appena munto.

“Giacomo ha portato questo” disse 
posando il sacco di pane sopra il tavolo.

“Ah, bene!” rispose Agostino sedendosi. 
Giacomo era il fornaio di Settempeda e 
quando gli avanzava del pane lo portava 
ad Agostino che pensava a distribuirlo 
a chi ne aveva bisogno. Agostino prese 
una piccola pagnotta, la spezzò, versò 
il latte in una ciotola, ne bevve un poco 
mangiando il pezzo di pane. Agnese lo 
guardava scotendo la testa:
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“Dovresti mangiare tutti i giorni” gli 
disse con tono di rimprovero “il digiuno 
va bene, ma non bisogna esagerare...”

“Quello che mangio tutti i giorni mi 
basta” le rispose alzandosi. Agnese stava 
per  rispondergli  quando Agostino la  pre-
venne:

“Aiutami a dividere questi pani” le 
disse prendendo una cesta “mettiamoli 
qui e lasciamone alcuni nel sacco.”

Divisero i pani mettendone più della 
metà nella cesta.

“Distribuisci questi pani a quella gente 
che è fuori della chiesa” disse, mettendosi 
sulle spalle il sacco con il resto del pane e 
dirigendosi verso la porta che dava sulla 
strada “io vado...”

“Lo so bene dove vai” disse Agnese 
“ma stai attento e... soprattutto non ti 
avvicinare troppo a quelli...”
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“Stai tranquilla, so quello che faccio” le 
rispose Agostino con un sorriso.

Uscì, prese l’asino, lo caricò con il 
sacco del pane e con un sacco di legumi 
e si incamminò verso la porta della città 
che dava a occidente.

Costeggiò la sponda sinistra del fiume, 
tenendosi a ridosso delle colline; alla sua 
sinistra si ergeva Montenero sulla cui 
sommità s’intravedevano, tra la boscaglia, 
le mura e le torri del fortilizio. Dopo circa 
tre miglia giunse in una piccola valle tra 
le colline sul cui fondo scorreva un tor-
rente; un’alta palizzata circondava alcune 
capanne e piccole case di legno sovra-
state da una torre fatta con tronchi d’al-
bero; appena fu giunto in vista della torre, 
il rintocco di una campana gli fece capire 
che lo avevano visto: era il villaggio dei 
lebbrosi, nel quale venivano isolati tutti i 
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malati di lebbra, non solo di Settempeda, 
ma anche delle città e dei villaggi vicini. 
Vivevano, in quella piccola valle, della 
carità di parenti e amici e, soprattutto, di 
Agostino, che vi si recava spesso a portar 
viveri e conforto.

Si fermò a breve distanza dalla porta 
della palizzata.

“Fratelli” gridò per farsi udire” sono io, 
Agostino; vi ho portato un po’di cibo”

“Grazie, frate Agostino” gli rispose una 
voce dall’interno della palizzata “che Dio 
te ne renda merito; deponilo all’ingresso 
e allontanati”

Agostino depose i sacchi con i pani e 
i legumi vicino l’ingresso e si allontanò; 
la porta si aprì lentamente e ne uscirono 
due lebbrosi che, con movimenti lenti, si 
avvicinarono alle sacche, le raccolsero e 
le portarono dentro; la porta si richiuse e 



27

la campana della torre suonò a lungo per 
chiamare a raccolta tutti gli ospiti del vil-
laggio. Agostino si allontanò dal villaggio 
e si fermò su un prato: il sole era tiepido, 
l’aria dolce e, tutt’intorno, un frusciare 
di fogliame e trilli d’uccelli invitavano 
a godersi quella giornata d’inizio di pri-
mavera.

Si sedette per terra, sull’erba fresca 
e odorosa, si appoggiò al tronco di un 
albero per godersi quel sole che lo scal-
dava: poco lontano l’acqua del torrente, 
che scorreva impetuosa, era come una 
musica che lo cullava e lo invitava a ripo-
sarsi; rimase per qualche tempo in silen-
zio, pensieroso e lentamente gli occhi gli 
si chiusero.

Il buio delle palpebre si rischiarò len-
tamente ed una tenue luce gli apparve 
davanti, offuscata come da una nebbia 
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autunnale:  Agostino  non  si  rendeva  
conto se stesse sognando oppure se 
fosse sveglio. 

Poi la nebbia si diradò e gli apparve 
davanti il colle del Montenero in tutta 
la sua grandezza, sulla sommità vide 
una croce fatta con rami d’albero e un 
lungo corteo di uomini, donne e bambini 
che saliva lentamente lungo la strada che 
tagliava di traverso il colle e portava fino 
alla cima; in testa al corteo due carri 
trainati da buoi portavano ciascuno un 
feretro, seguiva una moltitudine di gente 
e carri trainati da asini e buoi. Sulla cima 
del colle, il corteo divenne una proces-
sione di gente in preghiera, guidata da 
un vescovo e da molti sacerdoti, che si 
diresse verso una chiesa. 

“Frate Agostino! Frate Agostino” una 
voce lo scosse.
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Agostino aprì gli occhi e vide accanto a sé 
Quinto, un pastore che viveva sulle colline 
intorno a Settempeda, con le sue pecore.

“Temevo ti fossi sentito male” gli disse 
Quinto “ti ho visto immobile e non rispon-
devi ai miei richiami, per un momento ho 
anche pensato che ... fossi morto”

Agostino lo guardò ammutolito, si passò 
le mani sul viso e si guardò intorno.

“Ti senti bene?” gli chiese Quinto
“Tutto bene, Quinto, tutto bene” gli 

rispose Agostino “ma che ora sarà?”
“A giudicare dal sole, saranno le 

undici”
“Devo essermi addormentato” disse 

Agostino “Sì, devo proprio essermi 
addormentato! Ho fatto anche un sogno, 
Quinto, uno strano sogno” e guardò il 
Montenero. “Che sogno hai fatto, frate 
Agostino?” gli chiese incuriosito Quinto.
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“Forse ho ricevuto quell’ispirazione 
che volevo” disse Agostino alzandosi in 
piedi “devo tornare in città, dov’è il mio 
asino?”

“È là che bruca tranquillo” disse 
Quinto indicandogli la bestia. Agostino 
raggiunse l’asino e si allontanò di buon 
passo. “Addio Quinto” disse scompa-
rendo tra gli arbusti.

“A... addio” balbettò Quinto “ma non 
mi hai detto che sogno hai fatto”

Agostino era già lontano e oramai non 
lo udiva più. Arrivò in città appena in 
tempo  per  le  funzioni  del  mezzogiorno  
alle quali partecipò anche il procuratore 
Rufino. 

Terminato il rito, Agostino lo chiamò:
“Conducimi sulla sommità del Monte-

nero” gli disse con un tono perentorio che 
stupì lo stesso procuratore.
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“Cosa ti succede, prete?” gli chiese 
“Come mai questa fretta a voler salire sul 
colle? Questa mattina mi sei sembrato 
incerto”

“Forse ho avuto l’ispirazione che cer-
cavo” gli rispose Agostino. Al procura-
tore s’illuminò il volto.

“Mi vuoi forse dire che ti sei convinto?” 
gli chiese “Convinto proprio no” rispose 

“però voglio vedere questo posto che hai 
scelto per costruire la nuova Settempeda” 

“Non 1’ho scelto a caso” rispose quasi 
seccato il procuratore “è il luogo più 
sicuro e il meglio fortificato”

“Va bene, va bene” tagliò corto Ago-
stino “ma conducimi lassù, anche adesso, 
se vuoi”. Si diressero fuori della chiesa, 
il procuratore montò a cavallo e ordinò 
al prefetto Demetrio di dare un cavallo 
sellato anche ad Agostino.
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Uscirono dalle mura, attraversarono il 
fiume e si diressero verso il colle; sulla 
cima una cinta di mura circondava e 
difendeva uno spazio al cui interno si tro-
vavano alloggiamenti militari, abitazioni, 
stalle e magazzini per i viveri.

Agostino guardò il tutto con una certa 
meraviglia: mai avrebbe pensato che 
Rufino avesse fatto costruire sul Monte-
nero, una piccola città!

“Laggiù” gli disse il procuratore indi-
candogli una piccola altura verso sud-est 

“c’è una grossa cisterna per l’acqua, con-
tinuamente  alimentata  da  una  sorgente  
sotterranea che scende da quel monte”

Agostino notò anche una piccola chiesa 
posta verso il versante sud, dove la som-
mità del colle iniziava a discendere; vi si 
diresse risoluto seguito da Rufino.

“Non è ancora finita” gli disse il pro-
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curatore “manca da completare il tetto e 
soprattutto l’interno”

Agostino entrò nella cappella e vide 
che era semplice ma accogliente; ai due 
lati, prima dell’abside, notò che erano 
state predisposte due nicchie.

“E quelle?” chiese a Rufino.
“Dovranno accogliere i corpi dei... tuoi 

santi, il vescovo Severino e quell’altra... 
come si chiama quell’altra vergine...” 

“Filomena, Rufino, possibile che non ti 
ricordi il nome della vergine-santa set-
tempedana!”

“Già Filomena” ripeté Rufino poi quasi 
sillabò: “Una è per le spoglie della santa 
Filomena, l’altra per il santo vescovo 
Severino”

“Noto con piacere che non sei così 
miscredente come vuoi far credere” disse 
con un velo di ironia Agostino.
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“Se si vuole avere il popolo dalla pro-
pria parte bisogna assecondarlo anche 
nelle sue... 

“... devozioni” lo prevenì Agostino 
prima che dicesse “superstizioni”

“Sì, appunto, nelle sue devozioni” con-
cluse Rufino.

“Si diceva che stavi costruendo un for-
tilizio più grande, invece, all’insaputa di 
tutti, hai innalzato quasi un paese!”

“Da quando i Longobardi sono calati 
in  Italia,  seminando distruzione  e  morte,  
senza che l’imperatore ed il suo delegato, 
l’Esarca, si fossero preoccupati di difen-
derci, ho pensato che avremmo dovuto 
provvedere da soli alla nostra salvezza. 
Quell’inetto di Longino non si preoc-
cupò nemmeno di spostare l’esercito da 
Ravenna, quando Alboino entrò in Italia, 
eppure sapeva con largo anticipo dell’ar-
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rivo di questi barbari! I funzionari impe-
riali non fecero nulla allora, vuoi che si 
muovano ora? Se non hanno provveduto 
a difendere Milano, Pavia, Verona e altre 
città, potranno difendere noi? Per questo 
mi sono preoccupato della nostra difesa 
ed ho iniziato ad ampliare e fortificare 
meglio quello che già c’era quassù, in 
segreto, perché i Longobardi hanno spie 
ovunque.”

“Tu credi che quelli pensano a noi?” gli 
chiese Agostino

“Non lo so e nemmeno voglio saperlo. 
Comunque siamo quasi pronti, subito 
dopo l’estate potremo trasferirci qui, 
sempre che quelli, i Longobardi voglio 
dire, non ci costringano a scappare prima, 
nel qual caso ci adatteremo alla bell’e 
meglio” “Al momento si sa dove siano 
arrivati?”
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“Stanno invadendo la Romagna e pun-
tano su Ravenna e sulla Pentapoli, se 
cade Ancona ce li ritroviamo qui in un 
battibaleno”

“Ma tu credi che quassù saremo al 
sicuro? Se cadrà la Pentapoli, potremo 
noi difenderci da soli?”

“No, non lo credo, penso anzi che fini-
ranno col sottomettere anche noi, però 
da quassù potremo trattare e avere salva 
la vita: finiremo anche noi sotto un duca 
longobardo ma forse potremo avere una 
certa autonomia, pagheremo loro le tasse, 
come ora le paghiamo ai bizantini, e forse 
ci lasceranno in pace”

“Forse queste tue sono solo illusioni” 
disse con tono amareggiato Agostino “ci 
attaccheranno ugualmente e ci ammazze-
ranno tutti, come hanno fatto con le altre 
città, e i superstiti saranno i loro schiavi...”
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“Può anche darsi che andrà a finire così, 
però io credo che valga la pena tentare di 
difendersi,  soprattutto  non  farsi  trovare  
inermi: se ci troveranno arroccati quassù, 
forse saranno disposti anche a trattare 
sulla nostra resa e qualche concessione 
potremo strapparla.” 

Agostino rimase pensieroso, guardò la 
piccola chiesa in costruzione poi ripensò 
alla visione che aveva avuta e al grande 
rispetto che gli dicevano avesse avuto il 
vescovo Severino per quel luogo, dove 
spesso si era ritirato a pregare quand’era 
eremita, nonostante i soldati Goti lo scac-
ciassero anche in malo modo, e ricordò 
come lo stesso Severino, più volte, avesse 
detto che il Montenero sarebbe divenuto 
un luogo dove in molti sarebbero venuti 
in processione per pregare. “Forse questo 
colle” pensò tra sé è veramente destinato 
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alla  salvezza  di  Settempeda  e  dei  suoi  
abitanti”

Rufino vedendolo pensieroso gli disse:
“Vieni, voglio mostrarti qualcosa”
Lo condusse in fondo all’abside, dove, 

distesa per terra, c’era una grossa croce 
fatta con rami d’albero:

“Vedi questa croce?” gli disse “l’ab-
biamo trovata in mezzo ai cespugli, verso 
la vallata; mi è stato detto che è stata 
costruita da Severino e che lui stesso 
l’aveva piantata quassù dove veniva a pre-
gare; i Goti gliel’hanno divelta e gettata 
via, ma qualcuno 1’ha trovata e nascosta e 
noi 1’abbiamo messa qui in chiesa.

Con grande stupore Agostino vide che 
quella croce era la stessa che aveva visto 
nella  visione  avuta  nei  pressi  del  villag-
gio dei lebbrosi; la guardò, s’inginocchiò 
per toccarla e rimase come in estasi.
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“Beh, frate Agostino, cosa ti succede?” 
gli chiese Rufino “ sembra che hai visto 
un fantasma!”

“Questa croce.. questa croce, io 
1’ho..l’ho vista, io... io 1’ho già vista!” 
balbettò emozionato Agostino.

“L’hai già vista? Impossibile, ti sbagli” 
disse risoluto Rufino.

“No, non mi sbaglio! Sono sicuro 
d’averla già vista, ma sarebbe troppo 
lungo spiegartelo” 

Agostino si rialzò poi disse al procura-
tore:

“Ora torniamo in città, quello che ho 
visto mi basta.”

“D’accordo”gli rispose il procura-
tore sorpreso per quella decisione un 
po’repentina “ma ci sarebbe dell’altro 
da vedere, comunque, se vuoi, andiamo 
pure”
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Uscirono dalla chiesa, salirono a caval-
lo e presero a scendere verso la città per 
il versante est del colle, attraverso un sen-
tiero più scosceso ma più breve.

Giunsero nei pressi di Settempeda 
senza scambiarsi una parola, anche per-
ché il procuratore era titubante a chiedere 
ad Agostino che impressione avesse avuto 
da quanto gli aveva mostrato; prima di 
entrare in città, quasi leggendogli nel 
pensiero,  il  prete  si  fermò  e  si  volse  di  
scatto verso il procuratore e gli disse:

“Bisogna convocare, quanto prima, 
un’assemblea di tutti i capifamiglia 
della città e far decidere i cittadini, se 
abbandonare o meno Settempeda. Sei 
d’accordo?”

“A me va bene, ma... quando la convo-
cheremo? E, soprattutto, tu... cosa dirai?”

“La convocheremo la mattina di Pasqua, 
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in chiesa. Io dirò che...” Agostino non 
concluse il discorso proprio per lasciare 
il procuratore nel dubbio.

“Dirai...” gli fece eco, incalzandolo, 
Rufino, al quale quella sospensione cau-
sava una certa ansia.

“Sosterrò che per salvarci dobbiamo 
abbandonare Settempeda e stabilirci 
dentro il Castello del Montenero. Per 
sempre.”

Rufino tirò un sospiro di sollievo, ce 
l’aveva fatta: aveva convinto frate Ago-
stino ad assecondare i suoi progetti.

Agostino continuò:
“E per essere più convincente annuncerò 

che chiameremo la nuova città Castello di 
San Severino. D’accordo?”

“D’accordissimo” rispose raggiante 
Rufino al quale non sfuggiva che, pro-
ponendo  quella  nuova  denominazione,  
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quasi tutti i settempedani avrebbero 
accettato di abbandonare la loro città 
per rifugiarsi entro le mura del castello 
del Montenero; Settempeda sarebbe 
finita ma sarebbe nato un nuovo paese 
del quale sarebbe stato il fondatore e il 
padrone assoluto. Era questo, infatti, il 
suo progetto segreto: divenire duca di 
Settempeda, o del Castello di San Seve-
rino come proponeva Agostino di chia-
mare il nuovo borgo. Una volta divenuto 
signore del Castello, avrebbe trattato con 
i nuovi invasori, i Longobardi, ricono-
scendoli come padroni e sottomettendosi 
al loro re, il grande e potente Autari, del 
quale pensava di conquistarsi la benevo-
lenza con l’oro che aveva accumulato 
segretamente da molti anni non versando, 
come avrebbe dovuto, le tasse pagate dai 
settempedani all’Esarca di Ravenna.
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Naturalmente nessuno a Settempeda 
immaginava  quali  fossero  le  reali  inten-
zioni del procuratore imperiale Rufino, 
ma Agostino sospettava che il procura-
tore imperiale volesse sottrarsi defini-
tivamente all’autorità dell’Esarca, e di 
conseguenza a quella dell’imperatore 
di  Bisanzio,  oramai  divenuta,  da  diversi  
anni, poco più che formale. 

Ufficialmente le tasse pagate dai set-
tempedani  venivano  inviate  a  Ravenna  
via mare: anche se qualcuno, a Settem-
peda, sospettava che quei denari pren-
dessero un’altra strada, nessuno se ne 
lamentava perché Rufino era, tutto som-
mato, un buon amministratore e Settem-
peda era ben governata. Rufino, invece, 
era scontento di come l’aveva trattato 
il viceré bizantino: riconquistata l’Italia 
da Narsete, la gran parte dei funzionari 
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locali era stata insignita del titolo di duca, 
erano, in altre parole, funzionari civili e 
nello stesso tempo avevano il comando 
militare, e pochi, e fra questi lui, erano 
semplici procuratori affiancati da un 
comandante militare.

Approfittando del fatto che l’Esarca 
ravennate  era  impegnato  a  difendersi  
dai Longobardi, Rufino aveva preso il 
sopravvento sul comandante della guar-
nigione militare settempedana, il greco 
Demetrio, uomo debole e sempre indeciso 
e col passare degli anni, e man mano che i 
Longobardi allargavano le loro conquiste, 
tenendo sempre più impegnate le forze 
dell’Esarca e costringendolo a disinteres-
sarsi delle città più piccole, Rufino aveva 
concepito un piano per divenire quello 
che i suoi superiori non avevano voluto 
che divenisse, il duca di Settempeda.
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Aveva allargato, in segreto, la fortezza 
sul colle del Montenero rendendola 
capace di contenere la popolazione rima-
sta a Settempeda, l’aveva munita di tutto 
ciò che era necessario per resistere anche 
ad  un  lungo  assedio,  proponendosi,  alla  
prima occasione favorevole, di trasferire 
tutti gli abitanti in quel luogo del quale 
sarebbe stato l’unico signore.

La  fortuna  lo  stava  assistendo:  dopo  
aver conquistato gran parte dell’Italia 
del nord e vaste zone dell’Italia centrale, 
i Longobardi, guidati da Autari, stavano 
cercando di estendere il loro dominio al 
resto dell’Italia, minacciando anche la 
provincia picena.

Nessuno sembrava in grado di fermarli, 
l’esercito bizantino stava facendo solo 
un’opera di contenimento, non avendo 
soldati a sufficienza per contrastare le 
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soverchianti forze nemiche, e da Bisanzio 
non arrivavano rinforzi, perché l’impera-
tore era impegnato a difendere i confini 
orientali dell’impero.

In  questa  situazione,  il  disegno  di  
costruire una piccola città fortificata su 
un colle con i versanti ripidi, e quindi 
meglio difendibile, in cui portare tutta 
la popolazione di Settempeda in caso di 
necessità, si rivelò per Rufino una scelta 
quanto mai oculata.

Sul colle del Montenero i Settempe-
dani non sarebbero stati alla mercé del-
l’invasore barbaro, e, con una sapicnte 
trattativa, in cui l’oro accumulato avrebbe 
avuto il suo peso, il procuratore impe-
riale sperava di poter evitare un attacco 
e addirittura convincere il re longobardo 
a nominarlo duca di Settempeda, o del 
castello di San Severino, come aveva 
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suggerito di chiamare il nuovo insedia-
mento frate Agostino.

Del resto, nell’estate del 478, papa 
Pelagio era riuscito proprio con l’oro a 
convincere i duchi longobardi di Spoleto 
e di Benevento ad abbandonare il propo-
sito di conquistare Roma e il Lazio.

Ma ciò su contava il procuratore impe-
riale per ingraziarsi il re longobardo era 
anche la sua origine longobarda: sua 
madre, infatti, apparteneva a quel popolo 
e da lei aveva appreso la lingua e gli usi 
longobardi la cui conoscenza Rufino, 
figlio di un ufficiale dell’esercito bizan -
tino, aveva sempre tenuto segreta, ma che 
ora gli sarebbe tornata utile. All’arrivo 
di Autari, Rufino gli avrebbe parlato 
nella sua lingua, lo avrebbe omaggiato 
secondo gli usi di quel popolo dichia-
randosi  suo  fedele  suddito  e  servitore  e  
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gli avrebbe versato, in segno di sottomis-
sione, il tesoro della città.

La mattina di Pasqua di quell’anno, il 
590, il sole si levò in un cielo limpido 
e  terso,  la  temperatura  era  mite  e  tutta  
la vallata era in fiore; gli uccelli si rin-
correvano per i rami degli alberi mentre 
qualche rondine guizzava alta nel cielo. 
La chiesa di Settempeda era piena di 
gente: in molti avevano partecipato alla 
veglia che era durata tutta la notte ed ora 
al sorgere del sole, con l’alleluia, Ago-
stino iniziò la celebrazione dei riti della 
Resurrezione di Cristo.

Quando la celebrazione fu terminata, 
Agostino si ritirò nella sua abitazione, 
seguito da Agnese che gli preparò una 
colazione con delle uova, del latte di 
capra e alcune focacce di miele che aveva 
preparate il giorno prima.
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Agostino  mangiò  di  gusto  mentre  
Agnese lo guardava compiaciuta, poi si 
distese per riposarsi, nell’attesa del gra-
voso impegno che lo attendeva: come 
aveva concordato con Rufino, nella tarda 
mattinata, si sarebbe tenuta in chiesa l’as-
semblea dei capifamiglia della città, per 
decidere sul trasferimento degli abitanti 
sul colle del Montenero, come proponeva 
il procuratore imperiale.

All’ora stabilita la chiesa era piena di 
tutti i convocati e un gran vociare si udiva 
anche nel piazzale antistante; il procura-
tore imperiale giunse insieme al prefetto 
della guarnigione e ad alcuni soldati, poi 
arrivò Agostino che dall’ambone invitò al 
silenzio.

“Fratelli” disse “siamo qui perché il 
procuratore deve parlare a tutti voi. Tempi 
duri si stanno profilando all’orizzonte e 
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dobbiamo prendere decisioni importanti 
riguardo  al  nostro  futuro  e  alla  nostra  
incolumità. Perciò ascoltiamo attenta-
mente quanto ha da dirci” Rufino si alzò 
in piedi, andò all’ambone e comincio:

“Cittadini settempedani, come sapete 
dal nord dell’Italia giungono notizie poco 
rassicuranti: i Longobardi, i feroci barbari 
che ventidue anni fa hanno invaso la pia-
nura padana e sono poi dilagati in Toscana, 
in Umbria e nella Campania, stanno cer-
cando di estendere il loro dominio a tutta 
l’Italia; il loro re Autari è giunto fino in 
Calabria ed ora sta pensando di invadere 
anche l’Esarcato, la Pentapoli e il resto 
dell’antica provincia picena in modo da 
saldare i suoi domini della Padania con 
i ducati di Spoleto e Benevento: giunge-
ranno presto anche qui, nelle nostre terre 
e niente potrà fermarli; l’Esarca ha forze 
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appena sufficienti a difendere Ravenna e 
non potrà pensare certo a difendere noi 
che siamo una piccola città posta oramai 
alla periferia del territorio da lui ammini-
strato. Noi dobbiamo pensare da soli alla 
nostra difesa e dobbiamo farlo prima che 
sia troppo tardi. Le mura di Settempeda 
non sono più in grado di garantirci quella 
difesa di cui abbiamo bisogno e la guar-
nigione non è sufficiente a presidiarle con 
efficacia, occorre, perciò, prendere una 
decisione dolorosa, ma necessaria, per 
la nostra difesa: dobbiamo abbandonare 
Settempeda e trasferirci tutti sul colle del 
Montenero, dove saremo al sicuro e da 
dove potremo anche difenderci più effi-
cacemente”.

Rufino tacque, mentre un mormorio 
di disapprovazione si levò dai convenuti, 
allora si volse verso Agostino, come per 
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invitarlo ad intervenire e il frate si portò 
al suo fianco. “Fratelli” disse “per molti 
giorni con il procuratore ho discusso su 
questa sua proposta; a Rufino sta a cuore 
la nostra incolumità e le notizie che rice-
veva e continua a ricevere dal nord e da 
altre parti d’Italia non sono certo rassicu-
ranti: ovunque i Longobardi sono giunti, 
hanno portato distruzione e morte. Autari 
ha intenzione di estendere il suo dominio 
a tutta la penisola e ci riuscirà perché non 
ci sono forze sufficienti a contrastare 
questo suo proposito: anche Settempeda 
finirà con l’essere attaccata e...”

“E voi pensate di poter sfuggire 
a questo pericolo rifugiandovi sul 
Montenero?”chiese Lucio, capo di una 
delle famiglie più in vista della città, 
levandosi in piedi ed interrompendo Ago-
stino.
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Agostino e Rufino si guardarono; ci 
furono alcuni attimi di silenzio mentre 
tutti i presenti guardavano con espres-
sione interrogativa i due; il procuratore 
imperiale, allora, fece un cenno ad Ago-
stino come per dirgli:

“Parla tu che hai più ascendente su di 
loro”

Agostino fece un respiro profondo poi 
prese la parola e disse:

“Credo che cadremo anche noi sotto il 
dominio longobardo, come altre città”

“Allora non abbiamo scampo” disse 
Lucio, sovrastando i commenti degli altri.

“Abbiamo una possibilità” disse il pro-
curatore, con tono deciso per far tornare 
il silenzio “non tutto è perduto. Il colle 
del Montenero è ben fortificato, potremo 
resistere àgli attacchi dei Longobardi e 
anche ad un lungo assedio: se i barbari 
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incontreranno una resistenza inattesa, 
saranno disposti a trattare e potremo così 
evitare che la città sia distrutta, gli uomini 
uccisi, le donne e i bambini resi schiavi. 
Dovremo sottometterci a loro, ma avremo 
salva la vita e, forse, potremmo ottenere 
anche una certa autonomia.”

Ma Lucio, che non si era seduto, con-
tinuò:

“Non dobbiamo sperare molto sulla 
benevolenza di questi barbari, finora si 
sono dimostrati i più feroci fra quanti 
sono calati in Italia”.

“Questo è vero solo in parte” disse 
Rufino” quando Alboino invase la pia-
nura Padana, non distrusse i raccolti ma 
li risparmiò, come non uccise i contadini: 
i Longobardi non sono un popolo di agri-
coltori e se vogliono sopravvivere hanno 
bisogno del grano e di chi lo coltiva, pre-
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tendono più della metà del raccolto ma 
risparmiano chi glielo dà senza opporsi. 
Così dovremo fare anche noi: offrire 
grano e... oro”

“Quale oro?” chiesero i molti meravi-
gliati, fra cui Agostino “Non abbiamo oro 
noi!”

“Non preoccupatevi” disse rassicurante 
Rufino “in questi anni ho cercato di metter 
da parte delle ricchezze, nella previsione 
che ci sarebbero servite in situazioni 
come queste; faremo come papa Pelagio, 
quando convinse, con molte libbre d’oro, 
i Duchi di Spoleto e di Benevento dal 
desistere dal conquistare Roma”

Un coro di voci meravigliate si levò 
nella chiesa:

“C’è oro a Settempeda?”
“Sì” confermò imbarazzato il procu-

ratore “me lo sono procurato in tutti 
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questi anni, da quando ho capito che non 
avremmo potuto sperare nulla dall’impe-
ratore e dal suo Esarca; ho versato solo 
una parte delle tasse richieste, il resto è al 
sicuro entro le mura del castello del Mon-
tenero e lo tirerò fuori al momento oppor-
tuno, per comprare la nostra salvezza”

Ci fu un lungo silenzio. Poi Lucio disse 
con tono duro:

“Ci hai derubato, in tutti questi anni, 
segretamente ti sei tenuto quello che 
i  settempedani  ti  versavano  dopo  aver  
lavorato come schiavi.”

Rufino, per nulla intimorito, rispose:
“Dovete ringraziarmi, invece, se non 

avessi fatto così non avremmo nulla, ora, 
per riscattare le nostre vite e la nostra 
libertà!”

Tutti tacquero; Agostino allora inter-
venne: “Fratelli” disse “il procuratore 
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ha ragione: abbiamo, per nostra fortuna, 
i mezzi per riscattare la vita di noi tutti 
e la libertà per le nostre donne e per i 
nostri figli; ora dobbiamo metterci in 
condizione di sfruttare queste possibilità 
e il modo migliore è quello di rifugiarci 
entro le mura del Castello del Montenero; 
vi  porteremo le  spoglie  del  nostro  santo  
vescovo Severino e quelle della vergine 
Filomena e le collocheremo nella chiesa 
che vi è stata costruita. Inizieremo una 
nuova vita su quel monte,  sotto la prote-
zione dei nostri santi, particolarmente del 
nostro santo vescovo in onore del quale 
chiameremo la nostra nuova residenza 
Castello di san Severino.”

Seguì un’accesa discussione, ma 
alla fine prevalse 1’opinione che, per il 
bene di tutti, Settempeda dovesse essere 
abbandonata a favore del più sicuro 
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Castello del Montenero che fu chiamato 
da quel giorno Castello di San Severino.

Per tutta l’estate i magazzini del 
castello furono riempiti con vettovaglie 
d’ogni genere, vi furono portate armi 
e quant’altro si ritenne utile anche per 
affrontare un lungo assedio. Verso la fine 
d’ottobre furono riesumate le spoglie del 
vescovo Severino, morto nel 545, e da 
tutti i settempedani venerato come santo 
e patrono della città, e quelle della ver-
gine Filomena, anch’essa venerata come 
santa.

Sul sarcofago, nel quale era stato inu-
mato Severino, Agostino fece porre una 
lastra di piombo sulla quale aveva inciso 
l’iscrizione:

CORPUS S.TI SEVERINI EPI. ET
CONFESSORIS SEPTEMPEDANI
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Un’altra lastra di piombo la fece porre 
sul sarcofago che conteneva le spoglie 
della vergine Flomena, con l’iscrizione:

CORPUS S.TAE FILOMENAE 
VIRGINIS SEPTEMPEDANAE

Le spoglie dei due santi rimasero nella 
chiesa per qualche giorno, attorniate da 
fiori e lumi ed esposte alla venerazione 
dei settempedani.

La sera del 2 novembre furono pre-
parati due carri sui quali, la mattina 
seguente, all’alba, furono posti i corpi dei 
due santi; aggiogati, poi, a ciascun carro 
un paio di buoi, si formò dietro ad essi 
un corteo guidato dal procuratore impe-
riale Rufino e da Agostino, seguivano la 
guarnigione  militare,  la  popolazione  di  
Settempeda e una moltitudine di carretti, 
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cavalli ed asini, carichi d’ogni cosa cia-
scun settempedano avesse ritenuto utile 
portarsi dietro.

Il corteo mosse fuori della città, che, 
nella tarda mattinata del 3 novembre del 
590, rimase completamente deserta, e si 
diresse lentamente verso il Montenero, 
attraversando il fiume, per quella sta-
gione insolitamente povero d’acqua (e 
questo fatto fu dai più interpretato come 
un evento miracoloso).

Nel pomeriggio, quando il sole aveva 
cominciato a calare dietro i monti, tutta 
la popolazione era entrata nel Castello, 
le porte si chiusero e per i settempedani 
iniziò una nuova vita.
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